KONYVSZEMLE

MAGYAR NAPLO

port tulreprezentaltnak tiinik, addig a hataron tuli, az
emigrans, a ndi vagy a cigany kolték mintha alulrepre-
zentaltak maradnéanak).

Makkai Adam antologisja nemesak a nagy amerikai
¢s angol antologiak sordban allja meg tokéletesen a he-
lyét, de kanonizacios gesztusa révén modellként szol-
galhat koltészetiink jovobeli nagy magyar nyelvii anto-
logiaihoz is. Igen, a két Makkai-féle kotet alapjan elké-
szithetd volna a magyar koltészettorténet valoban repre-
zentativ szoveggylijteménye — még a forditdsokkal sem
kellene bajlodni.

Bollobas Eniké

,Itt Krakké, Stawomir Mrozek:
gyere!” Hazatérésem naploja

Eurdpa Kiado, Bp., 2004.

A mai lengyel szépirodalom Magyarorszagon legismer-
tebb szerzéje a drama- €s tarcaird Stawomir Mrozek —
ezt batran kijelenthetjiik. Az irodalmi sors kiilonds fin-
tora ez, teszem maris hozza, hiszen a legutobbi évtize-
dekben két lengyel alkoto is Nobel-dijat kapott: a 2004-
ben elhunyt Czesfaw Milosz 1981-ben, a jelenleg is €16
Wistawa Szymborska pedig 1996-ban. Es mégis: 6k ket-
ten egyiittvéve sem keriiltek be annyira a magyar értel-
miségi koztudatba, mint Mrozek. Igaz, Szymborska ki-
zérolag verseket ir, réadasul legendasan keveset, Mitosz
pedig koltd és essz€iro volt.

Es hazankban az a zsenialis szerzd is elmarad Mrozek
ismertsége mogott, aki soha nem kapott Nobel-dijat, bar
minden jozan szempont alapjan nyugodtan kaphatott
volna: Witold Gombrowicz. (Senki ne ijedjen meg: nem
csapongok, mindvégig a megadott témarol beszélek.)
Igen, az 1969-ben elhunyt regény- és dramairo, a gro-
teszk és az abszurd nagymestere, aki emigransként hosz-
sz01 id6t toltott Parizsban, majd a latin-amerikai Argenti-
naban talalt menedékre. Gombrowicz miiveibdl nalunk
szindarabjai a legismertebbek, koziilik is az idordl ido-
re szinpadra allitott Yonne, burgundi hercegné. Viszont
1953 és 1966 kozott irt haromkétetes Napldja, amely a
kortars irodalom egyik legkiemelkeddobb teljesitménye
¢s egyenesen Marai Sandor napléival vetekszik, magya-
rul javarészt kiadatlan: csupan az els kotete jelent meg
(Palyi Andras forditasaban).

Az 1930-ban sziiletett Stawomir Mrozek, a groteszk
és az abszurd mai nagymestere harmincharom évesen
hagyta el Lengyelorszagot. Olaszorszagi és nyugat-ber-
lini megszakitasokkal évtizedeken keresztiil Parizsban
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élt. 1989-ben aztan rdunt a francia fovarosra és Europa-
ra, ahol ,,nagyon kényelmes, nagyon szép, de pokolian
unalmas”. Mexikoi sziiletési masodik feleségével,
Susanéval ugy dontott: életiik hatralévo részét Latin-
Amerikéban, az asszony sziildhazajaban toltik. Hosszas
elokésziileteket kovetden megvasaroltak egy kisnemesi
udvarhazat, vagyis ranchét, Mexikovarostol egy oranyi
kocsiutra, és 1989 karacsonyanak elsd napjan bekoltoz-
tek. Hat és fél éven at, 1996 juliusaig laktak ott. A koz-
tes idoszak egybeesett Mexiko gazdasagi csodaként el-
konyvelt fellendiilésével, amely szdzezrek konnyli
meggazdagodasat eredményezte. 1994 masodik feleben
azutan kipukkant a 1éggomb: a karizmatikus vezetonek
hitt elnokrdl bebizonyosodott, hogy kozonséges szélha-
mos, aki csillagaszati Osszegii adossagokba vezette az
orszagot. A csoda egyik naprol a masikra eltiint, s he-
lyébe példatlan biindzési hullam Iépett, rablogyilkossa-
gokkal, orszaguti banditizmussal és valdszertitlen mére-
tli korrupcidval. A vagyonos — vagy csupan annak hitt —
kiilfoldiek sorra estek emberrablok fogsagaba: ,,a milli-
ardostol a borbélyig barkit elrabolhatnak.” (14. old.)
Mrozekék, akik Mexikod Svéjchoz hasonlitott vidékén
laktak, mindezt csak honapokkal késdbb tapasztaltak
meg, de akkor nagyon is. Végiil rduntak a sziintelen fé-
lelemre, a virrasztassal toltott éjszakakra, az egész re-
ménytelen kiizdelemre, és gy dontottek, hogy Mrozek
fiatalsaganak helyszinére, Krakkoba koltoznek.

E valtasrol: a mexikoi 1ét felszamolasarol és a krak-
koi beilleszkedésrdl szol a Hazatérésem naploja cimii
kotet, Muranyi Beatrix miforditasaban. Els6 hatvan ol-
dala a mexikoi bucst naploja, 1996 éaprilisatol juliusig —
masodik, terjedelmesebb része pedig a mar Krakkoban
irt tarcak gytlijteménye, 1997 janudrja és 1999 szeptem-
bere kozottrol. Az elsd rész, az elutazas naploja szelle-
mes olvasmany, sokszinli kultirbeszamolo egy tavoli vi-
dék mindennapjairdl, ugyanakkor egy elkeriilhetetlen
dramaturgiai nehézséget hordoz. Ugyanis Mrozek mind-
jart az elso oldalon bejelenti a Krakkoba koltozés kész té-
nyét, am a koltozés négy honapig varat magara, €s ilyen
hosszt idon keresztiil fo16ttébb bajos fenntartani az indu-
las készenlétét, lelki fesziiltségét. Egyszoval naplojat itt-
ott meglegyinti a vontatottsag, a na, mi lesz mar? siirge-
tése. Talan az atlapozas veszélye is. Maga Mrozek is tisz-
taban van ezzel, és a tole megszokott ginnyal igy fogal-
maz: ,,Eleinte azért akartam megszdlalni, mert ugy érez-
tem magam, mint Héfehérke (nem mintha olyan szép
lennék), amikor eltévedt a rémes erddben, én is kialtani
akartam: He, van ott valaki? Kialtottam, és kideriilt,
hogy van, hallottam a valaszt: Itt Krakko, gyere! — s et-
tol erére kaptam. De mulik az id6, hazatérésem datuma
tobbé-kevésbé eldolt, és meddig lehet még az emberek-
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nek, akar baratoknak, megragadni a hajtokajat vagy a
kabatgombjat, és azt ismételgetni: Megyek mar! Figye-
lem, jovok! Ide nézzetek, mar majdnem ott vagyok! Még
a békara is felfigyelnek, ha varatlanul felvartyog, de a
tobbi mar csak brekegés.” (48. old.)

E ponton feltétleniil hivatkoznunk kell Jacek Zakows-
ki lengyel ujsagird Mrozek cimii konyvére, amely ma-
gyar nyelven 1998-ban jelent meg a Palatinus Kiadonal,
Kalman Judit tolmacsolasaban. E rendhagyd monogra-
fia alcime szerint Horrorisztikus életrajz a Mexikoban
toltott évekrol — vagyis a Mrozek hazaspar hat éven at
tartd mexikoi kalandjat mutatja be részletesen, egészen
a Krakkoba koltozés pillanataig. Mindaz, ami korabban
tortént: az ifju Mrozek palyakezdése, hivatalosan 1968-
ban, de gyakorlatilag 1963-ban kezdodott emigrans léte,
elso feleségének korai halala csak futolag, az érthetdség
¢s az Osszefliggések kedvéért nyer emlitést.

Zakowski a maga kronikdjat nyilvanvaléan Mrozek
mexikoi naplojara épitette. Am a szovegek gondos
egybevetésébdl kideriil, hogy szamtalan vonatkozds-
ban kiegészitette e naplot, méghozza Mrozek és felese-
ge szobeli kozlései, visszaemlekezései alapjan. Ez an-
ndl a részletnél is kivaléan megfigyelhetd, amely a Ha-
zatérésem napldja inditasa és egyben az egész mil
megalapozasa: a Mrozek hazaspar megbeszéli, hova
menekiiljenek a felbolydult Mexikobol — a korabbi ko-
z0s lakhelyiiket jelentd Parizsba, vagy a férj szellemi
bolcsdjét ringatd Krakkoba?

»Rancho La Epifania, 1996. aprilis 13.

Harom nappal ezel6tt, reggelizés kozben Susana el-
mesélte, hogyan is volt az pontosabban, amikor el6z6
nap Mexikovarosba latogatott.

— Ha akarod — mondom erre —, visszamegyiink Euro-
paba. Parizs vagy Krakko, valassz.

— Krakko — felelte gondolkodas nélkiil.

Es ilyen egyszertien, egy pillanat alatt eldSlt a tovab-
bi sorsunk. Féleg az enyém.” (7. old.)

Zakowski kényvében (amelyben e jelenet értelem-
szerlien az utols6 oldalon, a mexikoi hanyattatasok le-
zérasaként szerepel) viszont azt tapasztaljuk, hogy
Mrozek nem a feleségével beszélget e kérdésrol, hanem
a benne lakozo Rémmel, aki/amely évtizedek Ota zar-
gatja 6t ide-oda a vilagban, a nyughatatlansag szellemét
csopogtetve a lelkébe:

,— Hogyan tovabb? — tette fel a Rém az ellendrz6
kérdést.

— Krakkoba!

— Es aztan? — faggatozott tovabb, mert biztos akart
lenni a dolgaban.

— Krakko és még egyszer Krakko!” (Zakowski, 111.
old.)

Persze nem Mrozek az egyetlen, aki szamara sorsfor-
dito dilemmat jelentett Parizs és Krakko szembeallitasa.
Az 1945-ben sziiletett, szintén Krakkoban €16 kolt6 és
esszéir, Adam Zagajewski is hasonlo cipdben jart. (O a
kovetkezo lengyel irodalmi Nobel-dij els6 szamu varo-
manyosa...) Friss emigransként 1983 kezdetén telepe-
dett le Parizsban, és csaknem husz év elteltével kolto-
z0tt vissza Krakkoba. Egy alkalommal lehetéségem
nyilt személyesen faggatni e dontése hatterérol, és a ko-
vetkez6ket mondta:

,— Nos, szempontjaim hatdrozottan személyesek. Fo-
galmazzunk ugy, hogy csaladi koriilményeim valtozasa
lehetGvé tette szamomra a visszatérést. Mindamellett az is
a koltozes mellett szolt, hogy oly sok évvel a kommunis-
ta diktat(ira utan az emigracios 1ét egyszertien értelmét ve-
szitette. Az elso pillanattol természetes volt, hogy felesé-
gemmel Krakké mellett dontiink: ez egyetemista éveim
szinhelye, szeretjiik ezt a varost, rengeteg baratunk ¢él itt.

Zs. G.: — Egyik esszéjében azt irja: ,, 1983-ra megis-
mertem az arrogans francia kozonyt, és mar gyanitot-
tam, hogy Franciaorszag soha nem lesz a masodik
anyam” ...

A. Z.: — Franciaorszag sz€p, am rendkiviil kiillonos.
Olyan orszag, amelyhez nem fliznek bensdséges érzelmi
szalak — ellentétben a szamtalan, legkiilonfélébb nemze-
tekb6l Parizsba érkezett koltovel-iroval, akik mind ma-
kacsul hittek a varos mitoszaban. Csodélattal adézom a
francia kulturanak, de jelenlegi vilaga (a maga steril pro-
fizmuséval) a legkevésbé sem érdekel, és a kortars fran-
cia koltészet is idegen szamomra. Husz év alatt megta-
nultam: a francia tdrsadalom soha nem fogad be engem
teljesen. Périzsban élve az ember mindig csak emigrans
marad, egy kedves idegen. Alland hiivosség lengi koriil:
a hires francia kimértség. Végtére is, milyen hosszan le-
het az ember szemlelddo turista Parizsban?”

A krakkoi vonatot (amely valdjaban a Cracovia nem-
zetkozi gyorsvonat) 1974-ben kiadott, Levél novérem-
nek cimi lemezén megéneklo Cseh Tamas is nyilatko-
zott e kérdésrol, méghozza az ezredfordulon:

,Parizs nagyszerii varos, de valahanyszor ott jartam,
mindig nagyon nagy arat fizettetett velem. (...) Périzs
egy dogos csaj, Krakko viszont egy mosolygos, kedves
lany. Ugyhogy ha vélasztani kell, én inkdbb Krakkot
valasztandm.”

Valoban, a Parizs vagy Krakko? dilemméjara adott
valaszt bizvast tekinthetjiik jelképesnek. Hol szeretne
¢lni, senor Mrozek? A jomodu, mindennel megaldott
nyugaton, a gazdasagi stabilitas foldjén, vagy a mértek-
tarto sziiléhazaban, ahol minden kiizdelmesebb, de a le-
vego is az anyanyelviinkon vibral? A felelet: ,,Krakko-
ban és még egyszer Krakkoban!”
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A Hazatérésem napldja méasodik része, vagyis a krak-
koi tarcak sorozata mar arrdl tudosit, miként sikerilt
Mrozek ir6i hazatérése, a hazaspar beilleszkedése. Nem
mellékesen az mar onmagaban érdekes, hogy miért
Krakko a régi-iij helyszin, és nem Varso. Hiszen Mrozek
huszonkilenc évesen Krakkobol Varsoba koltozott,
mondvan: ,,Vars6 a fovaros, egy ifji reménységnek itt
kellett elinditania szédiiletes karrierjét.” (Zakowski, 9.
old.) Es négy évvel késébb onnan, Varsobél ment az
emigracioba. Am aki behatobban ismeri a lengyel torté-
nelmet, pontosabban kulturtorténetet, az tudja, milyen
tréfas-komoly rivalizalas folyik Krakko és Varso kozott
a fovarosnak jaro tekintélyért. Azt altalaban maguk a
varsoiak is elismerik, hogy Krakko¢ a lengyel kultura és
hagyomanyok fovarosa — Varso ellenben a gazdasagi
élet és a politika kozpontja. Egy onironikus varsoi mon-
das szerint ,,a pénzt Varsoban jo megkeresni, és Krakko-
ban jo elkolteni.” Krakkot amugy nemzetkozileg is a
Nobel-dijasok és a miivészek varosaként tartjak sza-
mon. A két Nobel-dijas, Szymborska és Mitosz mellett
olyan nagysagok lakjdk jelenleg is, mint az Oscar-dijas
Andrzej Wajda, vagy a zeneszerzd Krzysztof
Penderecki. 1tt €1t a sci-fi koronazatlan kiralyanak sza-
mitd Stanistaw Lem is, aki a kozelmultben hunyt el.
Eme névsor ismeretében egészen természetesnek ti-
nik, hogy Mrozek is Krakk6 mellett tette le a garast
(azaz a groszyt). No és persze az is nyomhatott vala-
micskét a latban, ahogyan 1990-ben a hatvanadik szii-
letésnapjat iinnepelte Krakko varosa. Ugyanis tacsko-
felvonulast rendeztek a tiszteletére a hatalmas fotéren.
Majd egy életnagysagt falora iiltették, amelyet traktor-
ral vontattak véges-végig az dvaros macskakoves ut-
cacskdin — az ujjongd helybéliek diszsorfala kozott.
Este pedig kezdetét vette az tinnepi szinhazi Mrozek-
fesztival, illetve a Jagello Egyetemen megrendezett tu-
domanyos tilésszak az 6 munkassagardl... Ha létezik a
vilagon egy varos, ahol igy koszontik az embert, akkor
ugyan lehetséges-e mashova koltozni???

Krakkoban élve persze magam is megtapasztalhattam,
miként sikertilt a Mrozek hazaspar szamara a beilleszke-
dés. Legalabbis eljutott hozzam néhany pletyka. Példaul
arrol, hogy Susana asszony hamar kiismerte a lengyel
konyha fortélyait. A népi ételnek szamitd pirog hézi re-
ceptjét magatol Stanistaw Lem feleségétdl kapta. De ma-
gaval hozott tudasat is kamatoztatta: mexikoi szakécs-
konyvet irt, amely meg is jelent az egyik krakkéi kiado-
nal. A helyi szinhazak, foként a legendas hir(i Stary Teatr,
rendszeresen bemutatjak Mrozek dramait. A legismerteb-
bek (Emigransok, Sztriptiz, Tango) mellett néhany ujab-
bat is. Ami a konyveit illeti, megjelent a tucatnyi kotetbol
allo életmi-sorozata, és frissebb munkai is srtin latnak
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napvilagot. 2004-ben példaul két konyve: baratjaval, az
1931-ben sziiletett Jan Blonski irodalomtorténésszel foly-
tatott levelezése (Levelek 1963—1996), tovabba egy on-
¢letrajzi munkaja, Mikent lettem filmkészito? cimmel. Va-
loban, Mrozek életének egyik kevésbé ismert fejezete,
hogy a hetvenes években filmes forgatokonyveket irt a
német ¢és a francia televizionak.

A Hazatérésem naploja tarcéiban ott lebeg mind-
ezeknek a légkore — foként pedig a rendszervaltas utani
lengyel tarsadalom szaz jelensége, vélt vagy valos el-
lentmondasa, a hivatasos koldusoktol a munkaundorig.
Mrozek az 0j lengyel valosag latleletét nyujtja — bar a
lengyel jelz6 szamos egyéb nemzetével helyettesitheto:
,,Az erény ma nem ugyanazt jelenti, mint tegnap, de to-
vabbra is jol megy sora, Gigy értve: a kozvélemény mel-
lette all, csak ami régebben erénynek szamitott, ma nem
feltétleniil szamit annak, sét esetleg btn lett.” (173.
old.) A hatvanas évek elején Jan Blonskihoz irt sorai
valtozatlanul érvényesek: ,,Lehet, hogy nagyon gyere-
kesen hangzik, de én sulyos, kinzo betegségként élem
meg azt a helyzetet, hogy nem allhatok ki az utcéra, és
nem kiabalhatok el néhany, tavolrol sem 0j vagy felka-
vard, viszont valoban atérzett dolgot — persze az utcan
torténd kiabalds csak metafora...”

Bebizonyosodik, hogy a tarcair6 Mrozek szellemes-
sége mit sem kopott. Futdszalagon irja elénk az efféle
aforizmakat: ,,En nem térek el az igazsagtol. Az igazsag
tér el télem.” ,,Konnyebb huzni, ha valaki tolja.” ,,Bol-
ha ugral a forré serpenyon. De vajon a serpeny6 hiil,
vagy a bolhdnak gyengiil a 1aba?” (218. old.) Személye-
sen csupan egy izben taldlkoztam Mrozekkel: 6t-hat
percet beszélgettink egy krakkoéi dedikaldsa soran.
Meglepden visszafogott, atlagos, sét szdraz volt — irasai
alapjan valami humorosat, eredetit vartam volna tole,
am semmi ilyesmivel nem rukkolt eld. Kés6bb megem-
litettem ezt egy nagyszerti krakkoi ironak, az idokozben
sajnos elhunyt Jan Jozef Szczepanskinak, akivel egy
hazban laktam. Azt felelte, hogy nincs min csodalkoz-
nom: az abszurd irodalom nagy szerzdi a maganéletben
mindig atlagosak és komolyak. Ugyanis az dsszes hasz-
nalhato otletiiket és poénjukat a miiveikhez tartogatjak.

Még néhany szot a fordito dicséretére. Murdnyi Beat-
rix munkdjanak magas szinvonalardl kivaltképp meg-
gy6z6dhetiink, ha szembedllitjuk vele Jacek Zakowski
konyvének magyar szovegét. A Hazatérésem naplojaban
nemigen taldlni pongyola, magyartalan megfogalmaza-
sokat, ragtévesztéseket, a forditd vallasi tdjékozatlansa-
gat hirdetd hibakat — ellentétben a masik konyvvel. Ez a
mil gondozott, szép szoveg, jolesd mrozeki lubickolas.

Zsille Gabor



