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(Szélsõségesen szubjektív kiáltvány)

I.
Úgy fél évvel ezelõtt találkoztam egy barátommal, egy

pályáját kezdõ költõvel. Csodás nyári délután volt, bará-
tom pedig öröm és aggodalom közt tétovázva egy irodal-
mi folyóiratot szorongatott a hóna alatt, abban egy recen-
ziót a kötetérõl. Szó szót követett, és végül megkért, for-
dítsam le neki a kritikát. A papírlapon neologizmusok ka-
varogtak, szinonimák öklelték egymást, lompos farkú
modorosságok sündörögtek. Röviden és velõsen: igazi
Bábel. Az olvasás végeztével az ember kimerültnek, ká-
bának érezte magát, és úgy nézett a környezetében lévõk-
re, mintha testet öltött DEX-ek lennének, komoran és ci-
nikusan, és máris gúnyolódásra készen, ha csak nyomok-
ban is felfedezné az akadémikus szellem legártatlanabb és
legtisztességesebb jelenéseit. Hidegrázásom múltán har-
sányan kacagtam. Csakhogy megkönnyebbüljek.

II.
Nem hiszek a szívélyes, a homályos, a száraz, a ko-

mor, az arrogáns, a modoros, a kioktató kritikában, amely
a sarokba térdepeltet. Éppúgy nem hiszek a hivalkodó,
magamutogató, önelégült, elitista, csendõrpertus (elné-
zést a barbarizmusért), a technicista, a frusztrált kritiká-
ban sem, amelyben a diadalmas, lelkiismeretes és fád
neologizmusok fakérge alatt rémséges és titokzatos fe-
nyegetés rejlik. Túlságosan is hasonlít az efféle kritika
ahhoz a könyvtármélyen, verejtékezve írt, alázatos és
göthös papneveldei dolgozathoz, amellyel holmi közö-
nyös oktató jóindulatát akarják magukra vonni a nebu-
lók. A kritikusi beszédmódban (a tudósítóiban, ha úgy
tetszik) hitem szerint ugyanannyi metaforának kellene
lennie, mint az általa értelmezett prózában vagy költe-
ményben. (A védbeszéd kedvéért túlzok, nyilván.)

III.
Egyesek fogcsikorgatása, zörömbölése az alkalman-

ként szemem elé kerülõ cikkekben arra késztet, hogy
úgy gondoljak szerzõikre, mint holmi fortélyos szófa-

csarókra: azokra a koszos, foltos és kikopott könyökû
kezeslábasban sündörgõ, svájcisapkás alakokra, akik
kínkeservesen táncikálnak a nevenincs vasalkatrészek
között. (Még vazelin-szagot is orrontok.)

IV.
Véleményem szerint a kritikus: causeur. Párbeszédké-

pes, ám diszkrét egyén, aki fesztelenül beszél franciául,
anélkül, hogy elfelejtené õsi nyelve zamatos szavait (tudják,
melyikét!). Egy olyan egyén, akibõl látszólag hiányzik a
szenvedély, akinek nincsenek elõítéletei, aki egy doktori ér-
tekezés közben, ugyanabban a szikár elõadói hangnemben
elmond egy disznó viccet. Egy olyan egyén, aki élményeit
csak a meghitt otthonosság félhomályában éli ki.

V.
Bizonyos fajta alkati „vadság”, valamint a szakmai ta-

pasztalat fémjelzi kritikusi módszeremet. Mindenekelõtt
színháztudományi kiképzésem. Az állandó kapcsolat egy
rendkívül dinamikus és az irodalomhoz képest az irányza-
toktól vagy kánonoktól sokkalta függetlenebb, egy össze-
tett mûvészettel, amelyben többfajta kifejezésmód találko-
zik, és amely megadta nekem (vagy megkövetelte tõlem) a
mobilitást, az éleslátást, az érzékenységet, és ezeken felül a
játékos szellemet. Színházi krónikásként én magam is akar-
va-akaratlanul komédiás vagyok. Tudósításom színekkel,
gesztusokkal, hangokkal szembesülve születik. Ahhoz,
hogy egy elõadás életképes legyen – és ne feledjük, az elõ-
adás mindig, de mindig történik – részvétel, érzékenység,
életerõ szükséges. Mondjuk, ha zakóban megyek be egy
elõadásra, harlekin-ruhában kell kijönnöm onnan. A legob-
jektívabb kritikát ebben a ruhában fogom megírni.

VI.
A második tapasztalat, amely kialakította beszédmó-

dom öntõformáját, a napi sajtóban végzett munkám volt.
Háládatlan szerep ez egy kritikusnak egy mindentudó új-
ságírókkal teli országban. Az örökös harc a fõszerkesztõk-
kel, a sajtófelügyelettel, a korrektorokkal és a tördelõkkel
megtanított, hogy röviden, világosan fogalmazzak, meg-
gyõzõ, ironikus, pikáns, metaforikus, természetes legyek.
Úgy írjak egy elõadásról, mintha csak kávéházban mesél-
nék róla. (Nincs ebben semmi lekicsinylés vagy megaláz-
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Román irodalmi mozaik – bemutatkozik a Tribuna 
A Tribuna Kolozsváron jelenik meg kéthetente, a Kolozsvári Városi Tanács lapja, amelyet a teljes román nyelvterületen terjesztenek. A múlt
évben a Magyar Napló szerzõit is bemutatta több számában. A két szerkesztõség közötti együttmûködés eredményeként 2005. október 25–26-
án a Tribuna munkatársai közül Ovidiu Petca és ªtefan Manasia Budapestre látogatott. Mostani összeállításunkat Kenéz Ferenc válogatta el-
sõsorban a Tribuna szerzõinek mûveibõl. Számunkat Ovidiu Petca mûveivel illusztráltuk. 



tatás. Feltéve, hogy hivatásos marad az ember.) Azt hi-
szem, egy hónap a napi sajtóban, annak minden kiszolgál-
tatottságával és elégtételével, csak hasznára válhatna bár-
mely ifjú kritikusnak. Úgy, ahogy egy strange interlude.

VII.
Amikor kibújok a kritikusi bõrömbõl és úgymond a szín-

házi szakemberét vagy az irodalmárét, az elméletíróét vagy
a kutatóét öltöm magamra, nyilván visszafogom kritikusi
fauvizmusomat, vadságomat. A végtermék azonban ugyan-
csak egy párbeszédre hívó – ha úgy tetszik, epikus – esszé
lesz, és nem egy sivár akadémiai beszámoló. A kritikus ma-
ga is alkotó, akár a prózaíró vagy a költõ. Elemzése nem
merül ki a szótagok vagy az alliterációk számlálgatásában,
hanem, hitem szerint, belsõ kutakodás, a saját bensõséges
élményeinek kiaknázása. Nem hiszek az olyan kritikusban,
akit olvasmányai nem viselnek meg a lelke mélyén. Én nem
az ellenõrzõ-felvigyázó, hanem a reaktív kritikában hiszek.

VIII.
A legmeggyõzõbb (ám legkevésbé õszinte) kritiku-

sok a költõk. Mivelhogy képeket és nem körmönfont
szavakat használnak.

IX.
A posztmodernek számára a kritikus egy papír-istenség

papja. Prédikációja tehát csakis nemes szavakból áll, ame-
lyek tiszták is, mivel eddig nem használták õket. A poszt-
modernek (poszt-gyáriparosok szerintem) számára azon-
ban a kritikus számtalan alakot ölthet, akár egy fénykép a
számítógép hasában: lehet utcasarki szemetes, szeleburdi
háziasszony a földszintrõl, éber nyugdíjas a ház elõtt, is-
merõs, szóbõ vízszerelõ. A kritikus tulajdonképpen újra
önmaga lesz így: egy elbeszélõ, a fikció kotnyeles és töb-
bé-kevésbé irigy, ám esendõ, ám õszinte, ám elszánt
raisonneur-e. A fikció azonban – ugyebár? – nem létezik.
Egyedül az a valóság létezik, amelyet te magad ismersz.

X.
A kánon: nézz, érezz, ítélj. De csakis ebben a sor-

rendben!
Csiki László fordítása
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ªTEFAN MANASIA

Februári elégia

Ki néz mikor vaszsaluk mögé
bújva alszol?
ki alszik feledve mindent
de elõbb vázolva álmait?
kitõl a hatalom
hogy a hajóroncs fényében
algák és halak közt is lélegezni tudsz?
ki rejtõzik a vaszsaluk mögött
a falba falazva?
Ki idézi meg kávéscsészékbõl
a reggelt?
ki matat a hajában
a mészfoltos ablakban?
ki csókol szájon mikor alszol
mint egy hangyajárta száraz orchidea?
és ki csiklandja lábujjaidat?
ki feni élesre lila karmait a gerendákon?
Ki a hibás azért hogy te a barátság Akropoliszáról
a mindent romba döntõ óriás gipszmadár
sarkantyújáról álmodsz
szénné égetve a dió húsát is?
ki tesz diót a nyelvedre
amíg szájadban a levegõ olyan savanyú nem
lesz
mint egy rozsdás vaslemez?
Ki néz mikor alszol?
ki feni élesre lila karmait a gerendákon?
és ki parancsol ki téged a fényre?


