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Mozgo sirhantok.

Levelek Adelanak

Az emberiség egy né combjai kozt sziiletik és hal meg.
Az emberiség egyik fele arrol almodozik, arra sovarog,
hogy visszatérhessen egy né combjai kézé. A masik fe-
lének ndi combja van.

Egy felbuzgo zene elsé akkordjai a labikra tvekbe haj-
16 titemeibdl indulnak ki, egy pillanatra a térdben rezo-
nalnak, majd hasogatoan felkiisznak a combokba. A pul-
zus robban, a tiidobol kifut a levego, amitdl az dsszelap-
pad, és egy oktoberi reggel tejes kide lepi el a retinat.

Amint a zene a labikrak koziil elindul a combok felé,
hiabavalo minden kiizdelem. Eleget kell tenned kivan-
sagainak, meg akkor is, ha emiatt a legundoritobb meg-
alaztatasokat viseled el. Mit meg nem tesz a fél vilag,
hogy a masik fél combjai kozé jusson!

Nektar és méreg egyszerre, az egyetlen no rezgo
combjaibol kiszakadt zene iranyitja az életiinket...

37 fokos a meleg. Celsiusban. Tekintetem raolvad,
raragad a homérdre. A higany egy vonassal sem adja
alabb. Sziirkén, 6lmosan verdes ugyanannal a kijelzés-
nél. 37 fok. Celsius. Egyediil az 6ramutatoknak sikertil
végigvonszolodniuk a cimerlapon. Tik-tak! Tik-tak! Fél
ora mulva ¢jfél, de a varosi leveg6 tovabbra is izz6 zsa-
ratnok. A homérd tokjaba dermedt a higany. A vadcse-
resznye levelei is megdermedtek az ablak el6tt. A fa is
mintha dmulna az égbol folyo lavatol. Csak egy rigd
csivitel viddman, a fekete, zamatos gyiimolcsben tob-
zoddva. Szarnyverése til gyenge ahhoz, hogy akar pi-
ciny szellét verjen, amely eljut a szobdba is.

Egy hete mar, hogy a varos a forrosagba vész. A gép-
kocsik kerekei surrognak az aszfalton, fekete, égett gu-
mi szagu nyomokat hagyva maguk utan. A jarokelok
elébb bokaig, majd szarkozépig, végil térdig siipped-
nek az izz6 kemencébe. A jaras hovatovabb olyan lesz,
mint a vonszolédas a mocsarban. Fortyogo, hatalmas
bitumen-mocsar. Kénes kisértetek, égett hisbol, per-
zselt hajbol valo latomanyok szallnak fel a levegdbe.
Fantomszer(i, mar-mar anyagtalan emberek probalnak
eljutni uticéljukhoz.

Adela megmozdul a lepedn. Amulva nyitja fel bar-
na szemét. Ugyan, mi ébresztette? Egy szdsz nem reb-
bent a forré szobaban. Taldn dlmodott valamit. Proba-
lom becsapni. ,,J6 reggelt!” Mosolyog. Raharapott. ,,J0
reggelt majd késobb koszonok!” Lehunyja a szemét,
visszaalszik. Alméaban tovabb mosolyog.

Még a rigo is elcsitult az agak kozén. Egy fél cse-
resznyeszemmel a csore hegyén dermedt meg. A gyi-
molcs levének egy csoppje lecsurgott, de megallt félut-
jan a cs6ron. Egyediil a masodpercmutato folytatja za-
vartalan utjat. Tik-tak!

Selymes szoke haja a vallara csuszott. A paplan féloldal-
ra vetve 16g, szabadon hagyva a hatat. Bal lapockéja alatt a
barna anyajegy csabosan liiktet, a 1égzés tlitemére.

Szélesre tdrom a szoba, a konyha, a fiird6 ablakat, az
erkélyajtot. A levegd azonban nem hagyja provokalni
magat. A jardai lampaoszlopra eresztem le tekintetem.
Egy muslinca-raj roptében megallt a fényénél. Olyan,
mint a Szaturnusz koriil megdermedt holdak képe egy
asztronomiai laboratorium térképén.

Megprobalok kifogni az alvason. Kavét fozok. Bog-
rében. Erdset. Illata egy pillanatra szétarad a lakasban.
Birtokba veszi a konyhat, majd a szobat és a konyves-
polcokat. Ataramlik a kéznapi poron és Adela alman.
Kéjesen betdlti az orrlikamat. Amugy mellékesen meg-
nyitom a csapot, és a vizsugar ala tartom a fejem. Nem
sokat ér. A viz inkabb langyos, nem hideg.

Még a foldszinti szomszéd kandurjai is kdvé valtak. Az
egyik, Rat, koromfekete, a masiknak fehér a hasa, hétszi-
nii a hata, és Grigorénak hivjak. Ratnak valahogy a leve-
gdben maradt a kis fekete mancsocskéja, Grigore ekozben
oldalt délve hever, egyetlen mozdulatra sem képes a kor-
nyez0 forrosagban. Egyiitt olvadnak bele a fiibe.

Borral teszek kisérletet. Van a hiitdmben egy tiveg trami-
ni rozé. Pukkan a dugé az ¢&ji csendben. Ijedten pillantok
Adela felé. Egyre alszik. Nem hallotta meg. A pohér
sebtiben beparasodik, és néhany csepp az abroszra hull. A
kavé illatara ratelepedik a bor rozsaillata. Magamhoz térek
némileg. A forro kavé, a jeges borral egyiitt megteszi hata-
sat. Ujra asztalhoz iilok, és miel6tt frasba fognék, az oréra
nézek. Maradt még par perc &jfélig. ..

Az asztal remeg. A tinta maga is hulldmos hurkokat
vet. Az aluminiumred6nyok kidagadnak, egymast zorge-
tik. A rigd vigan csacsog, Rat és Grigore viszont egy ide-
vetodott aszfaltbetyar el6tt hempereg a fiiben. Az kikdp,
mire ezek eltiinnek az alagsori szellozok kis ablakain at.
Eltiintek a muslincak is a lampa fénykorébdl. Helyiikon
egy ,halalfejes” lepke lebeg fenségesen. Mar-mar érzem
szarnya pihéit, amint az orrcimpamat csiklandjak. Nem
birom visszatartani a tiisszogést. A pillangé megijed, hir-
telen dsszevonja barna szdrnyait a potroha mellé, majd
éppoly varatlanul széttarja. A higany, mintha csak levert-
ségebol ocsudna a lepke szarnycsapdasaitol, alabb szall a
tokjaban, egyik vonasrol a mésikra.

Ez a csapés felriasztja almabol Adelat. ,,Nem fekiid-
tél 1e?” ,,Nem, még eliildogélek egy darabig.” Tul al-
mos ahhoz, hogy tovabbi részleteket kivanjon. ,,Reggel
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latjuk egymast?” , Nem, reggel a Nyugati-Karpatokba
megyek. Van ott egy kiilonleges témam. Elvitték he-
lyiikrol a sirokat.” Elhiilve néz. A ,halalfejes” pillango-
ol mesélek neki. Nem fogja fel. Barna szeme kérdon
tétovaz erre-arra. Nincs tobb mondanivalom. O feladja.
,»J0 éjszakat. Majd irok. Jo éjszakat...”

Az emberek azért tanulnak meg beszélni, mert félnek.
Az emberek azért tanulnak meg irni, hogy kiszabadulja-
nak a gyerekkorukbol, mivel az emberek szamara tilos
gyereknek maradni, mivel rémséges félelem fogja el
oket arra gondolva, hogy gyerekek maradnak.

Az emberek félelembdl tanulnak meg beszélni, irni.
Az emberek azért tanulnak meg beszélni és irni, hogy
szeretni tudjanak, mintha csak a szerelemben sziikség
lenne szavakra, ok azonban makacsul, sét megatalko-
dottan meg akarjak tanulni a szeretetet.

Amikor aztan az emberek megtanultik az osszes szot
a vilagon, mar nem félnek és meghalnak...

Szerencsésen eljutottam Verespatakra. Szallodat,
panziot hidba kerestem. Szoba sem johetnek. Az embe-
reknek mdson sem jar az esziik, mint a tdvozason. Adja
ki a pénzt a Cég, s 6k elpucolnak. Nem értik, mi miért
artjuk magunkat az életiikbe. Miért akad allandéan vala-
ki, aki atyaskodik veliik, mintha gyerekek lennének. Az-
tan felszedett a kocsméabol az Ornagy. Ez az Ornagy is
kész mese. Megjarta a frontot az oroszokkal, el Odessza-
ig, ahol fejre allitottuk Oket, aztan a németekkel, el egé-
szen a Tatraig. Mesés meséi vannak. A Kaszpi-tengernél
majd’ egy honapig ¢élt csak gorogdinnyén és cigarettan.
A Tatrdban a békekotés utdn még egy héten at harcolt.
Alig néhéany fogcsonk van mar a szajaban, de azért még
megfordul a fehérnépek utdn. Azok meg mind tudjék,
hogy herélt csddor mar, de ez 6t nem gatolja abban,
hogy rajuk kacsintgasson, és illetlen szavakkal parity-
tyazza oket. Nevethetsz, de bejon neki.

Rengeteget tud mesélni a huliganokrol is, ahogy 6 az
aranytolvajokat nevezi. Aszondja, a habort és az alla-
mositas eldtt Osszegyliltek tizen-tizendten, automata
fegyvertik, dinamitjuk is volt, éjszaka meg 16voldoztek,
tigyet se vetve a csenddérokre. Ki az aranyat szedte 6sz-
sze, ki a banya bejaratat vigydzta. A hatosag békén
hagyta dket. Volt itt arany mindenkinek. Az emberek
tudtak roluk, de tartottak a szajukat. Egy-egy ilyen sike-
res fogas utan az egész falu mulatott. Szekérszam hoz-
tak a bort meg a zenészt Abrudrél vagy Campenibdl.
Egy hétig is eltartott a hacacaré.

Ma mar nincsenek huliganok. Szenzacios betorésekrol
viszont vannak torténetek, csak senki nem akar rajuk val-
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lani. Szerintem az Ornagy is egy huligan. Ismeri a hegyet,
akar a tenyerét. De nem akar egy szot se szolni err6l. Fo-
leg, hogy manapsag mindeniitt ott siserélnek a rendérok,
csendorok. A Cég raktarabol eltiint par zsak dinamit, alig
néhany napja meg egy Ciuciuletének nevezett fickot hol-
tan talltak. A hivatalos valtozat szerint balesetet szenve-
dett. Leesett volna a hegyrdl. A falubeliek azonban nem
igazan hisznek ebben a mesében. Azt tartjdk, hogy tole
nem messze raakadtak egy csuda kore, aminek Részeges
Spongi aneve, s a leggazdagabb arany telérekhez vezet el.
S ennek a részegesnek nincsen 1aba, nem jarhat magaban.

A tavasz a fakra levél-csibéit kirakja.”

Az emberek azért mennek be a munkahelyre, mert kiilon-
ben otthon csak veszekednének: futballmeccset vagy folyta-
tasos teleregényt nézzenek-e? Amikor meg az emberek ve-
szekednek, osz jon, a vandormadarak sértodotten mas or-
szagok felé indulnak. Amikor meg a vandormadarak el-
mennek, havazni kezd, s az emberek a tél miatt veszeksze-
nek. Tavasszal az emberek levél-csibéket raknak a fakra, és
a vandormadarak sértettségiik multan hazatérnek.

Ha nagy leszek, vandormadar leszek.

Azt hiszem, Ciuciuletérdl kezdtem el mesélni neked.
Arrdl a holtan talalt falusirol. Abban maradtak, hogy bal-
eset tortént, noha az tigyészek, rendérok véleményéeért
egy petakot sem adna senki. Mindannyian azt mondjak, a
Cég keze van az tigyben. Meg hogy ez a Ciuciulete maga
is huligan lett volna. S hogy ra akartak venni, mondja el,
hol talalhatok a legvastagabb telérek. Hogy nem tudtak
sz0t érteni vele és végiil eltakaritottak. Tegnap este beru-
gattam az Ornagyot, és elismerte hogy léteznek még
huliganok. De azt mégse akarta kimondani, hogy 0 is egy
koziiliik. Viszont mesélt a Részeges Spongirol. Ez volt az
egyik leggazdagabb telér, aminek mentén a verespataki
banyaszok haladtak, ugy szaz évvel ezeldtt. Azota mond-
jak, hogy a részeges a legvastagabb teléreknek valamifé-
le hirhozoja. Egy ko, szintiszta arany gallérral, amiben ro-
zsaszin kristalyok vannak. Azt is mondjak az Oregek,
hogy a részeges képes a szivekbe latni, és hogy az Isten-
nel egyiitt kell aranyat keresni, mert ha nem az Urral mi-
kodsz egyiitt, akkor mér csak az drdoggel lehet.

Ciuciuletérdl kezdtem el beszélni. Osszegyiiltek a falu-
siak polgarmesterestiil, s a megyétdl is jottek, hogy meg-
beszEljek a rokonsaggal s dontsenek, hova temessék. Ki a
falu régi temetdjébe rekkentette volna el, ki abba, amelyik
az 0j Verespataknal lesz. Mert hogy itt semmi nem marad.
Csak cian-tavak. Mivel ezek a Cégtdl meg akarjak venni
az egész teriiletet s az Osszes hazat. Csillagaszati arat ad-
nak érte, s egy masik telepiilést is épitenek nekik, hogy
aztan lerombolhassak a falut s kiszedjék aldla az aranyat.
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A halott viszont problémas. A régi temetdbe tegyék-e,
amelyikbol egy-két év mulva ugyis kiassak, vagy egy uj-
ba. Végiil a masodik valtozatot valasztottak. Felfogod?
Egy halalra itélt falubol elsoként a holtakat koltoztetik el?

,, Kicsi vagyok, naggya tegy / gyonge vagyok, tégy
erosse.”

Az angyalok felnott emberek, akik megmaradtak gye-
reknek. Az angyaloknak azért van szarnyuk, mert annyi-
ra megoregedtek, hogy a labuk mar nem tartja meg oket
mentiikben.

Hajdanan az angyalok a felndtt emberek kozott éltek,
egész nap a ldbaik koriil siindorogtek meg jatszadoztak,
akkoriban nem volt szdarnyuk és a gyerekekre se gond-
Juk, mivel nem tudtak, hogy ok mar nem gyerekek.

Egyszer, ugyancsak hajdanan, egy angyal rugta lab-
da beziizta egy felnott ember ablakat. Az meg haragja-
ban arcul iitotte az angyalt. Amikor meg az angyal el-
sirta magat, az illeté megrettent, mert a sajat apjat is-
merte fel benne. Olyan kialtozasba fogott, az egész ut-
canép talpra szokkent tole. Megrémiiltek ok is ettol a
csodatdl, s az illeto szomszédai fejveszetten husangok-
kal rontottak az angyalokra, s kiverték dket a varosbol.

Az angyalok eldtt minden csapasra felrémlett egy-
egy hopehely. Amikor meg az angyalok annyira meg-
oregedtek, hogy a labuk sem segitette ket a jarasban,
a hopelyhek tollpihékkeé valtoztak, s akkor az angyalok
szarnyra keltek.

Azota az angyalok nem dallnak szoba az emberekkel
es vigyaznak a gyerekekre. Bosszubol segitenek nekik,
hogy felnotté valjanak.

— Kész, elég!

Az Ornagy gy csapta le poharat az asztalra, hogy
szilankra tort. A tenyerébdl vékonyka vércsik eredt.
Egyik cseppje az tivegeserepekre hullt. Aztan egy ma-
sik is, meg egy Ujabb. Egyre stirtibben.

— Ez mar tGlmegy mindenen! — mennydorgott
megint, Matei hadnagy irdnyaban.

A gyilkosségi csoport fiatal tisztje hatralt egy 1épést.
Fejjel magasabb volt az Ornagynal, kétszerte szélesebb
a hata, s még pisztolya is volt, de az dregember dithével
szemben nem tehetett egyebet, mint hogy hatral és da-
dogva érvel.

— Nem tudhattuk, hogy a Cégtdl voltak-e. Mit keres-
nének egy hullan? Nem logikus. Majd kivizsgaljuk...

— Az anyédat vizsgald ki! Semmirekelld! Mi van, azt
hiszed, hiilyék vagyunk vagy tudatlan 0jsziilottek, s
nem joviink ra, miért egy ilyen taknyost kiildtek ide,
akinek fogalma sincs semmirdl, de biztosan tudjak,
hogy a nyakad szeged? Hogy semmit nem nyomozol ki.

Toketlenje, ha kiszagolsz valamit, el is mondod? Taka-
rodj el az utr6l, nem szeretnék biint elkovetni! Itt mar a
holtaknak sem jut hely, az anyja Krisztusat!

Matei hadnagy elsore a pisztolyaért nyult, de meggon-
dolta magat. A vénembernek tulajdonképpen igaza van.
Kinek a fejében fordult volna meg, hogy kiszedje sirjabol
és szétszabdalja Ciuciuletét? Mi jarhatott a fejében? Hogy
megtaldl valami térképet, amit ez lenyelt? Vagy csak a fa-
lusiakra akarta rahozni a fraszt? Nem, nem, hétszentség.
Ennyire hiilyék mégsem lehetnek. Legkevésbé egy bot-
rany hidnyzik nekik. Nem, semmiképpen sem lehetnek a
Cégtol valok, akik szétkaszaboltak Ciuciuletét. Nem ész-
szer(i. Nem mintha volna itt valami ésszertiség. A napot is
elatkozta, amelyiken felajanlotta, hogy atveszi a
Ciuciulete-iigyet. Mi a fenére gondolhatott? Hogy meg-
hatja a fonokeit? Hogy eldléptetik? Hogy hanyatt esik ne-
ki Mariana, amikor megtudja, hogy Verespatakra megy,
olyan helyre, ahonnan a kollégai ugy menekiiltek, mint
ordog a tomjénfisttol? Akarhogy is, csak annyit ért el,
hogy felbosszantotta a nét, kozolve, hogy hova késziil. ..

Tennie kellett valamit, mégiscsak. Az Ornagy, a
kocsmai kozonséggel a nyomaban elindult a Cég szék-
haza felé. Matei a nyomukba eredt. Odaérve azt latta,
hogy a fél falu a Cég elott all a keritésnél. Feldiihodve,
baltaval, husanggal a kézben. A polgarmester el akar
magyarazni nekik valamit, de nem sok sikert arat.

Matei a Cég ablakaira pillant. A leengedett fliggo-
nyok mogott érzi azért a hadnagy az odabenti nyugta-
lankodast. Tudja, hiszen néhany napja jart ott, hogy
fegyvereik vannak. Latta is, mar-mar hivalkodoan ki-
raktak. Vadaszpuskak, magyaraztak neki a Cég vezetodi,
felmutatva az engedélytiket. Egy franc, hogy vadaszat!
S hol a francba vannak a csend6rok? Tegnap még ott
nylizsdgtek minden sarokban, most meg egyet se latni.
A vér édeskés-sos szaga uszik a levegében.

Mariana képe bukkan fel az eszében. Eppen kilépett a
zuhanyrozsa alol, és szoke, nedves hajfiirtjei a hatara
csusztak, le egészen a jobb lapockaja alatti anyajegyig.
Azt 6 hosszasan csokolgatja, ajakkal, nyelvheggyel. Az-
tan berohan a tomegbe, amelyik mar a kaput dontené. ..

Mit mondhatnék még, szerelmem... Szép vagy, tetszel
nekem, szeretlek... Igenis, orokre akarlak, joban,
rosszban...

Milyen szép ez a gyerek, a szeme a tied, az enyém
vagy a nagyapjaé... Dontsék el a rokonok és a baratok,
miutan befejezték vitajukat az euro-dollarrol, a
Steaua—Dinamo meccsrol és az AIDS-vol.

Igen, jol megvagyunk egymassal, és hogy te milyen
Jo paszulylevest tudsz fozni... Tele a kamra savanytisag-
gal, édes befottel, paradicsomlével... Nézziik az Angol
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beteget, a Stiinta—Rapid meccset vagy a Superbing-
show-t... Megtelt a fiirdokad, te mész elobb vagy én...
Meleg mar a tej a gyereknek...

Ahogy kijott a kozkoltségi és a villanyszamla... Eliiltem
magam egy sornél a baratokkal, jaj, anyu, nem fordul elo
tobbé... Igen, szeretlek, te vagy életem szerelme...

Heétvégére hegyre megyiink vagy Petresti-re, hogy
megint hallgassam lonescuné ostobasagait... Jelest ka-
pott szamtanbol a gyerek, tobb idodet kellene rank
szannod, s dtvenni vele a
szorzotablat, par ora
nyelvtan sem artana...

Megint nem mosta ki a
zoknimat, a puloveremet,
amivel szolgalatba jarok,
ez tetszik, azzal, amit az
anyad adott, nem megyek,
nem latod, hogy nézek ki
benne, mintha negyvenéves
lennék, s akkor mi van, ha
annyi is vagyok...

Latott téged a lonescuné
egy szokeséggel, marhasag,
hiszen tudod, hogy csak té-
ged szeretlek, ongyilkossa-
got is elkovetnék érted...

Andrei elveszi lonescuék
lanyat, sose tudunk szaba-
dulni toliik... Milyen szép
szeme van az unokanak,
olyan, mint az enyem, a
tiéd...

Igen, aranyom, mind-
orokre enyém vagy, joban,
rosszban...

Ovidiu Petca: Amazon 1.

A kocsma teraszarol nézem Verespatak vizeit, habo-
sak és iszamosak, szilikat-oxidokat visznek a Koros fe-
lé. Mérgezett vizek, nincs benniik élet. Csak a halal ter-
jed lefel¢ a volgyben. Elatkozott vizek ezek. Amint a fa-
lu és a lakoi, és mindenki, aki idejut. A friss meszelés
szagatol dertis fehér hazak nem egyebek illizional.
Reklam-latvanyok, de nincs benniik semmi legbeliil...
Nemsokara semmi nem marad bel6liik. A verespataki
atok maris rongalja a tetdcserepeket. ..

Sorombe kortyolok. Od! Meglangyosult. Megbugy-
gyant. Méreg... A forrdésag meg tovabb folyik az égbdl,
hulldmokban, le a kocsma teraszara. Magam marad-
tam... A falusiak, a rend6rok, a csendorok, a riporterek
¢s mas hasonszoriieck mind a Céghez mentek, hogy
megtegyék, amit még lehet...
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... A Nyugati-Karpatok egyik falujaban a parasztok
szazadok Ota aranyhegyen alszanak. Egy nemzetkozi
cég megszerezte a koncessziot, hogy kitermelhesse. A
heggyel egyiitt eltiinik a térképrol egy kis falu, és cia-
nos to lesz a helyén. A falusiak nyugalmat durvan felza-
varjak a Cég milliardjai, a rend6rok, a politikusok, a
kornyezetvédo szervezetek és a szenzéciora ahitd jsag-
irok. Az a riporter, akit egy ember fura halélanak felku-
tatdsra kiildtek, észvesztd kovetkeztetésre jutott. A falu
mar halott. Most egy sirhe-
lyet keres tétovan...

Megallok itt. Ugyan, kit
is akartam én becsapni? N¢-
zem az lires sorosiiveget. A
Cég felol kiabalas hallat-
szik. Ez mi volt? Puskattiz?
Nem, csak annak hangzott.
Na, tessék, mar hallucina-
lok. Miért jottem ide? A fa-
lumeséért, vagy az emberei-
ért, esetleg egy kokemény
ujsageikk miatt? Fogalmam
sincs. Amikor meg nyomta-
tasban napvilagot lat, mi a
haszon benne? Hirnév?
Pénz? Egy fenét. Csak
ujabb haladék az ujabb ke-
mény riport elétt. Es a pilla-
natnyi sziinet ugyan mire
j6? Ordogom legyen, ha
mindebben nincs némi
kidbrandulas. ..

Felkelek az asztal mel-
161, és kiszolgalom magam
egy sorrel a hiitobol. Nincs
mas, aki megkindlna vele. A kocsmarosné is mar a Cé-
gé. Otthagyom a kell6 pénzt és egy kis borravalot a pul-
ton. Az aranyszin folyadék — na, tessék, itt még a sor is
aranyos — lecsuszik a torkomon. Bizony, semmi nem
foghato a hideg sorhoz egy olyan napon, amikor gy ér-
zed, szétolvadsz... O, nem, hibaztam, s milyen hibdkra
vagyok még képes! Semmi nem foghato a te combjaid-
hoz...

Uram, Istenem, ennyi volt! Mosolygok. Ratalaltam.
Tudom, miért kell nekem a haladék. Hogy combjaid ko-
z¢ jussak...

A tGbbi csak mese...

Csiki Laszlo forditasa



