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MIKLYA ZSOLT
Meg sem érintvén

Talan a hegyen tul

sziilettem, onnan hozott dt anyam egy kosdarban,

s itthagyott, mieldtt az utolso csomot megkototte,

az utolso fogalmazasdolgozatot kijavitotta volna.
Csendesen tért vissza az elhagyott nyelvbe, s tudom,
hallgat azota is. Fiile mdr rég nem ezen a vildgon,
ahol jovevényként probdlt otthonra lelni, de mindig el-
vétette a hangot, vagy a hang vétette el 6t. Sohasem
imddkozott, sohasem szolalt meg anyanyelvén az én
emlékezetemben. Hogy az dvében mi jart, nem tudom.
Talan a hegyen tul hallgatta az oregek beszelgetését
és hallgatdsat, talan ottragadt csitri szivverése,
koszoruba font igyekezete.

Tudta, nem taldalkozunk

tobbet, nem sajndltatta magat, nem nyujtotta be a
szdmldt, elengedett. Eletben maradni mentem el

tole, vittem tovabb, amiért lazadt, mindig is kiizdott,
mindketten tudtuk, ez az egyetlen lehetéség. Eletben
maradni mentem el mindig mindenhonnan, s utolso
talalkozdsunk okdn is 6hozza mérek minden asszonyt,
aki anydm lehetne. Magasra keriilt a mérce, magasabbra,
mint azon a képzos atlétikai csapatversenyrol késziilt
régi képen, aldja férek egészen, fejem felett repiil
kinyujtott tagokkal, gazella lanya, meg sem érintvén
mdr a lécet.

Amikor a feketék

Juhnyirds idején valami mindig csiklandozta

a véred. Jol esett latni a hajlongé férfiak erds

és egyenes derekat, vaskos tréfdik kozt ahogy

a zsiros gyapju fehér belseje kifordul. Jol esett
beleturni. Nem kedvetlenitett el a lemeztelenitett,
sebhelyes testek latvanya, pdrolgo horpaszuk
remegeése, tudtad, ez az élet rendje. Mégis,
torkodat szorongatta valami, amikor a feketék
keriiltek sorra. Sohasem ldttad gondor tincseiket
ennyire feketének. Félve, remegve hajoltdl oda
minden gongyoleghez, és a legsotétebbe temetted
arcod. Aztan ugrandoztdl csak egész nap. Gondor,
fekete fiirtjeid zsirosan kacagtak a fényben, és
nem tulajdonitottdl kiilonosebb jelentdséget
vészjoslo mondatoknak.
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