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»Tagulo ker(e)tek”

Beszélgetés Bager Gusztav koltovel

Mondhatnank, kiilonés sors, kiilonds iréi palya. Hiszen egyaltalan nem
torvényszerii, hogy egyik legkivalobb kézgazdaszunk, pénziigyi szakembe-
riink — noha korabban is irt — joval az 6tvenen til adja fejét a versirasra.
Csupan az utdbbi tiz évben van a palyan igazan. Ebben az id6szakban ki-
lenc konyvet publikalt: Orok parbeszéd (Cserépfalvi, 1996), Tker-képek
(Tevan, 1998), Vizrajz (Tevan, 1999), Maganterem (Tevan, 2000), Tiiné aj-
tok (Tevan, 2001), Idétav mollban (Széphalom Konyvmiihely, 2003),
Heikaltes Wasser. Die Nacht eines Beamten (Wiesenburg Verlag, 2001),
Statues de cendre — Hamuszobor (Edition bilingue — Kétnyelvii kiadas,
L" Harmattan, 2002), A tiikor éle (Tiszataj konyvek, 2005). Hatarhelyzet-
ben van Bager Gusztav kéltészete. Egyszerre kot és elold. Szinte valameny-
nyi kritikusa (imponalo az 6 listajuk is) a termékeny kettosségeket emeli ki.
»Egyedi, eredeti, az avantgardon és a kései Pilinszkyn iskolazott hang ez az
elhallgatasos, rejtézkodo, a szavak kozti csondet megesenditd lira.” (Bella
Istvan); ,,Bager koltészete asszociaciokkal teli tomorités. Elvontsaga tele
van konkrétsaggal.” (Lengyel Balazs); ,,Bager a legkiilonbozdbb szerepek-
ben élhette 4t 6nmagat: innen hangjanak furcsasaga: a végsé bolcsességek
és a fiatalos iideség dsszemosddasa. Se nem édes, se nem sos, mint az dced-
ni folyétorkolat — ez a viz kiilonleges él6lények otthona.” (Oravecz Péter);
Az 10j Bager-kotetben olvashaté: ,,telekhatart nem ismerd / harom betoré:
/ a kutaté a macska és a tolvaj // mint balna hata / siklanak at / az ismeret-
len / masba”. A j6 irodalom is ilyen: minden vagya, hogy a folfedezésre va-
ro ismeretlent — ,,tagulé ker(e)tekben” — megszolitsa.

— Személyes életedrdl nagyon ke-
veset beszéltel eddig. Taldan egyet-

mekkor polihisztor-kapkodasai koz-
ben egyszer a nagyanyam ugy lein-

len irdsod van (Emigraciom a kol-
tészetbe, Tiszatdj, 2004/12), amely
onéletrajzi fogantatasu. Kezdjiik te-
hat a beszélgetést azzal, hogy me-
sélj egy kicsit vasi, csorotmeki gye-
rekkorodrél. Milyen kérnyezetbe
sziilettél, hogyan néttél fel, milyen
korai, egyéniséged jelentGsen alaki-
to élmeényekre emlékszel?

— Meghatarozo élményem a gye-
rekkori magany, a finom, kiporcio-
zott, szemcsés csend, ami sokszor
burokként koriilvett a szabad ég
alatt. A fiiben apro bogarak zizegé-
se, a bokrok mogott a juhok, a fakon
nyakkendds fecskék csivitelése, a
fejemben pedig a vers, mint egy
embrio moccanatlanul varja, hogy
kindjon a nyarbol. Megsziilessen a
kis textus a forrd papiron, amire
nyari nap siit. A csorotneki gyer-

tett, hogy sirni sem tudtam. ,Edes-
apad a Don-kanyarban maradt,
anyadat lefogta az AVO, azt se tud-
juk, él-e — hat hogyan lehetnél te
koltd!? Még gimndziumba se me-
hetsz, kenyeret csak a technikum ad,
ha mar bevégezted.” Aztan a Szom-
bathelyi Kozgazdasagi Technikum
1957-ben adott is oklevelet a ke-
zembe. Foglalkozasa: (kozgazdasa-
gi) technikus — még nyolc évvel ké-
sobb is megbecsiilt bejegyzés volt a
személyi igazolvanyomban. Azsidja
kiilonosen megemelkedett egyetemi
tandrsegéd koromban, amikor gép-
kocsivezetdi vizsgdm elején a bi-
zottsag nagy hatarozottsaggal ko-
z6lte, hogy a gépkocsi nekem nyil-
vén a kisujjamban van — kar lenne
velem huzni az idot. Nyirfalelkii
nagyanyam e torténeten jot nevetett

¢s igazolni latta azt a kedvenc mon-
dasat, hogy ,,minden jo valamire”. E
megnyugtatasra sziiksége is volt,
mert velem kapcsolatban allando-
sult az elégedetlensége, hogy hidba
tanultam annyit, még tanar se lett
bel6lem, hiszen csak tanarsegédsé-
gig vittem a Budapesti Kozgazda-
sagtudomanyi Egyetemen.

Az élet széles-hosszu vonalzdi
igy lettek levélnehezékek azon a
megsargult dosszién, amely ifjukori
verseimet Orzi. Zarkajukbol csak
néhanynak sikeriilt kiszokni és on-
nan az Ady-szerelmes Koszegfalvy
Magda (népszerti nevén: Léda) ta-
narnd, Kaldi Janos szombathelyi
koltd, Simon Istvan, Nagy Laszlo
és masok kezével megsimogatva
tértek hozzam vissza.

Léda tanarnd — technikusi éveim-
ben — valosaggal roptetett. A magyar
ordkon nyulank szép alakja kicsit ol-
dalra hajolt és mindig kindtt a nyitott
ablakon. Csak hallgattuk versolvaso
hangjat és néztiik szokeségét a kékbe
emelkedd létrakon. Amikor Gyon-
gyos-parti lakdsaban én olvastam fol
a verseimet, néha megtortént a ma-
sik, forditott csoda. E pillanatokban a
levegdben egyszer csak minden
megallt, s én ilyenkor mindig Juhdsz
Gyulanak éreztem magamat.

Verseivel a Raba-parti flizesekbe
olvadé Kaldi Janossal az froszovet-
ség Vasmegyei Csoportjanak egyet-
len szobajaban, a romai Romkert t6-
szomszédsagaban hajoltunk a papir-
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A nagymama és az édesapa

lapok folé. Hangja még simogatd
verseinél is barsonyosabb volt. Ver-
sei nekem csonakok voltak, melyek-
ben a Rébén visszaeveztem az Orség
hataran fekvo sziil6falumba, ott ki-
szalltam, kopott férfibiciklire iiltem,
¢és dudordszva olyan gyorsan kere-
keztem, mint a meszes. Es ilyenkor
mindig felvillant el6ttem a koltd biz-
tos testtartdsa, amint kerékparjaval
végigszaguld a szombathelyi sziik ut-
cakon. A veszélyekre hidba figyel-
meztette a szép gyermekverseivel is
6vo Gazdag Erzsi, kolttanarom csak
sz6 nélkiil, szeliden mosolygott.

Az 6tvenes évek végén — egyete-
mi éveimben — sok volt a fagyott ro-
zsa, a nadragzsebbe mélyen vissza-
dugott vers. En is elmentem néhany
alakulo-szinesedd vasari forgatag-
ba, de ott a tlsagosan sok és han-
gos flzfapoéta tiilekedésében el-
siillyesztettem a meglobogtatott pa-
pirdarabokat.

— A tehénpdsztorkodds kozben is
konyvet olvaso, a , nyirfalelkii
nagymama’” foliigyeletét elhagyo
fiu hirtelen tervhivatali kutato lesz,
cambridge-i osztondijas, aki keresz-
till-kasul sétalhat a park gyepén.
1975-t6l hat évig Genfben ENSZ
tisztviseld voltal. Majd itthon ismét
egy uj tendencia hiveként probaltdl
tervjellegii jovoképeken gondolkod-
ni. Hogyan gondolsz vissza elsé
emigraciod, a kozgazdasdgtudo-
manyba valo — onkéntes — szdamiize-
tésed idejere?
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— A hatvanas-
hetvenes években
elhatalmasodott
rajtam a gazda-
sagkutatdi szen-
vedély. A gazdal-
kodas lehetd leg-
jobb modelljének
keresése, a kor-
szeri tarsadalom-
¢s gazdasagterve-
zési kultira kiala-
kulasanak el6segi-
tése keriilt nalam reflektorfénybe.
1965-t6l az Orszagos Tervhivatal tu-
doményos kutatojaként hittem ab-
ban, hogy a tudomany eszkozeinek
alkalmazasaval a szakemberek — a jo
sakkjatékoshoz hasonléan — képesek
atlatni a dontések tavoli kovetkez-
ményeit is. A jo safarkodas reményé-
ben astam bele magamat a rendszer-
szemléletli kozgazdasagi modell-
gondolkodas rejtelmeibe. Kivalo
kozgazdaszokkal (Faluvégi Lajos,
Ganczer Sandor, Heté-
nyi Istvan, Hods Janos,
Kemenes Ern6, Kornai
Janos, Németh Miklds,
Medgyessy Péter, Morva
Tamés), modern-poli-
hisztor rendszerkutatok-
kal (Hajnal Albert,
Kindler Jozsef) és mate-
matikusokkal  (Dancs
Istvan, Prekora Andras)
dolgoztam egyiitt.

A gazdasagiranyitast
¢s a tarsadalom-tervezést
megalapozéd  tudoma-
nyok vilagaban tett uta-
z4s a végsd eredmény-
kudarc ellenére igen
gylimolesdzd volt sza-
momra. Mai értékrend-
szerem szerint a kolté-
szethez hasonldan itt is a
lényeges semmiségekkel
lehetett foglalkozni.

Munkdm nemegy-
szer fizikailag is kiraga-

dott a hazai valdosagbol és nemzet-
kozi konferencidkra, tanulmany-
utakra repitett. Koziilik az egyik
kiilondsen meghatarozd volt fejlo-
désemre, tovabbi életemre.
1967-ben — kutatoként — féléves
ENSZ-6sztondijat kaptam, melybol
négy honap a Cambridge-i Egyetem-
re, két honap pedig az Osloi Egyetem-
re szOlt. Jollehet az 6sztondij igencsak
fapados volt, szamomra mindkét hely
magat a mennyorszagot jelentette.
Angliaban az almok egyetemén olyan
nemzetkozi hirli professzorokkal ada-
tott meg a folyamatos konzultacio le-
hetésége, mint Joan Robinson,
Richard Stone és a magyar szarmaza-
su Lord Nicolas Kaldor. Elbiv6lt ma-
ga a varos is, régi kollégiumaival, ori-
asi parkjaival és kiilonds hagyoma-
nyaival: a tandrok példaul keresztiil-
kasul jarhattak a parkokban, az ¢vsza-
zados bunda-gyepen, a didkok meg
csak a kijel6lt sétanyon mehettek. So-
ha nem lattam olyan 6ntudatosan ma-
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gasra emelt tanari fejeket, mint azok-
ban a parkokban. Kiilon értékeltem,
hogy kozottiik lehetett az enyém is,
az¢é a falusi fiGé, aki masfél évtizeddel
ezelott még ugy olvasta ronggya a
Mozart csodélatos utazasairdl szolo
konyvet, hogy konyvtartoja egy han-
gyaboly volt (tehéndrzés idején).

Nemzetk6zi tudomanyos kalan-
dozasaim masik allomasa Genf, ahol
1975-81 kozott az ENSZ Eurdpai
Gazdasagi Bizottsaganak Titkérsa-
gan ENSZ-tisztségviseloként dol-
goztam. Ezt akkor is, azota is a leg-
nagyobb ebbéli szerencsémnek tar-
tottam. Harminchét éves voltam,
nagyszer( ifju feleséggel az oldala-
mon — aki két gyermekkel ajandéko-
zott meg — Genfben, a vilag legszebb
mini-févarosaban! Ezt a szerepet
Genf annak koszonhette, hogy akkor
a kelet-nyugati parbeszéd meghata-
10z0 szintere, igen fontos nemzetko-
zi tandcskozasok helyszine volt.

Innen szarmazott az a reményem,
hogy — na végre! — az ENSZ égisze
alatt lehetové valik majd megszaba-
dulni a tudomanyos tevékenység
mar igencsak megtapasztalt politikai
béklyditdl és hatékonyan tudom al-
kalmazni azt a tudomanyos eszkoz-
tarat, melyet elsajatitottam. Mindezt
az esélyt Jacques Royer igazgato-
nak, a titkarsag elorejelzési és prog-
ramozasi osztalya francia vezet6jé-
nek kdszonhettem. Egy moszkvai tu-
domanyos tanacskozas sziinetében —
miutan meghallgatta eldadasomat a
magyar gazdasag modellrendszeré-
16l — megkérdezte, hogy nem aka-
rok-e dolgozni vele Genfben. Persze
hogy akartam!

—Juhdsz Ferenc és Kaldasz Mdrton
fedezett fol, Nagy Laszloval is kap-
csolatba keriiltéel. Nem akdrmilyen
ajanlok ok ,,a koltészet szentegyhdza-
ba” valo belépéshez. Mikor és ho-
gyan ismerkedtél meg veliik? Miért
probdital menekiilni a koltészettol?
Hogy aztdn mégis csak Kaldsz Mar-
tonnak legyen igaza: a koltészet elol

nem lehet menekiilni. Hiszen a
90-es évek elején meg — nyil-
van életpalyad alakuldsaval is
osszefiiggésben — a koltészet-
be emigrdlsz. Milyen folisme-
rés vezérelt, amikor az dtme-
neti gazdasag diagnozisai és
terdpidi mellett koltokent , az
dtmeneti ember befejezetlen
leltara” felé fordultal?

— Simon Istvan nemlétez6
batyam helyett is batoritott és
fogadott. Amikor latta, hogy
korog a kollégista gyomor, a
kis Logody utcai lakas — Ma-
ria asszony figyelmével —
csodatévo hellyé valtozott.
Nagy  megtiszteltetésnek
éreztem azt is, hogy Istvan
autdval elvitt a sziileihez
Bazsiba, ahol igen hamar ott-
hon érezhettem magamat.
Koz6s utazasaink sordn megismer-
tem Nagy Laszlot is, és én akkor még
egyaltalan nem sejtettem, hogy kinek
a botja bokodott a verssoraim felg.
Annyira kedvesen egyszerti volt!
Annyira! Egyikiik kozelségében sem
nyomodtak soha gombdcokka hang-
szalaimon a kimondas eldtti szavak.
Egyszer azonban mégis! A Kutvolgyi
Koérhazban tortént, amikor harman
meglatogattuk a 1abadozé Juhdsz Fe-
rencet, aki nekem mar akkor vezér-
csillagom volt. Ok, Harman. A Kol-
tok. Es én. Hihetetlennek tiint! Igen,
talan Ferenc miatt randultak gorcsbe
bennem azok a bizonyos szégombo-
cok, pedig vastag kékcsikos pizsa-
majaban olyan megszeppent volt,
mint egy bortonlako. Kutvolgyi lato-
gatasunkra Ferenccel nemrég egyiitt
emlékeztiink, amikor a Zeneakadé-
mia melletti Pizza Hutban elkoltot-
tiink két szeletet... és korholt: , hat,
nem nyughatsz te sem!”

Hogy kozhellyel fejezzem ki ma-
gam, vannak az életnek olyan szférai
is, amelyek irant a gazdasagi raciona-
litas siiket és vak. (Gazdasagi racio-
nalitason azt értem, hogy ideologikus

Tizennégy évesen

vagy gazdasagtani elméletek rogesz-
més sémai szerint gondolkodunk
egy-egy tarsadalom természeti, hu-
man és mivi ,,emberalkotta” vilaga-
16, forrasairdl és arrdl, hogy ezekkel
hogyan kivanatos safarkodni.) Ben-
nem — kisdidk korom o6ta — a kolté-
szet, a mivészetek irant volt érzé-
kenység. Es megvolt a késztetés is,
hogy alkotdan éljek, vagyis, hogy a
koltéi formdk intellektudlisan is és
érzelmileg is egyarant felfokozd (he-
lyesebben: emberivé kiteljesedd) ki-
hivésai szerint gondolkozzam, éljem
meg a vilag és a személyes életem
dolgait. Ez a késztetés szakadatlanul
¢lt bennem.

Leltart kellett készitenem a ,,mo-
gottes 1ét”, a lelki szféra lirai ered-
ményeir6l. Végiil belattam, a kolté-
szet elol nem is akarok elmenekiil-
ni, hanem inkabb ,,belemenni” sze-
retnék mélyrétegeibe. A legbensibb
bugyrokba bejutni a verssel, mint
meghosszabbitott karral, oda, ahon-
nan latszik a Iétezés értelme, célja.
Mert a koltészetben is hasznalhaté a
modell-szemlélet, persze nem auto-
matikusan, hisz sémak nincsenek,
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csak etalonok. A nagy klasszikusok
¢s a kortars oriasok modelljei min-
dig eldttiink lebegnek, mint mintak.
Ezek azutan beépiilnek, szinte vé-
riinkké valnak, mint nyelvi hagyo-
many, ¢s igy tudunk tovabb Iépni a
magunk Utjan. Aki nem ismeri az
elodeit, konnyen megbotlik, mert
nem ismeri az ut buktatdit. A gene-
tikai sajatossagok szellemileg is
mikddnek. Nem predesztinaciorol
van sz0, hanem a familiaris, tarsa-
dalmi és nyelvi lehetdségek atoroki-
tésérol. Mindig mas munkajaba al-
lunk be, nem mi kezdtiik csinalni az
irodalmat, masok nyomaiba lépiink,
amikor elindulunk. Ezért kivanatos
a mult folyamatos tanulmanyozasa,
a jovokutatas — mert igy nevezziik
olykor az alkotésfolyamatot — el-
képzelhetetlen multkutatds nélkiil.
— Ismerni vélem gondolataid, ag-
godalmaid. Mindketten tudjuk, hogy
a harmadik évezred elején mdr leg-
kevésbé sem a mivészet, a humd-
num dll nyerésre. Hanyszor tapasz-
talhatjuk, hogy kozonybe fulladnak
a legszebb versek, a folkavaro fest-
ménylatomasok, a jo konyvek és fo-
lyoiratszamok. Nem torténik semmi
— és mégis torténik valami. Mert
ami a kiilonféle alkotoi miihelyek-
ben forrong — Orbdn Otto szép sza-
vaival — ,,megrdzza az ido félkész
épiiletét”. Mit tehet ma a kolté?

Amikor Kata lanya a cipdjérdl ismerte fel édesapjdt
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— A vateszi szerep
tarthatatlansaga, a
ruralis hagyomanyok
elsorvadasa nem csak
a technokrata vilag ér-
zéketlenné valasa mi-
att kovetkezett be. A
Kadar-éraban sziikség
volt egy metanyelvre,
ami rejtve {izent a vjt-
fultieknek a honi vi-
szonyok anomalidirol.
Ehhez tarsult a szoki-
mondds  batorsaga,
ami akkor nem na-
gyotmondasnak tiint,
mint ma, hanem a hatalommal
szembeni allasfoglalasnak. Volt hi-
tele a kenddzetlen kozlésnek, a
nyers igazsag szabatos megfogalma-
zésanak még akkor is, ha nem paro-
sult reflexiokkal vagy metonimidk-
kal. A modalitas kifinomultsaga és a
distancia nem volt abszolut elvaras.
A hév, az indulat sok esetben helyet-
tesitette a stilus kidolgozottsagat.

Ma, a demokratikus tarsadalmi vi-
szonyok kozott olvasdi és szakmai el-
varas, hogy tavolsagot tartson a szer-
z0 a mondandojatol, nagyobb az ob-
jektivitas iranti kereslet, a preciz meg-
fogalmazas iranti, amelynek soran az
emberi nyomorusagot is ,reflektalva”
kozvetiti az alkoto. A dekomponaltsa-
got, az alulretorizalast is csak direkt-
ben fogadja el a
kanon. Az ezred-
végi és az ezred-
eleji verselés ugy
klasszikus, hogy
torott, roncsolt, a
jelentésadds nem
a mindennapi tu-
dat és nyelvhasz-
nalat altal megy
végbe. De a vers,
mint miifaj meg-
talalja ma is olva-
soit. Kevesebben
vannak, mint a
hatvanas-hetve-

A kolt6 felesége és Kata ldnya

nes években, de a folyoirat-termést
tekintve elegen ahhoz, hogy éljen,
liiktessen az irodalmi ,,portal”.

A technikai vivmanyok: internetes
Ujsagok, honlapok, e-mail, mobil-
koltészet, csak hasznalnak a lira be-
fogadhatosagi mutatdinak. Egyre
t6bb a csatorna, amin keresztiil lehet
,,mivészi” informaciokat kozvetite-
ni. Persze a magyar irodalom kiilfol-
di fogadtatésa is fontos, ezért rendki-
vill megnétt a jo miforditasok szere-
pe. Az én esetemben ez miikodott, de
tobb kiilfoldi forum kellene a kortars
mihelyek megismertetéséhez, Uj
szellem, friss, {ide atmoszféra terem-
todik, amikor két nyelv kommunika-
cidba Iép a miiforditas révén.

— Tandori Dezsd irja, hogy kolté-
szetedben mintha a huszas évek
expresszionizmusa visszhangzana.
Ugyanakkor ,,olyan elegdnsan és
szellosen laza tud lenni Bager verse,
hogy kicsit alkototarsul is bevon.
Nem nehezit le. Nem zengeti ki, nem
beszéli tul.” Tandori mondja azt is,
hogy nem kotelezddsz el a polusok-
nak. Hiszen a hagyomanybol és kor-
tars koltészetbol olykor ellentétes be-
szédmodokat, poétikai magatartdso-
kat is kovetésre érdemesnek gon-
dolsz. Verseid emiatt is besorolhatat-
lanul egyéniek. Tehat az irodalmi
multbol, kozelmultbol, valamint a
kortars jelenbol milyen inspirdaciok
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alakitottdk ezt az Osszetéveszthetet-
len hangot?

— Inspiracidim valéban nem kano-
nikus elvarasokkal kompatibilisek,
hanem személyes adottsagaim és ér-
deklddésem hivja el oket. Emlékke-
leszté pillanatok, nilansznyi képek,
bizarr filmkockak villannak fel, val-
nak szavakka és allnak 6ssze monda-
tokkd. A grammatikus tér, ami létre-
jon verseimben, legtobbszor rengeteg
szabad vegyértékkel ren-
delkezik. Nyitott tdbb
iranyba, hogy ra lehessen
kapcsolodni  az  olvasoi
kivancsisag tapadokoron-
gocskaival. Valoban a
nyelv mond ki dolgokat né-
ha helyettem a versben,
el6jon gy, ahogy épp nem
akartam, de hagyom, hogy
alakitsa, ragja, gylrje az
anyagomat a ,beszéd”, a
mult, a hagyomany.

Kosztolanyi Dezsd, Ba-
bits Mihaly, Szép Emd, Fist
Milan, Nemes-Nagy Agnes,
Pilinszky Janos, Somlyo
Gyorgy, Tandori Dezsd, Ré-
ba Gyorgy, Oravecz Imre,
Orban Otto, Parti Nagy La-
jos, Térey Janos, Gergely
Agnes, Kukorelly Endre,
Tolnai Otto, Kovacs Andras
Ferenc és folytathatnam a
sort, mind hatnak ebben a
taguld keretek kozé ,szer-
kesztett” kontextusban, ami
az én szovegvilagom.

Az expresszionizmus €s az imp-
resszionizmus tejtestvérek. Benyo-
masaim kifejezddése a vers, kifejezo-
déseim lenyomatai a benyomasok. A
szavak mindig szineket is hordoznak,
nem csak zenét. A ritmusrél nem is
beszélve. Tehat ha olvasok, hallom is,
amit latok. Ez ma fontosabb, mint
barmikor. Elmondhato, hangzé verse-
ket irok, legalabbis erre torekszem.
Az ugynevezett  posztmodern
Gesamtkunstwerk Richard Wagnerrel

szllva, nem lehet mas, mint egy tobb
rétegli tablokép, amelyben a hangok
¢s a stilusok mind egy ,,mondanival”
szolgalataban allnak. A lényeg min-
dig az: mivégre? Miért éliink? Erre
lehet a valasz Isten tisztelete, dicsoité-
se, de a szabadsagvagy hangstlyoza-
sa is megfeleld reakcid. A koltdi én
dont, mit valaszt.

— Verseid kivételes affinitdst drul-
nak el az iromia, Onironia, groteszk

A kolté édesanyja az unokdkkal

irant. Legujabb koteted, A tikor éle
elso ciklusanak kiilonos cime van: A
bohdc kihallgatasa. Aztdn jomnek a
beszédes verscimek: Atverés, Becsa-
pottak. Milyen létélmeny fogalmazo-
dik meg azokban a versekben, me-
lyekben még a bohdcot is kihallgat-
jak? , Lombikban orchidedk”, s
., ezerszemii palotdk”, , pdlmaszege-
Wi beach-ek” és ,ringd yachtok”
diszletei kozott kielégithetetlen orom-
re gyorsul a jaték. Egyik versed cime:
Iranyok, 2004, a masiké Magyar

irok, 2004. Itt — igaz, nem tradiciond-
lis modon — mintha kozvetlenebb koz-
életi hangokat iitnél meg. Végiil is mi
az, amiben benne vagyunk? Mik ezek
az iranyok? S vannak-e egyaltaldn
iranyok? Vagy inkabb korunk valasz-
képtelensége a jellemzo?

— Minden ember koltd a lelke mé-
lyén. Csak van, aki engedi is felszinre
torni az {réi ént. Jomagam engedtem a
kisértésnek. A torténelmi valtozasok
késztettek erre elsdsorban.
Két rendszer hatarmezsgyé-
jén sziilettek elso verseim, at-
éltem minden ,,rezsimet”,
amit csak el tud képzelni ma-
gyar ember. Es sikeriilt em-
bernek, irénak maradnom,
gy hiszem. Mindig a szelle-
mi értékeket tartottam elsod-
legeseknek, nem az anyagia-
kat, barmennyire is furcsa ez
egy kozgazdasztol. A valosag
maradandd dolgai szellemi
latésok alapjan jonnek Iétre,
feliilrol. Ahogy a Biblidban
irja Bolcs Salamon kirdly, a
Példabeszédekben, ha nincs
mennyei latas, elvadul a nép.
Igen, a ,konstrukcio” alapja
az irodalomban is a terv.
Dizéjn, filing, stb. Ezek a
szavak is visszaadjak, hogy a
©  materidlis 1étezés mogott
| konstans az értékallo szel-
lem, a gondolati toltés a mag.
Isten a szdjaval kimondta,
hogy legyen! Es lett! A te-
remtéerovel rendelkezd szavakban
,,atrendez6” er6 van. Nem hasonlitha-
t0 persze a koltd a mindenhat6 Isten-
hez, de a ,,szellemmel” felkent, meg-
olajozott szavak a koltd sz4jabol is
eroként aramlanak ki, okoznak valto-
zast, hatast émek el. Ezért mégiscsak
meghatarozonak vélem az irodalmi
megnyilatkozasokat ma is. Nem jart le
a szavatossagi ideje a koltészetnek.

A kozéleti ,,hangot” nagyon dva-
tosan kell temperalni. A kozvetlen-
ség sem divat ma. Dertis-fatyolos ki-
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nyitott mihely

magyar naplo

éneklés, ironikus siratok, abszurd
szonettek, stilizalt lét-tények, ilye-
nek és ehhez hasonlo entitasok szii-
letnek ma elégiak, episztolak és 6dak
helyett. [ranyok? A kénon szerintiek
vagy a magan-irany-skala? —
kérdezhetnék vissza Kantor
Zsolt szavaival. A kanonizalt
trend szerint nem vagyok be-
sorolhatd sehova, de ez eré-
nyem Tandori szerint. Azt hi-
szem, maradok ilyen.

— Verseid német és francia
nyelven is megjelentek. A
., célnyelv” visszaadta-e, ami
a ,forrasnyelven” megszii-
letett? Milyen visszhangjuk
volt ezeknek a koteteknek?

— A visszhang kit{iné mind
a két helyen. A kritikdk jok.
Az ottani szakmai forumok
szivesen fogadtak, integraltak
rogton maguk kozé. Ebben a
honi irodalmi kozélet nem
kovette ,,0ket”. De a célnyelv
is miikodoképesen kozvetitet-
te lizeneteimet, mérvado
nyelvi lektorok szerint. A
francia nyelv persze 1agyabb,
kolt6ibb, mint a német, ezért
maés verseket valogattam Pa-
rizsban és mas verseket Heidegger
hazajaban. Azért azt hadd emlitsem
meg, hogy ebben a két orszagban
jobban odafigyelnek egy konyv meg-
jelenésére, egy ir6 bemutatkozasara,
mint Kelet-Europaban. Pedig ez va-
laha forditva volt. Franciaorszagban
¢s Németorszagban van forum, egy-
fajta tisztesség ironak lenni. Magyar-
honban manapség inkabb hobortnak
tartjak és abnormalitasnak. Ez persze
magyarazhato a joléti rendszerek
massagaval, de nem menthetd fel
az itthoni ,,klima”, mert hagyoma-
nyaink ezen a téren szertedgazoak.

— Eletrajzodban az dll, nemesak a
magyar, hanem a német iroszovetség-
nek is tagja vagy. Hogyan tortént ez?

— A Wiesenburg Kiadd keresett
meg, hogy kiadna verseimet. Nem kis
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szerepe volt ebben annak, hogy ver-
seim poroszos, filozofikus vonulata
jol fordithato Goethe anyanyelvére.
Meg kell emliteni még Maté Imre
Németorszagban €16 magyar ird bara-

Edesanyjdval a 81. sziiletésnapon

tom kozvetitését, aki forditom is. Né-
metiil a bolcseleti toltésti reflexiok
kaptak leginkabb helyet a konyvben,
Franciaorszagban pedig a lirai attitid
domborodott ki, a zeneibb, sanzon- és
kuplé-szer(i versek kertiltek el6térbe.

— Ma is felelos, magas beosztasi
tisztséged van. Ugyanakkor mdr-
mar legenddk keringnek arrol, hogy
milyen kivancsisaggal vegyiilsz el az
irodalmi Don Quijoték tdarsasaga-
ban. Olyan korokben mozogsz, ame-
lyek kozott — egyébkeént sajndlatos
modon — tobbnyire nincs dtjards.
Miért érdemes széllel bélelt koltok-
kel, kocos titanokkal tdrsalogni? S
egydltalan, milyen irodalmi barat-
sdgok az igazdn fontosak szamodra?

— Nagyon fontos Lengyel Balazs,
Kabdebo Lorant, Hubay Miklos,

Tandori Dezso és Kalasz Marton ba-
ratsaga. Ezek természetesen nem ta-
lalkozasokban mérhetd viszonyula-
sok, hanem abban, hogy megértenek,
kommunikalnak a szovegeimmel.
Reményeim szerint jelentek
nekik valamit jomagam is.

A széllel bélelt, kocos ti-
tanok tarsasagaban Ujra fia-
talnak, frissnek érzem ma-
gam. Jobban feltéltenek iz-
zassal, mint a kialakult, kész
establishment korifeusai. Ez
nem jelenti azt, hogy nincse-
nek a kanonon beliil j6 bara-
taim, de a kanonon kiviili
sracok 6szintébbek, kozvet-
lenebbek. Ok talaljak ki az
j, meghdkkentden eleven
forméakat, amelyek olykor
kérészéletlick, mégis beirjak
magukat a fellapozhatatlan
Jov6 konyvlapjai kozé.

A tisztségem indifferens
koltészeti szempontbol. Bar
most az Allami Szamvevé-
szék Fejlesztési és Maod-
szertani Intézetének foigaz-
gatojaként dolgozom, az
alkotaslélektani hatvanyaim
ezen a poszton is ,bageri”
allagtiak. Akarcsak a lirai zona ku-
lisszai kozott.

— Mikor keriil a boltokba kévet-
kezd, immar a tizedik konyved? Mi-
lyen iréi tervek foglalkoztatnak?

— Késziil valogatott kotetem.
Nem akarom kiforgatni eredeti
kontextusukbol a régebbi darabo-
kat, de mindig 0j helyzet, ha bele-
kertilnek a mar megirt szovegek
egy vadonattj konyvbe, masképp
hatnak, hidba ugyanazok. Persze Uj
versek is lesznek benne. Egyfajta
szamvetés lesz, korszak-leltar. Ugy
gondolom, mérleget kell késziteni
lelki-gondolati szinten is. Es utana
Ujabb verseket irni. Ez befejezhe-
tetlen és szerethetd szerep.

Olasz Sandor



