
séges egységének új alapvetését” épp ezért egy helyen
„második nyelvújítás”-ként határozza meg). A banalitás, a
semlegesség, az öntudat feladása mindennapos. A banali-
tás a saját közegbõl való kiszakadás kísérõje. A semleges-
ségrõl megvilágító erejû sorok szólnak: „A semleges em-
ber – embertelen ember. A semleges embernek nincs fele-
lõsségtudata. A tudatosan semleges ember megalkuvó em-
ber, s emberségét önmaga elõtt is elveszítette. Az egyén
semlegessége: Pilátus-szerep – én nem ölök, de nem is
akadályozom meg az ölést. A semlegesség nem elv, és út
sem lehet.” Az öntudat hiányát Gál kisebbségi keretekben
fogalmazza meg, de nem csak arra érvényesen: „Elhitették
s elhitetik ma is a magyar iskolákban a magyar gyerme-
kekkel, hogy nekik sem saját nemzeti karakterük, de még
csak saját nyelvük sincsen – mindent átvettek. (…) Ma se
történelmi, se nyelvi, se nemzeti tudata nincs a háború után
született nemzedéknek. Nem érzi, nem érti a ’valahová-
tartozás’ fontosságát, erejét, szükségét. Csoda hát, ha gye-
rekeiket nem adják magyar iskolába?”

A szerzõ úgy látja, hogy nem a harmónia megléte, ha-
nem a hiánya, a kétségbeesés ösztönöz alkotásra: „ha a te-
remtés-kényszer legmélyebb rétegeit bontom fel, akkor a
kétségbeesést látom a legelemibb erõnek”. A szlovákiai
magyar viszonyok közt szabályba is foglalható ennek az
erõnek az útja: „Az indulásnál elemi erõvel van jelen az
útra bocsátó közösség, a szülõi táj; ezt követi a tõle való
elszakadás (a város, városiasodás, a világirodalom külön-
bözõ irányzatai felé való tájékozódás stb.), majd megin-
dul egy belsõ folyamat: a visszatérés azokhoz az értékek-
hez-élményekhez, amelyek az otthon egyszeri valóságá-
ból fakadtak. Tapasztalataim szerint ez egy új, magasabb
költõi minõséget jelent (…) mindez szinte képletszerûen
leírható. Van tehát elsõnek az otthon (tézis), ezt követi a
nagyvilág (antitézis), s végül a világotthon (szintézis)” 

Sturm László

Amögöttünk hagyott évtizedekben fogalommá vált a kilen-
cek költõcsoport neve. Hírnevük részben politikai okokra
vezethetõ vissza, noha általában tartózkodtak a politikától.
Költõi hitvallásuk, fellépésük azért nem tetszett a hatalom-
nak, mert nyíltan hangoztatták, hogy nem hajlandók a poli-
tikát szolgálni: „Nem iszunk csatákra csendülõ pohárból, /
csak tiszta forrásból, / csak tiszta forrásból”, ahogy Utassy
József írta. Ahatvanas évek vége felé Csoóri Sándor és még
egy-két költõ mellett a kilencek szólaltatták meg nemzedé-
künknek azt az életérzését, amelyet a budapesti õsz és a
prágai tavasz emléke táplált bennünk. 

Konczek József költészete is jó példa arra, hogy a kilen-
cek mennyire nem akartak közel menni a politikához. De
érzelmi és morális alapon, a hagyományok, az anyanyelv
tudatos ápolásával – társaihoz hasonlóan – õ is következe-
tesen képviseli a demokratikusan felfogott közösséget. A
tájjal maradtam kötetcím jelzi: az otthon, a szülõhaza, a
nevelgetõ táj s az emberi sokaság szeretete kapcsolja hazá-
jához, amelyet széltében-hosszában magáénak vallhat,
nemcsak szorosabban vett szülõföldjéhez, Szokolyához és
Magyarnándorhoz, hanem Tapolcához, Miskolchoz,
Szombathelyhez, Budapesthez és Pomázhoz is. Nemcsak
a térben, hanem a mûvelõdéstörténeti idõben is nagy a ki-
terjedés: az Ó-magyar Mária-siralomtól József Attila,
Radnóti Miklós, vagy Juhász Ferenc és a nemzedéktársak
költészetéig. De bármily szépen cseng a haza szó, rá is ér-
vényes a villoni paradoxon: Befogad és kitaszít a világ. 

Jelez hiszen magányosságot is A tájjal maradtam kö-
tetcím. A költõnek minden oka megvan erre: társaiénál
is nehezebben alakult eddigi pályája. A kilencek hûséges
kritikusa, Vasy Géza állapította meg róla, „az irodalmi
élet mostohagyerekérõl”, hogy életmûvének nincs meg
az a természetes íve és tagoltsága, amelyet az elsõ, cso-
portos, majd egyéni bemutatkozással kezdve, többé-ke-
vésbé szabályos idõközönként betakarított versesköny-
veknek kellett volna kialakítaniuk az évek, évtizedek so-
rán. Ennek oka, hogy verseit sokáig nem adták ki, és egy
idõre mintha meg is felejtkeztek volna róla – pedig idõ-
közben egy kitûnõ kisregényt is letett az asztalra. Szerb
Antal írja az irodalmi „triászokról”, hogy a hármakból
egy rendszerint lemarad. Még nagyobb a kockázat, ha
kilencen alkotnak szövetséget. Ám a hivatástudat min-
den akadályt legyõzhet. Láttunk már példát a hosszas
késleltetésre s a késve is elkövetkezõ kibontakozásra.
Fokozza reményünket, hogy Konczek a kedvezõtlen fo-

45

könyvszemlejúlius

Helyreálló

(világ)rend

Konczek József:
A tájjal maradtam
Hétkrajcár Kiadó,
Bp., 2006.

Vásárolja kedvezménnyel a Magyar Napló

Kiadó könyveit szerkesztõségünkben!

Nyári akciónk:

3499 Ft helyett
2499 Ft-ért

Az év mûfordításai 2006
(Hamletgép)
Szerk.: Turczi István
A/4, keménytáblás, 360 oldal

Az év mûfordításai a közelmúlt
és a kortárs világirodalom legis-
mertebb alkotóinak életmûvébõl

nyújt színvonalas ízelítõt a legjobb magyar mûfordítók tol-
mácsolásában.

Az akció a készlet erejéig, illetve 2006. augusztus 31-ig tart.



gadtatás ellenére is az életöröm költõje tudott maradni.
Így látom õt – õ így dacolt a próbára tevõ korral.

Most már szeretné magát végre igazán megmutatni,
hogy látva lássák. A tájjal maradtam címû verseskönyv ré-
gi és új verseket egyaránt tartalmaz a hatvanas évek elejétõl
napjainkig. Néhány késõn megjelent kötetével vagy inkább
versfüzetével a háta mögött arra kényszerül, hogy utólag re-
konstruálja fejlõdésének állomásait. Ahátrányt elõnyére for-
díthatja: hatvanadik évén túl erõsebb kontúrokkal rajzolhat-
ja meg költõi arcképét, mintha nem támadtak volna költõút-
ján fájó hiátusok. Várhatók tõle további versválogatások is,
amelyekben majd más beállításban láthatjuk arcvonásait.
Ugyancsak régi és új versekben. Aköltõi egyéniség a bemu-
tatkozás óta szinte változatlan, jóllehet a kötet legalább négy
évtized munkáit öleli föl, s a téma, a külsõ forma vagy a
sorsalakító történelem ihletése igencsak változatos volt. 

Az ütemhangsúlyos verstõl a jambikusig s a jó lélegzet-
vételû tagoló ritmustól a merészen tördelt szabad versig
sokféle alakzatot kipróbált Konczek József. Témái a szü-
lõhelyen, a természeten, a családtörténeten és a személyes
életrajzon túl a történeti régiségben vagy a képzõmûvésze-
ti alkotásokban is otthonosak: szerteágazó érdeklõdése
nyitott emberre vall. Stílusa a népdal példáiból és ritmusai-
ból éppúgy merít, mint a modern expresszionisták és szür-
realisták beszédmódjából. Csontos János észrevétele az
Együtt és külön címû, a kilenceket szemlézõ könyvében,
hogy minden fontosabb gyerekkori lakóhelyéhez és na-
gyobb témaköréhez más-más verselési mód, ha nem is
egymásra cáfoló ars poetica tartozik. Sokfélesége mégsem
eklektikus, mert a hatásokat egybeolvasztja és szervesíti az
anyanyelv szépségeire való fogékonyság és az a fajta bol-
dogságra orientált életérzés, ami nem túlságosan gyakori a
panaszkodásra és kesergésre hajlamos hazai költészetben.
Tud örülni a költõ a sokfelé megismert tájnyelv szavainak,
meg tudja becsülni az élet apró örömeit: a létezés maga is
érték, nem csupán komor tragédiák forrása. 

Nem mintha hiányoznának verseibõl az élet sötétebb szí-
nei. De jellemzõ rá, hogy az elsiratott barát és költõtárs, Ró-
zsa Endre is mosolyog a róla megemlékezõ versben. A több
mûben megidézett nagyanya, aki a költõnek a természet
rendjébõl fakadó szépséget közvetítette falusi gyerekkorá-
ban, ugyancsak az életöröm és a természet-közeli közösség
üzenetének hordozójaként merül föl a múltból meséivel, ré-
gi történeteivel. A folklór-ihletés mellett külön említeném a
Konczek-versek erõsségei közt az erotikát, az életességnek
ezt az ízléssel kezelt eszközét, amely a Köszöntõ címû, paj-
zán võfély-dalban, az ifjúkor csókvitézi tetteit fölidézõ ver-
sekben épp olyan vonzó, mint a vallomásosabb szerelmes
költeményekben vagy a tájversek egy-egy megszemélyesí-
tésében. A Hõsi ének egy ménrõl a bõvérû lírai leírás, a meg-
jelenítés remeke, de a záró sor váratlanul átemeli a képsort a

mágia varázsos birodalmába: a hágatásban kimerült te-
nyészcsõdör „… az istállóban elfeküdt, / s szárnyaira hajtot-
ta fejét”. Ez a vers a nagy költõi antológiáknak is díszére
válhatna – kár, hogy a szemérmesen szerkesztett reprezenta-
tív gyûjteményekben még mindig baj van a kréta körül. 

Konczek József verseinek különös erényei közé tartozik
a táj antropomorfizálása, az érzéki és emberszabású meta-
forák, megszemélyesítések merészsége. A sóhajtásnyi ré-
tek, a parázsvirágok, a dombok elé morzsolt esõ pergése, az
arcba csapó langyos esõ, a kenyérnagy csípõjû asszonyok s
a képszerûen megjelenített növények, állatok sokasága. A
küllõs margaréták szálló körhintái, a bódító kígyóhagymák
nyílása, a családos krumplibokor hajladozása, a vakondtú-
rás robbanása, a jázminsuttogás, a dongóbrummogás, a
börzsönyvérû tölgyek s a zöldborsó lövöldözõ végvári ka-
tonasága épp olyan felejthetetlen, mint egy-egy jóízû táj-
szó, falunév, személynév. A Dürer- vagy Rippl Rónai-fest-
mények megelevenítése is jól illik ebbe a természeti kör-
nyezetet, falvakat, kisvárosokat, parasztembereket, vasuta-
sokat, bányászokat és asszonyaikat fölidézõ sorba. A kép-
zõmûvészeti alkotások nem úgy ihletik meg Konczek Jó-
zsefet, mint másokat, akik a festõi mûvek láttán mûélveze-
tüket szeretnék szavakkal kifejezni. A festmény modelljét
maga elé képzelve õ mindjárt a költõi élményt rögzíti; egy
Dürer-portréval például édesapja vonásait asszociálja.
Újabb mûvei közül a Kikiáltó-versek abból a rétegbõl va-
lók, amelybõl népdalgyûjtõ költõelõdök és muzsikusok tár-
ták fel modern mûvészetük nemes anyagát. Ilyen jegyzettel
látja el ezt a kis ciklust: „szöveg-reinkarnációk édes egyko-
ri beszélt nyelvemen a gyermekkori 1940-es évek vége fe-
lé, amikor a váci piacon mindenféle árusok hangosan kínál-
ták portékáikat”. A költõ vállalhat küldetést a társadalmi
harcokban is, de nem tagadható, hogy az anyanyelv „szó-
csodáinak” gyönyörködtetõ ápolgatása sem kevésbé fon-
tos. Bizony mondom, a Vásári képmutogató regöst éneklõ
Weöres Sándor is megsüvegelné, s a fotósdalait író Szécsi
Margit is megbecsülné ezt a verscsoportot. 

Lelki rokonai közül másokat említenék: a falusi tájban
is otthonos ifjú József Attilát, Tersánszky Józsi Jenõt,
Berda Józsefet, társai közül leginkább Kiss Benedeket.
Ebbõl a kötetbõl legalábbis a kedély derûs vagy derûs-fa-
nyar hangjait vélem kihallani – inkább, mint a tragikumot.
Meg kell becsülni ezt, hiszen ritkaság, hiszen érték. De ér-
dekelne, hogy ebben a „tájjal maradtam” helyzetben mi
motiválja egzisztenciális magányát „odakint” és „ide-
bent”. A „tájat” már gyönyörûen megmutatta, szülõföldjé-
rõl már tudunk annyit, amennyit egy költõtõl várhatunk.
Kívánom neki, hogy alkati derûjét megõrizve nézzen
szembe a következõkben a világ borúsabb, végzetesebb
és filozofikusabb felével is. 

Alföldy Jenõ
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