

európai figyelő

Írók, költők Ukrajnából

VALERIJ ILLJA

[csak a darvak...]

*Meghalni és nyomot sem hagyni
magunk után a kirabolt földön.
Tarasz Sevcsenko*

*csak a darvak hangjában él tovább
akit a kétségbeesés templomi zászlóként az ukrán
mező fölé feszít
minden ősszel Isten hív magányos daruként repülsz
a tarló fölött
ahol a legtisztább nyelv könyörög könnyeid
rejtékében
a mélyén halott kakukk madár
Tarasz apánk ne hagyj magamra*

Imádság

*a csillagos ukrán égbolton verseimmel
a darvakat röpitő szélben mezűtláb megyek az eke után
és a vérben fuldokló kürtök bánatával
lelkemre telepszik a pusztá
ahol a mag árnyéka a kard árnyékának oltalmában
hullik a barázdába
amelybe én már teljesen belenőttem
mezővé válok engedd hogy a lelkem a darvak után
repüljön
s változtass szülőföldemet szólító daruhanggá*

[hull a hó...]

*hull a hó
a sötét ablaküveg mögött rebbenő szemek
valaki ismét könnyet hullat a feneketlen mélységbe
hull a hó
valaki a hóban valakit a mezőn elsodorva
hull a hó csöndesen mint az ima
elhamvadt szavak a könnyek hamujára*

Virágzó virágok

*az éjszaka megszűrte a csöndet
amelynek mélyén a tücsök
mint száraz virág lelkét
a virág kékje egy tehén párás szemébe rejlett
nyugalom árad belőle a pásztorgyerekre
ok nélküli könnyektől virágai
a tiszta fűbe ugratja a nyúlfiat
a legmeghittebb virág illata érzik a gyermekkorból
ahol nagyanyja arcát a tehén nyakához szorítva sír
menedéket keres az emlékektől
fagyos viráglehelet süit belőlük
szürke ökrök ballagnak ezüst eke előtt
akinek virágot dobott a kertből a sövényen át
elengedte az eke szarvát és kedvesen hívja
a nagyanyját virágözön
angyalok az árvagyerek körül
angyalok s virágok hunyorognak
s a nagymama már nincs sehol*

Oláh János fordításai

Ukrán összeállításunkat Oleg Mikitenko, a Vszeszvit Kiadó igazgatója válogatta.