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Az õszinte hang

Az õszinte hang hiánya megöli az irodalmat. Az õszin-
te hang adottság. Természetes képesség, aminek csak a
hiányát vesszük észre.

Az õszinte hang szerves adományával rendelkezett
Tarasz Sevcsenko. Tévedhetett, de sohasem volt kép-
mutató. Ezért tévedéseiben is õszinte volt. 

Õszinte hangjuk másoknak is volt. De hangjuk nem
volt állandóan õszinte, õszinteségük különféle okokból
meg-megszakadt. 

A bolsevik korszakban az õszinte hang gyakran elcsuk-
lott, jóllehet sokaknál heves rohamokban elõ-elõtört. 

A költõk közül a kivételesen érzékeny tehetségû
Volodimir Szvidzinszkijnél és Jevhen Pluzsniknál. 

De hát nem a kivételekrõl, hanem a szabályról van szó.
Most már tudjuk: nagy hiba azt hinni, hogy ha meg-

szûnik a cenzúra intézménye, ha megvalósul a politikai
szabadság, az õszinte hang normává válik. Merthogy
nem válik azzá.

Az a köznapi mondás, hogy lehetünk szabadok a ra-
bok között és rabok a szabadok között, csak közvetve cé-
loz arra, hogy nem elég a tehetség. Jellemre van szükség. 

Az ember függõ lény. Még a magánya is csak mások
jelenlétének a következménye. Ezernyi eltéphetetlen
szállal kötõdik a hozzá hasonlókhoz. 

Innen ered a gyakran ösztönös, tudattalan, nagy féle-
lem az õszinte hangtól. És elterjedt a színlelt õszinteség.

Ezért enged gyakran az egyén az olyan játéknak,
amelyben az igazság helyébe az igazság látszata lép. 

Az álarc-ember álarc-emberrel kommunikál, és megszo-
kásból elleplezi a mindkettejük számára elõnytelen igazságot. 

Olyan mélyen belemerülnek szerepükbe, hogy nem
veszik észre a hamisságot, és gyakran maguk is áldozatul
esnek az általuk játszott elõadásnak. Ez akkor fordul elõ,
ha túllépnek a határhelyzeteken, és a játék megszakad.

A rítus megszegése a kapcsolatok végét jelzi.
A szépirodalom, különösen a költészet rendkívül ér-

zékeny terep. Itt az õszinte hang hiánya nemcsak káros,
hanem életveszélyes.

Vaszilij Rozanov, kijevi levélírójára hivatkozva azt
írta, hogy az írók félnek attól, hogy saját arcuk legyen. 

De az író azért ír, hogy a saját nevében nyilatkozzék.
Hogy megmutassa magát, a maga egyediségét, s nem
azért, hogy azt a sablont sokszorosítsa, amely a személy-
telenséggel, az egyéniség elvesztésével kezdõdik. A saját
arc leplezése a bennünk levõ irodalom leplezését jelenti. 

Az a szerzõ, aki attól való félelmében, hogy majd
nem tetszik kortársainak vagy egyéb konjunkturális

okokból lemond önmagáról, automatikusan elveszti az
õszinte hangot és a kioltott irodalom elõállítója lesz. 

A hazugságot, bármilyen kifinomult legyen is, elõbb-
utóbb felfedik és elítélik. Ez is az említett álarc. Állan-
dó viselése fantom-létre ítél. A hiányzó jelenlétre. Elég
egy kicsit meglebbenteni az álarcot, hogy az írómester-
ség drámája bizonyossá váljék.

A legötletesebb írói pirotechnikai bravúr sem képes
megmenteni azt a verset, regényt vagy elbeszélést,
amelybõl hiányzik az õszinte hang. Ha az õszinteség-
színlelõ hajlam pusztító szenvedéllyé vált.

A költõknek tudniuk kell: a vers minõsége az elsõ
mondattól függ. Ha itt nem a kellõ hangot ütik meg,
minden odavan. Ha a szöveget sikerül is elegyengetni,
a tévedéseket nem lehet elrejteni.

Lev Tolsztoj, miután elolvasta Fjodor Tyutcsev 1871-
es programversét, ezt jegyezte fel: „T. M.!!!” (Tyutcsev.
Mélység.) és kihúzta a két elsõ strófát. Mély gondolati
töltésû vers, a feleslegtõl megszabadulva remekmûvé
változott.

A prózaírók is tudnak arról, milyen nagy jelentõségû
az elsõ mondat, amely megadja az õszinte alaphangot.

Mihajlo Kocjubinszkij Elfelejtett õsök árnyai címû
kisregénye így kezdõdik: „Iván tizenkilencediknek szü-
letett a hucul Palijcsuk családba.”

Vaszil Sztefanik A levél címû elbeszélésének kezdõ
mondata: „Olyan világos volt a házban, hogy Hriciha
anyó Ivanko minden ujját láthatta, ahol a falhoz ért.” 

De mit is jelent valójában az õszinte hang? A tények
pontos ismeretét? A természetes intonációt? 

Ezt is, azt is. Meg a tizediket és a századikat. A leg-
fontosabb az a szubsztancia, melyet nehéz megfogal-
mazni. Talán csak a zene képes rá.

Az egyik változatot Borisz Paszternak javasolta. Ez
az az eset, amikor „véget ér a mûvészet és a televény
meg a sors lélegzetét érezzük”.

De a lélegzetet vissza is lehet tartani. 
Az õszinte hang a lélek összhangja, amely összpon-

tosít, majd természete szerint kinyílik, akár egy virág.
A virág nem gondol arra, hogy pirkadatkor megcsíp-

heti a dér. Az õszinte lélek sem a kellemetlenségekre
gondol, amikor szóra nyílik. 

Helyzete a növény némaságához hasonlítható, ame-
lyet a fentebb idézett Vaszilij Rozanov a természet
hangtalan mélységének nevezett.

Hogyan találjuk hát el az õszinte hangot, amelytõl
azután soha ne váljunk meg? 

Nem tudom.
De egyben biztos vagyok: az õszinte hang minden

nagy irodalom tengelye.
Misley Pál fordítása
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