
JEVHENYIJA BOZSIK

Eljõ majd az az idõ

Egyedül van. Magányos. Odakint, az esti utca forgata-
gában mindenütt párok, kettesben az emberek. Mennek,
megállnak, ácsorognak. Nevetnek. Vitatkoznak. És to-
vábbmennek. Látszik, ennek így kell lennie: a magá-
nyos ember tekintete a tömeget nézve többnyire nem a
magányos járókelõket ragadja meg, hanem a tovasietõ
vagy az ábrándozó párokat. A rokkant ember is elsõsor-
ban mások lassú vagy heves, hanyag vagy ruganyos
lépteit figyeli. 

Egyedül van. Magányos. Attól a naptól kezdve,
amelyrõl azóta is pletykálnak a szomszédasszonyok.
„Rendkívüli eset: a múltkor részegen jött haza az ura.
És akkor mi van? Csak egyetlen alkalommal fordult elõ,
te meg, te ostoba, mekkora patáliát csaptál, még a hol-
miját is összepakoltad. Egy ilyen embert kidobni!” De
én egy szót sem szólok erre, csak sietve kinyitom a la-
kásajtót, és hamar be, be a szobámba, ahol már senki
sem tesz nekem szemrehányást, ahol csak én vagyok,
meg mindaz, ami az enyém.

Csak egyetlen alkalommal. Ez igaz. Csak egyetlen
alkalommal jött késõn haza. Kigombolkozva, szánal-
masan. Zavaros tekintettel, leplezett bûntudattal nézett
körül a lakásban.

– Mit állsz ott, mint bolond a búcsúban! Gyere ide!
Nem hallod, mit mondtam? Én! Én … – éreztem,
ahogy vasvilla tekintete hol a kezembe, hol az arcom-
ba fúródik. – Nem akarsz idejönni? Hát ezt érdemeltem
tõled! Térden csúszhatnál elõttem. Te… Mi vagy te?
Hogy is mondják? Na, majd eszembe jut. Pedig ha én,
marha, akkor nem könyörülök meg rajtad, máig ott tar-
tanál... A kultúrházban, emlékszel, a sarokban. Még
táncolni se kértek fel. Megsajnáltalak. Most mit kalim-
pálsz itt nekem a kezeddel, ne komédiázz, nem a szín-
padon vagy! Velem, tudod-e, micsoda nõk szemeztek?
Nem olyanok ám, mint te! Nem is szép, nem is okos,

ez vagy te. Csak a furcsaságaid. Most meg mi a kórság
jött rád, mereszted a szemed, kapkodsz levegõ után?
Ismerjük az efféle praktikákat. Zina persze, az más. Õ
belevaló lány. Ihatsz is vele, meg jókedvre derít. Veled
meg egy nap egy esztendõnek tûnik. Zina most is… Én
meg… igába hajtottam a fejem… Mi vagy te?

Csak egyszer. Egyetlenegy alkalommal. 
– Menj innen. Hagyj békén. Ne mondj semmit. Tu-

dom, mit akarsz mondani. Menj már! – kérlelte a férfit.
Elment. Másodszor is megkönyörült rajtam. Elment.
„Nyughass már, te bolond – a szomszédasszonyok

máig nem felejtették el az esetet. – Micsoda beszéd ez?
Még csak most kezditek az életet. Még minden elõtte-
tek van. Persze, ha lennének gyerekeitek… Egy szavad-
ba kerül és visszajön hozzád.”

Lázas sietséggel rohanok a lakásba, be a szobámba.
Oda, ahol magam lehetek, ami csak az enyém. Az ab-
lakhoz lépek. Odakint, az esti utca forgatagában min-
denütt párok, kettesben az emberek. Talán én is meg-
találom egyszer… valahol. Egyszer majd csak meg-
hallom valakinek a lépteit, felismerem. Felismerem?
Hát mégis…?

Végül is, az élet mindig nyújt valamit, amiért hálásak
lehetünk. Csak észre kell vennünk, idejében, a kellõ pil-
lanatban, s meglátjuk… meghalljuk.

A szomszéd lakásból minden este hallom a
Pikkargyijszka Tercija vokálegyüttest, olyan rafináltan,
olyan csábítóan éneklik:

Eljõ majd az az idõ,
Mikor eszedbe jutok,
Eljõ majd az az idõ,
Mikor visszagondolsz 
az együtt töltött napokra… 

És én napról napra ámítom magam,  napról napra
reménykedem…

Eljõ majd az az idõ…
Az én idõm. Az én órám. Az a perc.

Misley Pál fordítása
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