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„Az idő itt nem számít”
Búcsú Vasadi Pétertől

Néhány héttel ezelőtt, október legvégén még arról 
beszélgettünk a Magyar Írószövetség székházának 
klubtermében, Tornai József kilencvenedik születés­
napjának köszöntésén, hogy a magyar költészet külö­
nösen áldott. Hiszen három kiemelkedő, Kossuth-
díjas költőnk van, három élő klasszikusunk, akik 
ilyen magas kort megértek, és még mindig gazda
gítanak bennünket, alkotnak: Lator László, Tornai és 
a már kilencvenkettedik életévében járó Vasadi Péter. 
És pontosan négy héttel ama ünnepi est után fejbe 
vágott minket a hír: Péter elhunyt. (Történetesen 
éppen lapunk néhai főszerkesztője, Oláh János szüle­
tésnapján – a friss halálhír fájdalmát növelte, hogy  
a Magyar Napló szerkesztői a Farkasréti temetőben 
értesültek róla, Oláh János sírjánál, éppen az emléke­
zés mécsesét gyújtva.)

Sorolhatnánk Vasadi Péter díjait, titulusait, Kos
suth-díjától a Nemzet Művésze elismerésig – ám ez 
méltatlan lenne az ő szerénységéhez, a földi dicső­
ségről vallott felfogásához. Indulatok, sértettség nél­
kül, gyermeki tisztasággal figyelte a hiúság vásá
rának forgatagát. „Te idefigyelj” – mondta nekem 
egyik találkozásunk során, valamikor 2005 körül – 
„most, hogy közeledem a nyolcvanhoz, már akkor is 
minden évben kapok egy díjat, ha semmit sem csiná­
lok.” És jólesően nevetett hozzá, mert ő tényleg hite­
lesen tudta: az üdvösség, a Krisztus-tanítványság nem 
a szakmai díjakon, állami plecsniken múlik. Éppen  
e szempontból a 2005-ben átvett Stephanus-díj volt 
számára a legbecsesebb, mert azt egy katolikus in­
tézmény, a Szent István Társulat alapította. Akár
hogyan is, azért józan értékeléssel kijelenthetjük: 
meglepően későn, 2012-ben, nyolcvanhat évesen ve­
hette át a Kossuth-díjat. Igaz, Péter egész irodalmi 
munkássága szokatlanul későn indult, hosszú életébe 
belefért a várakozás, volt rá ideje: első verseivel csak 
negyvenöt évesen, 1971-ben lépett elő nyomtatásban, 
A magunk kenyerén című antológiában. Bemutatkozó 
önálló verseskötete, a Jelentés Babylonból pedig há­
rom évvel később látott napvilágot.

A hetvenes évek derekától viszont két-hároméven­
te jelentkezett új kötetekkel: versekkel és esszékkel 

egyaránt. A rendszerváltásig csak a Szépirodalmi Ki
adó, illetve két katolikus egyházi orgánum szerzője 
volt, 1990 után viszont tucatnyi kiadója lett, irodalmi 
rangjából fakadóan szinte versengtek érte. A Magyar 
Napló gondozásában három könyve született: Válo­
gatott versei 2009-ben, Világpor című versgyűjtemé­
nye 2012-ben, végül Sokan vagyok című esszéköte­
te 2014-ben. Negyedik magyar naplós kötete, amely 
az eredeti elképzelés szerint zenei témájú verseit 
gyűjtené egybe, jelenleg előkészületben – ennek szö­
veggondozójaként többször beszéltem telefonon Pé
terrel a halála előtti hetekben. Egy személyes találko­
zót egyeztettünk rákospalotai otthonában, valamikor 
december elejére, derekára. „Nem kell sietnünk, az 
idő itt nem számít!”, mondta derűsen, alig tíz nappal 
végső elszenderülése előtt. Most, hogy halála pecsé­
tet ütött életművére, kiadóilag úgy véljük: méltó, ha  
a tervezett könyvet terjedelmes válogatássá bővítjük 
Péter költészetének legjavából, természetesen az ál­
tala elképzelt zenei versgyűjteményt érintetlenül be­
emelve. Így várható a kötet megjelenése a következő 
nyári ünnepi könyvhétre.

Péter az egyéni, talányos dedikációk mestere volt. 
„Nem törődik az orrokkal” – írta nekem Kinéz ten­
gerre ablakon címmel frissen megjelent kötetébe 
a Vörösmarty tér egyik könyvheti sátránál, 1997. 
június 7-én. Az volt első személyes találkozásunk. 
Igen, Péter valóban így élt és írt, nem törődve az ak­
tuális elvárásokkal, hivatalosságokkal, e világi elv
társakkal és urakkal. Istenhitéből fakadó saját erköl­
csi törvényét követte. Vallotta: „Az én ars poeticám 
az akaratlan kiszolgáltatottság. Ez nem esztétikai 
fogalom – bár nem vagyok benne biztos, hogy csak 
az lehet esztétikai fogalom, amit annak tartunk. 
Filozófiából, tudományból is átúszik sok minden; 
nem szól bele a költészetbe, hanem benne van.”

Nagyon sok mindenről kellene még szólni. Idézni 
Péter négy-öt hosszabb, irodalmilag eligazító dedi
kációját, melyeket kaptam tőle; részletesen szólni  
A kígyó bőre című, Végh Attilával közösen írt köny­
véről, vagyis beszélgetéseik füzéréről. Vagy arról, 
hogy esztendővel ezelőtt milyen lelkesülten olvastam 
A kert-kápolna orgonája a szél című új versét – Jó
zsef Attila, Pilinszky magassága, gondoltam akkor,  
s gondolom most is. E vers a szomszédos oldalon 
olvasható, ezzel búcsúzunk. Isten veled, Péter!
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