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TARI ISTVAN
Betakarjak az eget

kilencvenegy Oszén harmincnyolc évesen
kaptam meg az elsé behivot a haboruba
melyet postaladankbol kotortam eld

éppen amikor budapestre indultam

a hunyadi szovetség alakulo

értekezletére akkoriban mdr

gvakrabban megfordultam az Anyaorszdgban
és azota még gyakrabban megmdrtozhattam
az Anyaorszdggal szembeni ellenérzésekben
az anydskodds elutasitasaban

amihez persze az is hozza tartozik

hogy ndlunk egy idében abban a sokak
dltal annyira irigyelt szabadsdgban

biinnek szdmitott az Anyaorszdg szo
haszndlata szoval: akkoriban mdr
gyakrabban megfordultam az Anyaorszagban
élveztem azt a pezsgést melyet egyesek
rendszervaltasnak

mdsok

maodszervaltasnak

neveznek

szegedrdl lila autdjaval ildiko

vitt fol a budai vdrba ahol rengeteg
megrettent délvidékivel taldlkoztam kik
lehiilyéztek amikor megtudtdk hogy haza
akarok menni — haldllistdk vannak! — vdagtdk
a képembe — te pedig hds szeretnél lenni!

— bujdosni csak ott lehet — magyardzkodtam
zavarodottan — ahol keresik ahol meg

is akarjdk taldlni a szokevényeket

miutdn dsszejottiink egyik tdrsunk
menedékhelyén dtittuk az éjszakdt egy
kivancsisdagatol lazas fuldokloé asszony
tarsasdagdban aki néhany pillanatra
elhitette velem: ebbe belepusztulok

aki rettentden féltett — hiszen apja is
deélvidéki szdrmazdsii volt — és tudott a
tomegsirokrdl a rabszolgapiacrol az
osszedrotozott szdjakrol a szabad rablds
vérmdmoros valtozatairol tul sokat

hallott vidékiink szenvedéstorténetérdl
elérzékenyiilve konnyes szemmel fogadott
testvérdccsévé vette tenyerébe arcom —
Oreganydmnak volt akkora tenyere és

olyan széles ldbfeje mint neki apai
oreganydmnak mezitlab ment eléttem a
tarlon ami emlékezetembe ragadt — igy
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hozott dssze a sors a magyar irodalmi
tarsasdagok nagyasszonydval a magyar
irodalom zsenidlis keritdjével

aki kishegyesi gyokereit kereste

akkoriban amikor még senki sem tudott
kishegyesrdl amikor még csupdn dsida nagy
versében esett 520 a bacskai — micsoda
abszurdum! — szolohegyekrdl felénk a tiltés
a hegy haza akkor a bujdosdsba mentem
az elnéptelenedett utak vaksotétjébe

a fol nem tehetd kérdések erdejébe

a bezdrt ajtokkal pulzdlo rettenetbe

a masodik behivo érkezését lazdn

dtaludtam nem miikodott a csengdnk melyet
azota sem javitottam meg a szomszédok
mondtdak hogy azon a hajnali 6rdn hosszan
doromboltek kapunkon akkoriban tudtam
meg hogy az utcankbdl tobben féltettek ami
a konnyekig meghatott — hanyan élik le gy
az életiiket hogy sohasem tudhatjdk meg
félti-e Sket valaki az utcdjukbol

lanyaim kulcsot hordtak a nyakukban kizben
a kossuth radionak nyilatkoztam hosszan
nem dehogy bdtorsdgbdl inkdbb egyik pestre
szOkott volt munkatdrsamon segitve aki

az vjrakezdés mellett dontott aki hiizds
anyagot akart az asztalra tenni ami

akkor éppen a bujdosé koltovel késziilt
telefoninterjii volt melyet FANTOMORSZAG
SZERBTOVISE NYOMJA MAGYAR LELKEMET cimmel
az egyik bulvdrlapban is megjelentetett
versemmel egyiitt melyben a zsirra mutatva
a zsir zimankos szobrdszaként megneveztem
kozeljovonk nélkiilozhetetlen anyagat

az emberzsir szovivdjeként tetszelegve
persze biztam a balkdni fejetlenségben
gyadvasdagban ziirzavarban  lustasdgomban
biztam a legjobban abban hogy ébredésem
utan nagyon utdlom az ajto kilincsét
keresgélni mely a koltészet kilincsévé

vdlt  inkdbb mdsok kerestek fol engem — gyere
kozénk politizalni — nyaggattak — a magyar
irok koltok értelmiségiek be vannak

tojva azok is leléptek akik nem kaptak
behivét — majd akkor megyek kizétek ha az
elsd délvidéki magyar irot becsukjik —
raztam le Oket kelletleniil addig békén

is hagytak amig egyik kovetkezetesen
politizald irdtarsamat a bajban

be nem csuktdk — zokszo nélkiil mentem kozéjiik
és jott az elsé tobbparti vdlasztds és ldss




FEBRUAR

LATHATAR

csodat: kozosségkent létezni kezdett ami
addig nem létezett kis iddre dtéltiik

az egyiivé tartozds erejét kényszerét

aztdn a széthuzds tomény nyomorusdgat

az drulds a kiszoritésdi kisszerii

gyaldzatdt kozelrdl ldthattam azt is hogy
a tobbség dehogy szeretne szabad lenni hogy
a kigydzo szolgalelkiiség kiskoriisdg

a zsigerekben lakik szonetteket irtam

a kotottségbe bujva a vers zenéjébe
csimpaszkodva a gyerekek felé fordultam
kdzben j orszdghatdrokkal dtrajzoltdk
10bbszor a térképeket és kozkegyelemben
részesiiltiink elszaporodtak koriilottiink
azok kik valahol mdr rossz szomszédok voltak
gyilkosként hésnek érezve magukat a hely
szellemével visszaélve az uj helyzetet
meglovagolva a megtorténteket meg nem
torténtté téve ahogy azt mdr megszokhattuk
ahogy azt mar sziileink is megszokhattdk a
hadizsdkmadny szerepében kizben folndttek
a gyerekeink és a haborii kezdetén
eliiltetett faink betakarjdk az eget

— TT——

by A

TS

A :\\:\\.

15




