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Papir, papir...

A szoba

Nyitott ablak. A lehuzott redény léceinek érintkezésénél
apro lyukak: fényld pontok. Kint tombold nyar, bent hiivos
homaly. A hosszinyaku fekete ventillator forgo feje halkan
duruzsol, kavarja a levegdt, néha belelapoz a paraszt-
barokk irdasztalon all6 folyoiratksteg legfelsd példanyaba.
Mellette egy gondolkoddszék macskasz6rds iiloparnaval.

Az agyon gylir6tt vankos, gylirtt lepedd, gytirétt, a
falhoz szoritott paplan. A gytirddések formajabol kiraj-
zolédik a hianyzo test alakja. Ha a paplan gipsznegativ
volna, ki lehetne onteni a nemrégiben még itt alvo em-
ber torzdjat: kozépmagas testet mutatna az Ontvény
embri6 pozban.

Az agy mellett éjjeliszekrény, az éjjeliszekrény feke-
te marvanylapjan szemiivegtokok, konyvek, papirzseb-
kendok, szemcseppek, tollak, ceruzacsonkok. Az agy
el6tt kis polcos butordarab, amit eredetileg tévéallvany-
nak szantak, de itt teljesen mas a feladata. A tetején
gyogyszeres dobozok, tégelyek, egy palack viz, egy po-
har, egy oll6 és egy csukott zsebkés. Polcain Uijsagok,
folyoiratok, dosszi€k, nagyalaku flizetek, papir, papir...

A szobéban, az irdéasztalon, az agyon, a két éjjeli-
szekrényen és a ventillatoron kiviil nincs més, csak egy
szék és polcok, polcok korbe-korbe, a padlétol a meny-
nyezetig, és rajtuk konyvek, folydiratok. Feltiing, hogy
sok azonos cimil folydirat lathat6 az egyik polcon, ra-
addsul az egyes szdmokbol tobb; egy masik polcon nem
gerinciikkel kifelé allitva vannak a konyvek, hanem
fektetve, és az egyes stocokban ugyanazok a konyvek,
és a boritéjukon ugyanaz a név.

A név tulajdonosa mar elhagyta a gipsznegativra em-
lékeztetd gylirdtt dgynemiit, éjszakai csatérozasainak
szinhelyét, és most az agy szélén iilve megprobalja be-
venni els6 gyogyszerét, de a tokmag kapszula kiugrik a
kezébol és porogve eltiinik.

A kozépmagas, korosodd ember felkattintja az éjjeli-
szekrényen 4ll6 lampéat, orrara iilteti erésebbik szem-
tivegét, és letérdel. Benéz az &gy ala: drotokat 1at ott,
pormacskéakat meg egy szaraz cseresznyemagot, de tok-
mag kapszulat nem. Nem adja fol. A lampét a foldre te-
szi, hogy nagy feliileten bevilagitsa a parkettat, az 4gy-
ra hasal, és fejét lelogatva az éjjeliszekrény ald néz: ott
lapul a tokmag kapszula. Zsebkésével kipiszkalja, raflj
kett6t-harmat, aztan bekapja. Feliil, vizet tolt a pohara-
ba, és iszik egy kortyot.

A szemcseppentésen mar til van, és most némi elé-
gedettséggel indul a nadragja felé.

Mikozben tedt és kavét foz, teat és kavét sziircsdlget,
az ablakon at nézi, méregeti a szemkozti kamrat, mint
leend6 feladatai szinhelyét, mint hegymasz6 az elétte
tornyosuld sziklakat, mint bokszol6 az ellenfelét, vagy
ahogyan Szent Gyorgy a sarkanyt.

A kamra

Itt is konyvek, folyoiratok minden mennyiségben. Néme-

lyiknek a teteje mar penészes, vannak koztiik elszinezo-

dottek, molyragtak. A konyveken, folydiratokon kiviil:

poros papundekli dobozok rozoga polcokon. Az egyiken

felirat, nagy voros betiikkel: ALUL KONYVEK!
FELUL TOREKENY!
VIGYAZNI!

A kozépmagas, korosodd ember nézi a feliratokat:
,+--Ja, persze... a legutobbi koltozés miatt...”, de tudja:
innen mar nem koltozik sehova. Eszébe jut: ,,...innen
mar csak egy helyre...”, de gyorsan elhessegeti a gondo-
latot: ,kozhelyes, melodramatikus... még gondolni sem
szabad ilyeneket. .. kimondani: tilos... leirni: bin!...”, és
6 nem akar ujabb biindket elkovetni. Soha nem tudta
pontosan meghatdrozni, hogy mi a biin, de abban biztos,
hogy Dosztojevszkijnek igaza volt, amikor azt mondta:
,Harminc ivnyi kozépszerliség megbocsajthatatlan.”

Felnyitja az egyik papundekli dobozt; horrorisztikus
kép fogadja: szétmarcangolt, szoros jatékallatok és a ma-
jomszemek, mackofiilek, atragott tigrishasak és foszld
kenguruldbak kozott egy egércsontvéz... ,,Ezt a gyere-
keknek nem szabad l4tni!”, gondolja, €s érzi, hogy lang-
ba borul az arca, hiszen a gyerekei mar felnott emberek.
Gyorsan visszazérja a dobozt, és az egészet elhelyezi a
kukaban. Nem dobja, elhelyezi, elérzékenyiilve, szeretet-
tel, mintha temetne. ,,Nincs ezen semmi szégyellni vald
— nyugtatgatja magat —, ezeknek a kis jatékallatoknak
mind neviik volt, és a gyerekeimnek ma is rossz érzés
lenne igy viszontlatniuk régi, kedvenc jatékaikat... jat-
szotarsaikat. Uristen! Az egész orszagot bejértam annak
idején, mert a gyerekek majmot szerettek volna, és akko-
riban sehol nem lehetett majmokat kapni...”.

Bevitt egy széket a kamraba, és leiilt. Mintha maris
kimeriilt volna. Mi lesz igy ezzel a temérdek kacattal?
Mazsés sulyokat érzett a hatan; jolesett a kamra hiivos-
sége. Korbenézett. ,Itt majd tiveghdz épiil, télikert...
Minden tiszta lesz és vilagos, csak viragok lesznek ben-
ne és fény... de ahhoz ki kell tiriteni ezt a helyiséget;
jonnek az acsok, a kdmiivesek, az {ivegesek... ra sem
lehet majd ismerni... el kell tiintetni mindent, ami feles-
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leges... ezt a sok vacakot, évtizedek hordalékat... de
hogyan kezdjem?” A falnak timasztva meglatott egy jo
hosszu, er6s deszkat. Hirtelen felvillanyozddott, felpat-
tant, mozgasa felgyorsult: ,,Elég volt a szenvelgésbdl, a
nosztalgidzasbol... Valamikor ezek mind fontos dol-
gok, fontos targyak voltak, értékek... az elsd publika-
cid, az els6 konyv... indexek... oklevelek... de hiaba,
mindez ma mar folosleges kacat... Kiviszek a szinbe
két konyhaszéket, atfektetem rajtuk ezt a deszkat, és ar-
ra kihordok mindent... aztdn majd meglatjuk...”.

A szin

Kivitt a szinbe két konyhaszéket, atfektette rajtuk a jo
hosszu, er6s deszkat, aztan visszament a kamraba, és az
egyik polcrol leemelt nyolc-tiz konyvet, csak tgy tala-
lomra, két tenyere kozé fogva — ahogy annak idején, didk
korédban, vagonkirakaskor a téglékat —, és elvitte a deszka-
ig. Itt mér ,,stocolva”, boritoval folfelé helyezte el Oket.
Ezt a miiveletet négyszer-6tszor megismételte... 1zzadt,
az orraban penész- €s porszagot érzett, levette az ingét, a
kerti csaphoz ment, hideg vizzel megmosakodott, letilt
egy székre a kamra mellett, nézte a terméskdvel kirakott
udvart, a deszkan tornyosuld konyvhalmokat, faradtnak
és almosnak érezte magat. Bement a hazba, ijabb kavét
fozott, kozben t6lt6tt maganak a Smirnoff vodkabol egy
vizespohdarba, egy horpintéssel megitta, aztan allt az ab-
lakndl az tires poharral, és megint ugy nézett a kamrara,
mint ellenségre, a kitart ajtora, mint a sarkany kénes biizt
okado pofajara. A kavéfozo sistergése riasztotta fol tompa
merenge€sébol, a kavét ultramarinkék tivegesészébe toltot-
te, néhany hofehér kockacukrot ejtett a fekete 1ébe, kiska-
nallal kavargatva kilépett a hazbol, leemelt egy konyvet
az egyik kupac tetejérdl, ismét leiilt az arnyékba, a kamra
melletti székre, kortyolgatta a fekete kavét, kozben fel-
titdtte a konyvet, de alig olvasott el néhany sort, elnézett a
konyv folott, és az egyik kolapon, a vakitd fényben meg-
latott valami kiilonos kis fekete targyat, kozelebb lépett:
egy pardnyi gyik formas alakja volt az, ujjaival megérin-
tette, nem mozdult, kiszaradt a gyikocska, de a halal pil-
lanataban is a fajtajara jellemz6 sikkes mozdulatot drizte,
fekete volt, csak amikor folemelte, akkor latta, hogy a ha-
sa még tlindokletesen zold. A kavéskanallal alanyult, és az
udvar szélén hiizodo borostyanbokrok ala tette.

Elindult a haz felé, kozben a konyvet visszatette a ku-
pac tetejére, gyengéd mozdulattal megpaskolta, mint egy
kiskuty4t, ,,...nem is olyan rossz... nem is olyan rossz...”,
gondolta, és kiitta maradék kavéjat, bent a kiskanalat a mo-
sogatdba dobta, aztan megint toltott és ivott a vodkabol.

Naplementéig dolgozott. A kamrabol kihordta az
Osszes konyvet, folydiratot, hetilapot, napilapot, teljes
évfolyamokat, kotve és kotetlentil, elrongyolddott dosz-
sziékban sargulo kéziratokat, noteszokat, 6sszekotozott
levélcsomagokat, plakatokat, okleveleket..., mindent,
ami papirbdl volt, aztan ismét leiilt a kamra melletti
székre, az arnyékba, kissé remegett, verejtékezett, és
nézte a poros papirhegyeket az alkonyi fényben...

Ekkor megjelent a kapuban egy borostas arcu, so-
vany, félmeztelen ember, kis kétkerekii targoncaval.

— J6 napot! Bocsanat... Latom, koltozik... vagy ta-
karit... ramol..., nincsen véletleniil valami folosleges
fémtargya?... Edények, badog, vasak...

— Az nincs... de van papir... — mondta a hirtelen 6re-
gedésnek indult ember, és kiilonds fény villant a szemé-
ben, mint a lazbetegeknek, de a hangjaban a jo otlet
sziilte reménnyel elegy démoni giny bujdokolt. Felallt,
és egy széles, tulzoan teatralis mozdulattal a konyv- és
folyoirathalmok felé¢ mutatott — ...papir az van... sok-
sok papir!... — Ahogy kozelebb 1épett az idegenhez, 14t-
ta, hogy az cseppet sem lelkesedik.

— Fém nincs? — probéalkozott Ujra a lomtalanitd. —
...Edények, badog...

— Fém nincs... csak papir... Ez mind papir... Ezt
mind viheti — mondta az 6regember szinte eszelGsen,
megmagyarazhatatlan szigorral, mar-mér parancsoldan,
mintha ez a szerencsétlen dszeres barmirdl is tehetne, és
kinyitotta a kaput.

—Naj6... — mondta beletérddve az idegen, és behiiz-
ta az udvarra a kis gumikerekes kocsit, ledllitotta a
papirhalom mellé, rakodni kezdte a konyveket, kissé
kényszeredetten, mint aki szivességet tesz. Es az ér-
nyékba hiiz6dd, székén kuporgd toporodott aggastyan
ugy is érezte: szivesség ez... nagy terhektdl szabaditja
meg 6t ez a csontsovany alak...

Amikor a konyvekkel, folyodiratokkal és mas papi-
rokkal feltornyozott targoncat kitolta az udvarrdl az
Oszeres, a kapubol még visszafordult, hogy elkdszonjon
a hazigazdatol, de a kamra mellett, az arnyékban 4ll6
tonettszék mar iires volt.

Kényvek olcsébban! &+
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