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Langvirag

Tessék talan bejonni a hazba, nagyon hideg van ma.
Bent még tobb szdttes van, jobban tud valogatni. Néze-
gesse csak.

Vesse le a kabatjat, tegye magat kényelembe, mintha
otthon lenne. Van itt mindenféle szép munka. Pirossal,
kékkel, magaszinében varrott. Kisparnk, asztali futok,
falvédok.

En sz6ttem ket a magam kedvére. Hosszu telek van-
nak beléjitk széve. Maganyos hosszu téli éjszakak. Ami-
kor egymagamban gondolkoztam. Ha ezt nem csinalha-
tom, mar megbolondultam volna, vagy nem lennék mar
idefenn. Ez a szov0szék a tarsam. Valamelyik 6somé
volt. Oreg mar. Még a sz is belekoltozott. Hallom éjje-
lente percegni a faban. A 1abitdja is nydszorog, nyiko-
rog. Egyiitt készitettiik a szétteseket. Mindegyike egy-
egy torténet. Nem akartam eladni egyiket sem, de ravisz
a sziikség. A ,,nincs”. Ezért adogatom el, lassanként.

Aki valamelyiket kivalasztja, annak elmesélem a tor-
ténetet, amit beleszGttem, -varrtam. Vannak simék,
amelyikbe késobb varrtam a mintdt. Farkasnyomos,
makkos, udvarhelyi liliomos, gyergyoi tulipanos, leve-
les, madaras, kakastarés... Amin gondolkoztam, beléjitk
varrtam. Minden torténetre emlékszem. Rélam szol-
nak... Kiolvasom az 6ltésekbol. De, hogy ne vesszenek
el, aki elviszi, kap egy mesét is. Akié lesz, csak ranéz,
eszébe jut, €s a torténetek tovabb élnek.

Azt nézegeti, azt a falvédot? Tetszik? Na, ezt jol ki-
vélasztotta. Ez csak szovott. Ugy hivom, a langviragos.
Fiatal voltam még, amikor ezt csindltam. Akarja, hogy
elmondjam a langvirdgos torténetet?

J6, addig felteszek egy kavét.

Nem itt sziilettem, hanem arra, fentebb, a hegyek
kozt. Tanitond voltam, akkoriban oda helyeztek, ahova
akartak. Ide kellett jonném a Kords mellé. Nehezen
szoktam meg. Masok itt a népek. Akkor lettem ottho-
nossa, amikor anyam utanam kiildte a szovdszéket. Az
itteni asszonyok, lanyok ideszoktak hozzadm, mert 14t-
tak, milyen csuda dolgokat tudunk magunk kezével el6-
hivni a fonalakbdl. A kész mintadarabokbdl kiallitast
rendeztiink. Eljott Jend is, a segédjegyz0, akit latasbol
mar ismertem. Azon a kiéllitdson kezdddétt. Amit sose
hittem volna. A szerelem. Milyen volt ez a Jen6? El6-
szOr is: termetre magas, karcsu, a szeme fekete, a haja
hullamos, és a mosolya! Na, kedvesem, Jeno ugy udva-
rolt nekem — akit gyanakvé lednykanak neveltek —,
olyan vehemensen, hogy elhitette velem, amit mondott.

Hogy szeret. Ma azt mondjék az ilyenre, hogy ramenés.
Zstrok, balok, névnapok, mi ott voltunk, jegyesparnak
szamitottunk.

[gy jott el az a tél. Ma mér nincsenek olyan nagy te-
lek. Olyan ropogos ho a Iépteink alatt. Amikor a cinkék
az ablakparkdnyra merészkedve varjdk az eleséget,
amikor a gerlék 1dba nyoman porzik a ho az etet6r6l.
Amikor a verebek olyan biztonsaggal bujnak az
ereszetbe, mintha 6vék lenne a hazad. Valahol messze,
a zuzmaras agakon, zajos karogassal nagygyiilést tarta-
nak a varjak.

Ilyenkor nagyap6 kemenceforr¢ siilt krumplit csem-
pész az unoka zsebébe, hadd melengesse a kezét. Amit
az unokak meg is eszegetnek, mikozben az iskolaig si-
kosra csuszkaljak az utat reggelente.

A tél olykor varazslatos is tud lenni. Mint az a régi is.

Eppen ellapatolom a havat az ttrél, amikor jén a pos-
tas. Behivom. Erds kopogassal veri le csizmajarol a ha-
vat, krakog a palinkatol, ami ilyenkor kijér neki, mig fa-
gyos kezével elokotordssza a levelemet. Anyam bettiit
latom a cimzésen! Azt irja, Lulu szeretne eljénni hoz-
zam egy kis telelésre. Megint beteg volt, jot tenne neki
a levegdvaltozas. Vasarnap érkezik.

Lulu a kishtigom. Tizenhat éves, vidam, huncut, aka-
ratos. Nalam szézszor csinosabb, simulékony, mint a hi-
zelked6 kiscica. Kicsi koratdl sokat betegeskedett. La-
zas, kohogos, étvagytalan? Nosza, keressiikk a kedvét
szegénykének. Csak legyen minden 1igy, ahogy 6 akar-
ja. Egyszer felvette az 01j piros ruhamat. Porgott, forgott,
tancolt benne... Igen illett ra. Nem vetette le. Szov4 tet-
tem! Anyam leintett:

— Ne sajnéld tdle, inkabb add neki, hadd 6rvendjen
szegényke, nézd, tigy lobog rajta, mint a langvirag!

Vasarnap! Szdnnal, cseng0s szannal megyiink Luluért
az allomasra. A lovak gyepl6jét Jend tartja. Ult mar, ked-
vesem, cseng0Os szdnon? A hatalmas téli csendességben
hangtalanul siklik a szan. Ezért, hogy jelezzék érkezésii-
ket, csengettytiket kapnak a lovak. A csilingeléstdl vida-
mabban trappolnak, leszegett fejjel, mint akik zenére
jarjak. Rajtunk baranybunda, labunk alatt meleg tégla,
arcunkat pirosra csipi a hideg. A tavoli mezokon fatyo-
los kdd il mér a lathatéron. Itt még a napfény szikrazik
a havon, és a lovak minden dobbanaséra csilingelnek a
csengOk. Suhanunk, siklunk a télben. Jend biztos kézzel
irdnyitja a lovakat, néha hatranéz rank. Akkor eszmél-
tem ra, hogy — rdm ragyogd mosolyatol — alomszeri,
ahitatos 6romet, kézzelfoghaté boldogsagot érzek.

Lulu csakhamar megszokott nalam. Jen6vel is meg-
kedvelték egymast. Lulu raért. O pihenni jott. En dol-
goztam, féztem, sz6ttem, tettem, amit kell. Ok, mint af-
féle vidam pajtasok, ugrattak engem. Cinkosok lettek.
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Sokdra vettem észre, sokdra, hogy ezt mar nem lenne
szabad. Eleinte oriiltem, hogy 6k ketten megértik egy-
mast, hogy Jend szérakoztatja a ,kis beteget.” Hozott
neki kavét, vajat, csokoladét, kakaot, szalamit, amit ak-
kor még a boltokban nem lehetett kapni. Jend is csak a
vamos baratjatol szerezte, igy jutott hozza. Lulu? Olyan
természetesen vette tole, mint akinek ez jar.

Esténként, amig én sz6ttem, 6k kartyaztak. Nagyokat
nevettek. Lulu tapsolt,
ha nyert, duzzogott, ha
veszitett. Ezért Jend en-
gedte nyerni. Ilyenkor
Lulu tancra perdiilt 6r6-
mében:

— Menjiink el a balba!
Ugye, Jencike, megtan-
coltatsz? Na! Most is
tancolhatnank! Gyere,
forgass meg! — felrantot-
ta iiltébol és forgatta ma-
ga koriil az én Jen6met.

En tgy lettem csen-
desebb, ahogyan 0k
egyre vigabbak. Arra
gondoltam, hazamehet-
ne mar Lulu. Ettdl biin-
tudatom lett. Ellizném a
kishugomat? Nem sze-
retem? Gonosz va-
gyok! Mégis egyre azt

'Mﬁmrrmlifﬂl ‘
x g

— Mit vagy tgy oda? Eppen csak megdlelt, nem tor-
tént semmi! Azt hiszed, kell nekem egy ilyen vidéki
senki? Jatszani, talan. Fujd fel, nekem nem kell. Tedd a
fustre, légy vele boldog, egy senkivel! Mit eszel rajta,
még csokolni se tud!

Jend akkor vette a kabatjat, és elment — gondolom,
csondes kétségbeeséssel — sz6 nélkiil. Lulu alazta meg
ugy, mint még senki, soha. En? Hallgattam, a banat, az
szotalan. Mindkett6jiik-
ben csalédtam. Nincs
mar szeretdm, nem va-
gyunk mar jo testvérek.

Am Lulu estefelé,
mintha mi sem tortént
volna, mar konnyedén,
kedvesen fordult felém:

— Na, elmegyiink a
karacsonyi balba?

Bélba, én? Assam el
magam, hiszen megcsal-
tak?! Aztan a ,,csak azért
is” kerekedett bennem
feliil. Miért ne?! Ennél
rosszabb mar nem tor-
ténhet velem. Mit ve-
gyek fel? A kis fekete
ruhdmat. Lulu a langvi-
ragos, porgds-forgds pi-
rosat. Es elmentiink a
balba.

akartam, menjen el.
Egyszer nem zavart,
mésszor terhemre volt. Gy6trédtem. Elmentem gyonni.
Istenem, add, hogy szeressem a testvéremet!

Térdeltem a hideg kovon, és nagyon szerencsétlen-
nek éreztem magamat. Valami azt stiigta, ne varakozzak,
inkabb siessek haza.

Az ajtét be sem zartak, a lépteimet észre sem vették,
a mozdulatot meg sem szakitottak. Szinte vartam ezt.
Beteljesedett a gyaniim, amit nem tudtam idejében el-
haritani.

Nem kiabéltam. Ujra kimentem, erds kopogassal, za-
jos ajtocsapassal riasztottam Oket.

Jend azt sem tudta, mit csinaljon. Tehetetleniil topor-
gott, kinjaban nevetgélni probalt, kohécselt...

0, csak egy kicsikét, csak egy icipici bocsanatkérés-
sel probélta volna enyhiteni a helyzetet, de nem. Nem
szolt semmit. Sem Luluhoz, sem hozzam. De mit is
mondhatott volna?

Lulu? Na, 6 megtaldlta a hangjat. Ram tdmadt. Kia-
balt. Bar ne tette volna.
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Jend sokara, késve,
de eljott. A lassu tan-
g6nal kért engem tancra. Tancoltam vele. Homloka-
ba hullott a haja, nem lattam a szemét, csak a tenye-
rét éreztem. Az érintése mas volt mar, mint azel6tt. A
tdnc végén megszoritotta a kezemet, meghajolt, és
Lulut kérte fel. Mondott neki valamit, majd egyiitt
indultak kifelé az udvarra. Milyen a szokas! Azonnal
felkaptam Lulu kabatjat, és vittem utana, hogy meg
ne fazzon, amikor az ajtohoz érve meghallottam a 16-
véseket. Két pisztolylovést a sotétben. Lattam a lang-
jat. Jeno el6bb Lulut, majd magat 16tte sziven azon a
karécsonyi balon...

A vamostdl lopta el a fegyvert, azzal tette.

Latja, kedvesem, ezt a falvéd6t akkortdjt — ugy har-
minc éve — sz6ttem. Ezt a langviragosat vigye, ebben él
ez a mese. Talan majd minket is megemleget, ha eszébe
jutunk rola.

Na hiszen, a kavénkat meg elfelejtettiik! Nem baj, te-
szek a tlizre ebbdl a j6 szaraz feny6fabol, azonnal meg-
melegszik, ha elhiilt azota...




