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Fészkét is javitgatja a madar

o

Beszélgetés Serfozo Simonnal

Szeretem és tisztelem azokat a mélyrdl indulé, kagylotiirelemmel megal-
dott embereket, akik kiizdelmes életiik sordn semmit sem biznak a vélet-
lenre, és téglat téglara rakva, organikusan és tudatosan épitkezve jutnak
messzire. Az elhivatottsag léleklangjara meg az archaikus életrend orok
torvényeire figyeld Serfozé Simon kétségkiviil ilyen ember. Valamikor a ki-
lencvenes évek elején lehetett, hogy noteszomba (és szivembe) beirtam a
nevét, s azota megnyugvassal tolt el a tudat, hogy birtokomban van egy biz-
tos cim és egy biztos telefonszam. Egy ritka egészséges kedélyii, mokazas-
ra majd’ mindig kaphato, jo humori, deriis lelkiiletii embernek ismerem
6t. Olyan embernek, aki koriil a szokasosnal joval tobb az oxigén, és aki-
nek a tarsasagaban — éppen ezért — élhetdbb az élet. Napjaink magyar iro-
dalmaban (és irodalmi kozéletében is) parjat ritkitja az a fajta pontossag,
oOszinteség- és fegyelmezettségigény, ami Serf6z6 Simon megszolalasait egy-
szerivé és egyedivé avatja. A kozosségi gondokra, a kollektiven elszenvedett
veszteségekre és vereségekre figyelmezo versekben (Egykék orsziga, Sintér
ido, Vidék, tartomdny, Veszteségeink gyiilnek, Ma és mindennap, Orimeink-
nek szdra szakad) a szigoru erkéles, az archaikus léttorvények mélységes
tisztelete és az értéktudatos magatartds hatirozza meg a lirai alany pozi-
ciojat. A hivatalos politika rangjara emelt pragmatikus kézépszer ultima-
tumai és revolverezései kozepette fajdalmas aktualitassal és félelmetes
akusztikaval szolalhat meg benniink Serf6z6 Simon kilencvenes éveket idé-
z0, fiskalis létrontassal perlekedd Naptalan cimii versének néhany sora:
»-..ne tudjak / az eltajolt tavlatokrol, / szavak csendjérdl, / hallgatasardl, /
ne tudjak / e maga ellen forduld, / magara artalmas / hazarol, / e volgyek-
kel 4sit6 / kozombos idében, / fol ne neszeljek / naptalan / napjaimbaél”.
A szerz6 megannyi szovegéhez hasonléan ez az iras is eszmélteté és oszton-
z0 hatasi lehet mindazoknak, akik egy magasabb szellemi-erkolcsi ming-
ségli Magyarorszagot szeretnének latni ebben a hazaban.

,,Serfdzd Simon minden sordban ott
lélegzik az 6 dél-jdszsdgi, Tisza vidéki,
tanyasi ygyerekidejének« autentikus
létre neveld lényegisége, a hiiség és a
ragaszkodds, a vdllalds és horizonttd-
gité onfelmutatds — a puszta rdciot is
kiszélesité — feliilhalado kotédés lét-
szemléleti és egzisztencidlis sorsszerii-
sége.” (Bertha Zoltan)*

— A folneveld tajhaza életvilaga, il-
letve az utrabocsdto tamyasi, zagy-
varékasi milié fészekmelege — a fen-
tebb idézett meglatdssal dsszhangban,
esetleg azon tulmutatva — mi mindent

* Akérdések elott szerepld idézetek lelohelye:
Uj Holnap, 2002, 6sz

adott neked lélekben, szellemben, er-
kblcsben és magatartdsban?

—  Zagyvarékason sziilettem
(Jasz-Nagykun-Szolnok megye),
mégsem vagyok odavalosi, teszem
idonként hozza. Esetleg félig csak.
En valdjdban tanyasi vagyok! S
biiszkén ki szoktam huzni magam.
Igaz, hogy rokonaim tobbsége a falu-
ban lakott, lakik, de én iskolaba els6
osztalyos koromtol Szolnokra jartam,
dolgozni késdbb Budapestre. Azok
arcara emlékszem a falubol, akiknek
foldjei voltak a hatdrban, a kozeliink-
ben szantottak-vetettek, s azokéra,
akikkel naponta ingaztam a varos és
a kis falusi vasutallomas kozott. Gya-
kori talalkozasom veliik volt, s azok-

kal, akikkel tejhordas kozben érint-
keztem: anyammal jartunk ajtorol aj-
téra. Bukdécsoltunk az utcamélyek-
ben, az iizlet- és pincelakasok mel-
lett, Gtkdzben Iépten-nyomon hadi-
rokkantakba, koldusokba botlottunk,
fuvarosok, szeneslegények, tricikli-
sek hangoskodtak koriilottink. Ez a
milié volt az, amiben felndttem, ami
még kiegészithetd a vasuton dolgozo
krampacsoldé munkasokkal, vasuta-
sokkal, a kozeli 6rhazak lakoéival, ha-
tarjaro cs6szokkel, dinnyepasztorok-
kal, mas tanyalakokkal. A falubeliek
tobbségét csak 1atasbol ismertem, is-
merem mind a mai napig. Nem 0gy
0k, ami elég nagy szégyen nekem.
Magamnal iddsebbeknek gondolom
oket, s kézcsokommal, jonapottal
szoktam k6szonni. JO el6re, ahogy ez
faluhelyen szokéas. Erre megallita-
nak, s rAm piritanak, miért nem tege-
zem Oket, nem emlékszem rajuk? De
hét honnan emlékeznék? Gyerekko-
romban nem masztam veliik a fakat,
nem jartam veliik flirddni a Zagyva-
ra, kozos élmények nem kotnek
Ossze veliik. Akkor 6k honnan ismer-
nek, faggatom magam, amire nincs
véalaszom. Mig élek, rostellhetem tu-
datlansdgom. Pedig azt tartom ma-
gamrol, hogy nem az a fajta vagyok,
aki méterekkel a fold felett jar. Az a
tizenhat év, amennyi id6 alatt a falu-
t0l négy-Gt kilométerre felndttem,
ennyire behatarolt volna? Csak azok-
nak az arcét, nevét tudtam megoriz-
ni, akik a kovesut végi kis bakterhaz
és a varos kozott hiizédo vastitvonal
kornyékén éltek? Azokét, akik elker-
getve a barazdakbol az ingazo vona-
tokra kényszeriiltek, s mehettek isten
hirével? Ezek koziil az emberek ko-
ziil val6 vagyok, én Oket ismerem,
hiszen elkeriilve otthonrél, magam
is az 6 sorsukat éltem. Ha t6liik elté-
16 modon is, a szamkivetettekét. A
kélvarias sorstiakét. Akikben 6rokos
volt a hazavagyodas az albérletek-
bol, munkésszallasokbdl. Ahol a ke-
nyérhéjat OsszegyUjtotték, s vitték

55

.




NYITOTT MUHELY

MAGYAR NAPLO

haza a malackanak. A munkdasruhat,
munkasbakancsot hazavitték. Akik a
varosokban is falusiak maradtak. Ha
nem kallodtak el, meg tudték Orizni
magukat. Hényan jutottak lejtre,
sehova utakra, ki tudja? Ki tudja,
hogy én hogy tudtam elkeriilni so-
kuknak a sorsat, miféle jo szerencse
kellett hozza?

., Serfozo esetében fontos megjegyez-
ni, ami voltaképpen minden tehetség ese-
tében igaz, hogy verse tobbet tud, mint
maga a kolt6. Mert Serf6z6, minden mds
szandéka és minden mds dltala miivelt
miifaj ellenére kolté.” (Fecske Csaba)

— A 24 éves korodban megjelent
elsé verseskonyved (Hozzatok jot-
tem, 1966) dota hogyan alakult, mi-
ként vdltozott a koltonek a vershez
valé viszonya? A negyven év termé-
sét bemutato Kozel, tavol cimii ko-
tet (2003) bizonydra szamodra is
fontos tanulsdgokkal szolgdl.

— Ahol, s akik kozott éltem, maig
meghatdrozzak gondolkodasmddo-
mat, magatartdsformédmat. Az 6 sza-
vuk a szamban. Az észjarasom az
ovéké. Ismerem félelmeiket, indula-
taik bennem is, akarcsak Gbenniik,
ugyantigy robbannak. A kiilonbség
kozottiink, hogy én igyekszem meg
is fogalmazni, s tudatositani a koz-
gondolkodasban mindazt, ami meg-
alazo, jelent és jovot rombold. Erre
szegbdtem. frasra legtobbszor a ki-
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mondas vagya inditott, az igazsag ki-
mondasaé. Ez indit ma is. Leginkabb
arra figyeltem mindig, hogy a lehetd
legpontosabban fogalmazzam meg a
kort, amelyben €ltem, az Gtvenes,
hatvanas éveket: a jovotlen id6ket.
Aztdn az azutdniakat. A sohasem
konnyteket. Az irastudonak sorsko-
z6sséget kell vallalnia a segitségre
raszorulokkal, ha csak annyiban is,
hogy szavaival melléjiik all, ami in-
kabb hatranyokkal jar, mint elényok-
kel. De ez nem baj. Részoritja az em-
bert a kitartasra, szigoruva teszi. Ez
meglatszik a munkajan. Ha akarn4 se
tudna letagadni.

,»Serfdz6 valoban nagyon nehéz, koc-
kazatos hatdrokon jdr, amikor ragaszko-
dik a tapasztalati vildghoz, és azt emeli
koltészetté, illetve hangsilyosan arra
épitkezik. (...) Serfézd Simon ugyanis a
szerves Oneépitkezo alkotok kizé tartozik,
igy hat szildrd vildgszemlélete mellett
nem kényszeriilt arra sem, hogy esztéti-
kdjat korrigdlgassa.” (Pécsi Gyorgyi). S
minthogy Serfozé Simon a vershitet so-
sem cseréld, vilagkepi és poétikai szem-
pontbdl is kivetkezetes kolték nem til
népes szabadcsapatdhoz tartozik, kony-
nyen beldthato, hogy ,,irisze elétt miért
nének olyan nagyra a magyarsdag sors-
kérdései: a torténelmi siillyedés és am-
nézia, a tudatzavar, a gyarmattd roppa-
nds, kihalds, egykézés, a porba szorito
biintudat, a szegénység — a mindenkori
alul levok, a kirekesztettek szemszigé-

bél. Mind olyan téma, amelyekrdl a mo-
dern esztétika ldbjegyzetek tizezreivel
igyekszik elhitetni itt: ezekhez az iroda-
lomnak semmi koze.” (Janosi Zoltan).

— Szdmos miifajt magas szinten
miiveld szerzoként végiil is miként
hatdrozndd meg miivészetfilozofidd
lényegét s hogyan jellemeznéd alko-
t6-alakito erdid természetét?

— Az irodalomnak a teljes élet ki-
mondasara kell torekednie. Semmi
nincs, amihez koze ne lenne: a mult-
t0l a jelenig, sziiletéstdl a halalig.
Ezek olyan evidencidk, szégyellem
leirni. Musz4j mégis, mert mindig
torténnek arra kisérletek, amelyek —
tapasztalhatjuk — nem is eredmény-
telenek, hogy az irodalmat megszer-
zett rangjatol megfosszak, bizonyos
tigyekben kétségbe vonjak illetékes-
ségét, fontossdgat elvitassak.
Méginkabb, hogy igazsagtartalmait
félremagyardzzak. Eppen ezért
igyekszem miiveimben tisztan, egy-
értelmiien szdlni, szeretek szoki-
mondé lenni. Ugy érzem, hogy ez-
zel a legnehezebb utat valasztom.
Hiszen a cél, hogy az igazsag ki-
mondésén til ezt a szolast a legma-
gasabb miivészi fokon valdsitsam
meg. S azon a nyelven, amelyet a
magaménak tudok. A lehetd legmé-
lyebbre kellett ezért magamba leas-
nom. Onnan, a tudat és az ontudat-
lansag legalsé rétegeibdl felhozni
gyerekkori szotormelékeket, elfelej-
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tett kepzeteket, amelyekrdl mar nem
is volt tudomasom, elfelejtédott az
iskolas- és munkasévek soran. Csak
amikor mar verseket, aztan riporto-
kat, késobb dramakat, majd a Gye-
rekido trilogia elsd részét kezdtem
irni, j6ttem ra, hogy a tollam alél
olyan mondatok kerekednek ki,
amelyek kikoptak a szdmbdl, s
csak most, a megfogalmazando
mondatok kdzben buknak ki be-
16lem. Az iras elvezetett vissza
az idében olyan messzeségekbe,
ahol egyenrangtak voltak velem
a targyak, allatok, az égi és foldi
jelenségek, egyiitt éltem veliik,
tarsaim voltak, segit6im a tarsta-
lan gyerekkorom elviselésében.
Felruhdztam Oket emberi tulaj-
donsagokkal, akikkel beszélget-
ni lehetett, odahtizédni mellé-
juk. Teljes életet éltem kozottiik.
Ennek a vilagnak az elfogadta-
tasa — elsdsorban nmagam sza-
maéra —nem volt egyszert dolog.
Féltem, nem is alaptalanul, hogy
nevetségessé teszem magam,
mint bizonyos szavak hasznala-
taval az iskolas éveim alatt. Fél-
tem az lenni, aki vagyok, s ké-
sbb is, amikor mar tollvégre fog-
tam magam. Kirittam abbdl az iro-
dalmi kézegbdl, amely koriilvetett.
Ezt tapasztalom ma is, amit mara
mar nem banok, s6t megnyugvassal
fogadok.

,Serfozd Simon legmegrenditébb él-
ménye, amint azt sokszor, sokféle vdlto-
zatban, versben, riportban, prozdban,
dramdban felpanaszolta, hogy mint a
nem kivdnt gyereket, a kor konyortelensé-
ge lelenckent kitette a kiiszobre, kikerget-
te az egyetlen meleg fészekbdl, ahol iga-
zdn otthon lehetett. (...) Ezt a fajdalmat
kidltotta vilaggd Nagy Ldszlo is, Csoori
Sdndor is koltGien, nyersebben Ratko Jo-
zsef, a prozdban legkiméletlenebbiil
Galgoczi Erzsébet, de taldn senki oly pa-
naszosan és fajdalommal telten, mint a
kolté Serfzd Simon”. (Pécsi Gyorgyi)

— Az otthonvesztés kinjaiban s az
Uj otthonert folytatott kiizdelemben a
Jfelsoroltakon til is sokan osztoztak
veled. Kolto- és trotdrsaid (példaul a
Hetek) tanusdgtétele, illetve szemé-
lyes életpélddaja valamilyen formd-
ban segitette, befolydsolta-e a tortén-
tekkel valo irdi, emberi szamvetést?

Zsuzsa lanyaval és Zoltdan fidval

— Amikor a Hetek koltbivel sze-
mélyesen is megismerkedtem, tul
voltam azokon az id6kon, amikor az
otthonvesztés megprobaltatisaival
kellett szembenéznem. Ami azonban
nem jelentette azt, hogy odahagyva
Zagyvarékast — a budapesti kitérd
utdn — Miskolcon hamarosan ottho-
nosan éreztem volna magam. Nem
hogy otthonosan, biztonsagban sem:
léggydkereim a semmibe l0gtak szin-
te. Sokaig atmenetinek, ideiglenes-
nek gondoltam az itteni életem. De
visszafelé mar nem vezetett ut, hidba
latogattam gyakorta haza, marada-
som nem volt. Nem latszott més le-
hetdség, az j helyemen kellett meg-
kapaszkodnom. S ehhez segitséget
nyujtott, hogy azok koziil a mar nem
is palyakezd6 koltok koziil — tobbiik
neve mar 1956 elétt feltiint az irodal-

mi folydiratokban — akikkel 1961 ko-
riil indultam az irodalom kaptatdira,
tobben vidéken éltek. Példat mutat-
tak, hogy innen is célba lehet juttatni
szavunkat. Amihez persze le kellett
kiizdeni a vidéken élés hatranyait.
Hasonl6 életsorsukkal béatoritottak,
hogy ne hatraljon meg az ember. Ugy
_ éreztem, ahogy nekem Orajuk,

 baratsagukra, nekik is sziikségiik
.~ van ram, hogy erdsiteni tudjuk
egymast. Ne legylink egyedil,
magunkra maradva abban a kiet-
len vilagban, amely koriilvett
~ benniinket. Annak az alulsé Ma-
gyarorszagnak a vilaga, amely-
- ben az itt élok évtizedes tragé-

didja lezajlott. Hidba voltak a
~ rettenetes nekifesziilésli kapasz-
. kodasok folfelé, szomoru volt
latni, tapasztalni, hogy a létesé-
lyek félbe-szerbe maradnak, a
- kibontakozis elétt miként zérul-
- nak be az égtajak.

, Taldn éppen  hangsiilyozott
életkozelisége miatt esett méltatla-
nul kevesebb sz0 koltészetének esz-
tétikai teljesitményérdl és hozadé-
kardl (legteljesebben Cs. Varga Ist-
van tanulmdnydban), a vallomdsos lira
megujitdsdrol, melynek legfontosabb
eredménye, 1gy vélem, a koltészetnek a
manipuldlatlan beszédhez valo visszaté-
ritése.” (Pécsi Gyorgyi)

— Meglatdsom szerint ez nemcsak
a folklor archaikusabb rétegéhez,
hanem egyszersmind a bartoki tiszta
forrdshoz vald visszatérést is jelenti.
A poétikai beszédmodok és liramo-
dellek sokfélesége, egymadst feltétele-
20, dm nemegyszer egymdst kizdrd
paradox pdarhuzamossdga kizepette
miféle inspirdciékra vagy nyitott, s
milyennek ldtod a jellegzetesen ser-
[f0z0s koltészet esélyeit, taviatait?

— Ugy fogtam, fogok mindig egy-
egy munkahoz, vershez, esszéhez,
novellahoz, mint akarmely dolgom-
hoz: el kell végezni. Az els6 sorokat
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nehéz csak leirni, a fogast megtalal-
ni azon, amin iréilag tal kell jutnom.
Azt gondoltam, a rendszervaltozas
utan, ha volt egyaltalan — talan annyi
csak, mint mikor a verebek az egyik
ereszrl atrebbennek a masikra —, az
fronak kevesebbet kell majd foglal-
koznia  koziigyekkel,
kozosségi  gondokkal,
visszamaradottsaggal.
Ha nem is kell 6nmaga-
ba fordulnia, nem lesz |
sziikség folyamatosan |
tiltakozni az emberek
kijatszasa és kihasznala-
sa ellen. De mintha
semmi nem valtozott
volna. Tobb félelem van
az orszagban, mint bar-
mikor. Annak idején
szocidlis piacgazdasag-
16l volt sz0, s mara oda-
jutottunk, hogy a megélhetés gond-
jaiban bukdécsolnak a fél orszag fa-
lu- és vérosszélének lakoi, a nagy-
csaladosok, oregek: a szajukba mit
tesznek, mivel fiitenek? Ki gondol
veliik? A politika gondol-e? Persze,
amikor szavazni kell. Akinek van
valami kis 6rizni valdja, retteg, hogy
akinek nincs, reggelre elviszi. Aki
eddig szolni merészelt, jobban teszi,
ha hallgat: az allaséval jatszik. Ha
kipenderiil a munkahelyérél, hama-
rosan a csaladja is kipenderitheti.
Irény az utca, a kocsma, varja éjsza-
kara a papundekli-agy. S nincs szo-
lidaritas! Mint ahogy nincs egyiittér-
zés, egylivétartozas-tudat a hatéron
odaat maradottainkkal. Féliink, mert
félelmet keltettek benniink, hogy
rank szabadulnak, kenyerlink se
lesz, mert eleszik el6liink. A kataszt-
roflis népességfogyast nem ¢érzé-
keljiik, maig nem akarjak, hogy ér-
zékeljik. Lagzi Lajcsira figyeliink,
6 a sztar. Tapsolni, mulatni akar az
orszdg. Nem szembenézni okleld
gondjainkkal. Inkabb 6regszik, s 6n-
maga ellen fordul, szikék élére
hanyja magzatait. A bajok tudatosi-
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tasa el6l az irodalom nem térhet ki.
Felelosséggel tartozik azokért, akik-
nek érdekében az igazsagot ki kell
mondani. S ha nem piszkolodott be
hamissaggal, a tiszta sz6 — nem lehet
kétség feldle — megtalalja olvasoit.
Hasznos erévé valik.

Sziileivel falusi hdzuk kapujdban

,Ha az igazsagkeresést tekintjiik is
kozponti fragmentumdnak, legnagyobb
versszervezo ereje mégiscsak a szeretet.
A serfozdi harag, indulat, féliés, tiltako-
zds, lazadds, aggodalom, pdtosz, a ki-
nyortelen realizmus a hatdrtalan és fel-
tétel nélkiili szeretet jegyében tor fol. Ez
a szeretet kozel dll a kereszténységherz,
mert aldzatos és kozdsségi, azonban ar-
chaikusabb, familiarisabb és személye-
sebb.” (Pécsi Gyorgyi)

— Magam is azt gondolom, hogy
mindenekeldtt szeretni kell a targyat,
mert igazdbol csak a szeretet tartozik
a targyhoz. Rilkével vallom, hogy a
koltokhoz, a versekhez csak szeretet-
tel lehetiink igazsagosak. A szeretet
primdtusdt megfogalmazo tanitds
régota ismert: ne akarj fontos lenni,
csak szeress, és fontos leszel. Rdadd-
sul a hivo és nem hivé ember kozott
is a szeretet lehet a legfobb kapocs.
Az evangéliumi esztétikdhoz kizeldl-
[0 s a fenti jellemzést elfogadt szer-
z0ként miben ldtod a szeretetelvii
magatartas néhdny legfontosabb
miivészi/emberi hozadékdt?

— Mintha sajat tulajdonom lenne,
ragaszkodom a benniinket koriilvevo
vilaghoz: &llataihoz, targyaihoz, a
foldhoz, a fold novényeihez, minden
glélényhez. Szeretem alkonyait, nap-
folkeltéit. J6 megmartdzni a sziil6fold
melegében, Elutazni is j6 innen, mert
ismerds tajakon visz a
vonat. Itthon vagyok
ebben az orszagban. Is-
- merem folemelkedéseit
s aldzuhandsait. Szé-
gyellem szégyellnivald-
it, s biiszkeséggel tolte-
nek el példaadd nagyjai.
Igaz, hogy én még az
osztalyharcos torténel-
met tanultam, de mar
akkor felmeriilt ben-
nem, hogy a magyar ne-
messég csak a nép kiszi-
polyozéséban jeleske-
dett volna? Hiszen ott voltak az ellen-
példak: Zrinyi, a Hunyadiak, Réako-
czi, Bocskai, s lehetne sorolni. S az is
szoget ittt a fejembe: mi lenne ha
Berzsenyi Daniel, Madéach, Kélcsey
példaul az dtvenes években élt volna,
amikor a kuldklistazasok folytak.
Oket is meghurcolték volna, mert
hisz hold foldnél tobbet birtokoltak?
Kitelepitették volna a Hortobagyra?
A mindenkire vonatkozé megbélyeg-
zéseket sem a valamikori idok szerep-
16ire, sem a késObbiekre nézve nem
fogadom el. Mindig tiltakoztam a
megvadoltsag ellen, hogy mi mas né-
pekkel 6sszeférhetetlenek, békétlenek
lennénk, amikor ennek épp az ellen-
kezoje igaz. Sziileim péld4jat hozom
ide: azért mert Osszekiilonboztek va-
lakivel, még nem foghat6 rajuk, hogy
gyiilolkodok lettek volna. Bizalom-
mal kozeledtek mindenkihez, segit6-
készen allva azok mellé is, akikrdl ké-
sébb bebizonyosodott, visszaéltek jo-
hiszemiségiikkel, becsaptak oOket.
Nem voltak senkinek a bérencei, mint
amivel egy iddben megvadoltdk a
hozzjuk hasonlé embereket. Ok csak
elismerték azoknak a gazdalkoddk-
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nak az igyekezetét, akik megdolgoz-
tak azért, amit gyarapitottak maguk-
nak. Voltak, akik bekiabaltak egyszer
a tanyaba, — strafkocsival a kozeli dd-
16n vitték Oket a kozosbe terelt szan-
tasokra dolgozni —, hogy haracsolok
vagyunk, mert a sziileimet csak 16tni-
futni 1attak mindig, s éppen masfél
hold foldet vettek akkoriban. Pedig
dehogyis voltak 6k haracsoldk, csak
szerették a munkat, s ki akartak kika-
paszkodni a mélybdl. S nem maésok
iranyitasa alatt, a maguk esze szerint
akartak élni. Otdlik tanultam meg
tiszteletét a szorgalomnak. Ot6lik
minden €l6 teremtménynek és min-
den élettelen targynak a megbecsiilé-
sét. Fontossagat a fiinek, fanak, a
szélnek, csillagoknak, mindennek,
ami a vilagon van. Hiszem a létezé-
siik okat, nincs semmi, ami égen €s
foldon folosleges lenne. Gyerekko-
romban a rozsdds, elhagyott szoget is
{6l kellett venni az uton, hatha hasz-
nosulni tud. S el6bb utdbb megtalalta
a helyét. A kalapacsnak kellett csak
kicsit segiteni rajta. Ilyenkor jegyezte
meg apam: legalabb most mar nem
a porban hényodik. S a labamba
se megy bele, gondoltam én meg.
Vagyis nem lett ,,(itonallé”, flizi most
tovabb a képzeletem. S elfogadva,
hogy a targyakhoz, allatokhoz is ugy
viszonyultunk, mintha azok is emberi
lényekként viselkedtek volna, mar

nem okozott meglepetést szamomra,
hogy amikor 6sszel folszantatva a haz
kortili két hold foldet, anyam egyszer
csak azt mondta: szegény, most mar
hadd pihenjen. Majd tavasszal vetiink
bele megint valamit. Olyan szépen
mondta ezt, hogy a Iélegzetem is visz-
szafogtam, s igyekeztem csendben
lépdelni, szinte labujjhegyen, nehogy
anyugalmat megzavarjam. Pedig mar
nem voltam kisgyerek, mégis elhit-
tem, hogy amit mondott, komolyan
gondolja. Szivében tele szeretettel,
amit belém is atplantalt. Orzom ma-
gamban azota is.

,,Serfozé Simon azért is maradt meg
hiteles koltének, mert 6 maga drtatlan
maradt.(...) Nem pusztdn miivészete,
irodalmiatlan dolog, de muszdj kimon-
dani, hogy emberként, hétkiznapi
iigyeiben, jelenlétében, cselekedeteiben
is az.” (Pécsi Gyorgyi)

— A hitelesség és tisztasag — kiilo-
ndsen a mifvészetben — valéban kar-
dindlis kérdés, de féld, hogy nincs rd
recept, rdaddsul a Serfézd-tipusii dr-
tatlansdg a mai vildgban mdr-mdr
kivételnek szamit. Egy idekivinkozo
versed (Mint az {ivegen) emlékezetes
szépségii sorait folidézve, parafra-
zdlva pro vagy kontra hogyan dr-
nyalndd a Rolad alkotott és egyre in-
kabb kdnonba kivinkozoé portrét?

— Az allitassal, de a feltett kérdéssel
is nehezen tudok mit kezdeni. Legszi-
vesebben el is haritandm magamtol.
Viszont nem lennék 6szinte, ha nem
vallandm be, nagyon is foglalkoztat
idonként, hogy ki vagyok, miféle em-
ber lakik bennem? S nagyon nehéz
tetten érni. Dontéseim, cselekedeteim
mogott ott sorakoznak szinte mindig a
vivédasaim. S6t azok utan is. Meg-
gy0zOdéseim csapatokban kisérik a
kétségeim. Amikor azonban donte-
nem kell, nincs kapkodas, se habozas
bennem. Szamomra az {rasaimmal
sem az a gond, hogy amit megfogal-
maztam, az igaz-e, hanem, hogy elég
pontosan fejeztem-e ki magam, meny-
nyire arnyaltan, a miivészi megvalosi-
tas milyen szintjén. S leginkdbb ez
utébbi szokott nyomasztani. Ezért
visszamen6leg is hajlamos vagyok
belejavitani szovegeimbe. Ezt tgy ér-
zem, kotelességem megtenni. Fészkét
is javitgatja a madar. Nem biztos,
hogy id6tallobb lesz, de az ellenkez6-
jére nincs bizonyiték. Azt szeretném,
hogy akik olvassak munkéimat, so-
kaknak teljék kedviik benne, s eljussa-
nak hozzajuk tizeneteim. Hatni tudja-
nak. Ez fontos szimomra, mert nem
magamnak akarok irni. Vannak, akik
erre vallalkoznak. En nem tartozom
kozéjiik. Nem itélkezem foléttiik, mert
értékek azon a fertalyon is sziilethet-
nek, sziiletnek is minden bizonnyal.

Miskolcon (Balrél jobbra: Buda Ferenc, Agh Istvan, Bella Istvdn, Zimonyi Zoltdn, Kaldsz Ldszl6, Ratké Jozsef és Serfdézé Simon)
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Csak éppen nem igazodom hozzajuk,
sem masokhoz. Nem is tudnék, nem
tudok efféle hajlandésagomrol. Ma-
ganéletemben is ez a magatartdsom
irdnyit. Kiilonben tévutakra keriilnék.
Ismerdsek ezek is szamomra. A kisér-
téseket nem csak azért tudtam ma-
gamtol tavol tartani, mert kézzel-1ab-
bal védekeztem elleniik.
Ezért is persze, még inkdbb
mert elvarasaiknak nem felel-
tem meg. Alkalmatlan vol-
tam rd. Ami nem egyezik |
meggy6zédésemmel, vallal-
hatatlan szamomra. Engedé-
kenységem elarulna azonnal,
nem tudndm takargatni. Eh-
hez is képesség kellene, ami
nekem, ugy latszik, nincsen.

— Sokan letrtdk mar Serfo-
20 Simonrdl, hogy az irodal-
mi életben valo megjelenésé-
16l fogva roppant tudatosan és szerve-
sen épitkez6 embernek mutatkozik,
aki a mindségeszmény jegyében ala-
kitia onmagat és mélységes felelds-
séggel formalja kornyezetét. A Napja-
ink rovatvezetdjeként, a Holnap f5-
szerkesztGjeként, az Irészovetség
Eszak—magyarorszdgi Csoportjanak
titkdraként, az Irészivetség vilaszt-
mdnyi tagjaként, a Tokaji Irétdbor
egyik életrehivdjaként és kurdtora-
ként, a Széchenyi Irodalmi és Miivé-
szeti Akadémia Miskolci Teriilet Cso-
portidnak tagjaként, a Felsémagyar-
orszag Kiado vezetdjekent egyardnt
az dllando készenlét, a folytonos szol-
gdlat belsé lélekhangjara figyel. Ta-
mdsi Aronnak Kovdcs Imréhez kiil-
dott szavait idézve: ,, Akdrmelyik
dombon dll is a pdsztor, ugyanazon a
nydjon a szeme”. Miféle gondok re-
dozik a pdsztor homlokdt, s milyen hi-
dnyérzetekkel kiiszkodik, amikor ma
végigtekint a nydjon?

— Mér nem is gondok, inkabb so-
tétlo aggodalmak felhdzik az arcom.
Deriilatonak kellene lennem, nehogy
amiktol tartani lehet, megidézve azo-
kat, bekovetkezzenek. A falra festett
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ordog megjelenjen. De hat mar l4tni
a szarvat, patajat, megidézni se kell.
A képlinkbe vigyorog. Hidba voltak
a figyelmeztetések, kit érdekelt? A
jol éloket biztosan nem, hogy széles
néprétegek élnek a szegénység-so-
ron, bérhazzugokban botranyos ko-
rillmények kozott. Akinek munkadja,

Bella Istvannal 2001-ben

keresete van, nem érdekli, mi lesz
azokkal, akiknek nincsen. Fordulja-
nak fel! Ilyen véleményeket is halla-
ni. Akik nem élnek ciganyokkal
szomszédsagban, egy faluban, azo-
kat mit érdekli, miféle indulatok el-
szabadulasara lehet szamitani. Ezek-
nek elébe kellene allni! Mit érdekli a
politikat, hogy egy-két évtized alatt
két megyényi népesség tiint el Ma-
gyarorszag térképérol? A népesség-
fogyast még segiti is az iskola- és
postabezérasokkal, vastitvonalak fel-
szémolasdval. Hogy torténhet meg,
hogy gyerekek éhezzenek? Az or-
szag ipari, kereskedelmi vagyona ki-
arusitva. Erre a sorsra jut hamarosan
a vasut, erre juthat a f61d. Humén be-
fektetések nélkiil csédbe megyiink,
vilagosan latszik. Elherdalodik min-
den, ami viszonylagos onallosagot
biztositana az orszagnak. Amivel
gazdalkodni tudna — fenntartani is-
kolat, korhazat, kulturalis intézmé-
nyeket — bevétel alig. Az allamados-
sag nagysaga bearnyékol jelent, jo-
vot, lassan mar a kamatjat se tudjuk
fizetni. A nemzetkdzi pénzintézetek
kotélvégre fogottjai vagyunk. Ezek a

tények kozismertek-e? Aki tud, me-
nekil a feketegazdasagba, nyugdij-
ba. A kiskapuk nem gydznek nyilni-
csukodni. A torvény betartdsa csak a
kisemberekre vonatkozik, a bankok-
ra, hivatalokra csak részben. Packaz-
hatnak veliink. Félre lehet benniinket
tajékoztatni, becsapni, az igazsagot
hazugségnak éllitani, hagyo-
manyainkbol cstfot izni —
kovetkezménye nincs. Illet-
ve van, tapasztalhatni az or-
sz4g moralis allapotan. Ugy-
szintén megvezetettségén. A
demokracia erkolcsi alapjai

megsiillyedtek: egyébként is
' olyanok voltak, amilyenek.
Milyen jovo vérhat igy rank?
Gondtalan aligha.

— A Piiski Kiadondl ko-
rabban megjelent éltmii-
sorozatod koteteit (Gyerek-
1d6, regény, 2002, Kozel, tavol, ver-
sek, 2003, Mindenaron, dramadk,
2005) hamarosan kovetheti egy
ujabb, tobbnyire rovidprozai irdso-
kat tartalmazo kotet. A késziild
kényvrdl, tovdbbi terveidrol és egyéb
Jolyamatban lévé munkdidrol kérdez-
lek végiil abban a reményben, hogy
ez rajtam kiviil is sokakat érdekelhet.

— Mostanaban ujra verseket irok.
Sziileimet az elmult években temet-
tem el. Hidnyuk nagyon f3j. Siratd
versekben bucsiizom t6liik. Blcstizva
a kortdl is, amelyben éltek. Amely ke-
vés 6rommel szolgalt nekik, inkabb a
gondot etette velitk. Az allandd haj-
szaban fogytak el, szaradtak ki az id6-
bol. Az irassal — beldtom — semmit
nem tudtam rajtuk segiteni. Vagy az
iras nem is arra vald, hogy segitséggel
legyen masokon? Csupan megenyhii-
lésére szolgal a léleknek? Amiben
azonban biztos vagyok: egyetlen ko-
z6sség sem €lhet Gigy, hogy sorsa ki-
beszéletlen legyen. Csendbe, hallga-
tasba meriiljon. Kiilonben az ¢ssze-
tartozasdnak eresztékei megroppan-
nak, jovoje kérddjelezddik meg.

Kédobocz Gabor




