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kultartorténeti oldalrdl kozeliti meg, mégis rengeteg
olyan momentumot mutat fel, amelyek nemcsak a ré-
gi6 irant érdeklodok, hanem a leendd torténészek,
tarsadalomtudésok és politikusok szamara is rendki-
vill fontosak lehetnek. Nem is beszélve a szerzd altal
képviselt szellemiségrdl, amely komoly segitséget
nyujthat ahhoz, hogy régionk torténetét végre ne csak
szlik, nemzeti keresztmetszetii, egydimenzios torté-
netszemlélettel nézziik, amelyben nemegyszer a le-
nézés vagy a sérelmek dominalnak, hanem
aktualpolitikai szempontokon feliilemelkedd, maga-
sabb, a teljes kozép-eurdpai perspektivat atfogd tav-
latbdl, ahonnan a térség pozitiv értelemben vett ko-
z0s vonasai is felismerhetok.

Vesztréczy Zsolt

Alarcban éliink  Tokai Andrés:
Aranykor, eziistkor, vackor
(Versek 1986-2006.)
Orpheusz, Bp., 2006.

Igaz, hogy az embernek mindenfélét olvasnia kell, de
hogy keveset-e, vagy amennyit csak tud, az mar nincs
megszabva, mondja Saramago, 1évén oly rovid az élet,
a vilag pedig oly nagyon terjengds. Masfeldl meg — ezt
allitja Amélie Nothomb — ott vannak a békaolvasok,
»akik odaig jutnak a szofisztikaban, hogy tgy olvas-
nak, hogy nem olvasnak. Olyanok, mint a békaembe-
rek: atusszék a konyveket, €s minden lepereg roluk.”

Vackorevés konyvatiszassal? De hat lehet-e barmifé-
le fényhez és zamathoz csapkodva eljutni? Nem, de
igen, mert szépliteratirai extrémsportok dilasa idején
tan még ez is lehetséges. Csakhogy nem értelmes, nem
is lenne méltd. Tényleg rovid itt a f6ldon a tobbek kozt
olvasasra is kiszabott idonk, ezért inkabb arra figyel-
mezziink, amire az Arany Janost idéz6 Tokai Ferenc mar
hisz éve vagyik: Bdrcsak a lehetlent lehetne letetni!

Ugy létszik, a koltészetben lehet.

A néha ,,pilotaarct”, maskor merev csinovnyik-al-
arcban szavakat és verssorokat gytijtogeté koltonek si-
kertilt. Régebben a Gellérthegyet és a Dunat, a 302-es
alléhajot bamulta versbe, mostanaban inkabb az éledd-
pusztulé kertet, kozben Kavafisszal utazgat vissza
Sirazba és Perszepoliszba meg Kairdoba, legfoképpen
persze dnmagaba.

Talan furcsa, de még Kair6 is csak annyira életrajzi
helyszin, mint Budapest, a Gellérthegy vagy a sashalmi
kert, Mert mindig csak magamban, Mébius-korokben /
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utaztam: engem jdrtak a tdjak selymes rétjei. / Vagy ott,
vagy itt: csak magamban keringtem, / akdrmi forro par-
tokig jutottam. / Mind az én testemnek tdvol orszdgabdl
/ valok csanakjaim és hosszi késeim. / S ha jobban tu-
dom, mit kevésbé tudtam, / csak mert ki- és belestem /
mdsik magamnak titkos résein.

Hogy volt-e aranykor, eziistkor, vagy csak vagyako-
zas a sosem volt lehetd utdn? Hogy a sok siet0s, feszes,
sot zaklatott, mégis méla varakozas gyors tétovasiga
utén az ujabb kor miért éppen vackor? Mindez 1étmod
vagy sz0jaték? Ha sz6jaték, mit idéz fol: a gyermekkor
alomittas, Weores Sandor-i vilagat, vagy csak kiszami-
tott, talértékelt, megkedvelt poén?

Hogy mi lehet Broccardo bal kezében, nem tudjuk
meg soha. Tokai 0j konyvének cimlapjan babafigurak
latszanak; a hatat mutaté illet6 egy apro, réz David-fi-
gura, amelyet Tokai egykor a kairdi bazar hulladékabol
lomtalanitott, miként késobb Léabass Endre a maga kin-
cseit a semmivel sem kevésbé rejtelmes Budapest
bugyraban. Atlelkesitett targy, egy kis parittyas iirge,
de immar parittya nélkiil.

Az Aranykor, eziistkor, vackor a hiisz év el6tti Ideig-
lenes emlékmiivek mésodik fele. Nem csak masodik
konyv, nem masodik fél konyv, hanem a Bella Istvantol
halandésag-gyakorlatoknak nevezetett miivelet folyta-
tasa. Vagyis létezésmod.

Tokai ugyanis életrajzi kolt6, aki a muld, sik met-
szet-1ét elilland kis végtelenségeit életrajzi faktumok,
talalkozasok, irodalmi portrék, anekdotak, villanasok
keretébe zarja. Akikre ramutat, akiket megidéz, vallal,
azok igazi iranyjelzofények; szdmara, mint Arany Janos
frta: a tengernek lampatornyai. Es amit ellesve megériz
toliik: Fiist Milantol és Kassaktol, Vas Istvantol és Or-
ban Ottotol, Nagy LaszIotol és Takacs Imrétol, Szervac
Jozseft6l, Nadasdy Adamtol vagy Németh G. Bélatol —
mindaz nem csak irodalmi jelen, hanem éppen 6, Tokai
Andras, aki merengve, epikus komotossaggal kindlja té-
tovan, amit meglatott és atélt.

Ez a f6lidéz6, mégis megszird kozvetettség a kortar-
sak és baratok néven nevezése ellenére is sziikségképp
tavolsagtartd. Bar nem csak a tiszteld azonosulds az,
ami teliti, hanem mindig mély, emberi, ragaszkod6 ben-
sdségesség is — mondjuk ki nyugodtan, hogy a szeretet
—, 4émde a jelz6fény marad csak iranyfény, hisz hajozni
mindig egyediil kell ugyis.

Kiilongsen, hogy Tokai olyan kor- és életrajzi kol-
t0, aki az ironikus és marodan Onironikus, néha f5lnott
gyermekségével kérkedd, maskor mélységeivel ijesz-
t6, de sohasem ralegyintd ember hatarozott bizonyta-
lankodéasaval lel ra 6nmagéra. Olykor ugy tiinik, hogy
nem szereti, nem sokra becsiili magat, ilyenkor gyer-
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meki esend6ségeit faragna sztélékbe, dalszerii mono-
logokba, megszerkesztett, maskor szinte ad hoc poé-
maékba. Igaz, hogy Tokai verseiben nem kevés a vélet-
len elem, az esetleges, vagy tétova szovalasztas, dara-
bosan hagyott, csiszolatlan szérend, alapkérdése még-
is vilagos: lehet-e, tud-e még hinni barmiben is? Mert
a lira nem terapia.

Vilaszait néha kopar fénytelenséggel, maskor meg
idétlenit6 biblikussaggal adja meg, a mediterraneum al-
legorikus folhasznalasaval, szandékoltan sivar, mégis
folfénylo kései hellenizalassal. Ezekben a versekben
sem a bukolika, hanem az er és a fény a fontos, az, ami
az opal sziirkeségen biztosan atdereng.

Legfobb témai megsziiletése, és ami ebbdl kovetke-
zett: haborls orokség €s torténelem: Debrecenben szii-
letni j6 volt. / Meghalni milyen lesz, nem tudom.” Simor
utca, Gancmavag, Kisuj, Hejocsaba s a t6bbi zaklatott
megdllé, majd a lassan megrogyd, de kibélelhetonek
gondolt béke (,,Jatszoteret az ifjusagnak!”), vergddések
és folemelkedés. Azutdn ,, Magyart tanitott. Homokvi-
harban / tabori géppel Jancsot vetitett. [...] Ldtott nap-
keltét a Kheopsz tetejérdl. / Kavafisz poros székébe be-
leiilt. / Volt valami titkos megbizatdsa / is, de mdr a jel-
520 dtaddsakor belestilt.

Am ez is csak afféle vackor-izii kesernyés verszarlat,
hiszen példaul a Milegyetemi rapszodia éppen arrdl ta-
nuskodik, hogy a Tokai-féle, széles gesztusokat keriild
bolcsesség talan mégsem csak a jelszonak van birtoka-
ban, de az iizenetet is képes atadni.

Ez az lizenet persze nem a sz616 sz010, csengd barack
ritmusa, ize, tartalma. J6, legyen hat vackor. Zuhana-
sok, boldogsagok, és a megmenekitd, 4m keserves ap-
romunka: maga a koltészet: kovettem mégiscsak a ré-
szem, / tiirtem beldle egy darabot.

Tokai Andras azt mondja: Alarchan éliink, ,, sorompdk
kozott”. / Es nincs a verseknek csattandjuk.

Csapody Miklos

Megjelent az IRODALMI . JELEN

februari szamal!

A Bibliar, Gabil, avagy mitdl ov meg az akasztofahumor —beszélgetés Cseke
Giaborral

Enekls folyo
kiilondijasa

Makkai Adam, Nadasdy Adam, Eszters Istvin, Koman Jinos, G. Istvan
Lészl6, Dudds Henrietta, Dobai Balint, Safrany Attila versei

A98 éves Anavi Addm koszontése

Vamos Miklos, Weiner Sennyei Tibor, Sopotnik Zoltin, Nagy Koppany
Zsolt, Csaté [ldiko, Puskas Attila irdsai

Kritika Kardcsonyi Zsolt, Németh Zoltdn, Buda Ferenc, Fecske Csaba,
Gybre Baldzs, Onagy Zoltan, Fiizfa Baldzs, Sitmegi Istvan konyveir6l

Szinhdzkritika Jaszay Tamas, Simon Edina, Gabnai Katalin és Kovices
katdng Ferenc tollabol

Beszéd a palackbol Szbes Géza, 4 bdség zavara Onagy Zoltin, Sdndor
vagyok én is Johan von Kronstadt rovata,

—~ Haldsz Margit, az Irodalmi Jelen regénypalyizatanak

Ki a kiinde? Hasz Robert:
A kiinde

Kortars Kiadd, Bp., 2006.

Hasz Robert 1j regényének olvasasa kozben az embernek
Ohatatlanul eszébe oOtlenek analdgidk. Mindenekel6tt
Umberto Eco és A rozsa neve, de legalabb ennyire Eco
egy masik konyve, a Baudolino. Hiszen Hasz Robert jj
regénye, A kiinde torténelmi kulisszak kozé helyezett kri-
miként épplgy olvashatd, mint a magyar nemzeti mitolo-
gia Gjra-, s6t taldn inkabb: megteremtéseként. Am éppen
ez utobbi olvasataban valik el élesen Eco elso, kirobband
sikeri regényétdl, s kapcsolodik inkabb a tobbedikhez,
amennyiben ez a kényv nem az egyetemes kozépkort, ha-
nem annak egy specidlis, egyedi szeletét dbrazolja, amint
a Baudolino is megrajzolja egy varos (Alessandria) mito-
logidjat, beillesztve azt a nagy, eurdpai kozos mitologia-
ba. Hisz Robert kotetének szintere a magyar kozépkor,
vagy inkabb a magyar kozépkor eldjatéka. A mar letelepe-
dett, de még meg nem allapodott, gyokeret nem eresztett
magyarsag id6szaka, melynek legfbb jellemzéje a bi-
zonytalansag €s az atmenetiség.

A regény fOhdse Panndniai Stephanus, egy sankt
gallen-i szerzetes, aki gyerekkora 6ta kolostorban nevel-
kedik, szarmazasat homaly fedi a bizonytalansig szemé-
lyével kapcsolatban éppligy meghatérozo, mint a magyar
torzsekre vonatkozoan. Idés koraban a kolostor perjelje
elkiildi a pogény tiirkok, azaz a magyarok kozé, egy, a pa-
patol szarmazo tizenettel, melynek értelmében a katolikus
egyhazfo szovetséget ajanl a poganyoknak a német-romai
csészarral szemben. Utraval6ul egy pogany jelképet, jele-
siil egy medalt ad neki, amely a kalandok és bonyodalmak
forrésa lesz a magyarok foldjén, hiszen kideriil rla, hogy
nem més az, mint az Arpadok egyeduralkodasa el6tti al-
lamforma, a kettds fejedelemség egyik uralkoddjanak, a
szakralis fejedelemnek, vagyis kiindének a jele, azaz a tu-
rul. Panndniai Stephanus e jelnek és tudata mélyérdl fel-
bukkand magyar nyelvismeretének kszonhetéen, amely
legalizlja azt a lehetoséget, miszerint 6 maga a meggyil-
kolt Kurszan-kiinde fia, Csaba-ur, emblémajava valik egy
Taksony fejedelem elleni dsszeeskiivésnek. Ennek levere-
tése utan az erdélyi orszagrész uranak, s rajta keresztiil
voltaképpen Gézénak, a tron6rokosnek foglyava lesz.
Hogy valoban a sankt gallen-i kovet Csaba-ur, a kiinde,
avagy mégsem, az a regény utolso lapjaiig titokban ma-
rad, ahogy az egy kivalo kalandregényhez illik.

Egy masik alapvetd kérdést még korabban megold a
szerzO, nevezetesen a kiinde népének talanyat. A fikcio
szerint Kurszan népét, uranak bajorok altali megoletése
utén, Arpad (néhany, hadaszatilag fontos nemzetségétél
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