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A cimlapon Deak Laszlo

Olvasni sziikséges

Az emberiség donto tobbsége jol megvolt évezredeken at az iras-olvasas ismerete nélkiil.
S még csak azt se mondhatjuk, hogy ezek az analfabéta dseink korlatozott szellemi képes-
ségliek voltak, hiszen rendelkeztek a korabeli 1étezéshez sziikséges ismeretekkel, amelye-
ket a szajhagyomany 6rz6tt meg és fejlesztett tovabb a targyi és a szellemi kultiraban egy-
arant. A felvilagosodas koratol kezdve, az Eurdpa-szerte erdsddd polgarosodas soran azon-
ban egyre inkabb miikddésképtelenné valt volna a tarsadalom, ha egyedei nem rendelkez-
nek nemzedékrél nemzedékre haladva egyre magasabb fokt1 iskolazottsaggal, tehat az
iras-olvasas egyre mélyebb ismeretével. A XX. kozépso évtizedeiben valt Magyarorsza-
gon kételezové a nyolcosztalyos altalanos iskola, ma meg ott tartunk, hogy 18 éves kora-
ig majdnem mindenki tanul, s ezen életkor folétt a korosztalynak mintegy fele folytat fel-
sofoku tanulmanyokat.

Manapsag mégis riaszt6 kutatasi adatokkal szembestilhetiink: az olvasni tudas és a szo-
vegértés egyre ritkdbban jar egyiitt. Volna még egy nehezebben vizsgalhatd harmadik szint
is. A szovegértés egyszertien szolva alkalmazasi képességet jelent. Ha elolvasom a porszi-
v6 hasznalati utasitasat, és megértem azt, akkor haszndlni is tudom a gépet. Ha megértem
azt, hogy Petdfi Sandornak Az Alfold cimii kolteménye miért tajleird vers, akkor A Tisza
esetében mar magamtol is raismerhetek erre a tipusra. A harmadik szinten nem alkalma-
706, hanem alkoto felhasznalast értek. Tehat a porszivo ismerete alapjan esetleg hasznalati
utasitas nélkiil is kezelni tudok egyszertibb gépeket. A tajleird vers ismerete alapjan mas-
fajta verseket is csoportositani, tulajdonsagaik alapjan megnevezni leszek képes.

A megértéssel nem csak manapsag vannak bajok. Az oktatas tomegessé valasa évtize-
dekkel ezelott is jelzett gondokat. Az Olvaso Népért Mozgalom formélisan ugyan az olva-
sas —s azon beliil a szépirodalom — népszerisitését tlizte ki céljaul, azonban nemcsak err6l
volt sz6. Akkor még a kdzmondas szerint inkabb csak a j6 papra mondtak azt, hogy holtig
tanul, de mar érzékelhetd volt, hogy a modern kor minden emberének élete végéig tanul-
nia, tehat olvasnia, miivelddnie kell. S ezt a gondolatot sziikséges volt népszertisiteni, hi-
szen a tanulds, a ,tankonyv” a felndttek tobbsége szerint gyerekeknek vald. De az iskolas-
koruak kérében is akadt elegendd tobbletfeladat. A felnéttkorra sokan kozilik is ugy gon-
doltak, hogy akkor majd nem kell tankényveket kézbe venni, nem kell verseket olvasni.
Ugyanakkor az iskolai oktatas kényszer(i formalizaltsaga korlatozta az egyéni haladas lehe-
t0ségét, a fokozottabb egyéni érdeklodés kielégitését. Ezt megsziintetni ma se nagyon lehet.

A Magyar {részovetség az Olvasd Népért Mozgalom egyik fo kezdeményezbje és
gazdija volt. igy Darvas Jozsef elnok és munkatarsai, elsésorban Fabian Zoltan titkar,
jo szivvel tamogattak a fiatal irok kezdeményezését, amelynek koszonhetoen 1972 nya-
ran elindult a tizenéves korosztaly szamara az olvasétabori mozgalom. Az 6tletadd Var-
ga Csaba volt, az elsé tabor megszervezdje pedig a fiatal hatvani konyvtaros, Kocsis
Istvan. Ez Felsotarkanyban miikodétt altalanos iskolasok részére. A mintegy tiz fos kis-
csoportokat Gten vezettiik: Ratko Jozsef, Kovacs Istvan, Mézsi Ferenc, Varga Csaba és
én. A nyari taborozas dnmagaban is élmény. Ezt itt kiilonlegessé tette, hogy nalunk nem
volt uttorétabori fegyelem, s hogy a gordg eszmények jegyében szabadon tanitottunk és
tanultunk. Igazi olvasova neveléssel probalkoztunk, és ez emberré nevelést is jelent.

Ez a mozgalom igen hamar népszeriivé valt. A sokszor lebecsiilt, am ez tigyben igen
hasznosan tevékenyked6 Hazafias Népfront iranyitotta a szervezést, adott ki modszerta-
ni fiizetet, a fiatalabb irok koziil pedig sokan vallaltak a részvételt. S csatlakoztak hoz-
zajuk mas miivészeti agak, sét tudomanyok képviseldi is. Hiszen van-e jobb alkalom
énekelni, mint nyari estéken, vagy ugyanekkor tanulmanyozni a csillagos eget. Lehetett
tabori Ujsagot szerkeszteni, szinieldadast tartani vagy birdsagi targyalast rendezni vala-
mely izgalmas vilagszemléleti, etikai kérdésben. Orszagszerte egyre tobb tabort szer-
veztek, a fénykorban nyaranta tobb ezren vettek részt ezek munkajaban. A mozga-
lomnak a kilencvenes évek elején a Garaboncids Szovetség lett a gazdaja.

A legelsé tabor 35 évvel ezeldtt mitkodott. Ennek tirtigyén volt a kozelmiltban a hat-
vani kényvtarban egésznapos konferencia. Emlékeztiink is a kezdetekre, az elmuilt évti-
zedekre, de nem ez volt [ényeg, hanem inkabb annak tudatositasa, hogy a feladat ma ta-
lan még stirgetdbb: minden értelmes modszerrel meg kell kisérelni megértden és alkoto-
an olvasé embereket nevelni.

Vasy Géza
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MoN0SzZLOY DEZSO
Exitus

Targyak arca bamul feled

ha meg is van még

bombol az asztal, sikit a szék
Suldokolva kozelit a csend
maogé bujik rejtozkodik a Lét
életen tulra halhatatlanul.

Ha nem leszek

Beszélgetnek még a targyak

ha nem leszek

Feényt sugaroznak az ablakok

amennyit a zsalugdter rése dtereszt

A messzeségbol egy ora hangja

a szoba emlékezetéhez igazitva zeng
Ldthatatlan hangjegyek pisze zéreje muzsikdja
csak legvégiil reked kiviil a csend

S az ember drnya.

Berndath Aurél (1895-1982; szines litogrdfia)
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ANTAL ATTILA
A vador

Gombolatlan

viharkabatja szdarnyai

fenn lobogtak a széllel

csak jott és ment mindig

pohar bort ha kapott

dllva nyelte be

kérdéseinkre csupan hiimmogott
meredt zordan

s csak egyszer

egy mdrciusi reggelen

zorrent rank bozot-bajsza mogiil
mig az évszakokat rangsorolgattuk
tudjdk én a telet szeretem”

s elnézett mellettiink

aztan mar lodult is

— jégkorszakbol itt ragadt kisértet —
kapunk felé

igy latom egyre most is

labol széltdl puffogo

kabdtjaban a tavaszba ki
hurcolja magdban tovabb

a havazast

Darvak

Lathatatlan kérus
az este paras homalydban:
darvak krugatnak a vdros felett. —

Husz éve ilyentdjt egy messzi faluba valo

bardtommal fiirtuk az utcak kodét
multat emlegetve és kutatva a jovot,
mikor ugyanezek a tiilk6l6 hangok
csaptak rank a magasbol.

., Nem is képzeled, mi mindent

Jelent ez nekem” — jegyezte meg bardtom.

Aztan csak fiileltiink az ég fele,

s én tavoli, havasok ala szorult falujara
gondoltam meg a lengyel kodokbe futott
Balassira, az idegenbe csangalt székely
lelkekre és azokra, kik 6szi harmatok utdn

enyésztek el a vesztesek osvényein...
Darvak krigatnak felettem.
Hallgatom a multat.
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VARI FABIAN LASZLO
Kannibal evszakok

Emberrel él mind a tél,
emberrel él mind a nydr.
Veérrel fertozott égen
oriil meg a madar.

Vérbajban ment el az dsz,
fekélyben forog a fold.
Gydnge iivegburdjdt,
Gonosz, dssze ne tord.

S az ember ugyan mivel él?
A tavasz tisz valahol.
Tojasgranatok fészkeén
kotlik a krumplibokor.

Van, ahol haboru dil,

de itt a ndd se zizeg.

Itt csak a csunya csonkban
Jjajdul meg az ideg.

Egy lovet morfiumot,
egy utolso kenetet...
Janos, iisd fel a konyvet,
lassam a neveket!

Anyjaba bujnék vissza,
aki ott irva vagyon.
Jobb lett volna, tulajdon
apja veri agyon.

Haldl fellege kdrog —
aparol fivra szall.

A nyulak elvetélnek.
Kozelit a tatar.

Forditott viragének

Nem kell a viragnak ének,
szirmai ugyis elégnek
a napon.

Azt meg csak a bibék tudjak,
a szemembe miért hiizom
kalapom.

lathatar
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MiIKLYA LUZSANYTI MONIKA

Hetediziglen

Varatlanul, hatulrdl érte a tamadas, nem szamitott ra,
csak a felvilland arcot latta, ahogy visszafordult. Ha fel-
fogja, mi késziil, tan akkor sem védekezik, mint a ba-
rany, ha vagohidra viszik, hagyta volna, hadd isse, meg-
érdemli. A hang ismer6snek tlint, atellenben, a kisoroszi
révnél feketéllik tolik a part, apuskam, csak kozibiik
kell durrantani. Puskat 6 szerzett, nem gyanakodott ra
senki, a leventeoktatd fidnak bejarasa volt az otthonba,
észre sem vették, mikor kinyitotta az ablakot, épp csak
résnyire, apam megnyuz, ha megtudja, Steinbach Jozsi
elvigyorodott szélesen, ha beszartal, megcsinadlom én.
Egyiitt mentek végiil, Jozsi tartotta a bakot, Arpi meg
beugrott, kihajitott egy puskat, aztan spuri, csak a Cse-
rek Iépcsonél alltak meg lihegni egy sort.

Steinbachéknak Visegradon volt villdjuk, oda nem
engedte volna el mar akkor sem az apja, cserkészkala-
pot vett, hatizsakot, nyomkeresésre megyiink a Pilisbe
az oOrssel, még a liliomos zaszlot is magaval vitte, gya-
nat ne fogjon az apja. Mar amikor a Briglovics hentes
ladikjat elkototték a visegradi parton, lattak, hogy a
vadkacsak ott napoznak atellenben a kisoroszi révnél,
feketéllett tolitk a homok, alig értek kozelebb, Jozsi mar
kapkodta is el6 a leventepuskat, durrants kozibiik, Arpi-
kam, hadd hulljanak. A puskaropogésra szarnyra kapott
az egész csapat, csak egynek jutott golyd, de azt sem ér-
ték be, hangosan csobbant az élettelen test a vizen, so-
dorta el a Duna, a kurva anyad Hargitai, karomkodott
Steinbach, ezt mér csak Bajanal fogjak ki. Akkor békélt
meg, mikor elokeriilt a krumpli meg a hagyma is, esz-
cajg, csak ami a cserkész folszerelésben, forrd volt gy
is a paprikas, felvaltva kanalaztak, legalabb hamarabb
meghil. Visszafelé ar ellen kellett evezni, folfelé, titem-
re huztak, nem kell nékiink mas folydja, nem kell né-
kiink masok bérce, csak magyar hegy, magyar rona,
ahogy Isten rég kimérte. Steinbach Jozsi anyja habos
kakadval varta ket Visegradon, furddjetek le, fitk,
fustszaguak vagytok, kormosak.

Hogy a leventék honnan jottek ra, nem lehetett tudni,
szebb jovot, adjon isten, Merek Bandi¢k a Pinkler kidzbe
odaszoritottak 6ket a Lovilde oldalahoz, a falon at hallani
a vezényszot meg a lovéseket. Jozsi idejében meglépett,
nem torodtek vele, Arpit vették el6, tudjuk, hogy ti volta-
tok, hova dugtatok, apad rajtunk veri el a port, ha meg nem
keriil. Hargitai Arpi nem kopott, Kisoroszinal homokos a
part, nem jon arra ra senki, soha, pedig Merek Bandi¢k ke-
zelésbe vették rendesen, neked nem lesz bajod, a haverod

6

nyakaba vartjak ugyis. Akkor Steinbach Jozsi mar otthon
volt, hatra se nézett, ugy szaladt hazaig, a l6véseket még
akkor is hallotta, mikor mar a sajat agyaban vacogott,
mintha mellette szolnanak, olyan élesen, szinte fajt, harap-
ta az 6klét, hogy kivérzett, ott kéne lenni nekem is.

A hang ismerdsnek tlint, megzavarta, igy varatlanul,
hatulrol érte a tdmadés, Kisoroszi, Visegrad eltlint
nyomtalan, csak a szétlott hazak maradtak, a seftelok a
Széna téren, az arvahazban enni kapnak legalabb, na-
ponta hdromszor, meleg ételt.

Pedig akkor sejteni lehetett, hogy baj lesz, amikor a
minisztériumi rendelkezést felolvasta a lelkész, har-
minc utcagyereket utalnak be az arvahazunkba, hidba
probalta magyarazni nekik, alltak a fiuk vele szemben,
dacos kamaszok, nem szoltak semmit, sokaig, a tarta-
sukban ott fesziilt az ellenallas, Gabor bacsi, azt nem le-
het. Mondania sem kellett, tudtak, milyen kolykokrdl
volt sz, a haboru elvett tolik mindent, apat, anyat, ott-
hont, rettegett toliik a varos, csapatostdl, bandakba ve-
rédve jarjak az utcakat, a romok kozott laknak, mint a
kivert kutyak, torvényt, hatalmat nem ismernek, csak a
sajat erejiiket, ligyességiiket.

— Fogadjatok szeretettel ket — mondta a lelkész, de
folytatni nem tudta, mert Farkas Szilard eléugrott.

— Hisz ezek tonkre tesznek itt mindent!

A lelkész csak nézte a gyereket, Farkas Szilard, any-
ja neve, sziiletett, konzulatusi védlevél, pecsét rendben,
a csendor megrantotta a vallat, télem viheti, ha megtalal-
ja, mig el nem indul a szerelvény, és a marhavagonok fe-
1¢ bokott. Jarta végig a sinek mentét, kidltozta a nevét,
Szilard, Farkas Szilard, hol lennél te is, draga fiam, ha
nincs ez az otthon. Végignézett a tébbicken, kamasztes-
tiikben az indulat, falként zarultak &ssze, elfogadni nem
tudta, de megértette Oket, féltik, ami megsziiletett. Az ar-
vahazban akkorra mér rendez6dni kezdtek a viszonyok,
az ostrom alatt bombatalalatot kapott az egyik épiilet,
egylitt javitottdk meg, miihelyeket hoztak 1étre, amit le-
het, maguk teremtettek eld, épiilj, épilj, Gj vilag, egy
titemre dobban a sziv, egyiitt szol a szdj, uj csillag szik-
raz az égen, peng az {illon a kalapécs. Tudta, hogy nehe-
zen fogadjak majd be az utcagyerekeket, de hogy ilyen
gyorsan kitor a vihar, arra nem szamitott senki.

Mikor megérkeztek, legeldszor is a borbélyhoz vitték
oOket, mocskosak voltak, sokan tetvesek, néhanyan riihe-
sek is, Hargitai Arpi lett kész leghamarabb, mehetsz a
flirdobe, aztan kapod a tiszta ruhat. Sokaig eresztette a
tarkojara a forrd vizet, nem is tudja, mikor flird6tt igazan
utoljara, a régi lakasukban nem volt flirdészoba, csak az
Ujban, de ott képtelen volt rendesen, csak kapkodott,
mintha szemmel tartana valaki mindig, szégyellte a me-
zitelenségét. Pedig mikor az apja hazajott, hogy kiutal-
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tak nekik egy lakast, boldogan csomagolt, ott lesz kiilon
szobad, de nem a szobanak oriilt igazan, hanem a kila-
tasnak, hogy végre nem csak a cipdtalpakat. A régi laka-
suk ablakait hidba takaritotta az anyja, mocskos lett
azonnal, az elsd esonél felcsapta a sar, gyékényt teritett
le, igy mosta, térden allva. Gyurics hazitr hatulrdl néz-
te az asszony domborodd tomporat, nincs mit panasz-
kodjon Hargitainé, ahhoz képest, hogy szuterén, még
szaraz ¢s vilagos, a lakbért meg olcson szamitom, az
anyja nem panaszkodott, de sose nevezte szuterénnek az
alagsort. Gyurics héazitirnak a tekintetét gytilolte legin-
kabb, ahogy valtozott, ébredj, magyar, 6si fold veszély-
ben, nem magyar az, ki nem tart most veliink, tisztele-
tem Hargitai ur, éljen Szalasi, leszamolunk valahany la-
torral, mi lesziink ujbol Isten ostora.

A forrd viz elzsongitotta, most mar j lesz, megint min-
den tjra jo, vératlanul, hatulrdl érte a tdmadés, nem sza-
mitott ra, csak a felvilland arcot latta, ahogy visszafordult.

— Kurva anyad, Hargitai!

A hang ismer6snek tlint, de hirtelen nem tudta, ki az,
am ha felfogja, mi késziil, tan akkor se védekezik, pe-
dig akkor mar tudott verekedni igazan, muszaj volt
megtanulnia, ha életben akart maradni a habort utan. A
tobbiek valasztottak szét oket, de Steinbach nem enge-
dett, ugy kellett visszatartani, két srac fogta le, hogy is-
mét neki ne menjen.

— Megvesztél, Steinbach?

— En ezt megolom! Nyilas volt az apja!

Mikor a védett hazat kitiritették, csak egy pillanatra
villant dssze a tekintetiik, az anyja is megismerte, segit-
sen, kérem, legalabb a fiamat ne, Hargitai apja 16kott raj-
ta egyet, takarodj innen, zsido szuka, de amikor a gyerek
kiugrott a sorbdl, csak a levegdbe 16tt, s nem engedett
utana futni senkit. Kozel volt mar a Duna-part, odahallat-
szottak a lovések a szenespincébe, ahol meghtizta magat.
Az arvahazban, a haboru utan tudta meg, hogy harmasa-
val kotozték Ossze Oket, az anyjat meg az apjat tan a
Filler suszterrel, vagy Detty kisasszonnyal a Libertybdl,
azok alltak mellettiik a sorban. Harmojuk koziil csak
egynek jutott golyo, hangosan csobbant az élettelen test a
vizen, rantotta magaval a masik kettot, sodorta el ket a
Duna, na, ezt mar csak Bajanal fogjak ki, nem jon arra ra
soha senki, ki volt, kitartas, testvér, a 16vések, mintha
mellette szolndnak, harapta az oklét, hogy kivérzett, a
kurva anyad Hargitai, ott kéne lenni nekem is.

Hiaba tartottak két oldalrol, Farkas meg a Kisweisz,
kitépte magat a keziik koziik, és mar {itdtt is.

— Hol laktal, te szemét, mondjad a cimedet!

A hang akadozva j6tt ki Hargitai torkan, Lipotvaros,
Zador utca negyvenkettd, Farkas Steinbachra kapta a te-
kintetét, az ostrom utan a Parlament koriil alltak az orosz

tankok, mogottiik hosszu sorban a teherautok, le egész a
Zador utcaig, el akartak hiizni gyorsan, de az orosz lekap-
csolta oket, nu, pamagitye, malcsiki, davaj, davaj. A te-
herautokrol akkora ladakat adogattak le, hogy szakadas
még csak nézni is, nem volt nehéz mégsem, elbirta egye-
diil, de intett Jozsinak, fene se tori magat a ruszkiknak.
Egy szemvillanas ¢és értették egymast, a harmadik fordu-
lonal beugrottak az egyik kapubolt ald. Ahogy kifeszitet-
ték a zarat, a dohany jellegzetes illata csapta meg az or-
rukat, no, apuskam, most mar lesz mivel seftelni. A
Zador utcai hazban rejtették el a ladat, visszajartak gyak-
ran, nem is haz volt az, csak rom inkabb, Steinbach Jozsi
felovakodott egyszer a 1épcson mégis, sokdig maradt, az-
tan egy torott tivegli fényképpel jott vissza. Farkas ugy
tett, mintha nem vette volna észre, hogy belerejtette a
zsakjaba, de most, hogy ez az utcakolyok benyogte a
Zador utcai cimet, csak rakérdezett.

— Az a ti lakasotok volt, nem?

Steinbach nem vélaszolt, mit mondjon, az apja, mi-
kor befejezte a rendelést, benézett hozza minden este,
megtanultal, kisfiam, mar varta, leste, mikor reccsen a
parkett a hallban, mire az opaliivegen atsotétlett az apja
alakja, eltlint eldle a harom testér, de még a vadolo is,
ha elkaptak, meg nem uszta prédikécié nélkiil, csak az
lehet biztosan a tiéd, amit megtanulsz, fiam. Amikor
visszament, a konyvei koziil akart elhozni néhanyat, de
a szobak helyén csak a romok, a konyvszekrények szi-
lankjai kozott kormos gerincek, a bor égett, keserti sza-
ga, felpondorodott vaszonkotés, az anyja képe maradt
meg egyediil, nincs mds, mit magaval vihetne onnan.

— A mienk. Volt.

— Ezt akkor sem igy kell lerendezni.

Az itéletet helyben meghoztak, a faskamraval Farkas
allt elo, ott kell, éjszaka, ne vegye észre senki. Mikor
meghallotta az itéletet, nem szolt, nem is védekezett,
mint a barany, ha vagoéhidra viszik. Korbeiilték a sze-
nespincét, kozépen egy hokedli, rajta két pakli bagd,
meg a vodor, természetesen. A hokedlihez kotozték, az
elsot Steinbach gyujtotta meg, a masodikat Farkas, az-
tan a tobbiek is sorban, mind, ugy adtak neki oda, égve.

— Szivjad, a kurva anyad!

Kaparta a torkat az orosz kapadohany, émelygett a
gyomra, forgott vele a vilag, de alig végzett eggyel, mar
nyomtak a szajaba a kovetkezot, az oklendezését alig
tudta visszatartani, hiszek egy Istenben, hiszek egy ha-
zéban, hiszek egy isteni 6rok igazsagban, hidba.

— Ott a vodor, abba okad;!

Nem szamitottak ra, hogy Gabor bacsi tetten érheti
oOket, a faspince jo rejtekhelynek tlint, az éles fény elva-
kitotta a szemiiket, ahogy felcsavarta a villanyt, az ajto-
ban allt meg, vallan lutherkabat.
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— Mi torténik itt?

Farkas szolalt meg végre, nagy sokara.

— [téletvégrehajtas.

— Micsoda?

— Elgézositjuk a Hargitait.

A fiistben elmosta az arcokat a némasag, gytilold azt,
akik engem gytilolnek, atkozd meg azt, akik engem 4t-
koznak, Katicat anyamékkal vitte el a transzport, a
szomszéd Schuller latta Oket, mikor gdzba mentek,
nagyanyam a gettoban halt éhen, a bosszallas ruhait
6ltottem magamra, a felindulds mint kopeny borult re-
am, Andor batyamat agyonverte a keret a munkaszolga-
laton, az arvék szenvedése égre kialt, az 6zvegyek pa-

GOMORI GYORGY

nasza eljut az égig, semmi az Gabor bécsi, higgye el,
nyilas volt ennek az apja, megérdemli.

A lelkész nem szolt, csak feloldozta a megkotozott
fiat, am a gyerek képtelen volt tovabb tartani magat, le-
csuklott a székrol, forgott vele a vilag, Arpad atyank, ne
féltsd 6si nemzeted, el nem vész az, ha eddig el nem ve-
szett, mar azt sem tudta, hol van, csak a ringatast érez-
te, ahogy Gabor bacsi karjaba vette, a hang is messzirdl
jutott el hozza, ne félj, fiam, itt vagyok veled. A szoba-
jaba vitte fel, lefektette a sajat agyaba, végigimadkozta
mellette az éjszakat, mi Atyank, ki vagy a mennyekben,
mikor bocsatod meg végre a mi biineinket. Eszre sem
vette, mikor hullott le vallarodl a lutherkabat.

Inkabb birkozas

., Az élet inkdbb birkozds,mint tanc”

(Marcus Aurelius)

Az élet inkabb birkdzds,mint tanc —

szentigaz. Mdr péttom korunkban

meg kell birkoznuk a nyelvvel

és szamos szokdssal, ami nélkiil az ember
nem élhet. Késobb az iskolapadban

a dolgok arnyékaival tusakodunk és a szamok
végtelen oridskigyoja fojtogat. Meg kell
aztan élniink, s a megélhetés

harc az drakkal, a sziikségletekkel,

s a kisértéssel, hogy biinozve hamarabb
boldoguljunk. (Ez nyelvi fintor, hiszen

senki sem ,,boldogabb”, ha biinre adja fejét,
csak biinrészesebb, mig meg nem boldogul.)
A karrier koreogrdfidja olyan,

hogy a birkozas idével tdnc ldtszatdt

fogja majd kelteni. ,,Szumdval szebb az élet”.
Mignem rancokkal behintve, 0sszeaszva,

vagy megdagadva, bedllunk mi is a sorba,
lépteinket az utolso — haldlos — tanchoz igazitva.



lathatar

FALUDI ADAM
A holt muzsikusok éji zenéje ringatja
az orokre elszunnyadt varosokat

Az észhajd revolvert becsisztatom a zsebembe,

és hagyom, hogy jojjenek a vendégek,

akik szavakat kiildenek elére a képviseletiikben,

és kifejezéseket Oltenek magukra,

hogy szabadon jusson eszébe minden mindenkinek,
és egyszerre legyen hallhato és lathato

az elso isten, a masodik és az utolso is ha van.

A holt muzsikusok éji zenéje ringatja az érokre elszunnyadt varosokat. *

Ez a ferfi olyan labdarugocsapatbol vdlt ki, amelyik harom jatékosbol allt. *
Ilyenek hallatszanak mar messzirdl,

de gondoljatok csak el,

mi lesz veliink, ha elfogy az osszes kifejezés,

vagy autoba rejtett bomba robban fel a szavak mellett egy zsufolt utcan.
Rengeteg huscafat ldtszik naponta a képernyckin

és veéres lé a piacok kivezetén.

A zart elmék iizenete a pusztulds kodja, amit én nem igy neveznék.

Es eltelt egy perc, amig mindez kilépett bellem,

a radio szolt, meg valami zene a lejatszobol,

és csak nézegettem kozben az Oszhajii revolverben a betiiket.

Alig tudok par szot franciaul,

de nekem nincs is sziikségem francia nyelvtudasra.

Keézratétellel olvasom a francidkat,

barmely bdbeli szarmazékot megértek megerintve,

és nem adom 0ssze a mesterséges haldl kiildotteit,

ott vannak szerteszorva temetetleniil egy mdsik utcdban.

Megprébdlok védett helyen lenni. Es hagyom, hogy megérkezzenek a vendégek.

* André Breton és Philippe Souppault véletlen folytan idekeriilt szohalmai Parancs Janos fogalmazdsdban.
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DoBAI PETER
Honvagyas Havanna-emlék,

A. D. 1973. avagy mdr csak dlom?
Senorita anonyma

A mellvéden magaslo kiralypdlmdak hirtelen délni,
szédiilni, forogni kezdtek, a sotétvoros langfak
meghalni tarulkoztak ki, mintha szeretkezni:

a Karib-tenger felol tankként tamado szélcsapds

pasztdzo, bombdzo, rohamozo, silyos lokéseivel.

A mély vihar kinyilt, mint szdrnyas oltdrképek
szdazadok idoitol megsotétiilt, festett tabldi.
Zsalugaterek csapodtak be, aztan szakadtak sorra ki.

Feher fiiggonyok ropiiltek, lobogtak, az ablakok
keretére tapadtak, lélegeztek, dsszecsavarodtak,
megint kinyiltak, jeleként a feltétlen megaddsnak:
egyszerre az 0sszes tropusi kert sszeomlott.

Egy kizeli ablakbol, magnetofonrdl, régi dal szolt:
,,Holding out for a Hero”, 6, a hang ismerds volt,
Bonnie Tyler énekelte egy messze-egykor, egy
évek ala elsiillyedt ifjuisagban, mds nemzedéknek.

A kozeledo mulatchina leanyzot figyeltem. Kozelgett szépen.
Azt hittem, 6 maga a tengervihar szenvedélyes demiurgosza.
Fel, fel, a fekete felhdrajokra nézett, ugy tiint szerelmesen.
Kozben a hurrikan a tengert dtolelte, a hullamokat sujtotta

haldlos tancba, utolso tangoba, kék-fehér orjongésbe...

A ledny egy kapuboltiv ald hizodott vagy oda is a szél [okte,
egy izzovas-villamldas, s mintha félelme, futo ijedelme,
riadalma szépségét is iizente volna, iizente volna szemembe.

De kisvdrtatva, a leanyzo kapitanyi mozdulattal
kapucnijat fejére vonva, elindult, szemben a viharral.
Viharmenyasszony, afro-cubai-kinai véregyenlet.
Teremtés-osi, csillagkép-enigma, eleven égi képlet!

Vagy ¢ maga lett volna szeme és szelleme a légorvénynek?
Kovettem, mint egy biinos detektiv. A vihar kifulladt, leroskadt,
mint egy vén, okori isten. A mulatchina lednyzo személyének
flegma, kihivo, glorids, hatalmas kamaszndsége, hamvas és vad

egyszerisége, borének Guinness-Kilkenny-sor sotétsége,
hosszui, hibdtlan labszdranak nyiildnk, ragadozo, izmos ive,
suddr, deli termete, sugdrzo ereje szerveinek, idegeinek,
0 mennyire vitt, vonzott lényének délkire, az a gyoztes test:
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mellei hullama, jardasdanak tanca, érzékiségének géniusza,

— Afrika-Azsia-Hispdnia hési és szeplétlen genotipusa —

rejtélyektol teljes amazon-persona: ment, mintha céltalan,

ment, mint tulajdon dlma: jott, régi dimaimon dat és eljovo dlmaimban!

A leveleket meg kell a maguk idejében irni!

Egy véletlen meg nem irt

vagy el nem kiildott levél,

amelyre vdlasz élettel minket

mar soha el nem ér, meg nem taldl,

— mely mar csak nekiink, magunknak iizen —
igen, egy még élo idoben meg nem irt levél
szotlan fajdalmanak ismeretlen hosei vagyunk.
Es életfogytiglan azok is maradunk.

Hidba, hogy késve, egyre irunk, irunk...

Sugdr Andor (1903-1944; ceruzarajz)

11
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DoBoz1 ESZTER

Tul a rakbarakkon
Angelika naplojabol

2. 1ész

Mar parokat viselek, amikor eldszor megérkezem
G. V.-hez. Még sosem voltam természetgyogydsznal,
pszichologusnal sem. Fiatalkori depresszids — vagy an-
nak mondott, laikusok altal akként értelmezett — tiine-
teimet tapasztalva javasolta egyik-masik joakarom,
hogy forduljak ilyen szakemberhez. (Magam csak gy
emlékezem, a depresszionak vagy neurdzisnak vélt tii-
netek a tiltakozas nagyon sajatos valtozatai voltak le-
hetetlen élethelyzetekkel szemben. Tiltakozasok az el-
fogadhatatlan ellen. Csak a kényelmes kérnyezet hajla-
mos depresszionak vagy neurdzisnak bedllitani a ki-
szolgéltatott ember reakcioit, amikor fajdalmasabb
volna a valddi okok beismerése. Fajdalmasabb annak,
aki folottébb rosszul érzi magat a borében, latvan hoz-
zatartozdja, eze-aza vergddését. Tul nagy volna — ha
netan cselekedne érte — az aldozat? Vagy egészen egy-
szerlien kényelemszeretetbdl folyamodik a masik, a til-
takozd, kinlddo fél beteggé nyilvanitdsahoz. Még mie-
16tt szembesiilnie kellene az egészségétdl kicsattanod
félnek a sajat felelosségének tudataval, gyorsan ki kell
mondania: O, szegényke, milyen gyenge. Nem e vilag-
ra vald. E jatszmakat atélve igy-ugy, mennyire tudtam,
hogy ezek csak jatszmak. Statuszjaték mind, ahogyan
késdbb olvastam is err6l. Nem megyek pszicholégus-
hoz, mondtam egykor. Csak magam lehetek a magam
orvosa. Ha én nem taldlok megoldast, s nem fogadom
el, johet szaz pszichologus. Ezer. Pszichidterek sokasa-
ga.) Most tehat mégis itt vagyok a természetgyogyasz-
nal. A kétségbeesés hozott ide. Meg az elszantsag. A
halalos veszedelem félelme. A halalos veszedelem,
amelyet nem éltem at igazan addig, amig az els6 kemo-
terapias kezelésre sor nem keriilt. Amig hatasanak
megsemmisitd érzését meg nem ismertem. Ez a meg-
semmisiilést idézo élmény késztet elhatarozasra. Min-
dent kiprobalok a gyogyulas érdekében. Eletben aka-
rok maradni, ki akarom birni, ami ram vér. Es kdzben
nem szeretném elvesziteni emberi formdmat. Emberi
méltosagomat. Eszembe jut, amit a ndvér a fejemre ol-
vasott komoran: nem fogom atvészelni a tovabbi keze-
léseket, hacsak valakitol, egy pszichologustol segitsé-
get nem kérek. Hinni akarom, hogy segit nekem ez az
ember. Hogy tud segiteni. Bettina oly elhihetden be-
sz€It a maga gyogyulasardl, hogy nem tartom lehetet-
lennek, az 6 gyogyitdjanak beavatkozasa fordulatot fog
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el6idézni az én sorsomban is. Nagy a véarakozds ben-
nem, mieldtt az elsd talalkozasra sor nem keriil. Es
nagy a kivancsisag. Mi ez vajon? Nehezen talalom meg
a rendel6t. Sokkold ereje van a felfokozott utcazajnak,
amelyen at kell farnom magam, amig a bejaratig el
nem jutok. Kaputelefonon bejelentkezem. Mar vartak,
mint kidertil. Odabenn a kinti vilaggal ellentétes milié
fogad. Rend és patikatisztasag. A gyogyito ember elém
is jon, 6 maga bocsat be szobajaba. A futé benyomast
nincs is idom értékelni. Ahogyan azonban az ajton be-
lil keriilok, a bemutatkozasbdl, kézfogasbol az marad
meg, hogy itt mintha biztonsagban lennék. Nem to6rtén-
het velem semmi rossz. Itt a rokonszenvért nem kell
kiilon megharcolni. S6t ez az ember olyannak fogad el,
amilyen vagyok. Ennek az elfogado attitidnek az érze-
te aztan a tovabbi kezelések alkalmaval csak noveked-
ni fog. Ez lesz az egyik alapélmény. A ,Mi a panasz?”
kérdésre roviden tajékoztatom az elézményekrol. Sze-
retném tudni, remélhetek-e segitséget. Bettina szerint
G. V. id6ben szol a betegnek, ha mddszereitdl nem var-
hato pozitiv fejlemény. F6loslegesen nem jaratja a pa-
cienst magahoz. Mar a vizsgaldasztalon fekszem. A
gyogyitd kézbol kellemes meleg arad a testembe. Aztan
egyre forrobb hullimokban ér ez a killonds, semmihez
nem hasonlithatd élmény. Ilyen lehet a vératomlesztés?
A véresere? Frzem, ahogy ataramlik, zidul ez az erd
(nem tudok pontosabb kifejezést a jelenségre), és szivo-
dik fel az egész szervezetemben. Mindez meglepetés-
szeriien hat ram, mégis a legnagyobb természetességgel
torténik. Nem gondoltam, hogy Celsius fokokban mér-
het6 és tapasztalati uton is felfoghatd, tetten érhet6 lesz
a gyogyito energia. Es hinnem kell a hihetetlent. Hogy
ettol javul a kozérzetem. Mert radikalisan és rovid idon
beliil megvaltozik. Gyogyitom kedvezonek tartja, hogy
a szervezetem (személyem?) mar az els6 alkalommal fo-
gadoképes az atadott energiara. A hazafelé Ut 6ssze sem
hasonlithatd az ide vezetovel. A konnyliségre emlék-
szem. Hirtelen minden egyszeriinek tetszik. A mozgas.
Az autovezetés. Nem kell kiilon tartanom magam, hogy
0ssze ne omoljak. Amikor otthon belépek az ajton, a fér-
jem, akit végteleniil megviselt, amit az elmult egy ho-
napban atéltiink, hetek ota eldsz6r mosolyog. Az erd,
amit kaptam, réla tikrozodik vissza. Igy értelmezem.
Eloszlott a szorongasom. Vége az elszeparaltsdgomnak
is. Ujra ra tudok nézni az emberekre. Allom a tekintetii-
ket. Nem félek toliik. Van erém kimenni az iroddmbol.
Nem zarom magamra az ajtot. Nyitva tartom. Hogy
pusztitd vegyi anyagot fecskendeztek belém, arra mar
csak az emlékeztet, hogy néhany napig még mindig nem
érzem az ételek valodi izét. De legalabb enni képes va-
gyok mar. S egyre tobbfélét megint.
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Alighogy magamhoz térek, s kezdem igazan jol érez-
ni magam ismét, kezdodik ujra minden. De nem egé-
szen ugy zajlik a masodik, a harmadik, a negyedik ke-
moterapids kezelés, mint az els6. Nem vagyok rosszab-
bul. Nem roskadok 6ssze, amint josoltak. Ezek elott a
kezelések eldtt most mar mindig elmegyek G. V.-hez,
hogy felerdsitsen. A legelsd iszonytatd élmény utan igy
lett batorsagom a mésodik kemoterdpids beavatkozas-
hoz, a harmadikhoz és a tobbihez. Mert az els6 utan ko-
zel voltam ahhoz, hogy fellazadjak, és soha tajara se
menjek a korhaznak.

Bar a mendemondak alapjan mar az elsé beavatko-
zast is bizalmatlanul és némi félelemmel fogadom. Még
mieldtt bevonulnék (mindig igy mondom, mint az Gjon-
cok, amikor katonanak vitték oket), hallok egy radio-
misort éppen az engem is érintd témaban. Egy bizo-
nyos ritka raktipusrdl beszélnek, amelyet nem ezzel a
hirhedt mddszerrel gyégyitanak. Lelkendezve szdmol-
nak be rola a betelefondldk, milyen jo, s nem észlelnek
semmiféle mellékhatast. Az elhangzo telefonszamot
azonnal hivom én is. A Rakbetegek Orszagos Szovetsé-
ge neveében szdlal meg valaki a drét masik végén. Ki-
valthato-e a kemoterapia mas gyogyszeres megoldassal
az én esetemben? A valasz: nem. Ezt a szGvetséget még
egyszer-kétszer hivom, ha informéciohianyban szenve-
dek. Altalaban ezek a telefonos beszélgetések nem érik
el a kivant hatast. Aggalyaimat nem oszlatjak el. Nem
nyugtatnak meg. Nem kapok megfelel6 valaszt. Sem itt,
sem mas telefonszdmokon. Dr. Infét kétszer hivom.
Egyszer arrdl szeretnék hallani, a Zitazonium milyen
mellékhatdsokat valthat ki. Mivel lehetne helyettesite-
ni? Késobb — mar a rendszeres korhazjaras végére jutva
— azt szeretném megtudni, mi a teendd, ha dagad az
Arimidexet szed6 bokaja, s a mindennapi életében és
kotelezettségeinek teljesitésében is zavart kelté aluszé-
konysag vesz rajta er6t. Nyugtalanit, hogy nem élhetek
ugy, mint régen. De még ennél is nyugtalanitobb, ha ar-
ra gondolok, Kristof mar nem él, akit kb. fél éve labda-
gadassal kellett varatlanul korhazba szallitani. Mind a
kétszer betanult sz6vegként mondja fel a telefontigyele-
tes szakember a szakirodalomban olvashatd sorokat, de
a specidlis és egyéni helyzetre nem tud reagélni. Egyik
alkalommal egy masik telefonszamot kapok, majd ott
tobbet elarulnak. Nem mondanak semmit. Ujabb tele-
fonszamot ajanlanak. Itt nem veszik fel a kagylot. Le-
mondok a tovabbi informacidgyijtésrol. Masodszor tii-
relemre intenek. Ezek csak kezdeti tiinetek, majd elmul-
nak. Ha mégsem, forduljak a kezeldorvosomhoz. Hét-
vége 1évén nem tehetem meg. De amint eljon a hétfo,
jelentkezem — természetesen telefonon. Lehet, hogy
magamra is haragitom csokkent tiroképességemmel,

okvetetlenkedésemmel az orvosnét, amikor vizhajtot
szeretnék kérni. Telefonon nem szokott effélékrél don-
teni, mondja. S igaza van. Ha engem nyaggatna ugyan-
ilyen modon valamelyik tigyfelem, hasonlot valaszol-
nék. Ha annyira elviselhetetlen az allapotom, menjek be
hozza, mondja, pénteken. Maskiilonben pedig oriiljek,
hogy nyar van, s aludjak, ha aluszékony vagyok. Ne to-
rédjem semmivel. Nem megyek be pénteken. Foként,
mert szégyellem magam a hisztéridm miatt. S valoban
inkabb csak hiszterizal a gydgyszerszedés, mert a pana-
szok késobb nem jelentkeznek. Vagy tényleg hozzaszo-
kott az 0j allapothoz a szervezetem, vagy csak a tilzot-
tan forro és fiilledt idére reagalt ekként. Am ez idaig
még mi mindennek kell megtorténnie!

H. doktornd hidba probalt hatni a hiusagomra. Azt
mondta, ki hogyan viseli a kemoterapia mellékhatésait,
kulturaltsdg kérdése is. Szerinte egyesek latvanyosan
hanynak, oklendeznek, jajveszékelnek. Mintha biintetni
szeretnék ezaltal a kezeld személyzetet, az orvost. S
vannak a csendben tiirok. Akik inkabb sietnek haza,
még akkor is, ha hanynak. Hanyjanak inkabb otthon,
gy gondoljak. Ne lassa senki a szenvedésiiket. Magam
jobban szeretnék ez utobbiakhoz tartozni. Elso alka-
lommal mégsem sikeriilt. Masodszor viszont a hanyds-
csokkent6 mellé jo adag nyugtatot is kapok.

— Mi ez a rdzsaszin tabletta? — kérdezem.

— Xanax.

— Erdekes, én fehérnek ismertem.

— Ez a nagyobb dézis, rozsaszin, de ugyanaz.

Mésnap reggel is kapok a szokésos kifli-sajt-tea reg-
gelihez. A reggelit nem sokara viszontlathatom. A nyug-
tatotol alélt vagyok. Nincs idom kirohanni a mellékhe-
lyiségbe. Szerencsére a fejem mellett, a pArndmon ott a
hanytaté mianyag talca. A hanytal. A szobatarsam viszi
ki, miel6tt még lekaszalodnék az agyrdl. Most minden
cselekvésem olyan, mint a lassitott felvétel. Szégyellem
magam. Sose szégyenkezzem — mondja. Nagytest(i asz-
szony. Els6 ranézésre nem tul bizalomgerjesztd, kifeje-
zéstelen arccal. Itt azonban meg lehet azt is tanulni,
hogy aki els6 pillantasra nem rokonszenves, barkit feliil
tud mulni, amikor gondoskodd segitére van sziiksé-
giink. Szolgal, szalad — kéretleniil is. Szinte megszégye-
nitéen adakozoan. Sosem felejtem el a josagat. Sokat
beszél hozzam. Mar ismerem az élettorténetét. A félel-
meit, a szerelmeit. Ebben az egyszer(i tanyai asszony-
ban nagy lélek lakik. Nagyobb, mint sok jol 6ltozott,
apolt, szépséges holgyecskében. Szegénynek még meg-
van a haja haromnegyed része. Sir, amikor megmuta-
tom neki, hogy én mar teljesen kopasz vagyok. Ilyen
lesz 6 is nemsokara. A betegség megalazd — ebben
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egyetértiink. Margitkanak pelenkaznia kell magat. Mi-
kor bejon a férje hozza, megértem, miért aggodik a hi-
ségéért. A kicsattand egészséggel megaldott, jo kotést
férfit nyomban megkornyékezte a fiatal és szemrevald
szomszédnd, amint hire ment a feleség betegségének.
Hogy meddig fog ellenallni, ezen morfondirozik Mar-
gitka. A férjéért nem tenném tiizbe a kezem, erre gon-
dolok, ahogyan kikandikélok a takarom aldl. S ebben
nincs semmi rosszmajusag a részemrol, csak a tények
ismerete szol beldlem. A reggeli megprobaltatasok és az
alapos kiliriilés utan szinte egész nap alszom. Csak épp
a férjem latogatasa idejére térek magamhoz. Az egész
napbdl csak annyira emlékszem, hogy betették mellém
az ebédet. Talan még a szaga (?), illata (?) is megcsa-
pott. Alomkérosan hanyatlottam vissza az dsszegyirt
parnara. Egy tjabb jelenet félalombeli allapotombol: 14-
tom, hogy valaki — bizonyara a ndvér — viszi kifel¢ az
ebédemet a talcan, hiszen bele sem kostoltam. Legalabb
nem lesz mit kihdnynom, gondolom magamban, s ez
megnyugtat. Ujra visszaalszom. A férjem ébreszt. Mér
késé délutan van. Ujsagot hoz. Ennivalokat. Gyimol-
csot. Almat, narancsot. Duzzado szépeket. S banant. A
kekszet meg a banant elfogadom, a tébbi gylimdlcsot,
noha mind rajongésig szeretem, visszaadom. Tanultam
a korabbi esetb6l. Semmit, ami savas!

Nem szabad leszakadni a vilagrol, az ujsagnak ezért
is kiilon oriilok. Bertara gondolok, aki mindig tele volt
olvasnivaldval, minden elérhetd és fontos napilapot at-
nézett. Innen a korhazbdl is lejart naponta az Gjsagarus-
hoz, hogy friss hirekhez juthasson. Berta mér nincs. Es
nem mentem el a temetésére. Ezzel addsa maradtam.
Tartottam a hossza utazastdl. S mar jo ideje keriiltem a
temetéseket. Nem bantam azt sem, ha megszolnak érte.
Akkor mar sejtettem, hogy én is nagy bajban vagyok. A
szomszéd tragikus halala sem mozditott ki ebbdl az el-
zark6zasombol. Odzkodtam a halal kozelségétél. Mint
ahogy most a fekete szinii holmiktol 6sztonds a viszoly-
gasom. Mennyi fekete ruham, kabatom, salam van pe-
dig. Most tlintetd voroset, bordot viselek a legsziveseb-
ben. S megkedveltem nagyon a narancsszint, a napszinii
sargat. Egyediil maradva olvasni kezdek. A kabultsaigom
mintha szlint volna. Hiszen a déli tabletta még ott van az
¢jjeli szekrényemen érintetleniil. Ahogy az ételhez, ah-
hoz se nyultam. Jélesik, hogy olvashatok. Megnyugtato,
hogy ol is fogom, amit olvasok. Mar este van. H. dok-
tornd szokasos koratjan megall egy pillanatra az 4gyam
végénél. A kellemes tekintet legalabb olyan gyogyito ha-
tasu, mint hogy megint képes vagyok a szovegek értel-
mét folfogni. Nem ment el tehat a jozan eszem. A {6fa-
jasom is tompult valamicskét. Pedig sokaig az volt az ér-
zésem, a belém nyomott Demalgon injekcid mit sem
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valtoztat allapotomon. Az éjszakai alvashoz s mar mas-
nap is csak a felét veszem be a mellém készitett nyugta-
tonak, stresszoldonak. Nem akarom a nappalokat atalud-
ni. Talan észreveszik a turpissagot, mert mikor legkoze-
lebb itt vagyok, mar rogton az elején injekciot kapok.
Csodalkozom, hiszen korabban ezt mellozték.

— Mi ez? — kérdezem a ndvért.

— Olyan sokat tetszik hanyni, azért adjuk.

De hogy mit, azt nem tudom meg. Mégis megaddan
fogadom ezittal a szlrast, meg azt is, amit belém fecs-
kendeznek.

Nézem magamat a munkahelyi mosdd tiikrében.
Sziirke az arcom. Kiilonosen az all tajékan. A szemem-
bol viszont eltlintek a vérerek. Olvastam, hogy akinek
négy-otnél tobb ilyen ér latszik az iriszében, komoly be-
teg. Nekem ezek az erek régota ott voltak a szemem fe-
hérjében. Lattam a tévé képernydjén is. Mar akkor fi-
gyelmeztetd jel lehetett volna, ha tudtunk volna beldle
olvasni. Ha tudtam volna. Képtelen vagyok enni. Inni is
alig. Az eldirt mennyiséget semmiképpen nem tudom
lenyelni. Igy telik el megint a kezelés uténi hét. Kozben
jatszom. Jatszom, hogy minden rendben van. Egyre
tobbet kell megjelennem a nyilvanossag eldtt. Egyre
tobbet szenvedek a hajam miatt. Van, aki szdtlanul néz.
Van, aki ugy, mintha tisztaban volna a titkaimmal. Van,
aki dicséri az Uj frizuramat. Sirnom kellene. Diihos va-
gyok. De mindenekfelett elszant.

Most mar nem halogathatom tovabb a sziileim meg-
latogatasat. Ott is vagyok, meg nem is. Igyekszem,
hogy ne maradjak anyammal kettesben. igy talan meg-
uszom a faggatdzast. Mert, hogy rendellenesnek tartja
kiilsdmet, latom a szemében. Abban az egyetlen pilla-
natban, amikor a konyhéban egyediil maradunk, meg is
kapom a keresztkérdést. Mit csindltam a hajammal? Be-
festettem, most ilyen. S mar fordulok is ki. Nehéz, na-
gyon nehéz a lelkem. Pedig hatul dssze is kotottem a
padlizsanszin tincseket, hogy még inkabb a természe-
tesség hatasat keltsem vele. Mig a munkahelyemen el-
fogadjak valodinak, anyam atlat a szitan. Sasszeme volt
mindig is. Mindig tobbet latott a szerencsésnél. Ugy lat-
szik, az anydkat nem lehet félrevezetni. Az enyémet
semmiképpen. Menekiilésszertien indulok haza a fér-
jembe kapaszkodva. Ez még inkabb gyanuba kever. A
szlileim nyomozni kezdenek. Testvéremet, a csalad 6sz-
szes tagjat megkornyékezik, mit tudnak rélam.

Tandcskozom a sziileim kezel6orvosdval. Mennyit
mondhatok el gondjaimbél? Mit tegyek? Ov a teljes valo-
sag megvallasatol. Ugy véli, osszeomlananak a hir halla-
tan. Abban maradunk, nem ejtem ki a szamon a betegsé-
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gemnek a nevét. Hogy vannak problémaim, azt azonban
teljes mértékben nem rejthetem el. A betegségem historia-
janak ez az egyik neuralgikus pontja. J6 volna beszélni r6-
la. Nagyon jolesne, ha legalabb del6ttiik nem kellene titko-
16znom. Megkonnyebbiilnék. Sziikségem volna az egyiitt-
érzésiikre. De legalabb
ennyire féltem is Oket a
végzetet is magaban hor-
dozo veszély ismeretétol.
Az els6 szobatarsam jut
eszembe. Egy idos asz-
szony. Vele beszéltem er-
r6l, milyen nehéz visel-
nem, hogy a sziileimnek
nem mondhatom el, mi
torténik velem. Ertetleniil
nézett ram. Elfogadhatat-
lannak tartana, mondta,
ha a sajat lanya eltitkolna
eldle, hogy bajban van.
Az édesanyanak ezt tud-
nia kell! Ne fosszam meg
attol, hogy segithessen
rajtam!

Otthon vagyok egy
szombat délutan. Vacso-
rat készitlink anyammal.
Ko6zos  ténykedésiink
kozben csak gy, mint a
vilag legtermészetesebb
dolgat, kozlom vele,
hogy egy vizsgalatra né-
hany napra be kell men-
nem a korhazba. Latom
rajta, hogy nem lepi meg
ez az Ujsag.

— Nem kell féIni, nincs nagy baj. Csak egy aprosag.

Mellébeszélek. Csusztatok. Hazudozom. Hogy visz-
szatéroen bent kell toltenem tobb alkalommal is néhany
napot, arra kényszerit, legalabb ennyit elaruljak magam-
r6l. Hogy korhazban vagyok a hétvégén. Ha keresnének,
nem kivanhatom férjemtél, hogy tagadjon, torzitson. Ugy
ismerem Ot, mint akinek ez egyébként sem sikerednék.
Képtelen vagyok én is akkorat loditani, hogy hivatali Gtra
megyek. Pedig mondhatndm ezt is. Riasztom a testvére-
met, hogy az elsd kisadag informaciot atadtam a sziilok-
nek. Igéri, este megnézi 6ket, vajon hogyan hatott réjuk,
amit immar tudnak. S mit tesznek hozz4 a hallottakhoz sa-
jat képzelderejiikre hagyatkozva? Mindig is aggddoak
voltak. Akkor is, ha semmi okuk nem volt ra. Most ho-
gyan ragodnak vajon a nagyon apré cseppekben adagolt

Nagy Laszlo (1925-1978; tusrajz)

hireken? Csak késobb, joval késobb tudom meg, anyam
zokogasban tort ki nem sokkal ezutan baratndje jelenlé-
tében. Bizonyara mindennel igen hamar tisztaba jott.
Errdl azonban soha nem beszéliink. Azt a szot, amely a
betegségemet jeloli, egyetlen egyszer ki nem ejtik a sza-
jukon. Ok sem. Ha talal-
kozunk, mindig és tilzot-
tan is fegyelmezettek.

Amikor mar kozel va-
gyok a sebészeti beavat-
kozashoz, anyam fGlte-
szi a kérdést, néven
ugyan nem nevezve a
betegségemet, mi lesz,
ha a mitét utan kiajul.
Innen tudom, hogy vila-
gosan latja helyzetemet.

— Nem ujul ki — mon-
dom eltokélten.

O tud olyanokrdl,
akiknek kiGjult. S azt is
sejtem, hogy a szomszéd
Szilvire gondol, aki mar
rég nem €él. Velem egy-
koru volt. Mikor meg-
hallottam, mi tortént ve-
le, atsuhant rajtam is,
mint egy merész oOtlet,
hogy én sem keriilhetem
el a sorsomat. Ennek
mar sok-sok éve. Anydm
kérdése most minden-
esetre nagyon sziven
érint. Proébalom elhitetni
vele, van mas Gt is, mint
a kozeli halal.

— Van gyogyszer, amely megakadalyozhatja a kiuju-
last — mondom.

Latom, hogy nem igazan hisz benne. Vagy talan a fé-
lelme, féltése erdsebb annal, hogy tdlem barmi biza-
lomgerjesztot elfogadjon.

Aztan napokig ez motoszkdl az agyamban, ha
jéanydm nem biztos a gyogyuldsomban, nem leszek
elég én sem a kor lekiizdéséhez. Roppant nyugtalanito.
Tobb mint nyugtalanitd. Bénito. Esténként, elalvas eldtt
most nem a sajat allapotomra koncentralok, nem a da-
ganatom csokkenését probalom gondolati Gton felgyor-
sitani, hanem anyam tudatéllapotan akarok modositani.
Legalabb egy hétig ez foglalkoztat. Vajon 4t tudom-e
hangolni 6t. Vagyis el tudom-e képzelni magamban,
hogy athangolddott.
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Tartozkodom attol is, hogy a gyerekek tudtara adjam,
mi zajlik bennem. Nelli sziiletésnapjan egyiitt vagyunk.
Mind hazajottek. Az 0j hajszinem és a frizuram megval-
tozott fazonja sokat foglalkoztatja 6ket. Ugyeskedem,
hogy mieldbb mas témara tereljem a beszélgetést. Nin-
csenek tovabbi kérdéseik, mert tapintatos emberek. De
sejtéseikhez bizonyara begytijtik a legsziikségesebb in-
formdaciokat — talan az édesapjuktol, aki nagy igyeke-
zettel szintén hallgat éneldttem errdl —, a tovabbiakban
sosem mulasztjdk el ugyanis, hogy érdeklddjenek a
hogylétem felol. A gyerekek keresztanyja azonban — aki
szintén jelen van a sziiletésnapi tinneplésen — nem elég-
szik meg az eltereld hadmozdulatokkal is f6lérd vala-
szaimmal. A szemében latom, nincs értelme a jatéknak.
Hogy uj kiilsom nem egyszertien fodraszi erényekkel
magyarazhatd, szavak nélkiil is érti. Amint alkalom
adodik arra, hogy négyszemkozt beszélgessiink, elmon-
dom neki a torténetemet. Oszinte segitomre talalok az 6
személyében is. Hirtelen 6t-hat ismerdse, baratndje his-
toridja tolul fel beldle, akik mind felgyégyultak. Ma is
¢Inek. Daganatuk eltiint, felszivodott. Akit mitétre utal-
tak, ugy dolgozik, mintha mi sem tortént volna. Csilla
késobb telefonon hiv. Cimeket kapok téle. Gyogyitokeét,
természetgyogyaszokét. Tole hallok elészor arrdl a ké-
szitményrol, amelyet a pécsi orvostudomanyi egyetem
egyik biokémikusa fedezett fel, és amely allatkisérle-
tekben eredményesnek bizonyult, s mar étrend-
kiegészitoként kaphato barmelyik gyogyszertarban. Al-
tala keriilok kapcsolatba azzal a kft.-vel, amely eldalli-
tasaval, forgalmazésaval foglalkozik. Tanacsokat is ad-
nak, meghallgatnak. Csilla jaratos az ezoterikus iroda-
lomban. Kényvet juttat el hozzam, amelybdl az emberi
test csakrairdl, mikodésiikrol olvashatok. Tévémisort
ajanl. Egy holgyet, aki ezoterikus pszichologusként hir-
deti magat. Miféle felsébb hatalmak dontenek helyet-
tem, amikor szandékom ellenére megnyilok egy-egy
embernek? Erre a talalkozora is azzal az elhatarozassal
indultam el, hogy elzark6zom minden kérdezoskodés
elol. Csillanak faggatdznia sem kellett. Nem kellett ki-
nos kérdéseket foltennie. Csak nézett merden, riadtan. S
ez nekem elég volt, hogy eredeti szandékommal ellen-
tétesen viselkedjem? Ki kiildi hozzam, kézelembe a se-
gitéket? Csilla nagyon hisz abban, hogy a j6 szonak, a
joindulatnak, a szeretetnek ereje van. Arra igyekszik ra-
vezetni engem, hogy az ember sajat akarataval is befo-
lyasolhatja az 6ngyogyité mechanizmusainak miikodé-
sét. Hit is kell a gyogyulashoz. Nem elég a kemikaliak-
ra biznunk magunkat. Hasonlé témakrdl beszélgetek a
természetgyogyasszal is, aki nem annyira lelki életem
elozményeivel van elfoglalva, hanem a szervezetem
energiahaztartasat akarja egyensulyba hozni. Bar a mé-
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sodik alkalommal a multam is szoba keriil, amikor fel-
keresem. Nem éltem-e at tul nagy traumat az elmult
négy-ot évben? Hat mar hogyne éltem volna, mondom,
hiszen ekkortajt szenderiiltek 6roklétre csaladunkbol
négyen is, ekkor akartak megfosztani munkamtol, indi-
tottak ellenem ragalomhadjaratot, s véltak ellenségeim-
mé olyanok is, akik egykor a barataim korébe tartoztak.
Midta exponalt helyen dolgozom, kozelébe keriiltem a
politikanak is. Hogy még pontosabban fogalmazzak,
magam is kiszolgaltatottjava lettem a politikai szélja-
rasoknak. A boromon kellett érzékelnem, hogy szakmai
dontések miként valnak egy szempillantas alatt politikai
kérdéssé, ha valahol belekeriilnek kiilonféle érdekek
halojaba. Magam sosem rejtettem véka ala a politikai
szimpatiamat. A legnagyobb megtorlasokat nem is a né-
zeteim miatt kellett elviselnem. Erdekes modon a leg-
nagyobb csapast nem az ellenkez6 oldalrdl mérték ram,
hanem azok, akikkel egyiivé tartoztam. Ma sem értem,
és nem is tudom feldolgozni, miért kell egymast dlniiik
azoknak, akik egymas tamaszai is lehetnének, ha nem
volna irigység, féltékenység, hatalmi gdg, kisebbrendi-
ségi komplexus. En lattam mar, a kisebbrendiiség ho-
gyan termeli ki a politikai élet hazardirozé szornyetege-
it. S azokrol még szot sem ejtettem, akiket a korrupcid
taszit ide-oda. S jatszanak hol ilyen, hol olyan szinben.
Efféle megprobaltatasok persze értek mar tiz-tizenot
évvel ezel6tt is. A bulvarsajto és az annak modszereivel
€16 napi- és hetilapok ekkor kezdtek hajmeresztd otle-
tekkel eldallni. Szemen szedett hazugsagokat irtak pin-
cében dolgoztatott munkatarsakrél. (Nem is volt a cé-
giink épiiletében pince sohasem!) Porndsztarok képze-
letbeli torténeteit almodtak a mi kornyezetiinkbe, mint-
ha gyartmanyaink a pornografia kellékei volnanak. Por-
nografiaval azonban 6k vadolhatdk, nem a mi dolgozo-
ink. Az 0jsagirok és akiket kiszolgalnak, a sajtomagna-
sok, akik visszaélnek a sajtdszabadsaggal. Ez a politika
¢s a kozélet pornografiaja, amit 6k muvelnek. Zsarol-
nak, de meg is vasarolhatok. Zsarolni engem is probal-
tak. De nem ijedtem meg toliik, mert nem éreztem ma-
gam zsarolhatonak. Bar az a mendemonda jar roluk,
hogy hirdetési partnereiket is igy szerzik, ha nem hir-
detsz nalunk, pajtas, készitlink rélad néhany pikans
sztorit. Es barkir6] barmit lefrhatnak. Kovetkezmények
nélkiil. Ugyvédiink szerint sajtopert inditani elleniik
merdben felesleges, hiszen perek ezrei torlodnak leza-
ratlanul évrdl évre. Ki emlékszik mar az eredeti sajtovi-
tara évek mulva, amikor esetleg majd kimondjak az ité-
letet, s helyesbitésre kényszeriilnek? A pozitiv hir
egyébként sem ragad meg az emberek tudatdban. Vi-
szont szazszoros-ezerszeres a hatdsa a negativnak. S ad-
digi is, amig zajlik a per, tovabbi akarhany koholmanyt
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kozolhetnek a meghurcolt emberr6l. Emlékszem, az el-
sO gyanus elvaltozast akkor fedeztem fel a testemben,
amikor a legelso sajtétamadas viharai zajlottak. Ennek
éppen tiz éve mar. [jedten kaptam a f3jo testfeliilethez
véletleniil, a tapinthaté csomd azonban nyom nélkiil el-
tint néhany hét mulva. Szervezetem pozitiv energidi
akkor még elég erdsek voltak ahhoz, hogy legydzz¢ék a
kort. Nevetséges vagyok, hogy néhany kellemetlenkedd
mondattol igy kikésziiltem? A cenzira és Oncenzira
¢vei utan follélegzés volt sokunknak a szabad sajto 1ét-
rejotte. Korlatok kozé szoritva, elfojtasokkal éltiik fia-
talsagunkat, korai felndtt évtizedeinket. Ki ne oriilt vol-
na, amikor az els6 fliggetlen lapot kézbe vehettiik? S mi
lett a szabadsagbol? Hat ezért érintett oly mélyen, ezért
éreztem személyemet érintd csapasnak a mocskolodast,
amely lehet, nem is a személyemnek szolt, de az tigy-
nek sem. Tudom, kizarélag tizleti szempontok vezették
a hecckampény elinditoit. fgy akartak piachoz jutni a
szenzacioéhes tomegek korében.

Csilla arra 6sztokél, hogy még messzebb keresked-
jem, amikor betegségem keletkezését akarom megérte-
ni. Mélylélektani okokra szeretne ravezettetni. Valahol
a gyerekkor tajékan sejt valami rendelleneset. Vagy az
el6z6 életemben. O hisz az el6z6 életek lehetdségében.
Kéthetente tesz javaslatot arra, hogy feltétlen keressem
fel az ezoterikus pszichologusnét. Valamilyen nehezen
megmagyarazhatd oknal fogva ett6l 6vakodom. De le-
het, hogy csak a lustasagom tart vissza. Egyébként pe-
dig sokkal gyorsabban elfaradok, mint még a kezelések
elotti korszakomban tapasztaltam. Elegendé gyotrelem
szamomra a haromhetenkénti kemoterapias kezelés, a
rengeteg vérvétel. Minden kezelés el6tt és utan. Ezek a
vérvételek ma mar nem az 4julas fenyegetésével sok-
kolnak, mert biztos lehetek benne, hogy nem fogok 6sz-
szeomlani ernyedten egy kis csapolastol, mint hajda-
nan. Hiszen valddi fajdalmakat, rosszulléteket is atvé-
szeltem a kozelmultban. Hogy a sziilési fijdalmakra
most ne is utaljak. Ettdl a felismeréstdl el is oszlott az a
fobia, amely évtizedeken keresztiil gerjesztette bennem
az olykor iszonyodasig fokozddd borzongast minden-
fajta egészségiigyi beavatkozassal szemben. Aki nem
¢lt még at efféle félelmet, bizonyara nevetségesnek vé-
li, hogy be lehet szerezni ekkora és majdhogynem egész
¢letre sz016 hisztériat egy tiiszirastol. Nem tudhatja,
hogy nem a tiiszaras aprd kellemetlensége idézi el a
gyermekded viselkedést, hanem ami utana kovetkezik.
Amikor ugy érzem, kiszalad a labam a testem alol. El-
veszitem magam folott a kontrollt. Elveszitem a tudato-
mat. Megsemmisit6 élmény. A vérvételt most mar kelld
edzettséggel, szorongas nélkiil fogadom, de a vérvétel
helyszine eldtt kigy6zo sorok hosszisaganak latvanya

mindannyiszor folingerel. A sokadik alkalomra sem ta-
nulok meg tiirelemmel varni. Majd szétvet a diih, mire
sorra kertilok, hogy itt, ilyen helyen kell vesztegelnem.
Tul sok orat elvesz az életembdl. S persze tul sok a
munkam is, amelyet el kell végeznem, ha mar nem kér-
tem magam tappénzre, mint annyian masok hasonld
helyzetben. Nem tudok olyan koran érkezni, hogy ne le-
gyenek tobb tucatnyian el6ttem. Mikorra a vérvevo no-
vérke keze ala jutok, addigra mar régen a hivatalban
volna a helyem. Igy hét a pszicholégusra — ha vagyndm
is arra, hogy foglalkozzon velem — egyeldre nem marad
idd. Mellesleg nem is szeretném atadni magam semmi-
féle 1¢lekgyogyaszi vizsgalddasnak. Nem mintha tagad-
ni akarnam a lélek jelentdségét. Talan tulzottan is fon-
tosnak tartom ahhoz, hogy barki emberfiaval, egy isme-
retlennel megosszam mindazt, amit lelkileg atéltem,
amit a lelkemben hordozok. Az is zavar, ha akarom, a
gyerekkoromtdl, esetleg fogantatdsomtdl a kozelmultig
legalabb 6tvenféle olyan mozzanatat tudom megnevez-
ni az életemnek, amelyre szivesen raharapna barmelyik
pszichologus. Az ezoterikus is, a nem ezoterikus is. Me-
lyikre fogjuk ra, hogy rékot okoz? Es miért nem volt
rékja az édesanyamnak, a nagymamamnak? Sorsukbol
kovetkezden akar lehetett volna.

Egy pszichologusndvel készitett interjit olvasok.
Rakbetegekkel foglalkozik — allitdlag eredményesen.
Még meg is dics6tilok egy pillanatra a vallomasaival is-
merkedve: ez a j6 emberek betegsége, mondja. Bizo-
nyos raktipusok hatterében a szexualis élet zavarait sej-
ti. Nem tetszik ez nekem. Ezzel is, mint a freudi pszi-
cholégiaval, az a bajom, hogy nem ismer masfajta kész-
tetést, masfajta vagyakat az emberben, mint a szexua-
list. Itt Junggal kell egyetértenem, aki a személyiség
freudi magyarazatat éppen ezért tulsagosan leegyszeri-
sitének talalta. Ebbe az utcaba nem fogok besétalni, te-
szem fel magamban. Elrontottam az életemet, azért let-
tem rakos? Rossz dontéseket hoztam? Zsakutcéba jutot-
tam, mégpedig ugy, hogy fel sem ismertem, mennyire
tévelygd vagyok? Ha ezzel vadolnak, olyan, mintha
meg akarnanak fosztani az egész eddigi életemtol. A
multamtol. El akarjak venni télem a boldog-boldogta-
lan éveimet! Pedig ezek az enyémek. Akkor is, ha sza-
mosan megvetettek, sajndltak ezekért az évekért. Ezek
nélkiil az esztendék nélkiil nem én volnék én. Ugy ér-
zem, a személyiségem megsemmisitése zajlanék, ha ezt
a jatszmat elfogadnam a pszicholdgiatol. Nem volt bol-
dogtalan az én életem. Ne kivetelje, de ne is sugalmaz-
za senki, hogy egész multammal szembeforduljak.
Megtagadjam. S tegyek gy, mintha nem is az én élete-
met éltem volna az ido tajt. Foként pedig ne keltsenek
bennem biintudatot holmi kiéletlen életenergiakra hi-
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vatkozva. Ne tegyék ezt még Wilhelm Reich tanitva-
nyaiként sem velem. Ez ellen egyiitt lazadozom Susan
Sontaggal. Az én életem az én életem. Nem fogom
megtagadni ilyen-olyan pszichologizalo elméletek ked-
véért. Sem a nagy fordulatokhoz kapcsolddd dontései-
met vissza nem vonom. Ezeket
egytol egyig atgondoltam, sok-
szor megszenvedtem, s mind a
sodrodas veszélyével szemben
sziilettek. Azért jartam ezt az
utat, amelyen ide jutottam,
mert szamomra ez volt az
egyetlen lehetdség. Nincs mit
megbannom, nincs mit téredel-
mesen megvallanom. A bibliai
Jobot is mennyit zaklatjak jo-
akaroi, baratai: valtig allitjak,
hogy J6b vétkezett, maskiilon-
ben nem stjtotta volna 6t az Ur
annyi  szerencsétlenséggel.
Jobot azonban hidba sarkalljak
blinbanatra, a végsokig kitart
az allitasa mellett, miszerint
mindig hiiséges volt az Urhoz.
Job tiltakozott. Mi pedig tud-
juk a kerettorténetbol, hogy az
Ur és a Satan vetélkedésének
aldozata 6. Maskiilonben, ha
vétkeztem, hat azzal vétkez-
tem, hogy tulzottan ersen dol-
gozott bennem a becsvagy. Mindig szdz szazalékot
akartam teljesiteni. Mindig mindenkinek megfelelni. S
rendszerint tlhajtottam magam. Legalabb két-harom
emberre valo feladatot vallaltam éveken at. Szerepeket,
amelyek kiilon-kiilon is egész embert igényeltek volna.
Ma mar nem akarok senkinek sem megfelelni.

Es ha mégis belemegyek a biinbandsdiba, s azt mon-
dom, legyen igazuk a pszichologizaloknak, rendben
van, rosszul éltem az életemet: mi van akkor? Ettol
meggyogyulok? Vagy még alabb siillyedek szégyenem-
ben? Ami elmult, vissza nem hozhatom. Nagymama-
korban nem élhetek a tinédzserek szenvedélyeinek! S
nemcsak azért, mert nem szeretnék nevetségessé valni.
Fizioldgiailag is lehetetlen!

Elvesztegettem az ifjisdgomat — mondana a Iélek-
gyogyasz. Ha-ha-ha! Nem akkor vesztegettem volna-e
el, ha benne ragadok azokban a lehetetlen viszonyok-
ban, amelyeket megkeriilni — ma is vallom — sokkal he-
lyesebb volt, mint 4tadni magamat nekik? A meddo és
targy nélkiili varakozasok és vagyakozasok hosszira
nyujtott idoszakat — jollehet — megsporolhattam volna.

18

Kass Janos (1927, tusrajz)

A teljes magany kivetettségét és kiszolgaltatottsagat.
Igen, jo par esztendon keresztiil senkit nem engedtem
magambhoz. S épp abban az életkoromban, amikor a leg-
vonzobb, legviragzobb a nd (mar szinte hallom is kiviil-
r6l, ahogy mondani szoktak). igy volt j6? Mér hogyan
lett volna? Emlékszem, egyik
alkalommal, amikor kozmeti-
kusom hozzaért az arcomhoz,
majdnem  §sszeomlottam.
Ereztem, hogy az eléz6leg ke-
zelt arc melege még ki sem
hillt a tenyerébdl. Miel6tt a
tisztitas miiveletét elvégezte
volna rajtam, valami jotékony
anyagot masszirozott a borom-
be. Az elsd érintésétdl ossze-
rezzentem. Es 6mlott a kony-
nyem a finom, korkords vagy
inkabb ellipszist leird mozdu-
latok alatt fektemben. Ekkor
¢bredtem rd, mennyire hidny-
zik a masik ember. Mindegy,
kicsoda! Egy ember. Egy em-
ber, akivel el lehet tSlteni ora-
kat, napokat kozos légtérben
anélkill, hogy zavardva valna
egyikiink vagy masikunk je-
lenléte. Egy ember, akihez
szolni lehet. Aki megszolit. Es
kar tagadni, hianyzott a masik
ember érintése. Cefetiil hidanyzott. Orditani szerettem
volna. De csak halkan szipogtam. S tgy viselkedtem,
mint akinek a borébe dorzsolt szer csipi a szemét.

Nem volt mit tenni, mint szép csendben, alazatos
tiirelemmel varakozni. Szemlél6dni jobb hijan. Avagy
hové vezetett volna, ha elfogadom, hogy Vizay a ne-
kem rendelt férfia? Vagy Hamar Zsolti? Janoshegyi?
Fehér? Rédey? Hogy a piispok r unokadccsét ne is
emlitsem. Mit veszitettem, hogy elmartam magam
mellol ezeket az embereket? Néhany hazassagon kivii-
li terhességet. Abortuszokat vagy torvénytelen gyere-
keket. Ismeretlen eredetli nemi betegségeket. Néhany
valast. Alkoholizmust. Igaz, tobbet sziilhettem volna,
ha idében kezdem a normélis ndi életet. Tobb gyerme-
kem lehetne, nem csupéan kettd. A sziilésre alkalmas
utolsd pillanatok sietségével.

— Es éltél volna! — visszhangzik bennem most is ak-
koribol Juli dorgalasa.

— Ez nem ¢élet — kiabalt velem, hanyszor —, ez vege-
talas! Eltelik egy-két évtized, és elbujdokolhatsz a szel-
lemi tokéddel, hisz az mit sem ér a masik ember nélkiil.
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Juli folyton oktatott. Mindig mindent jobban vélt
tudni, mint én. A nyomomban volt az 6rokos okoskoda-
saval. Nem is értem, miért engedtem, hogy mindentiitt
megtalaljon a rabeszélokéjével. Masnak sosem bocsa-
tottam volna meg azt a rengeteg életbolcsességet, sza-
mon kérd joindulatot, amit tdle eltlirtem. Rendszerint
hagytam, csak hadd fejezze be a mondokéjat. Addig
sem nekem kell vallomasoznom. Legyintettem — csak
gy lathatatlanul. Latszolag sokat adtam a tanacsaira.
Stirin bologattam, hogy el is hitessem vele, megfoga-
dom a javaslatait. Nem volt erdm ellenkezni. Magam-
ban azonban foldhézragadtnak gondoltam. O pedig a
fellegekben jaronak engem, aki felaldozza a jelenét hol-
mi elérhetetlen ideakért.

— Mindenekeldtt ne 1égy olyan finnyas! — adta ki az
utasitast, mikor utoljara talalkoztunk.

En azonban finnyas maradtam. Fél évbe telt felis-
mernem, hogy Vizay személyében kivel is allok szem-
ben. Naponta felkeresett. Minden este jott a muslicalar-
vakat etetni, kisérletez6 biologusnak késziilt ugyanis.
Mar nem emlékszem pontosan, mit is akart kimutatni
ezeken a muslicalarvakon, pedig rendszeresen tartott
roluk kiseldadasokat révidke sétainkon. Engem azon-
ban akkoriban az €16 organizmusok vilaga cseppet sem
vonzott. Hogy mi minden torténik egy muslicalarvaval,
amig kifejlett, ropkodo 1énny¢ valik, s hogy Vizay a be-
16liik-benniik termel6doé kémiai anyagokat mi minden-
re vélte hasznosithatonak, nem tudott lekétni. Mig az
okfejtését hallgattam, pontosabban: kellett volna hall-
gatnom, folyton azon jart az eszem, ez az ember talan
nem is érdeklédne irantam, ha nem esne utba neki az
én szallasom. Ha nem éppen a kutatointézetének koze-
lében laknam. Haszonelvii érdekember — gondoltam ol-
dalvast ra-rasanditva. De csak akkor telt be a pohar,
amikor rajottem, szamara csupan az a konszolidalt hol-
gyecske vagyok, akit az 6 széplelkli édesanyjanak és a
lehet mutatni, a vasarnapi asztalahoz oda lehet iiltetni.
Arra kellettem, hogy jol nevelt kisfiusaganak képzete
ne szenvedjen csorbat az oregekben (a hatuk mogott
igy nevezte a sziiloket). Az egyetemi hirdet6tablan
meglattam egyszer egy neki sz6196 feliratot. Alkalmi ba-
ratndi tizentek neki. Valami hézibulira hivogattak. S
igy! A megszolitas roppant arulkodo volt. Leirni még
most sem volnék képes, évtizedek tavolabol is belepi-
rulnék. Mindenesetre a sz6veg arra engedett kovetkez-
tetni, hogy az én Vizaym ezeknek az orgiaszer(i hazibu-
liknak, amelyeknek nagy hire volt egyetemi berkek-
ben, az egyik bajnoka. Ertesiiléseim szerint ezek az
osszejovetelek nem ritkan csoportos szexbe fordultak a
lerészegedett fiatal urak és csajszikaik korében. A 13-

nyok rendszerint nem azon parjuk mellett tértek ma-
gukhoz, akivel érkeztek, és forditva: az urak egészen
masfajta holgyek bajainak adoztak az éj folyaman,
mint akit kézen fogva odavezettek. Az alkalmi partne-
reket kisorsoltak, amikor mar végképp felforrosodott a
hangulat. Ahogy szembesiiltem Vizay kilengéseivel,
tobbé nem fogadtam. Elzarkéztam az esti sétaktol, a
vasarnapi ebédektdl és vacsoraktol. Minden magyaraz-
kodas nélkiil vetettem véget a kapcsolatunknak. Nem
sirtam. Meg sem rendiiltem, még csak egy cseppnyi
{iresség sem maradt a helyén. Csupan Julia ostorozott,
¢s mondott el mindenféle hiilyének, buta tytknak,
hogy egy ilyen jo partit elszalasztottam, egy ilyen
klassz pasit hagytam elsomfordalni.

— Az a baj veled — zarta ekkor tanitasait Julia —, hogy
nem ismered a férfiakat. Nem jottél ra, hogy ez egy hap-
sinak nem tigy! Mit kell bolhabdl elefantot csinalni!?

— Nekem viszont tigy — vélaszoltam ontudatosan.

— A priidériad az égre kialt — csapta rdm az ajtét Julia.

Vizay véglegesen és nyom nélkiil tiint el az életem-
bol. Most sem jutott volna eszembe, ha pszichologiai ol-
vasmanyaim alapjan nem kényszeriilnék oknyomozasra.

Hamar Zsoltival is gyorsan a végére jutottunk a
jatszmanknak. Joszerével el sem kezdodatt. Illetve még
mielott elkezd6ddtt volna, eltaszitottam magamtol. Ha-
mar Zsolti — mint a neve is mutatja — mindent hamar
szeretett volna megkapni. Akkoriban és azokban a ko-
rokben, ahol én forogtam, nem udvaroltak a holgyek-
nek. Nem volt ismerkedés. Csak szex. Barhol, barkivel.
Zsoltika is azt hitte, hogy az els tanc folytatasaként ve-
liink is megeshet, ami azon az estén a klubban szorako-
zokkal talan valogatéds nélkiil megtortént. Vadul nekem
rontott. Mi mast tehettem volna? Menekiiltem, at az &j-
szakai varoson. Masnap reggel az egyik évfolyamtars-
német kisérte haza. Azt hitte, féltékennyé tehet? Min-
den lehet6séget megragadott még utana is sokaig, hogy
bosszanthasson, hatha sértettségemben harcolok majd
érte. Zsoltika és a hazakisért holgy azota férj és feleség.
Torténetiik ugy folytatodott, végzodott, mint a mesék,
ma is egylitt élnek, ha meg nem haltak. A Zsoltika ger-
jesztette macskaegér-harc éppigy nem okozott nekem
fajdalmat, mint a Vizay-féle kaland finaléja.

A piispok rokondnak torténetérdl, amely a két eset
kozé ékelodott, majd elfeledkeztem. A fiatalembernek
mar a vonasait sem tudom feleleveniteni. Csak arra em-
lékszem, mindendron meg akart gydzni engem arrol,
hogy kiisz6bon all a harmadik vilaghabort, és hogy ez
milyen igéretes.

—Kell egy tisztitotliz Eurdpanak, hogy magahoz térjen.

— Ilyen aron? Szamomra ez elfogadhatatlan — tilta-
koztam.
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— Még szerencse, hogy a politikat nem az ilyen szép-
lelkek mivelik — ez volt a valasza.

Osszevesztiink, és tobbé nem lattuk egymast.

Ha szenvedtem, nem ezek miatt az urak miatt szen-
vedtem. Nem adtam &t ugyanis magam igazan ezeknek
a kapcsolatoknak. Lassan viszont érlelddott bennem a
folismerés, hogy nagyon kevés k6zom van nekem eh-
hez a vilaghoz, ahol a férfi és n6 kozotti viszonyok eny-
nyire az izlésemmel, természetemmel és neveltetésem-
mel ellentétes modon alakulnak. Ugy éreztem magam,
mint aki egy régi, elveszett vilig maradékaként pottyant
erre a Foldre. Mindig mindeniitt folosleges voltam és
anakronisztikus. Es be kellett latnom azt is, Jalidnak
igaza van. Valoban semmit sem tudok a masik nemrol.
Fogalmam sincs, mi a férfi. Megmaradtam nagyon so-
kaig vaddécnak, olyan sokdig, hogy mar magam is a sor-
som csapdajanak tartottam a viselkedésemet.

Vizay és Hamar nem kavart fel, sem a piispok unoka-
Gcese. Janoshegyi viszont anndl ink4bb. Ndiesen takti-
kazott. S hogy médomban allt kés6bb tavolrdl szemlél-
nem az lizelmeit, k6z6s ndismerdseinkkel folytatott 1é-
lektani hadjaratait — az iranta taplalt érzelmeimt6l meg-
szabadulvan —, jéttem ra, milyen ravaszul vonja fliggd
helyzetbe a kiszemelt noket. Gyengeséget szinlelt, saj-
nalatot ébresztett, s mikor mar a laba el6tt hevert a nocs-
ke, és mindent kész volt feladni, eldobni, megtenni a
szegény esendo férfiért, visszavonulot fujt. Hetekre, ho-
napokra sz6 nélkiil eltiint. Hogy aztan ujra kezdddjon ez
a kiilonos mérkozés a végtelenségig. Velem csak kétszer
tudta ezt a tréfat Gizni. Szenvedésemnek, amelyet a ki-
szamithatatlansdgaval okozott, magam vetettem véget.
Ujabb feltinésekor nem reagaltam semmire, még arra
sem, hogy idegrohammal és egyéb végzetes cselekede-
tekkel fenyegetdzott. Telefonszamot valtoztattam, elkol-
toztem az el6z6 lakohelyemrdl. Ezuttal én tlintem el a
szamdra. Ha nem igy cselekszem, taldn maig is egy pszi-
chopata kiszolgaltatottja volnék. Azért a tavolbol sokaig
szemmel tartottam, vajon mi torténik vele. Hol a
detoxikalobol kellett el6hoznia, hol az ideggyogyasza-
ton kellett felkutatnia éppen soron levd baratndjének.
Mert mindig volt — amig sorsat nyomon kovethettem —,
akit le tudott venni a labarol. Kit a félreértett és elnyo-
mott zseni szerepében, kit a noktdl kifosztott, anyatol el-
hagyott oriascsecsemo elesettségével. Benniink, nokben
konnyl feltamasztani a gondoskodét, az anyapotlot. S
Janoshegyi is megtapasztalhatta, ezt kereste 6szténdsen
vagy tudatosan (?), valahanyszor hatalmaba igyekezett
vonni Ujabb és jabb aldozatat.

Ha Julia korabban azzal giinyolhatott-szidalmazha-
tott, hogy menekiilok az élet hivasai eldl, az érintetlen-
séget abszolutizalva, Janoshegyivel vald talalkoza-
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somtol fogva vadpontjai mar nem alltdk meg a helyii-
ket. Janoshegyivel belekeriiltem az élet stirejébe. S
mert korabban érzéketlen maradtam az egészséges
0sztonll partnereim irant (Julia igy vélekedett a szerin-
tem elfogadhatatlan erkdlesti Vizayrol meg a gatlasta-
lan Hamar Zsoltirdl is) — mintha biintetésként rottak
volna a fejemre a rajuk fecsérelt idot —, ettol fogva jo
ideig csak lelki defektussal terhelt figurdkkal akadtam
0ssze. Nemegyszer olyanokkal, akiket a kornyezetiik
komplett Oriilteknek tartott. Mindenki tudta rdluk,
hogy valami hibadzik benniik-koriilsttiik, csak én vol-
tam gyanutlan sokaig. Szinte vonzottam valamiért az
antiszocialis egyéneket, a félndtasakat, a birkatiirelmet
a dithongo oriilt indulataival valtogatd beteg lelkeket.
Ahogyan Fehért és Rédeyt is.

Fehér eltitkolta eldlem, hogy nos. A kajan pillanta-
sokbol persze érthettem volna, amellyel ismerdseink
nyugtaztak a tényt, hogy ezuttal egyiitt jarunk, én azon-
ban vak voltam és siiket. Nem fogtam fel a rosszmaju
megjegyzések valddi értelmét, nem lattam rosszalld-
nak a rosszallo tekinteteket. Fehér udvarias volt és ada-
kozo. Igazi lovag. A magany éveiben megtépazott on-
tudatom megerositésében még segitett is. Feladatokat
talalt ki nekem, mikor tétlenségre itéltettem. Onbecsii-
lésemet novesztette batoritd rabeszéléseivel. Ne hagy-
jam magam, ne elégedjem meg a végzettségemnek
nem megfeleld megbizatasokkal. Kezdett ugyszolvan
nélkiilozhetetlenné valni szamomra. Mindenekel6tt az-
zal, hogy jol tudott hallgatni. Tiirelemmel viseltetett az
apro-cseprd bajaim irant. Mindenre tdmadt egy jo otle-
te, mindenre akadt megnyugtato, lefegyverzo valasza.
El tudta velem hitetni sokdig, hogy roppant fontos let-
tem a szamadra, mignem egyszer meg nem pillantottam
a varos egy tavoli keriiletében jarva egy négyévesfor-
ma gyerekkel kézen fogva.

— Ténikat kisérem haza — mondta a legnagyobb ter-
mészetességgel.

Ekkor derilt ki, hogy gyermeke és torvényes felesé-
ge van. S korantsem olyan maganyos, mint ahogyan
sejteni engedte, otthon lakik, és a feleségével épp oly
gondoskodd, mint velem. M¢ltatlankoddsomat hallvan
még 6 kért szamon engem. S6t fenyegetett. Azonnal
haza akart cipelni engem is a gyerekkel egyiitt. Mikor
latta, hogy elképedek az otletén, konyorgore fogta. Is-
merjem meg a feleségét. Higgyem el, hogy meg fogom
Ot szeretni. Koltozzem oda hozzajuk. Lakjunk egylitt.
O képes boldogga tenni mindkettonket. Nem tudtam,
cinizmus-e benne, ami ezt a képtelen javaslatot kimon-
datta vele. Kit hagyott el a jozan esze? Ot vagy engem?
Nyomban ott akartam hagyni. Nem lehetett. A gyerme-
ket bebocsatotta a kapun, ahogy a hazuk elé értiink.
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Aznap egész éjjel jartuk a varost utcarol utcara. Egy al-
16 éjszaka hallgattam a zsarnokoskodo és felfoghatat-
lan érveit, miért j0 minden kozottiink gy, ahogyan
van. Hiaba tiltakoztam, hidba toporzékoltam, jott foly-
ton a nyomomban. Egy parkban talalt benntinket a haj-
nal, én iltem a padon, 6 térden allva fogadkozott (ak-
kor mér a politika is sorra keriilt), hogy meg fog tani-
tani engem célba 16-
ni, fegyverrel banni.
Sirt. (Vagy mimelte
csak a honfibubdl fa-
kasztott  elérzéke-
nyiilést?) Mert eljon
a forradalmi cselek-
vés ideje, mondta, s
milyen szép lesz, ha
mi ketten egyiitt har-
colhatunk. De hiszen
egy Oriilttel van dol-
gom! — gondoltam.
Kitéptem magam a
keze koziil, és elro-
hantam. Mégsem ha-
gyott békén. Folyton
a nyakamra jart. Hol
megvart a gyar el6tt, ahol akkoriban munkat vallaltam,
kiegészitendd az 6sztondijamat. Hol hajnalban, hol ké-
s0 este csongetett fel a legkiilonfélébb kedveskedések-
kel. Sokszor hozta magéaval cimborait, barati tarsasagat
is. Ravaszul! Hiszen tudta, az én stilusom nem engedi
meg, hogy ilyen kortilmények kozott jelenetet rendez-
zek. J6 darabig nem voltam elég erds, sem elég bator és
ligyes ahhoz, hogy kitegyem a sziirét. Mintha démoni-
kus er6 fogsagaba keriiltem volna, nem tudtam szaba-
dulni téle. Egyszerre éreztem irdnta undort, és egyszer-
re volt elviselhetetlen a hidnya. Eletem legmélyebb
pokla volt az az id6, amit a tarsasdgaban t6ltdttem.
Fehértol ugy tudtam végre elmenekiilni, hogy megis-
mertem Rédeyt. Bar ne talalkoztunk volna sohasem.
Nem jutottam eldbbre, csak csoborbol vodorbe. Rédey
professzor volt az egyetemen. Mokas, nagyhangu figura.
Rengeteg anekdotéjaval széval tartotta a mindig koriilot-
te seregloket. Sebzettségemre nekem ekkoriban gyogyir-
ként hatott a humor, a nevetés. S jo volt az is, hogy min-
dig tarsasag vesz koriil benniinket. Hogy tévesen itéltem
meg a helyzetemet, csak akkor valt vilagossa szamomra,
amikor elkisértem a professzor urat egy nyari kurzusara.
Gondolvan, nekem is jot tesz egy kis levegdvaltozas, ek-
korra idozitettem a szabadsagolasomat. Tul nagy volt
bennem a varakozas, til nagy a lelkesedés. Még sosem
utaztam el egyiitt senkivel. Mindig csak egyediil szantam

Szanto Piroska (1913-1998; szines szitanyomat)

el magam az Utra, ha orszagot-vilagot vagytam latni.
Egyediil boklasztam az ezt megel6z6 nyaron az Orség el-
hagyatott falvaiban. Egyediil jartam Parizst, egyediil
Skandinaviat, a szomszédos orszagokat. Talan ezért is ért
ekkora csapasként, amit meg kellett tapasztalnom ezen a
,»szakmai” kiruccandson. Mar a vonaton gyaniit foghat-
tam volna, ha elég szemfiiles vagyok. De se nem lattam,
se nem hallottam. Az
elsd megallonal még
visszafordulhattam
volna. A vendégfoga-
dokkal kozos ebédnél
némi megmagyaraz-
hatatlan fesziiltségre
lettem figyelmes. Fe-
sziiltségre, amely nem
bennem keletkezett,
hanem rajtam kiviil. A
levegében éreztem a
vibrélast. Nem tudtam
mire vélni a valtozast.
Az atalakulast, amely
nem az én belsd atlé-
nyegiilésem volt, mint
hittem eldszor, hanem
a kedves paromé. Azon sem csodalkoztam, hogy nagyon
is sokan nytizsognek az eloadé kortil. Nem tiint fel, hogy
eltulzott az eléadas utani ovacio. A gratulaciok. A gratu-
lalok csokjai, olelgetései, amellyel az iinnepeltet illették,
mind-mind talfatottek. Senkit sem ismertem a Rédey ko-
riil tolongdk koziil. Egyediil maradtam hirtelen ebben a
tomegben. S Rédey tigyet sem vetett ram. Este, vacsora
utan szem eldl vesztettem. Zavaromban sétalni indultam.
Lenn, a folyonal ténferegtem a slirlis6dé homalyban.
Annyira azonban még nem volt sotét, hogy ne lassam,
amit6l foldbe gyokerezett a labam. A szemem lattara
csalt meg egy nyakiglab nével, Gjdonsiilt (vagy régi) ho-
doloinak egyikével. Rohantam vissza a szallasra. Csoma-
goltam, amikor csapzottan beallitott Rédey. Alakitotta a
felhaborodottat! O! Pedig nekem aztin meg lett volna az
okom arra, hogy kikeljek magambol, és alaposan beol-
vassak neki. De hallgattam. O kezdett hangoskodni. Azt
mondta, hazaig ver, ha elmegyek onnan. Csak probald
meg! — orditottam volna, ha nem dvtam volna magam az
idegenek elotti megszégyeniiléstol, igy hat csak sziszeg-
tem felé, mint a kigyd. Az dlloméason hanytam és zokog-
tam. gy vartam meg a hajnali vonatot.

Lehetett volna-e mast tenni ezekkel az ifjukori él-
ményekkel, mint elvesztegetni 6ket! S felejteni, felej-
teni. Mindent elk6vetni, hogy csupan apré epizodok
maradjanak ezek a tévelygéses torténetek, ne 1épjék at
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a folytonossag hatarat. Folytonossagnak maradjon
csak a tikkasztd varakozas. A varakozas a nem tudni
kire, mire. Annyi bizonyos volt szamomra, hogy nem
erre vagytam. Nem ilyen életre. Mert ha ennyi és ez
az, ami az ugynevezett élet igérete, nem kell beldle
semmi. Nekem ehhez a vildghoz nincs kozom — fogal-
maztam meg szdmtalanszor magamnak. Végiil mar
csak egyetlen kérésem volt, legyen vége ennek a
nylglodésnek, amilyen gyorsan csak lehet. Még jo,
hogy az elmém nem bomlott meg. Rédeynek hallottam
késobb olyan ifju baratndjérol, akit a Rédeyvel kap-
csolatos kalandok annyira kihoztak a sodrabol, hogy
az elmegyogyaszaton kotott ki. Elektrosokkal kezel-
ték. Igy torolték ki a tudatabol Rédeyt. S vele a tanul-
manyai soran elsajatitott ismeretek jorészét. Lett-e be-
16le valaha is épkézlab ember, nem tudom.

Harom év telt el nagy visszavonultsagban, csendben.
Elnytjtott lanysagomban gy éltem, mint a mar semmi-
re se haszndlhatd, kivénhedt igasallat. Mint a rossz 16,
amelynek — sorsaba belesovanyodva, gebévé fogyva —
mar csak a vagohidra vezet az utja: eléttem sem latszott
se jovo, mogottem se mult. Depressziomba siippedve
mar nem vartam semmire. S nem akartam semmit. Nem
voltak véagyaim. Anyam, emlékszem, butorcserével
akart felviditani. Vonszolt magaval {izletrol tizletre. S én
mentem vele, de ugy, mint az alvajaré. Egy gép is tobb
érzelmet tud kicsiholni magabol, mint én. Oriilnom kel-
lett volna, hogy megujul szegényes otthonom, de nem
tudtam. A sziildi-rokoni kérus mar elsiratta fiatalsago-
mat, mindenki azt gondolta, vénlany maradok. Anyam
azzal vadolt, ennek egyediil én vagyok az oka. Nem
sziiletett ember, aki eltlirné a makacssagom, a kibirha-
tatlan természetem. Szégyelltem magam, mert tudtam,
hogy 6k is szégyenkeznek miattam. S egyszersmind 13-
zadoztam is az ellen, hogy bennem csak az eladhato fe-
hérnépet latjak. Amit tudok, amit tanultam, semmi? Saj-
nos azonban Onérzeteskedésem hatastalan maradt. Nem
is csoda, hiszen nem volt nekem szakmai sikerem egy
szemernyi sem. Szegény sziileim csalodottsagat még
azzal sem lehetett jovatenni, hogy legalabb vittem vol-
na valamire a palydmon. De se pénz, se posztd — igy
konyvelhettem el ifjukori eredményeimet!

Mint akik fogyatékkal élnek, ugy hordoztam ez id6
tajt a testemet. Késobb, akik ekkoriban lattak, nem akar-
tak felismerni. Pszichologizald joakaréim most bizonya-
ra Osszefliggést akarnanak latni az egykori vélt testi nyo-
morusagom €s a mostani betegségem kozott. Aki annyi-
ra nem becsiili a testének értékeit, mint valamikor joma-
gam, aki szinte megvetéssel tekint sajat egészséges tag-
jaira, nem érdemli meg, hogy épkézlab legyen. A termé-
szet megtorolja az eltékozolt adottsagokat — hallom szin-
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te a magyarazatot, amely ebbdl a torténetbdl tul konnyen
kinalkozik ahhoz, hogy igaz legyen.

Ha a fajdalomnak szobrot emelnének, rolam lehetne
mintazni, néztek ram csufondarosan. Ezt véltem kiolvas-
ni a szemiikbol, de magam is igy vélekedtem. Hogy fér-
jem miként latta meg bennem a szaméara kivénatos, ép-
pen neki valé nészemélyt, maig is rejtély eléttem. Ugy
kellett kicsomagolnia, hogy hozzadm férjen, mint a tréfa-
bol sokszorosan becsomagolt-bedobozolt meglepetést.
Be voltam bugyolalva, be voltam dobozolva. Ki sem lat-
szottam a szanalmas gatlasaimbol. Sokat utaztunk ak-
kortajt. Ahogyan egyre tobbet liltem mellette, nem lévén
még vezetdi engedélyem, mind biztosabb voltam abban,
hogy a legjobb helyen vagyok. Sose érezhettem magam
nagyobb biztonsagban, mint az ¢ tarsasagaban. Késobb
aztan az is tudatosult bennem, hogy éIni nemcsak teher.
Hanem a legfobb jo. Tole tanultam meg oriilni. Foként
azt, hogy el kell tudni fogadni a jot, az 6romot.

Ha becsukom a szemem, barmikor Gjrapergethetem,
ami szép tortént veliink. Szerencsémre azonban nem
szorulok ra, hogy a régmultunkbol éljek, hiszen mosta-
ndig eleven valdsag az sszetartozasunk, a testi is. A ha-
zaséletb6l manapsag nem az foglalkoztat, milyen volt,
sokkal inkabb azon tdprengek, vajon mi lesz a férjem-
mel, ha valoban miitétre itélnek? Ha majd hegek ékte-
lenkednek rajtam, nem veszitem-e el 6t? Nem leszek-e
viszolyogtatd roncs a szemében? Annyi rémtorténetet
hallottam rakos feleségek magukra maradésarol, férjek
elidegenedésérol, hogy rosszabb pillanataimban engem
is elfog a szorongas. Mi var rank? Ha azonban mindazt,
ami beteggé nyilvanittatisom ota tortént, végiggondo-
lom, mégiscsak reményked6 vagyok. Ha életben mara-
dok, ezt a kritikus iddszakot is atvészeljiik, mint a ko-
rabbiakat. Hogy masra ne is, csak a sziilések utaniakra,
a szoptatasok idejére hadd utaljak a magam biz-
tatasaul... Most is hiszem, hogy két egymasra figyelo,
egymas személyét szeret6 és tiszteld ember kdzott nem
lehet gat, amelyet at ne lehetne torni.

Luca tigy jon, mint aki besurran. Egyszer csak elém
tesz a targyaldasztalra egy gépelt szoveget. Imadsagok
vannak rajta. S hasznlati tanacsok. {rjuk 6ssze azoknak
a névsorat, akik valaha megbantottak, megkinoztak,
akik miatt szenvedéseket éltiink at. [rjuk fel azoknak a
nevét is, akik ellen mi vétkeztlink. Kérjiink bocsanatot
azoktol is, akik elleniink kovették el blineiket, azoktol
is, akik ellenében mi biindztiink. Mondjuk el ezt tizszer.
Uténa az Udvozlégy, Maridt meg a Mi Atyankot. Meg-
titkozve nézek Lucéra:

— Aki ellenem vétkezett, attol még én kérjek bocsa-
natot?
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— Persze! — mondja Luca —, hiszen a viselkedésem-
mel én szolgaltattam indokot a masik ember bilinds cse-
lekedeteihez.

Ez logikusnak latszik. Aztan: 6, hogyne! Valdoban, 1é-
legeztem, élettevékenységet folytattam, hat meg kellett,
hogy fojtsanak. Ahol verseny van, ott az egyik ember a
masik életére tor sziikségszertien. ,,Struggle for life.” Es
ki nincs versenyben? Csak a holtak nincsenek verseny-
ben. Mindazonaltal elkészitem a listat. Félflizetnyi név-
sor all eldttem. Ettdl majdnem kikésziilok. Az ellensé-
geskedok nagy szamatol. Mar ezért megérte a faradtsa-
got, hogy igy egylitt lassam Oket. Elkezdem az eldirt
szertartast. Minden estére jut egy ember. A lista olyan
hosszti, hogy tobb évre programot ad az elalvas elotti
percekre. Es ez igy megy egy hétig. Néhany napig. Be-
szélgetek az ellenségeimmel. Aztan azokkal, akik miat-
tam bantodhattak meg. Pedig mikor elvallaltam, amit
elvallaltam, csak azért imadkoztam, ne engedje az Ur,
hogy igazsagtalan legyek masokkal. Ne kényszeritsen
senki semmiféle kegyetlenség elkovetésére. Ne kelljen
méltanytalannak lennem senkivel. A bocsénatkérds
hadjaratomnak egy idore Gjabb testi szenvedések vet-
nek véget, amikor elkezdédik az Gjabb kezelési ciklus.
J6 idore megfeledkezem a gonoszkodokrol is meg
azokrol is, akik ellen én vétkeztem. Amikor a belém
csepegtetett mérgek mellékhatasaival kiizdok, nincs
erdm ehhez a ,,szellemiizéshez”. A nagy fajdalmak hall-
gatagga teszik az embert. Képtelenné a belso beszédre
is. Es a cselekvéshez aranytalanul gyengévé. (Féjda-
lomnak mondom a kemoterapia utani szenvedést. Pedig
valdjaban nem fajdalom, amit érez a péciens ilyenkor.
De mert megnevezhetetlen, elmondhatatlan, nincs jobb
szavam 14, mint a fajdalom.) Ilyenkor az elméletben le-
jatszott cselekvések, mint példaul egy bocsanatkérés, is
kivitelezhetetlenné valnak. Ezt a bocsanatkérds elmeja-
tékot mar csak akkor veszem eld ujra, amikor tul va-
gyok megprobaltatasaimnak legnehezebb szakaszain.

Porig sujtott az ég — egyfeldl. Masfel6l most mindent
megad, amit eddig megtagadott, elvett télem. A mun-
kamban csupa siker vesz koriil. Elismerés elismerést
kovet. A budapesti kozgyiilésen egy szépen megcimzett
boritékot nyomnak a kezembe. Meghivo egy dijatadés-
ra. Nem vagytam rd. Mégis megkapom. Szinte gyanak-
vo is vagyok. Csak nem megtudtak, milyen végzet kor-
nyékezett meg? Szeretnének konnyiteni a lelkiikon a
dontnokok. A dijat addig adjak, amig van kinek adniuk.
A posztumusz dijaknak mindig melléje szegddik az
adoményozd rossz lelkiismerete is. Ettdl az érzéstdl
akarnak menekiilni. A dijatadas idopontja egyezik a
harmadik kemoterapias kezelés kitlizétt idejével. Egy

hete lett volna ugyan esedékes, de kdzbejott egy meg-
hiilés. Torokfajassal. Lazam is volt. Igy nem adhatjuk
be, életveszélybe kertilhetne — tajékoztat N. doktor 1r.
Igy aztan halasztis halasztast kovet. N. doktor tr hoz-
zéjarul, hogy par nappal még tovabb csusszon a kovet-
kezd kezelés ideje. Férjemnek ennélfogva nem kell a
nevemben atvennie az adomanyt. Ott feszitek a szakma
nagy Oregjeinek tarsasdgaban. PadlizsanszinG hajjal.
Padlizsanos a kosztlim is rajtam. Pontosabban: borsep-
1l szin(i, amiként az {izletben arultak. A foton, amelyen
megorokitettek, csak én latom, hogy milyen megviselt
vagyok. Valojaban azonban szerencsés, hogy a proto-
kollaris esemény idejére mar kelld tavolsagban vagyok
a ram szabott vegyi anyag el6z6 adagjanak hatasatol, s
még eldtte a kovetkezének. Nem keriil tehat a szokasos-
nal nagyobb eréfeszitésembe az tinneplés. Egy kolléga
mellém szegddik. Csak névrol ismerjiik egymast. Nem
tudom, miért, beszélek neki a betegségemrodl. Azt
mondja, 6 is tulél6. Evekkel ezelott neki is volt rakja.
Magamnak is meglepd, idegenekkel, majdnem idege-
nekkel milyen kozlékennyé véltam. A kozvetlen kor-
nyezetem el6tt minél titkoldzobb, anndl nyiltabb va-
gyok az ismeretlen kozegben. Fellélegzem, ha van ki-
nek szolnom a kinlodasomrol. igy kovetelem ki ma-
gamnak az egylittérzést, a biztatast, amit megtagadok
magamtol azaltal, hogy a sajat kornyezetemben a hall-
gatas mellett dontok. De hogyan vélasztom ki magam-
nak mindig azt a személyt, akivel mégis meg lehet osz-
tani a gondjaimat? S épp mindig olyat, aki mar beava-
tott. Valamilyen médon érintett. Vagy maga is volt mar
nagy beteg, vagy beteg embernek a hozzatartozoja. Rej-
tély szamomra is, hogy a sokasagbdl hogyan sodrodik a
kozelembe mindig épp az, akivel szot valthatok féltett
titkaimrdl. Vagy ilyen sokan volnanak, akiket szintén
megtamadott ez a kor? E kornak valamelyik véltozata?
Hogy lépten-nyomon beléjiik lehet botlani?

A harmadik kezelésem ugy esett, hogy az azt kovetd
héten szabadsagon voltam. Legalabb lesz idom megero-
sodni. Gyorsabb regeneralodast varok a megndvekedett
pihendidotol. Varakozasom hiadbavalonak bizonyul.
Nem konnyebb, hanem elhuzodébb a folyamat, amelyet
most mar kezdek ismerdsként megtapasztalni. Tudom,
melyik napon hagyhatom el a hanyascsillapitot. Melyik
napon szakad meg a fejfajasom rohama. Mikor valtja
fel ezt a bénitd szorongds érzése. Tudom, hogy ez is
csak par napig tart. Ezért mar nem is félek téle annyira.
Szinte kiviilrél szemlélem magam, hogy elviselhetobb
legyen. Amin ezuttal a legnehezebb trra lenni, az
emésztés és kiliriilés zavara, amelyet egyarant okozhat
a kemotarapia és a hanyéascsillapité meg a gyomorero-
sit6 tabletta. Kinomban bedntéshez folyamodok. Utol-

23



lathatar

magyar naplo

jara — mikor sargasagban voltam tizéves koromban —
anyamtol kaptam ilyet rendszeresen tobb héten keresz-
tiil. Be kell tehat szereznem egy irrigatort. S valamiként
meg kell tanulnom magamnak beadni. Ha megtalalom
azt a magas pontot, ahol elhelyezhetem vagy felftig-
geszthetem az edényt, menni fog. Visszataszité muivelet
még maganyosan, zart ajtok mogott végezve is. A meg-
kénnyebbiilés azonban feledteti, hogy magam eldtt is
szégyenkezem szinte. Aranyérproblémaim ezzel egyiitt
is allandoésulnak. Kiilonb6zo kupokat probalok ki, ame-
lyeket a gyogyszertarban ajanlanak. Véglegesen csak
akkor mulik el majd ez a mellékhatésa a terapidnak,
amikor mar az utolsén is régen tal vagyok. Addig na-
ponta tobbszor is a kinok kinjat élem at.

A legutobbi kezelés alatt folyamatosan szedtem azt
a tablettat, amelybol napi harminc szemet javasolt a
forgalmazo tanacsadoja. Ha nem hivatkoznéanak a pécsi
egyetem biokémikusara, s az nem adné hozza a nevét,
nyilatkozatat, bizony azt gondolndm, csupan iizleti
szempont diktalja ezt az oridsi dozist. Hihetonek tlinik
egyebként, hogy igy probaljak eléidézni az infuzidsan
beadott szerekéhez hasonldé folyamatos hatast. Azt
mondjak, enyhiti a kemoterapia kellemetlen mellékha-
tasait, s annak daganatpusztitd erejét folerdsiti. Nem
igy érzem. Odémasodast észlelek. Jo lenne errdl vala-
kivel beszélnem. A korhazban nem merek eléhozakod-
ni vele. Nem szeretik, ha mas szerekkel keresztezziik
az altaluk alkalmazott eljarasokat. Bar az onkoradiold-
gia tdjékoztatdjaban maguk is reklamoznak egyfajta
szert. S alkalmaznak is olyan szakembert, aki az
étrendkiegészitdk, természetgyodgyaszati készitmények
feleldse. Egy masik por alakt készitményt pedig a szii-
leim haziorvosa javasol. O eskiiszik ra. Betegei pozitiv
példaira hivatkozva. S klinikailag tesztelték, szerinte.
Meg is vasarolom. Igen draga. De miutén azt irjak a ta-
jékoztatdjaban, konzultaljak a szedésérdl a kezeldor-
vossal, nem folytatom, amig erre a konzultacidra sor
nem kertil. A konzultacio azonban minddrokre elma-
rad. H. doktornével szeretnék err6l beszélgetni ugyan-
is. S volndnak kérdéseim a leleteim értelmezésére vo-
natkozdlag is. Szeretném azt is tudni, mit lehet tudni a
daganatomrol. Milyen fajta? Mik a kilatdsaim? Nincs
alkalmam rd. Mindig van zavard koriilmény, amely
megakadalyoz abban, hogy egészen intim problémaim-
mal, kérdéseimmel hozakodjam eld. A vizit erre nem
megfeleld pillanat. Szegény H. doktornd mindig rohan.
A felvételkor megejtett vizsgalatok is egy szempillan-
tas alatt esnek meg, igy nem vagyok képes visszatarta-
ni sietségében. Bizonyara ennek a felgyorsitott tempo-
ju ellatasnak magam is okozdja vagyok, hiszen nem a
normalis idoben vagyok bent a korhazban, hanem pén-
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tek délutantol, hétvégén, amikor kevesebb az orvos. H.
doktornonek is lejar a délutannal a szolgalata, ha nincs
beosztva hétvégi tigyeletre is. Van, amikor egyediil lat-
ja el az egész részleget, mert mindenki tovabbképzésre
utazott. Minthogy hidba lesem a pillanatot, amikor be-
szédbe elegyedhetnénk, s az infizidval 4gyhoz vagyok
kotve, nem kereshetem meg a szobdjaban sem. Nincs is
merszem hozza: alkalmatlankodni, keréken guruld in-
fuziés allvannyal csortetni be hozza. Erém sincs ki-
maszni az agybdl, allvannyal, beszurt tlivel egyiitt vé-
giggdrdiilni a folyoson. Oriilok, ha a mellékhelyiségbe
ki tudok menni. Igy hat egy otthon toltott periédusban
hivom fel telefonon H. doktorndt, hogy beszélgetési le-
hetdséget kérjek. Hangjabol tgy érzékelem, nem is
igazan érti, mit akarok.

— Beszélgetni? — kérdez vissza. — Mirdl?

— A betegségemr6l — mondom.

— A betegségérol?

— Arrol!

— Nem tudok iddpontot adni — zarja rovidre a telefon-
beszélgetést.

Es nem lathatom tisztan mar sosem, hogy azért volt-e
elutasito, mert egyszer sem adtam neki pénzt, ajandékot,
vagy éppen azért, mert attol tartott, most akarom megro-
hamozni adomanyommal, s nem akarja kitenni magat e
mindkettonk szamara kellemetlen jelenetnek. A paraszol-
vencia odacsusztatasa nekem nagyon sutan sikeredik al-
taldban. Rendszerint visszautasitanak. Visszautasitott N.
doktor Ur is. Engem is, a férjemet is, aki ujfent probalko-
zott. Ez roppant kinos mindkét félnek. Annak is, aki el-
zarkozni kényszerdil, annak is, akit visszautasitanak. A
beteg sosem tudhatja, mikor cselekszik helyesen. Ha a
koszonom mellé nem ad semmit, vagy ha mégis atnyujt-
ja a boritékot. S ha mar megteszi, ott a masik, izgalomra
okot adé aggodalom: vajon eleget adtam-e? Nem mél-
tanytalanul kevés-e? Aki sok id6t tolt betegként a gyogy-
aszat kozelében, csak ha nem akarja, akkor nem latja,
hogy ennek a helyzetnek milyen kiszolgaltatottak maguk
az orvosok is, a személyzet is. Koztudott, mennyire mél-
tatlan a felelosségteljes és az itt dolgozokat igencsak pro-
bara tevé munkahoz képest a keresmény, amelyet hivata-
losan munkabérként kap az orvos, a nvér. Latni, meny-
nyit dolgoznak. N. doktor Ur is mar reggel hétkor itt van.
Rovidesen a vizit kéti le a figyelmét, aztan délutan
haromig-négyig folyamatosan varnak ra betegek a szoba-
ja elott. Amikor Bertat latogattam, sokszor még 6t ora
koriil is talalkoztam vele fenn, az osztalyon. Bent létem-
kor szamtalanszor lattam szombaton is dolgozni. S az ¢
esete korantsem egyedi. Ugyanerre a kovetkeztetésre ju-
tok, amikor a sebészeten toltok el majd egy hetet. Nem
nyolc orat dolgoznak naponta a doktorok.
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Az 6démasodas lattan felhagyok a harmincszemes
tabletta fogyasztasaval. Masnap, amikor a kemoterapia
mellékhatdsai kulminalnak, s még utana is egy hétig
legalabb, nem tudom lenyelni szinte az ételt sem, nem-
hogy piruldkat harmincaséval.

Hogy okozhatta-e a tablettaszedés az 6démasodast,
err6l csak a gyodgyszert forgalmazo cég tanacsadojaval
tudok értekezni telefonon. Nem hallott még ilyen eset-
r6l. A vitaminokat és aminosavakat tartalmazé készit-
ménynek Oszerinte nincs mellékhatasa. Ezek az anya-
gok ugyanis normal koériilmények kozott is eléfordul-
nak a szervezetiinkben. Kimutathatok a vériinkben. Be-
latom, ugyanilyen er6vel maga a kemoterapia is ered-
ményezhet 6démasodast. Egyes szakirok beszamolnak
arrdl is, hogy testsulygyarapodast okoz, bar ennek nem
tudjak a magyarazatat. De okozhatta az arc és a lab
duzzadasat az az injekcio is, amit az infuzids kezelés
elején beadtak eddigi szokasuktdl eltérden. Ki tudja,
mi volt abban a tiiben? Végiil is nem érulta el a tartal-
mat a novér, csak belém nyomta. Hazakeriilve ezek a
duzzanatok néhany napon beliil eltlinnek rélam. Sze-
rencsére. Ebben talan segitségemre van az a zoldség-
kapszula is, amelyre még a nyaron akadtam r4, s azéta
rendszeresen fogyasztom. Zeller-, petrezselyem- és
céklatartalmandl fogva vizhajté hatasu. Errél sirlin
meggy6zodhetem.

Harmadik labadozasom hetében kiilondsen szép 6szi
napsiités arad be az ablakon. A hét kozepén utnak indu-
lunk a férjemmel. Elmegyiink Tapioszentmarton magi-
kus dombjara. Sokat hallottunk mar réla, ugy gondol-
juk, itt az ideje megtapasztalni, vajon a legendaknak
van-e valos alapjuk. Mdr az is idit6 élmény, hogy uton
vagyunk. Latunk. Megtelik a szemiink, agyunk, lelkiink
fénnyel. Az 0szi t4j latvanyaval. Az aut6 ablakiivegén
keresztlil melegit a nap. Megint egyiitt utazunk, mint
ko6zos életlink kezdetén oly sokszor. Ezattal nem én ve-
zetek. Tul gyengének érzem magam a hosszu tthoz.

Meglep, hogy belépddijat szednek. A bejaratnal egy
ifju holgy fogad. Par perces kiseldadast tart nekiink,
kettonknek arrol, mit kell tudni a hely pozitiv foldsugar-
zésanak kiilonos jelenségér6l. Mutatja, hova tartsuk a
keziinket ahhoz, hogy a foldsugérzés allitélagos bizser-
geto érzését megtapasztaljuk. Sajnos egyikiink sem érez
semmit. Keringlink egy darabig azutan, hogy utunkra
enged a vendégfogado fiatal holgy. Elmegyiink a dom-
big. Megnézziik a lovakat. A struccot. A kecskét, a ma-
lacokat. Majd ismét a domb kornyékén sétalunk. Sokan
orakat ott ticsorognek, némelyek fekszenek, ahol a f6ld
sugarzasa a feltételezések szerint a legerdsebb. Latok
egy fiatal nét, aki — mintha odaszogezték volna — csak
all orakon at. Lobogtatja a sz¢l a kabatjat, hosszu hajat.

Lathatoan gyogyulni jott ide. Latszik az intenziv jelen-
1étén. Dél kozeledvén betériink a kozeli étterembe. Raj-
tunk kiviil sokan betodulnak ide. Most érkezik egy tu-
ristacsoport. Van hiismentes étel is. Minthogy az étren-
dem nagyon megvaltozott az elmult masfél-két honap-
ban, itt is szigorian vigydzok magamra. Nem iszom ka-
vét. Le se tudndm nyelni. Nem iszom fekete teat. Csak
gyogyteat, zoldet. Egy csepp alkoholt sem. De nem is
kivanom. Lemondtam a csokoladérol, az édes tésztak-
10l, stiteményekrol is. Z6ldség, gylimdlcs, hal, baromfi
a f6 eledelem. Sok céklat eszem rendszerint. Nyersen,
ndvényi zsirral megkent kenyérrel, mert a vajtol, a mar-
garintél is 6vakodom. Masok szerint viszont ezzel a no-
vényi zsirral is vigyazni kell. Kinek higgyen hat a be-
teg? Iszom viszont rendszeresen a cékla bioital valtoza-
tat. Iszom homoktGvist is egy darabig. Aloe Verat egy-
egy kanallal. A tejtél nem kell 6vnom magam. Sosem
voltam fogyasztoja. Viszont a tejtermékeket szerettem.
Ezek egyelore nagyon hidnyoznak. Egészen addig,
amig 6l nem fedezem a juhturd lelohelyét.

[tt most kivételesen jolesik az étel. Még csak hany-
ingerem sincs egész nap. Felszabadult vagyok és biza-
kodd. Masnap rettenetes faradtsag tor ram. Mint aki
szenet lapatolt egész 4ll6 nap, vagy oriasi gyalogtiirdn
vett részt, alig tudom megmozditani a tagjaimat. Elha-
gyott minden erdm. Az iras szerint ez a foldsugarzas a
kezdeti idokben igy hat. Ismételt latogatasok esetén ol-
dodik a faradtsag, és csak a kedvezo hatasa érvényesiil.
Hogy igy van-e, nem tudjuk meg, mert tobbszor nem
kerekediink mar fel, hogy ujra eljussunk Szent-
martonba. Egész nap — szinte tétleniil — fekszem. A ko-
vetkezd napon fogad G. V. Elmesélem neki a szent-
martoni kalandunkat. Azt hittem, otthonosan mozog
ebben a témaban. De 6 még sosem volt ezen a helyen.
Fenntartasai lehetnek vele, bar nem erdszakolja ram az
ellenvetéseit. Csak meghallgat, és elmondja valame-
lyik ismerdsének torténetét. Ez az ismerds az édesapjat
vitte el ide a gyogyulas reményében. Mig az apa javu-
lasa érdekében orakat toltott a dombon, a fia képtelen
volt ott maradni. Megfoghatatlan nyugtalansag vett
erdt rajta. A tdvolban varta meg, amig az apa gyogyula-
si szertartasat elvégezte. Kutydjuk, amelyet szintén
magukkal vittek, féktelen szaladgalasba kezd a dom-
bon. Mintha f616ttébb jol érezné magat. Masnap — nem
tudni, milyen okbdl — elpusztul ez a szegény joszag.
Minden elézmény nélkiil. Nem volt beteg, allitjak. A
tanulsag tehat, nem tudni pontosan, kire miként hat ez
a kiilonds és allitolagos sugarzas.

G. V. viszont megtanit relaxalni. Hogy egyediil is
tudjak magamon segiteni, amikor fesziilt vagyok ¢és fa-
radt. Tanuljak meg gazdalkodni az energiaimmal. Itthon
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valoban probalkozom ezzel a gyakorlattal. Hirtelen at-
villan az agyamon, hogy van nekem ilyen targyt kony-
vem is, Bagdy Emokétol. Még a nyolcvanas években
vettem, de a beletekintésen nem jutottam tdl sosem.
Most ebbdl ellenérzém magam, hogy jol emlékszem-e
a tanult gyakorlatsor egymast kdvetdé mozzanataira.
Mellesleg arrol elmélkedem magamban, milyen kiilo-
nds, hogy ezeknek a kiilonbozd idékben megvett, de ke-
veset forgatott konyvek-
nek megvan a maguk sor-
sa, rendeltetése. Ha sokaig
ugy is gondolhatnank,
hogy értelmetlen pénzki-
dobas volt a megvasarla-
suk, hiszen sosem foglal-
kozunk veliik tiizetesen,
egyszer csak elkovetkezik
az a pillanat, amikor hirte-
len kulcsfontossagt szere-
pet toltenek be az életiink-
ben. Szédmtalan félretett
kényvvel jartam igy az el-
mult években. Igy vagyok
most a Bagdy-konyvvel is
meg a Sylva-féle Agykont-
rollal. Nemrég eszembe ju-
tott, hogy ezzel talan segit-
hetnék én is magamon. Az
agykontrollra végiil a ga-
razsban a kiselejtezett ko-
tetek kozott akadtam ra,
nem a lakésbeli konyves-
polcon. Ettél kezdve rend-
szeresen probaltam elalvas
el6tt alfaba juttatni magam. Rendszerint a visszafelé sza-
molas kozben aludtam el. S masnap, folébredvén 6t ko-
riil, innen folytattam a miveletet. A vizualizalas nagyon
nehezen sikeredett. Nem is mindig tudtam magam at-
tornaszni a visszafelé szamolas utvesztdin. Kénnyen el-
kalandoztam. Viszont a G. V.-féle relaxalas igen jol
ment. Késobb a Csillatol kapott konyv segitségével
megprobaltam a csakrdimat is letapogatni, aktivizalni.
Hogy a keresztyénségem se szenvedjen csorbat, a fo-
lyamatot, ha nem aludtam bele a miiveletbe, imaval zar-
tam. Noha tudom, hogy mind a keresztények, mind a
keresztyének elitélik az ongyogyitasnak az efféle foga-
sait. Bennem azonban békén megfért ez a sokféle elja-
ras a Miatyankkal. Olykor azt vettem észre magamon,
hogy protestans létemre mormolom némén az Ud-
vozlégy, Mariat is. Jo ideje végteleniil sajnalom, hogy a
mi vallasunkbol hianyzik az az erds Maria-kultusz,
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amely megvan a katolikusokéban. Nekem hianyzik Ma-
rial Az, amit egy ilyen Istenanyaval valo bensdséges
kapcsolatban kaphat az ember fia-lanya. Erre
Csiksomlyon kellett raéreznem, amikor néhany évvel
ezelott megfordultam ott. Nem a bucsusokkal, csak egy
kisebb tarsasaggal. Nem volt {innep, nem volt tomeg.
Nem jart akkor arra rajtunk kiviil senki. Ott, lefelé jovet
a templom Maria-szobranak gradicsan értettem meg, mi
lehet a katolikus hivoknek
Maria. A gondoskodas és
az elfogadés, az oltalma-
zés olyan foka, amelyet
evilagi agyunkkal fel sem
tudunk fogni. De a vagya
bizonyosan benniink van,
akarhova is tartozunk.
Akéarmelyik felekezetben
vagy felekezeten kiviili-
ségben leledziink. D. trral
beszélgettem errél. O ver-
ses olvasmanyokat muta-
tott nekem a témahoz ill6-
en, mikor egyszer naluk
jartam. Kozépkori himnu-
szokat meg egy mostani
szerzot6l valamit. Valaki-
tol, aki allitolag épp oda
valo, ahol az én Maria-€l-
ményeim is megfogam-
zottak. D. Ur igen tdjéko-
zott a vallasos irodalom-
ban is. Irigylésre méltd
6bodlesészsége.

Lehet ostoroznia lelké-
szeknek, masoknak a befelé koncentralasnak ezeket a
valtozatait, amelyek ram most tjdonsagként hatnak. Le-
het a New Age alvallasanak mondani. Elvetenddnek,
karosnak tartani. Egy biztos, belsd szerveimmel olyan
meghitt kapcsolatba keriiltem a gyakorlatok mindenna-
pi ismétlése altal, amelyet eddig sosem tapasztaltam.
Nem is tudom, mihez volna foghato, amit atéltem. Nem
volna pontos a hasonlat, ha azt allitanam, olyan, mintha
sajat, személyes rontgenkésziilékemen vizsgalgathat-
nadm belsd muikddésemet, belsd folyamataimat. Nem
volna pontos. De pillanatnyilag nem vagyok képes job-
ban érzékelhetdve tenni, amit megismertem. Illetve: lat-
ni nemigen latok, nem a latas élménye a meghatarozo,
bar olykor efféle érziiletek is felrémlenek eléttem, ha-
nem a mikodés, az élés, az életben levés tudata valik
igen erds élménny¢. Annak biztonsaga, hogy vagyok. S
ez tart egészen addig, amig a miitétemre sor nem kertil.
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El akarom mindenesetre hinni, hogy a kemikalidk elo-
idézte folyamatot fel tudom gyorsitani. Tul is tudom ta-
lan szarnyalni, amit a gyogyszeres beavatkozas lehetové
tesz. Ujrakezdem a napi harminc szemes adagban eldirt
készitmény szedését is, bar még nem vagyok képes a na-
pi harminc tablettdig eljutni. Akarhogy mesterkedem is,
figyelvén az drat, tartvan magamnal a lenyeléséhez sziik-
séges vizet kicsi asvanyvizes livegben, barmerre jarok,
nem jutok el kb. tizen6t-hiisz szemnél tovabb.

Minden befekvés elott megvizsgalnak az orvosok, s
a daganat valoban kisebb, mint el6zdleg. A doktorok a
kemoterapianak tulajdonitjdk a sikert. A természet-
gyogyasz a tole szarmazo energianak, meg annak, hogy
szerinte beindult nalam az Gngyogyitd mechanizmus.
Ugy fogalmaz, ez az én esetemben piszok joI miikadik.
A kft.-sek szerint a tabletta is besegit, mint mondjak, az
emberben levo masik, az immunrendszeren kiviil meg-
levd védekezd rendszert aktivizalva. Mindegy, hogy
mit6l allt meg a koros folyamat. A fontos, hogy nem 6
az erosebb. Boldog vagyok és bizakodo. Természet-
gyogyaszom szerint el lehet érni azt is, hogy nyom nél-
kil elmuljon a daganat. Erésen erre probalok koncent-
ralni. Szeretném, ha nem volna sziikség sebészi beavat-
kozasra. Pedig ekkor még nem tudom, mivel is jar egy
ilyen felmetszés, mint amit rajtam terveznek. Milyen
életre sz0l6 kovetkezményekkel.

Hogy lassan benne vagyunk a télben, abbol is latom,
ahogy kitekintek a korhaz ablakan. Minden egyes alka-
lommal ugyanaz a korhazpark tiinik a szemembe (min-
dig més szogbol természetesen, attol fliggden, hogy me-
lyik ablakbdl tekintek rd), ugyanazokkal a fakkal, csak a
lombjukat veszitették el idokozben. A nyirre pedig rasar-
gult a korondja. Mar tul vagyok a homérézésen. Rend-
ben van a vérnyomasom. A siilyom mit sem valtozott. A
vérképem tokéletes. (Egyszer kellett csak halasztani a
kezelést a fehérvérsejt szamanak koros csokkenése mi-
att.) Csak az ereim mentek tonkre. Mar nincs ép vénam,
arra se nagyon, hogy a vérvételt megejtsék rajtam. A ke-
moterapidval ez sajnos egyiitt jar, mondjak a vérvételen
szurkalo holgyek. Olyan hangsullyal, mintha azt akar-
ndk sugalmazni, ebbe bele kell torddni. Az a véna,
amelybe az infizios vegyszereket kaptam legutobb, vég-
telentil megvastagodott. A legkisebb érintésre is nagyon
fajdalmas. Ugyancsak f4jo dudorok éktelenkednek a
kézfejemen is. Szorongok, vajon mit tudnak tenni ve-
lem. Eddig ismeretlen n6vérke Iép az agyamhoz. Néze-
geti a karom, kézfejem. Reményvesztetten pattan fel iil-
tébal, és elszalad. Szotlanul teszi mindezt. Vajon mit je-
lentsen ez? Egy milanyag csomagolasba tekert hosszu
vezetékkel tér vissza. Atvillan a tudatomon Berta torté-
nete. Neki is effélét akartak folvezetni a nyaki erek vala-

melyikén, s nem sikerlilt. Végiil Berta beszélte le a ta-
nacstalan orvost a tovabbi kisérletezésrol. Velem sem
fogjatok elkovetni, amit akartok, gondolom, s borzadok
ennek az eszkoznek a latvanyatol. Valosagos ellenallast
vagy tiltakozast tanusitani azonban szégyellek, ezért né-
man tirém, hogy bevezessék a vékony csovet a konyok-
hajlati vénan keresztiil a felkar vérerébe. Néman tlirdm?
Ezek szerint mégsem. A kovetkezoket hallom ugyanis
nagyon tavolrdl, a flilzigasomon keresztiil:

— Nehogy sirjon mar!

— Nem sirok, csak mélyeket 1élegzem — hallom szin-
tén nagyon nagy messzeségbdl a sajat hangomat.

Innen sejtem, hogy rosszullét kornyékez. Meg abbol,
hogy pillanatokon beliil sokan lesznek koriilottem. Or-
vos ¢és ndvérek hajolnak folém. A kaniilt bevezetd ndvér
ideges kiabalasat hallom:

— Ne legyen mér rosszul! Ne csinalja, draga!

— Mar jobban vagyok — valaszolom.

De a testem tet6tol talpig remeg. Nem tudok uralkod-
ni magamon. Barhogy szeretném lecsillapitani a remegé-
semet, nem sikeriil. Bocsanatot kérek, nem akartam ra-
ijeszteni senkire. Erzem, hogy én méar nyugodt vagyok,
de a remegésem csak nem szlinik. Mellettem az dgyra he-
lyezett mlianyag alatéten jokora vérfolt. Alattam a korte-
rem milanyag burkolatan is egy tocsa. Odakint a folyo-
son telefonalnak. Valakitdl azt tudakoljak, mi okozhatta,
ami velem tortént. Talan megijedtem — mondjak nekem
is. Ezt nyugtazzak. Késobb a szobatarsamtol megtudom,
hogy mér a lélegeztetd késziiléket is elokészitették rémii-
letiikben. Tisztogatnak. Tisztogatjak az agyat is mellet-
tem, feltorlik a lindleumot. Még mindig tart a remegé-
sem. Nem tudom, mennyi id6 telhetett el ezalatt. A tor-
téntek oka megint én vagyok, ugy hiszem. Azaltal, hogy
hétvégékre iitemeztetem a kezelésemet. Nincsenek ele-
gen — meglehet — ilyenkor az orvosok, apolok. Masoktol
ugy hallom, az efféle miiveleteket miitében szokas elvé-
gezni a betegen. Biztos nem volt készenlétben, aki ott el-
végezhette volna. Az is biztos, hogy nem kovetkezik be,
ami bekovetkezett, ha elore tajékoztatnak, mit akarnak
tenni velem. Ha engedik, hogy lelkileg felkésziiljek.
Azért lassanként ram kotik az infuzidt is. Méar nem bor-
zadok olyan mértékben a bennem kigy6zo csovezeték
képzeletbeli latvanyatdl, mint borzadtam az elsd percben.
Képzeletbeli latvanyatol, mert ami kilatszik, az igen ro-
vid szakasza a szerkezetnek. Késobb azt is megtapaszta-
lom, ennek a sz6rnytiségnek van elonye is az infuzio koz-
vetlen bevezetésével szemben. Most nem érzem a méreg-
anyag mardoso hatéasat az ér belso falan. Hosszan a kaniil
belsejével érintkezik csupan, s amikorra az érfalhoz jut,
addigra megfeleld mennyiségii vérrel keveredik. Nem
olyan toménységii tehat, mint a bevezetd szakaszon.
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Amig bent vagyok, nincs erém a méltatlankodashoz
sem. Fekszem, mint egy darab fa. Most is sokat alszom.
Talan ez a szerencsém. Probalom atvészelni a hanyinge-
res iddszakot meg az észveszejtd fejfajast. A szagok is
madfelett zavarnak. Még a folyékony szappané is irri-
tal, pedig egyébként kellemes illati volna. Kiilon szen-
vedés a szellézetlen mellékhelyiség hasznalata. Szagér-
zékenységem elkisér haza is. Meg kell kérnem a férje-
met, hogy térjen at golyds dezodorra, mert a permetsze-
1l sokaig a levegdben marad. A rosszullét kornyékez az
altalam maskiilonben kedvelt illatanyagtol. El kell rej-
tenem magam eldl a mosdporokat, tisztitdszereket. Fo-
lyamatosan érzem a sajat borémon a kemoterapia sza-
gat is. S mellé allandoan folidézodik bennem a korhaz-
beli hanyadékok biize, amely kitlizhetetlentl ott terjeng
mindentitt a legaprélékosabb tisztasagi eldirasok ellené-
re is. De ennél sokkal rosszabb, hogy vérzem tobb pon-
ton is. Vérzik az inyem. A szdjliregben sebek éktelen-
kednek. Aranyérbantalmaim is vérzést okoznak. Vég-
tagjaimon, arcomon a bor kiszarad. A kézfejem a sza-
razsag ¢és a hideg egyiittes hatasatol kirepedezik. A re-
pedésekbol vér szivarog. Le kell ragasztanom ezeket a
foltokat, hogy kilépve a kiilvilagba el ne fert6zddjem.
Néhany napig még szotlanul szenvedek. Ahogy azon-
ban javul az allapotom, egyre tobbet beszélek, mar
akiknek lehet, s akiknek merek, arrol, hogy elfogadha-
tatlan a gyogyitasnak az a valtozata, amely ekkora rom-
bolast végez az ember szervezetében, mint a kemotera-
pia. Felfoghatatlan szdmomra, miért nem talalt az em-
beriség még ennél elviselhetdbb, kevésbé kartékony
megoldast. Ekkoriban lehet hallani arrdl, hogy szegedi
tuddsok a szer célzott alkalmazasaval kisérleteznek,
ami azt jelenti, hogy a mddszerrel elkeriilhet6 volna az
egészséges sejtek pusztulasa. A kémiai anyagok csak a
rosszindulatl daganatsejteket tamadnak meg. A kisérle-
tet azonban pénz hidnyaban fel kell fliggeszteni. Egé-
szen felhdboritonak tartom. Fegyverekre, habortkra,
fénylizésre, az izléstelen reklamokra s még millio karté-
kony és folosleges dologra bezzeg van pénz. Egészen
biztos vagyok abban, hogy eljon majd az idd, amikor a
kemoterapiara ugy tekintenek, mint 4satag, barbar gyo-
gyito eljarasra. Alkalmazoit a kései utokor ugyanugy
meg fogja mosolyogni, mint Bovaryné férjét mi. (Nem-
rég lattam e kdzépiskolaban eldirt, am altalam — itt kell
megvallanom — mindmaig mell6zott olvasmany film-
valtozatat. S most kell elismernem, milyen igazak egyik
tanarunk unalomig ismételt intelmei, az is példaul,
amely valahogy igy hangzott: a didkkori mulasztasok
kovetkezményeikben életre szoldak. Meglehet, a re-
gény valtozatra mar nem marad idom.) Dr. Bovary, bar-
milyen panasszal keresték fel a paciensei, csak egyféle
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gyogymddot ismert: eret vagott mindenkin. A gyo-
gyaszat meghaladott eszkozeinek lomtaraba fog keriilni
ez a modszer, éppugy, mint a pszichiatriaban az elektro-
sokk. (Bar ujabban megint hallom és olvasom, ismét al-
kalmazzak egyes betegeken.)

Még magamhoz sem tértem a terapia negyedik ciklu-
sa utan, egyre tobb kdzszereplésnek vagyok kitéve. E16-
adasra hivnak, interjut kérnek télem a televizioban. Fol-
kérnek egy szemindrium vezetésére az egyetemen. Kiil-
foldi kikiildetésbe javasolnak. Az intézetben sincs soha
ennyi protokollaris esemény, mint ez alatt az id¢ alatt.
Kitiintetnek megint, megajandékoznak. Unnepelnek.
Gratulaciokkal halmoznak el. Azok is, akik par éve még
meg akartak fojtani, fel akartak négyelni, el akartak
vagni a torkomat. Monomaniasan csak az jar az eszem-
ben, amit tenni szandékoztak velem nemrég, az folért
volna a kozonséges gyilkossaggal.

Most viszont egy pillanatra megfordul a fejemben az
is, hogy vissza kellene vonulnom. De aztan csak arra
gondolok, azért sem. Kinosan tigyelek arra, hogy egyet-
len lehetdségét se szalasszam el a nyilvanossag elotti je-
lenlétnek. Amig képes vagyok a szerepemet alakitani,
addig biztosan élek. Addig nem temetnek el élve. Nem
hajszolnak a pusztulasba.

Mindazonaltal csodalkozom. Miért pont erre az egy
szerencsétlen esztendore tartogatott mindent a sors? Er-
re az idore, amikor életprogramnak bdoven elegendd
volna az életben maradasért folytatott néma és titkolt
kiizdelem. Minden most adatik, amire régebben &hitoz-
tam. Hogy &hitoztam! A magénéletben is, a kiilvilagnak
szant életemben is mindent megkapok most egy flist
alatt, amit megvont t6lem... Kicsoda is? Micsoda is? A
vilag? A sors? Isten? A tarsadalom? Tisztelt embertarsa-
im? Emlékszem, néhany évtizede még sportot {iztem a
lemondasbdl. A lemondas filozdfidjara épitettem az éle-
temet, mert masra nem lehetett. Szent Margit jelképes
torténetébe szerettem volna belebujni. Bujtam is, hogy
kibirjam a szegénységet, a hallgatast, a perifériara sod-
rodast, a céltalansagot, minden-minden-minden értel-
metlenségét. Természetgyogyaszom szerint igy all hely-
re a rend. igy teremtédik meg a dolgok egyenstlya. El
kell fogadni, ami adatik. A legtermészetesebben. Ugy,
mint akinek ez jar.

A kezelés utani hetedik napra tlizik ki a tévéfelvétel
idépontjat. Még szédiilok, és gyenge vagyok. Az ar-
comrol alig huzédott le az 6déma. De nem kérek hala-
dékot. Nem Iépek vissza. Nem szabad az elgyengiilése-
met, gy6trelmeimet kiviil hordoznom. Megint 6rékat
kisérletezem a pardkammal. Hogyan fésiiljem, hogy
emlékeztessen a képerny6n is a régi onmagamra? Oriil-
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nom kellene az tinneplésnek, kitiintetésnek, a tévésze-
replésnek. Ehelyett féktelen indulat fog el. Adta volna
meg, aki adja, addig, amig épkézlab voltam. Most jut-
tatja az elismerést, amikor mar nem egyéb vagyok,
mint vilagesufja? Alarcot kell viselnem, nehogy elré-
miiljenek télem az emberek! Azt is el kell tiirnom,
hogy egykori megkinzdim most joakardimként fognak
koriil. Lapogatjak a hatamat, veregetik a vallamat. Szo-
rongatjak a karom, kezem. Megsimogatnak. Csdkol-
gatnak jobbrol-balrdl. S én alakitom a vidamat, a bol-
dogot és megelégedettet, meghatodottat. Olyan atélés-
sel, hogy a végén valoban meghatédom. S nem bosz-
szant mar az sem, ha megérintenek valamikori ragal-
mazoim. Rettenetesen kimeriilok, mire mindennek vé-
gére jarunk. Az inneplés legalabb olyan farasztd, mint
a legnehezebb testi munka. A kaszalasban, aratasban a
marokszedés lehetett régen ilyen megerdltetd. Hazafe-
1é mér a férjem vezet, mert nekem elneheziiltek a tag-
jaim. Alig jutok el az agyig. Ettdl a pillanattdl egybe-
mosodik minden az éjszakaval. Alszom. Egyébként az
a legkiilondsebb, hogy altalaban jol alszom. S elegen-
dét. Mintha nem is volna akkora baj, mint amekkora!
Masnap nehezen kanalazom 6ssze magam, pedig be
kell mennem dolgozni. Viselnem kell 01j és megszokha-
tatlan dicsdségemet az emberek kozott. Bejelentkezem
G. V.-hez. Most nagy sziikségem van az 6 segitségére.
Kiiiriiltem. Valoban energiara van sziikségem. Es jon-
jon az energia. S rengeteg biztatas. JO szd. Batoritas.
Hosszu életet josol nekem. Josol? Latja, igy fogalmaz.
Véghez vihetem mindazt, amire eddig nem volt idém,
erdm. Ha legy6zziik ezt a kort, jo lesz a folytatas. Le-
gy0zziik? Le, bizony. Talan nem is kell mar hozzany?l-
ni. Testem sugarzasa nem kiilonbozik az egészséges
emberét6l. Mar a masodik taldlkozasra megsziint a ne-
gativ sugarzas. De hisz még tapinthat a tapinthato! Be
fog tokozodni. Jobb is volna nem bolygatni. Ez a véle-
ménye. S eseteket mesél, amikor hozzam hasonlé hol-
gyek meggyogyultak. Ma is vidaman élnek.

Jolesik mindezt hallanom. Hogy igy lesz-e? Félek
ennyi jot remélni. Mindenesetre driasi volna, ha nem
kellene folmetszeni a testem. Sosem mitéttek eddig
semmivel. Kezdetben nem gondolkodtam a dologrol.
Erosebb volt a rak riadalma, mint a késnek, szikének.
De most, hogy kozeledik a beavatkozas ideje, egyre
jobban viszolygok téle. Amit innentdl atélek, maga az
amokfutas. Szorongd reménykedéssel és aggodalom-
mal varom a tovéabbi fejleményeket. Be vagyok rendel-
ve a kezeldorvosomhoz. Izgatott tiirelmetlenségben
tilok a fiilledt folyoson. A kedves doktornd rendel most.
Hatha! Hatha most beszélgetiink. Kérdezhetek tole.
Most sincs erre idd. A doktorndt kihivjak tobbszor is.

Lohaldlaban jon-megy. Az eldz6 beteg vizsgalatat még
be sem fejezte, de szdlitanak engem is. Kdzben telefon-
hoz kérik. Az asszisztensnd mar gépeli is a beutaldimat,
atvilagitasokra, mitét elotti vérvételre. Idopontokat
kozvetitenek, hogy mihamarabb sorra keriiljek. A miité-
tet megel6z6 vizsgalatokkal, a mitéttel is. Amit olyan
nagyon vartam, elmarad a konzultacié arr6l, hogy mi
valtozott a kezeléseim folyaman. Nem szolhatok sem-
mit, tobb tucat beteg ember varakozik még odakinn a
folyoson, s mar délutanra jar. Mikor keriil itt sorra az
utolso paciens? Belatom, hogy nincs t6bb id6 ram sem.
Viszont nem kell visszajonném a legjabb leletekkel
sem. Ezekkel mar egyenesen a sebészhez iranyitanak. S
mi van, mi volna, ha k6zben felszivodott volna, eltiint
volna a daganatom? — teszem fol magamban kétség-
beesetten. Nem is volndnak ra kivancsiak? Akkor is
végre akarndk hajtatni, amit majd négy honapja elter-
veztek? Jollehet minden a legtermészetesebb, a legmeg-
szokottabb mddon torténik. Bizonyara nincs az eljaras
menetében semmi rendellenes vagy rendkiviili, én még-
is ugy érzem magam, mint aki egy futdszalagra kertilt
f6l, s ha kell, ha nem, mindent elkévetnek vele, amire a
futdszalag mellett allok be vannak programozva. S mi
van, ha rosszul diagnosztizaltak? Mi van, ha 6sszecse-
rélték a leleteimet valakiével? Mi van, ha itt is miikodik
a politika? Itt is folytatddnak azok a jatszmak, mandve-
rek, amelyeknek kinn az életben ki vagyunk szolgaltat-
va. Ezt a feltételezésemet azonban elvetem. N. doktor
ur személye szamomra garancia, hogy err6l sz6 sem le-
het. Ot etikus lénynek ismerem. H. doktorné is ilyen.
Akinek ennyi josag iil a szemében, nem szegddhet az
alantas célokat kergetok mell¢. Mar a hangja arrél gyo-
z0tt meg az elsé alkalommal is, hogy a legtisztessége-
sebb emberek kozé tartozik. Ezekben a raérzéseimben
nem szoktam csalodni. Teljes bizalommal adtam at ma-
gam négy honappal ezelott mindkettdjiknek. Most
mégis elbizonytalanodtam. Uldozési manidhoz hasonlé
allapotba kertiltem. Kétségeimrol beszélek a férjemnek
is. O fogadokész fenntartasaimra. Latom rajta, nagyon
szeretné, ha nem kellene a sebész kezei k6z¢ keriilnom.
Nemcsak latom, ki is mondja. Hogy mekkora hibasza-
zalékkal dolgoznak azok, akik a végzetes szovettani le-
leteket kiallitjak, errdl sehol sem olvastam. Err6l senki
nem besz¢l. Fel sem tételezddik ilyen probléma. Vala-
hogy olyannak tiinnek fol, mint akik tévedhetetlenek.
Hallottam viszont jo néhany olyan emberrdl, akit nem
kellett volna kés ala kiildeni, s ez csak utobb deriilt ki,
amikor méar mindenen tal voltak. Ezek a mitétek pedig
visszafordithatatlan folyamatokat inditanak el. Effélék-
16l beszélgetek a gyerekek keresztanyjaval, Csillaval is.
Sajnos nem tompitani igyekszik a most mar jokora hul-
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lamokat ver6 indulataimat, hanem tovabb korbacsolja.
Az én testem az én testem. Hogy mit tesznek vele, arrol
nekem kell dontenem. S jogom van hozza, hogy kont-
rollaltassam az eddigi eredményeket, kikérjem mas
szakemberek véleményét is. Testvéremmel is latolga-
tom, mi most a teendd. Tanacstalansagom csak tovabb
novekszik. Folhivom elkeseredésemben N. doktor urat,
aki mindig segitségemre volt ez idaig. [ddpontot kérek.
Megiitkozik rajtam, ezt arulja el a hangja. Bizonyara
ugy véli, sinen vagyok mar, egyel6re nincs mirdl be-
szélgetni. S azt is tudom, végteleniil le van terhelve.
Milliomegyen allnak ndla sorban minden nap. A kon-
zultaciora a férjem is elkisér. Beiktatnak egy EKG-t.
Nem tudom mire vélni, miért. Megvan az EKG. Végre
beliil kertiliink. Megdobbenését felvetésiinkon a doktor
nem tudja, talan nem is akarja palastolni. Nem kertilhe-
t6-e el a mitét? Nincs-e mas megoldas? Orvosi mihibat
kovetne el, ha nem a mutétet javasolnd. Ez a vélasza.
Vannak tovabbi kérdéseim is. Végre foltehetem Oket.
Milyen kovetkezményekkel jar a miitét? Itt tudom meg,
hogy egyik karomat mar sosem tudom Ugy hasznalni,
mint ez idaig. Arra is fény dertil, hogy miitét kozben fog
csak elvalni, milyen mértékii beavatkozasra van sziik-
ség. Nem elegendd a tervezéshez a t6bbszori atvilagi-
tas, ilyen-olyan metszetek eredménye. S mi torténik a
mitét utan? Tovabbi kemoterapia még kétszer. Majd su-
garterapia az Ujabb szovetvizsgalat fliggvényében. Vé-
giil pedig éveken at gyogyszerszedés. Errdl is most ér-
testilok, hogy ez elkeriilhetetlen. Olvasmanyaimbol vi-
szont tudom, korantsem veszélytelenek ezek az éveken
at szedendd piruldk. Tovabbi tumort is okozhatnak mas
szervben. Az interneten mar megnéztem, t6bb mint 6t-
venféle mellékhatéasa fordul el6 ennek a szernek. Egy¢éb
sulyos elvéltozasokkal. Nem tul sok ez? Egyik bent fek-
vésem alkalméval taldlkoztam olyan asszonnyal, akiben
e gyogyszer szedése ellenére is kitjult a daganat, nem-
egyszer, s el is neheziilt a teste. Az asszony szerint ez is
a gyogyszerszedés velejardja. Tiltakozom a testemet,
személyiségemet eltorzitd beavatkozas ellen.

— Nem fogadom el — mondom a doktor urnak.

Erzem, hogy a tiroképessége hataraig juttattam el. S
ez ijesztd nekem is, legaldbb annyira, mint amennyire
szamara meghokkentd és talan felhdborito a viselkedé-
sem, hiszen 6 az egyediili tamaszom, segitdm, bizalma-
som itt, az egészségiigy tekervényes ttvesztdiben.

— Ilyenkor nem szabad mérlegelni — mondja. — Nincs
fontosabb szempont, mint az életben maradas. Minden
mas mellékes.

Szégyenkezés és kétségbeesés keveredik érzéseim-
ben, amelyekkel elkoszonok N. doktor urtol. Szégyen-
kezem az okvetetlenkedésem miatt. Kétségbeesem: le-
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het, hogy megsértettem egy embert, aki pedig puszta jo-
akaratbol és Oszinteségbdl valaszolt a kérdéseimre ne-
kem nem tetszoen.

Ha a hagyomanyos gyogyaszat ¢s a természetgyo-
gyaszat képviseldi ennyire ellentétes véleményen van-
nak, keressek fel valakit, aki orvos is, természetgyogy-
asz is — vélekedik Borbala. Igy keriilok el a szomszéd
varosban abba a wellness kozpontba, amelyben csupa
jol szitualt pacienssel talalkozom a folyosdkon. B. dok-
tor Ur nézi a leleteimet. Miért kaptam én kemoterapias
kezeléseket? Nem érti, mondja. A szomszéd rendelében
dolgoz6 doktornd megnéz ultrahanggal. A daganat
megvan kétségteleniil tovabbra is, de fél centivel ki-
sebb, mint az egy héttel korabbi korhazi felvételen. Az
orvos-természetgyogyasz véleménye viszont megegye-
zik a korhazi orvosokéval. Ezt a daganatot mindenkép-
pen el kell tavolitani. De a kemoterapia és a sugartera-
pia aldl felmentene. Biologiai daganatkezelést javasol.
Osszeallit egy kurat tedkbol, étrendkiegészitd tablettak-
bol, egy német daganat ellenes készitményt is ajanl,
tablettat, injekciot, cseppeket. A felsorolasban ott szere-
pel az a napi harmincszemes tabletta is, amelyet mar jol
ismerek. A teakat, a nyomelemeket tartalmazo cseppe-
ket, a tablettakbol is egyet-mast megvasarolok.

Amerikaban €10 baratnom arra kér, az 6 doktor bacsi-
jat feltétlentil kérdezzem meg, mit tanacsol. Mar semmi
kedvem a tovabbi informaciogytijtéshez, hiszen érzem,
végiil ugy is azt az utat fogom jarni, amelyet korhazi or-
vosaim is helyesnek tartanak. Aztan mégis: mit veszithe-
tek, ha konzultaciot kérek Edit doktor bacsijatol is?
Hogy tovabb nehezitse a dolgom, mas sebészt javasol,
mint akivel N. doktor Gr mar jo eldre Gsszeismertetett.
Beszélek is vele telefonon. A hangjabdl azonnal megal-
lapitom, nem 6 az, akinek a keze ala odafekszem. Nem
is kell elmennem a rendelésére, hogy ezt megallapitsam.

Ismét talalkozom D. doktor urral, a nekem rendelt
sebésszel. A férjem is velem van. Mindketten biztosak
vagyunk most mar abban, ha elkeriilhetetlen az opera-
cio, azt csak is D. doktor végezheti el. Ahogy érvel,
ahogyan magyaraz, bizalomgerjesztd. Egyre inkabb el
tudom képzelni, hogy meg fog torténni velem, amit ele-
inte el akartam utasitani. Megallapodunk az idépont-
ban. D. doktor nyugodt. Nem siirget6. Enged id6t ah-
hoz, hogy rédhangolédjam a rdm varé beavatkozasra.
Két hét all rendelkezésemre. Ez alatt — most mar egyre
messzebb kerlilve az utolsd kemoterapids kezeléstol —
mind jobb allapotba keriilok. A napi harminc, kétféle B
vitamint is tartalmazg tablettatol pedig szinte kivirulok,
megerdsodom. Lehet, hogy az az egy hét alatt bekovet-
kez6 csokkenés, amelyet tapasztaltak legutobb dagana-
tom méretében, ennek a tablettanak tulajdonithat6? Er-
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16l beszélek a sebésszel is. Nem tartja hihetének. De
nem is beszél le a szedésérol, mert artani nem arthat.
S6t még E vitamint is javasol, hogy majd gyorsabban
gyogyuljon a sebem. Ez a két hét, amely a mutétig elot-
tem all, mondhatom, viddman telik. Meglepden jol és
rendszeresen alszom. Tarsasdgba jarok. Konnytinek ér-
zem magam. Mar-mar euforikus allapotba keriilok. Ta-
lan azért, mert végre kimondtam a dontésemet. Nem ki-
noz az a zavarodottsag, amely a sok egymassal ellenté-
tes tandcs kovetkeztében allott eld bennem.

Mar csak azt nem tudom, miképpen oldjam fel azt az
ellentmondast, amely a természetgydgyaszi vélemeény ¢és
a leletek tanulsaga kozott fennall. Mit is fogadhatok el
ezek utan a természetgyogyasz tanacsaibol? Mit gondol-
jak az altala alkalmazott modszerekr6l? Pszichés allapo-
tom javulasa mindenképpen neki kdszonhetd. S hogy sa-
jat magamhoz, a betegségemhez val6 viszonyom alapve-
téen megvaltozott. Ami tortént és torténik velem, nem
egyszeriien csapas mar szimomra, hanem olyan fordulat,
amelynek tizenetértéke van. Vagy lesz. A titkolozasomrol
is kiilon véleménye van. El fog jonni az id6, mondja,
amikor a torténetemrol mar konnyedén fogok beszElni. S
ekkor megvaltoznak a koriilottem élok is. Amikor koz-
16m vele, hogy az operaciéo mellett dontdttem, a szeme
sem rebben. Mintha nem az ellenkezdjére akart volna
sarkallni. Ez is benne volt a pakliban — teszi hozza. Meg-
hatral a hivatasos orvosok véleménye el6tt? Belatja,
hogy nekik van igazuk, vagy csupan nem tehet mast,
mint alkalmazkodik az uralmi helyzetben megfogalma-
z6do allaspontokhoz? Nem is tehetne mésként, hiszen
sulyosan megfizetne, ha netan a beteg miatta sodrédna
bajba? Ha épp az altala javasolt szelid gydgymod miatt
parologna el a gyogyulas esélye. Vagy egészen egysze-
riien ez a megenged® magatartas gyogyitd technikajanak
lényegébdl kovetkezik? Végeredményben mindig min-
den a beteg belso elszanasain mulik? G. V. rendszerint
feladatokat allit a beteg elé. Vallalasokat. Egyszer azt,
hogy le kell gytirni a hanyingert. Maskor, hogy a fejfa-
jast ki lehet kiiszobolni. Megint maskor, hogy az akarat-
tal, ongyogyito erdvel részt vehet abban a folyamatban,
amelyet a gyogyszeres kezeléssel szandékoznak eld-
idézni az orvosok. S aztan kire-kire rabizatik, mennyire
futja onszuggesztids képességeibol. Sarlatansag ez csu-
pan, vagy valdban a benniink rejld dngyogyité mecha-
nizmusok elinditasa? A valaszt nem tudom. Amikor baj-
ban voltam, konnyUszerrel elhessegettem ez iranyu két-
ségeimet. A bizonyossagnal is fontosabb volt szamomra,
hogy van valaki, aki a betegségemben is az egész szemé-
lyemre tekintettel van. Nem pirongat, nem kdvetel, csak
tanacsol. Semmit nem ré ram erdszakosan. Csak felvil-
lantja a lehetséges valasztasokat. A dontést rim hagyja.

S nem kéri szdmon t6lem, ha egy-egy kérdésben nem
ugy hatarozok, ahogyan javasolta. Var. Tiirelemmel
szemléli, miként érek meg annak az ttnak az elfogada-
sara, amelyen szerinte jarnom kell. Jarnom lehetséges. S
ha vele ellentétesen hatarozok, azt sem veszi zokon.
[lyen foku rugalmassaggal még soha sehol nem talalkoz-
tam. Az sem mellékes mindenesetre, megprobal meg-
erdsiteni, ne adjam fel a munkdm. Ne tervezzem sem a
mostani, sem a késobbi visszavonuldsomat, mert ehhez
még nem vagyok elég idos.

Es én csak a gyogyuldsomra gondolok nagyon nagy
eltokéltséggel. A kezeléseket kovetd egy-kétnapos
szorongasélményeket leszamitva sosem engedem a tu-
datomba beuszni végzetes jelenetek képsorait. Korab-
ban sokszor el6fordult, hogy baratkoztam a vég gon-
dolataval. A sajat temetésem képei pordgtek a szemem
el6tt minden kiilonosebb indok nélkiil. Hogyan lehet
elfogadni a tényt, hogy egyszer majd oszolni fog a tes-
tiink, ha csak porrd nem égetnek benniinket? Ilyen kér-
dések gyotortek. Ekkor még nem latott orvos. Még
magam sem tudtam, hogy beteg vagyok. Ha csak meg
nem éreztem. Ma viszont fegyelmezetten keriilom az
efféle viziok felidézését.

Latomasaimrol egyszer a férjemnek is beszéltem.
Azt is megmondtam neki, ki okolhato azért, ha rovid
idon beliil jobblétre szenderiilok. Legalabb a férjem
tudjon réla, gondoltam. A lelkére kotottem, tajékoztas-
sa az illetdt arrdl, hogy ebben a tudatban multam ki: 6
volt, aki az életemre tort. Azt is kértem tdle, vilagi em-
bereket ne engedjen szohoz jutni a ravatalomnal. Nincs
sziikségem a hazug méltatdsokra. Akik, mig éltem, leg-
szivesebben a szememet nyomtak volna ki, vagy nyars-
ra huztak volna, ne akarjanak latvanyosan meggyaszol-
ni. De azok se, akik tétleniil, netan karérommel szem-
1élték a meghurcoltatdsomat.

Természetgyogyaszom egyetlen alkalommal sem mu-
lasztja el annak sulykolasat, hogy feladataim vannak eb-
ben a vilagban. Mar csak ezért is meg kell gyogyulnom.
Mindezek evidenciaként meriilnek fel az egészséges em-
berben. De nem abban, aki mindannyiszor megsemmisii-
lésként éli at, amit haromhetente elkovetnek vele kezelés
cimén. S nem abban, akire alaposan raijesztettek egy ha-
lallal fenyegetd kor diagndzisaval. Amikor Edit doktor
bacsijanak emlitem, hogy természetgyogyaszhoz is jarok,
legyint. O, az nem ér tobbet, mint a pszichologus. Nekem
azonban most épp erre a pszichologusi segitségre van
sziikségem. Ugy dontok, a sebészetre valo bevonuldsom
elott is felkeresem. Nyugalmat kélcsondz és batorsagot.
Ott lesz velem, mikor sziikségem lesz ra — allitja.

— folytatjuk —
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TurczI ISTVAN
Akrosztikon

., Minden haldl hési halal.”
Rdkos Sandor

Kezdddik vjra, ami be sem fejezodott.
Pereg tovabb, nincs még semmi veszve.
Megkérdezné a szotlan eget, ,, mivégre?”,
csak messze van, nagyon messze —

A vdlasz: foldbe siillyedt szobrok,

s egy elporlo kéarc, mit a szél kids;
az ido fedezékében lassan morzsolodo,
egre rajzolodo homokko-hallgatas.

Mit véthetett 6 korabban, hogy ide
szdamiizték az eposztalanitott csendbe?
Milyen halhatatlansdgot kap, akinek
nincs ki keserves dicsoséget zengje?

Tagok nélkiili mozdulatsor itt minden
napszak. Fények vakito orvénye vdrja.
Nem szenved, nem tud az idorél, fiilében
egy végtelen liiktetés kdadencidja.

Aldozati tabléaval jelilve temetik
vissza vagy kiallitasra keriil: ¢ dont.
Az drnyék résein dattoré ragyogdsban
kezdodik vjra, ami be sem fejezodott.

Aba Novdk Vilmos (1894-1941; rézkarc)
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Poezja dzisiaj

Felszallas utani koccintas Bella Pistaval
a varsoi gépen kétezernégy aprilisaban
. Néha meg kéne halni
néha meg orokké élni
Jo volna élnihalni

J6 lenne halniélni.”
B I

Mit is akartdl akkor mondani? Azok az
aprosiiteménnyé préselt szavak a szadban!
Mintha nem kimondani, csak megemészteni
vagy kikopni, amelyikben keseriiség, vad van.

Mint lisztes abroszon a kinyujtott rétes,
ugy teriiltiink el, mikor fenn volt a gép.
Whiskyt toltottél a nagy ijedtségre,
nevetve hagytuk hatra Ferihegy kodet.

Az a négy nap a hirtelenszoke varsoi
tavaszban, poezja dzisiaj, most is itt van,
két idézajel kozt meghosszabbodva
egyediili, egyetlenedd arnyékodban.

Fiivek modjdra belélegeztiik a fényt.
Betoltottiik a gyerektenyérnyi vers-teret.
Cigiztiink, ittunk, rimeket cseréltiink.

A t6bbi tajzene és katicaképzelet.

Nem kell a vers? Hat nem kell verset irni!
Nem verset kell irni, valami mai mast.
Szdmiizni minden rank szabott majdani
mondatszerkezetbdl a gravitalo hatdst.

Nem tudjuk, mi torténik a versekben.
Szo-grddicsokon ujabb és ujabb stacio.
Miképpen torténiink mi a versekben,
mikor hervad rank a rozsakonfigurdcio?

Mintha mi lesz, visszahajolna a voltba,
és tiszta fejjel azt sem vehetjiik zokon,
ha ami tegnap még ldngolt, utobb mar
hillé por egy szamiizott csillagon.

Elvasott izii napokon emlékek

vastag hamujaba kotorni persze fajo.
Inkdbb magamra csukok még egy ajtot.
,» Carmina non prius audito cano.”

Ez a dal egy Koltordl szol, aki a

perc-kotozte id6t gydzni ment el.
Mint aki holnap sziiletik.

Ember. Es csak egyetlenegyszer.
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JANUSZ DRZEWUCKI
Oktober rozsdaja

Oktober rozsddja festegeti a lombokat,
belenéz minden lyukba, gyerekek

futnak ki az iskolabal, otthon a konyhdkba
krumpli {6, a gyarban az utolso

csavart hizzak meg,

még egy pillanat, és folsiivitenek a szirének.

Apak-bdtydk serege lodul

ki az utcara,

van, ki a kocsmdba iiget,

mdsok, mint mindig, a folyopartra
slattyognak: jo nézni a kikotoben
a sehova-se-1iszo kuttereket.

Tiizek langja a kisvaros mogott,
mezokon dtsurrano varjufelhok, foldes
por keveredik dssze a fiisttel, szélhordta

Augusztus utolso vasdarnapja

Augusztus

utolso vasdrnapjan,
azon a napon,
mikor

az athéni

olimpiai jatékok
éppen véget értek,

késé este,

igazabol mdr éjszaka,
a vihar utan,

mikor az esé

utolso csoppjei

a luc- és erdeifenyok
tilleveleirol
lekoppantak,
eziistpénzkent
kerekedo

teliholdnal
elindultam

magam felé.
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hamu szall, fut az erdébe,
mered a fenyok kozt.

Gomolygo csond,

hangok szolitjdk egymast, a mi hangunk, keressiik

és meg is taldljuk egymdst, nem értek
semmit, azzd vdlok,

aki vagyok, semmi tobb,

talan egy marék homok.

Oktober rozsddja

a torvény, minden elv, szétmarja a vasat,
visszaadja a természet csondes

Jjosagaba vetett hitet a kétkedoknek. Odatapad
a szdjra, folszaggatia az ereket,

rdteszi kezét a gondolatainkra.

Feketiil6 viz,

titkrén

ringatozo

vitorlas csonakok.

A csondben,

sotétségben

a mindétigtol-mindetigig
gurulod

Goncolszeker

zenéjére

annak a nevet

dicsertem, ki ezt

a sotétséget szétdrasztotta,
megrajzolva

a sotétségben

sotétedd

erdok vonaldat,

ki a té

tulso partjan
lobbantotta magasra
a fényt.

Tornai Jozsef forditasai
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MARIAN GRZESCZAK
Itt semmi sem igaz

Itt semmi sem igaz se a tehén se a szuezi csatorna
a régi ismerdsok rank hagyjak miifogsorukat

a koporsok mint az dslények lebegnek tovabb

mi pedig

szégyenkezve dtmegyiink az utcan

keriiljiik ami szines

ami festett

a kényvben amit vettem

két kilo cukor volt

ezért ki lesz felelds

egyre nehezebb a kérdésre valaszt taldlni

és a valaszhoz kérdeést

torténelmi leckén vagyunk illetve leckeéztet a torténelem
elohiizzuk az eszkozoket a fénybol

hanem a fényt az eszkzokbol kihizni nehezebb
konyorteleniil tiszteljiik a relativitdst

megol benniinket a konyortelenség

a szégyen koltészete

muszdj kitartani
pozba dllunk a fényképésznél
aki szerencsére

egyszer jon évszazadonkent

Gergely Agnes forditasa

Barcsay Jend (1900—1988; szitanyomat)
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RySzARD DANECKI

A fold felolsztasa

A Fold,

melyen ugyanugy jar
ordibdlo és néma,
gazdag és nincstelen,
hivd és hitetlen,
egészséges és beteg,
asszony és férfi —

Magdany

Hadondszva vajunk magunknak
légifolyosot, mely csakis a miénk,
s mely szorosan tapad ruhadnk fodraihoz:

egyediili gesztusainkkal

megjeloljiik a kiilon folyosonkat,

kiilon érintéseinkkel a kiilon folyosonkat,
mint egy csavart a menettel —

egyetlen egy.
ez hat az emlékezet:
Ha Adj, kirdly, katonat! jatszanak, visszahiizodni a masok szamdra
egymads sorfalanak rohannatk, hasznalhatatlan
vonalakat hiiznak és bombolnek: néptelen folyosonkba —

szakits, ha birsz, foleg, ha tudsz!

Gyerekek?

hova csak az ido juthat be,
mely veégiil elkap, akdr egy rendorkutya,
a vdjatlan levegé faldndl...

Junius halottainak

Tagra nyilt szembogara az égboltnatk,
napkitorések teljes csendben —
emléketek, ti hoskent holtak:
maradando, bar nem is rebben.

Az éj leplétol lesz minden ében
a napkorong és darazsa koviil,
és junius végén minden évben

sirotokra friss pipacs keriil...

Poznan, 1956. junius 28.

Zsille Gabor forditasai
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SZAKALY SANDOR
Igazsagszolgaltatas

helyett leszamolas

A masodik vilaghaborit kovetd népbirosagi
és birosagi eljarasok

a magyar Kkiralyi honvédség tagjai ellen

A masodik vilaghabort eurdpai befejezését kovetden,
pontosabban annak még a befejezése elott, 1945. janu-
ar 25-én megsziiletett és 1945. februdr 5-én hatlyba 1é-
pett Magyarorszagon a népbiraskodasrol (81/1945. M.
E.), illetve a kozalkalmazottak 1945 el6tti miikodésé-
nek igazolasarol (1080/1945. M. E.) sz616 rendelet

E rendeletek értelmében a volt magyar kiralyi honvéd-
ség tagjai — tabornokok, torzstisztek, fotisztek, tiszthe-
lyettesek, tisztesek és honvédek — koziil a hivatasos, de a
tartalékos alloményuak, illetve a nyugallomanyban 1évok
is kotelesek voltak igazolasukat kérni a létrehozott igazo-
16 bizottsagoktol, és azok a személyek, akik ellen felje-
lentések érkeztek, illetve akiket ,hivatalbol biinGsnek
véltek”, népbirosagi eljaras elé kertil(het)tek.

A magyar torténelemben addig még nem volt példa
arra, hogy a vesztesek oldalan a haborut befejez6 had-
erd tagjai ellen eljarasokat inditson az ,,ijj hatalom”,
amely — s ez talan kissé furcsa megallapitds — annak
koszonhette Iétezését, hogy az altala ,.elitélendok” a
vesztesek oldalan fejezték be a habortt.

A népbiraskodas és az igazolo eljarasok jogi mindsité-
se nem lehet ezen irds feladata, de talan érdemes megje-
gyezni, hogy a 81/1945. M. E. szamu és az 1440/1945.
M. E. szamu rendeletekbol 1945. VII. torvénycikként el-
fogadott Un. ,,népbirdsagi térvény” legtobb paragrafusat
a fliggetlen Magyar Koztarsasag Alkotmanybirosaga az
1994. januar 14-¢én kihirdetett 2/1994. (1. 14.) AB. szamu
hatarozataval mint alkotmanyelleneseket hatalyon kiviil
helyezte. A hatalyon kiviil helyezett Nbr. 11. § 1-4. és 6.,
valamint a Nr. 13. § 1. és 3-7. pontjai alapjan 1945 utan
szazakat itéltek halalra, hosszu szabadsagvesztésre, vala-
mint mellékbiintetésiil hivatal és allasvesztésre, vagyon-
elkobzasra, nyugdijmegvonasra, politikai jogok gyakor-
14satol valo eltiltasra, stb. (A Nr. 15. és 17.§-aiban meg-
fogalmazott cselekmények idokozben eléviiltek.)

A felelosségre vonasnak kérlelhetetlennek és igazsa-
gosnak kell lennie, hogy érezziik: ezeknek a biinoknek az
elkovetdi nem varhatnak igazsagot, csak megtorlast... és a
birdsag... nem lehet szakbirdsag. Abban részt kellett ven-
niiik azoknak, akik az 0j demokratikus népi Magyarorsza-
got képviselik és annak felépitésén dolgoztak és dolgoz-
nak” — fogalmazott a népbiraskodasrol szol6 rendelet ma-

gyarazataban dr. Ries [stvan, aki 1945. julius 21-tdl az Ide-
iglenes Nemzeti Kormany igazsagiigyi minisztere lett.

A rendelet még hatalyba sem Iépett, amikor a Budapes-
ti Néptorvényszek 1945. februar 3-an mar itéletet hirdetett
a magyar kiralyi honvédség tagjai ellen. A Major (korab-
ban tasnadi Major-Maréthy) Akos egykori magyar kiralyi
honvéd hadbiré szdzados elnokletével meghozott itélet-
ben harom személyt itéltek haldlra, koztik tavollétében
Haynal Alajos vezérornagyot. A két halalra itélt tiszthe-
lyettesen az itéletet az Oktogonnal, nagy tomeg jelenlé-
tében az itélet kihirdetése utdn azonnal végre is hajtottak.
Ennek az itéletnek a meghozatalat kovetden a késobbiek
soran mar a népbiraskodasrol sz616 rendeletek — majd tor-
vény — alapjan miikodott az ,,igazsagszolgaltatas”. Mind-
ekozben létrejott a Honvédelmi Minisztérium allando iga-
zolo bizottsaga, melynek tagjait a kiilonbodzo politikai par-
tok és a szakszervezetek delegaltak. Ez a bizottsag az elé-
je kertiil6 igazolasi tigyekben hozhatott hatarozatokat, me-
lyek ellen a népbirosagoknal, illetve a Népbirosagok Or-
szagos Tanacsanal lehetett fellebbezéssel élni.

Az igazolasi eljarasok soran tanuk és ellentanuk vé-
leménye, benyujtott irdsbeli adatok alapjan sziilettek
meg a dontések. Az ,,igazolt”, vezet6i allasra alkalmat-
lan”, ,, megfeddi”, ,,rendfokozatatdl kozigazgatasi uton
megfosztja”, a ,,visszaténylegesitésbol kizarja”, ,,nyug-
allomanyba helyezését rendeli el”, ,,visszaténylegesité-
se esetén vezet6i allasra alkalmatlan”, ,rendfokozatat
meghagyja” dontések sok ezer személy sorsat, késobbi
¢letlehetdségeit hataroztak meg.

A honvédség tagjaihoz hasonloan a volt magyar kiralyi
csendorség tagjainak is igazolasukat kellett kérniiik, me-
lyeknek elbiralasara a ,,volt csendéregyének igazolasara ala-
kult kiilonleges bizottsag” volt hivatott. Vezetdje kezdetben
a Magyar Kommunista Part delegaltja, a Szovjetuniobdl ha-
zatért Révész Géza volt. A bizottsag csak ,,igazolt” és ,,nem
igazolt” dontést hozott, és dontése ellen szintén a népbird-
sagokhoz, illetve a Népbirosagok Orszagos Tanacsahoz le-
hetett fordulni. Az ,,igazoltak” szama igen alacsony volt, és
csak olyanok kaptak meg ezt a ,,mindsitést”, akik fegyveres
ellenallasi mozgalom tagjai voltak a masodik vilaghaboru
éveiben, illetve tevolegesen segitették az ellenallast.

Mér az igazolasi eljarasok el6tt megindult azonban az
1945 marciusaban létrej6tt Honvédelmi Minisztérium Ka-
tonapolitikai Osztalya, illetve a Budapesti Allamrend6rség
Politikai Osztalya (Késébb AVO, AVH) altal azoknak a
személyeknek az ,,0sszeirasa”, akik e két ,,intézmény” vé-
leménye szerint haborts blindsnek mindsiiltek.

Az Ideiglenes Nemzeti Korméany honvédelmi minisz-
tere, Voros Janos vezérezredes és egyben a vezérkar f6-
noke a honvédséghez tartozd/tartozott személyek eseté-
ben az eldterjesztett listak alapjan hozta meg dontéseit,
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amelyek szerint az adott személyek — akar tényleges,
akar nyugallomanyuak voltak — ,,lefokozva és a honvéd-
ségbdl kicsapva” ,,mindsitést” nyertek, s ezzel kikeriiltek
a honvédség tabornoki, illetve tisztikarabol. Nem isme-
riink olyan adatot, amely szerint a honvédelmi miniszter
igy meghozott dontései ellen jogorvoslattal lehettett vol-
na élni. E dontések elsésorban azokat a személyeket érin-
tették, akik 1944. oktober
16-a utén is szolgaltak a ma-
gyar kiralyi honvédségben,
illetve tabornoki, tiszti be-
osztasokat toltottek be, el-
hagytak az orszag teriiletét,
illetve a ,lista készitdi” ugy
vélték roluk, hogy haborts
blindsoknek mindsitendok.

A mai napig nem késziilt
pontos felmérés arrol, hany
személyt is érintettek ezek a
dontések, de az 1938 és 1945
kozotti magyar katonai felsd
vezetés azon tagjai koziil —
akik még éltek 1945-ben —
sokakat. Ugyanakkor a ,,lis-
tak alapjan” rendfokozatuk-
tol megfosztottak mellett
még sokan veszitették el a
rendfokozatukat az igazolasi
eljarasok soran.

Erdekes, hogy még az
igazolasi eljarasok megindu-
lasa eldtt sziiletett olyan ha-
tarozat, amely elorevetitette a késdbbi dontést.
Magashazy Laszl6 nyugallomanyl vezérornagy nyugel-
latasanak a megsziintetésére mar az igazolo bizottsagi el-
jaras lefolytatasa el6tt, indoklas nélkiil megsziiletett a
hatarozat. Magashazy Laszlo késobb népbirdsag elé ke-
riilt, és 1919-es , tetteiért” sulyos szabadsagvesztés biinte-
tést kapott. Természetesen minden ilyen itélettel egyiitt
jart a politikai jogok gyakorlasatol vald meghatarozott
idore torténd eltiltas, az allas- és hivatalvesztés, a va-
gyonelkobzas és a nyugdijigény elvesztése is.

A késobbiekben a ,,biintetés” egyik sajatos formaja-
va lett a kitelepités, amely Budapestrdl, de szamos eset-
ben nagyobb vérosokbol vidékre — tébbnyire a Horto-
bagyra és délkelet-magyarorszagi kisebb telepiilésekre
— tortént kényszerlakhely-kijelolést jelentett, a korab-
ban tobbségében ,,igazolt” személyek szamara is, de
szamos esetben internalasra is sor keriilt.

Osszegezve az eddigi kutatasok eredményeit, a kovet-
kezd adatokkal rendelkeziink a magyar katonai vezetés
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1938 és 1945 kozotti tagjainak helyzetérol: 1945 utan ko-
ziiliik sokan szovjet hadifogsagba kertiltek, de a Szovjet-
uniobol 1947 és 1949 kozott szamosan hazatértek. Ok az
igazold bizottsagok dontése értelmében vagy elveszitet-
ték rendfokokozatukat, vagy a emlitett ,,mindsitéseket”
kapva népbirdsagok elé keriiltek, amelyek legtobbjiiket
szabadsagvesztésre itélték.

Az 1949-ig haza nem tértek
koziil eddigi ismeretek szerint
tizenhat fot itéltek el a szovjet
hatosagok. Koziilik két sze-
mélyt, Abt Ottd vezérornagyot
¢s Bakay Szilard altabornagyot
haldlra itélték és ki is végeztek,
tizenharom ot huszonét, egyet
pedig husz évi javitd, neveld
munkdara” itéltek. Az elitéltek
1955-ben hazatérhettek, s az
1970-es évektdl kezdodden
megindult eljardsokban szinte
kivétel nélkiil artatlanoknak
Hhyilvanittattak”  elkovetett
blincselekmények hianyaban”.

A Magyarorszagon maradt,
illetve oda visszatért katonai
vezetok koziil hetvenkilenc fot
els6 fokon, illetve fellebezés
utan ,,igazolt”-nak nyilvanitot-
tak, nem igazoltak tiz fot,
,megfeddi” kitétellel igazoltak
tiz fot, huszonegy tabornoknak
és torzstisztnek pedig ,,rendfo-
kozatanak kozigazgatasi ton torténd megfosztasat” ren-
delték el. ,,Vezet6i allasra alkalmatlan”-nak mindsitettek
kilenc fot, a ténylegesitésbdl kizartak egy fot, nyugallo-
manyba helyeztek egy fot, és rendfokozatat hat fonek
hagytak meg. Ezek az els6 ,,itéletek” a késobbiek soran
valtoztak, mivel az ,,igazolt” ,,vezetdi allasra alkalmatla-
nok” jelentds tobbségét is kitelepitették, egy résziiket in-
ternaltak, illetve késobb fosztottak meg rendfokozatuktol.
A nyugdijak csokkentése majd teljes megvonasa 1948
utan szinte kivétel nélkiil mindenkit érintett.

Erdekes dsszehasonlitani ezeket az adatokat a nyilas-
hungarista hatalomatvételt kovetd helyzettel. A nyila-
sok a haborts években a katonai felsdvezetés tizennégy
tagjanak rendfokozatat vették el ,hitlenség” cimén.
(Ok voltak azok, akik 4talltak a szovjet csapatokhoz, il-
letve hadbirdsag elé keriiltek, vagy katonai attaséként
nem vallaltak a Szalasi-kormany szolgalatat.) Egy kato-
nai vezetdt itéltek halalra és végeztek ki: Kiss Janos
nyugallomanyu altabornagyot.
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A nyilasok altal renfokozatuktol megfosztottak tobbsé-
ge 1945 és 1949 kozott ismét elveszitette rendfokozatat.
Volt, akit a Szovjetunioban itéltek el — Hatz Ottot—, és
volt, akit Magyarorszagon — Kéri Kalmant, Kuthy Laszlot,
Vattay Antalt. Koziilik egy sem akadt, aki ne ugyanazt a
sorsot ,,€rdemelte” volna ki az 1945 utani Magyarorszagon
az ,,ijj hatalomtol”, mint emlitett bajtarsaik a nyilasoktol.

A Magyarorszagon lefolytatott népbirdsagi eljarasok
soran eddigi ismereteink szerint a masodik vildghabort
magyar katonai vezetdi koziil 6sszesen hetven fot itél-
tek el, a ,vizsgalati szakaszban” pedig két személyt,
Csatary Jozsef cimzetes altabornagyot és Péterffy Jend
csendor ezredest agyonvertek. Néhany katonai vezet6t
tavollétéban itélt el a birésag. Halalra itélték példaul a
Szovjetunidba elhurcolt Werth Henrik nyugalloméany
vezérezredest, a nyugatra tavozott Haynal Alajos vezér-
ornagyot ¢és életfogytiglani szabadadsagvesztésre a
szintén kiilf6ldon maradt, de hazatérni szandékozd és
szolgdlatot véllalni akard Farkas Ferenc vezérezredest.

Az 6sszesen huszonkét halalos itélet koziil tizenkettot
végre is hajtottak, kivégezték Beregfy Kéroly vezérezre-
dest, Deak Ferenc vezérornagyot, dr.Fabian Lajos vezér-
ornagyot, Ferenczy Laszlo csendor alezredest,
Hajnacskdy Laszl6 csenddr ezredest, Hindy Ivan vezér-
ezredest, Jany Gusztav nyugallomanyu vezérezredest,
Karatsony Laszl6 vezérérnagyot, Kozma Istvan altabor-
nagyot, Laszl6 Dezs6 vezérezredest, Ruszkay Jend cim-
zetes vezérezredest és Sellyey Jend vezérkari ezredest.
Kegyelembdl életfogytiglani, illetve rovidebb ideji sza-
badsagvesztésre valtoztattak hat halalos itéletet: Andras
Sandor vezérérnagyét, Béldy Alajos vezérezredesét,
Kuthy Laszlo vezérezredesét, Ratz Jend nyugallomanyu
vezérezredesét, grof Stomm Marcel altabornagyét és Ve-
ress Lajos vezérezredesét. Jugoszlavianak két halalra
itéltet, Feketehalmy-Czeydner Ferenc vezérezredest €s
Grassy Jozsef altabornagyot adtak at, akiket ott szintén
halalra itéltek és kivégeztek. Rajtuk kiviil szintén Jugo-
szlavianak adtak at az életfogytiglani szabadsagvesztés-
re jogerosen elitélt Szombathelyi Ferenc nyugallomanyu
vezérezredest is, akit ott halalra itéltek és kivégeztek.

A tobbi itélet kisebb része tiz év alatti, nagyobb része
tiz év feletti szabadsagvesztést jelentett. Eletfogytiglani
szabadsagvesztésre itélték Farkas Ferenc vezérezredest
(tavollétében), Hellebronth Vilmos vezérérnagyot és
Littomericzky Oszkar vezérkari ezredest, — valamint a
mar emlitett Szombathelyi Ferencen kiviil Porzezinsky
Gyorgy vezérkari alezredest, Tarnay Béla vezér6rna-
gyot, Ternegg Kalman vezérezredest, Voros Janos ve-
zérezredest és Zsedényi Zoltan vezérérnagyot.

Ezeknek az itéleteknek az egy részét mar nem a nép-
birésagok hoztak meg, hanem kiilonbozo6 katonai bird-

sagok, illetve torvényszékek 1949 utan, de a vadpontok
kozott szinte kivétel nélkiil szerepeltek a masodik vilag-
habort évei alatt elkovetett haborus és népellenes biin-
cselekmények. Voltak olyanok, akiket mas perekben
itéltek el, mint pl. az un. ,koztarsasag ellenes dsszees-
kiivés” perében, Veress Lajost, Andras Sandort és
Berko Istvant. Kémkedéssel megvadolva késobb Kuthy
LaszIot és Voros Janost itélték el.

Hogy képet kaphassunk a katonai vezetok elleni nép-
biraskodas gyakorlatdbdl, érdemes néhany konkrét ese-
tet is felidézni, azokat a korabeli forrasokkal illusztralni.

Az els6 népbirdsag elé allitott katonai vezetdk egyike,
vitéz Béldy Alajos vezérezredes 1944 dszén a Nemzetor-
ség parancsnoka volt. A nyilas-hungarista hatalomatvé-
telt kovetden a németek letartoztattak és csak 1944.
november 20-an helyezték szabadlabra. Ezt kovetden
bujkalt, majd 1945. januar 19-én jelentkezett Debrecen-
ben az Ideiglenes Nemzeti Kormanynal szolgalattételre.
Mint egykori katonai attasé, aki tobb nyelven — igy néme-
tiil, angolul, franciaul, olaszul és lengyeliil — besz¢lt, sza-
mitasba jott a majdani béketargyalasok katonai szakértoje-
ként. Sorsa azonban masként alakult. 1945. aprilis 21-én
elozetes letartoztatasba keriilt, és a budapesti Népbirosag
1945. julius 20-an kotél altal végrehajtandé halalbiintetés-
re itélte, az itéletet teljes vagyonelkobzassal és allasvesz-
téssel mint mellékbiintetéssel stlyosbitva. A kegyelmi ta-
naccsa atalakult birdsag nem ajanlotta kegyelemre Béldy
Alajost. A szociadldemokrata part altal delegalt népbiro,
dr. Krebs Ernd az allaspontjat a kovetkezoképpen indokol-
ta: ,,...az allamérdek azt kivanja, hogy az els6 haborus bii-
nds a legsulyosabb biintetéssel stjtassék. Killondsen all ez
a tétel azért, mert haborus blindseink gy szolvan kivétel
nélkiil kiilfoldon vannak. Azoknak résziinkre val kiadasa
akadalyokba iitkdzne akkor, ha az els6 felelosségre vont
haborts biinds a haldlos itélet utan kegyelmet kapna.” A
Népbirosagok Orszagos Tanacsa 1945. julius 26-an tar-
gyalta az ligyet, és az els6 fokon hozott itéletet megerdsi-
tette. Az 1945. julius 30-i kegyelmi tanacskozas sem tar-
totta kegyelemre méltonak Béldy Alajost, jollehet dr. Far-
kas Béla a maga ,,igen” szavazatat tobbek kozott igy indo-
kolta: ,,...azért is ajanljuk kegyelemre, mert a birdi eljaras
soran a biintetdjogi eljarasi szabalyok olyan sulyos meg-
sértésével allunk szemben (lasd a vezetdbird eldterjeszté-
sében s az Orszagos Tandcs tanacskozési jegyzokony-
vében foglaltakat), mely a tényallas kelld tisztazasat, en-
nek megfeleloen az anyagi igazsag felderitését is nagy fok-
ban gatolta, s az ilyen koriilmények kozott hozott halalos
itélet végrehajtasa késobb esetleg jovatehetetlen.” Az itéle-
tet végiil az allamfdi jogokat gyakorlé6 Nemzeti Fotanacs
1945. augusztus 13-an kegyelembol életfogytiglan tarto
kényszermunkara valtoztatta, mig mellékbiintetésiil az
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elitéltet politikai jogai gyakorlasatol tiz évre megfosztotta
¢s a tulajdonaban allo két, egyharmadrésznyi hazat elko-
bozta. Béldy Alajos a Kozma utcai un. ,,Gytijtéfoghazban”
hunyt el 1946. december 22-én ,,gyomordaganat és elme-
zavar” kovetkeztében. A Magyar Koztarsasag Legfelsobb
Birdsaga 1994. november 21-¢én az ellene emelt vadak alol
felmentette. Rendfokozatat posztumusz a Magyar Koztar-
sasag elnoke visszaallitotta.

Werth Henriket, aki 1938. szeptember 29. és 1941.
szeptember 4. kozott a Honvéd Vezérkar fondke volt, a
budapesti Népbirosag 1948. majus 22-én meghozott ité-
letével tavollétében fobiintetésiil halalra, mellékbiinte-
tésiil vagyonelkobzasra, hivatalvesztésre és politikai jo-
gai gyakorlasanak felfiiggesztésére itélte. A Népbiro-
sagok Orszagos Tanacsa 1948. julius 26-an az els6 foku
itéletet megerdsitette. Ennek ellenére a magyar hatdsa-
gok nem kérték kiadatasat a Szovjetuniotol.

A Werth Henrik elitélésének alapjaul is szolgald népbi-
rosagi rendelet, illetve népbirdsagi torvény vonatkozo pa-
ragrafusainak (Nbr. 11. § 1. pont 1. bekezdés, a 2. pont-
ban, a 4. pont 1. tételében és az 5. pont 3. tételében foglalt
blincselekmények elkovetésével vadoltak) tobbségét a
Magyar Koztarsasag Alkotmanybirdsdga mint alkot-
manyelleneseket az 1994. januar 14-én kihirdetett
2/1994. (1.14.) AB szamu hatarozatdval megsemmisitette.

Végiil nézziink meg egy masik pert, amelynek vad-
lottja Stomm Marcel grof, aki 1942. december 5. és
1943. majus 15. kozott a II1. hadtest parancsnoka volt.
A keleti hadszintéren 1943. februdr 3-an esett a szovje-
tek fogsagaba. Stlyos fagyasi sériilései kovetkeztében
térdtol lefelé mind a két labat amputalni kellett. A hadi-
fogsagban a szovjet hatosagok igyekeztek rabirni egy
un. ,,magyar légio” vezetésére, de legalabb arra, hogy
adja a nevét annak szervezéséhez.

A kiilonboz0 targyalasok, vitak okan, illetve ellenére
a 1égié nem jott létre. Stomm csak a nyilas-hungarista
hatalomatvétel utan, a Vas Zoltan és Gerd Erno altal
megfogalmazott nyilatkozathoz ,,adta a nevét” tabor-
noktarsaval, az ugyancsak szovjet hadifogsagban 1évo
dr. Desed Laszl6 vezérornaggyal egyiitt, és szolitotta fel
a magyar honvédség tagjait a németekkel és a nyilasok-
kal tortén6 szembefordulasra.

Stomm Marcel 1951. méjus 16-ig volt szovjet hadi-
fogsagban. Hazaszallitasa utan 1951. julius 9-t6l eloze-
tes letartdztatasba keriilt. A Budapesti Kozponti Katonai
Ugyészség 1951. augusztus 22-én vadiratot nydjtott be
ellene. Haborus bincselekményekkel vadoltak meg,
tobbek kozott azért, mert 1943 januarjaban és februarja-
ban ,,...nem az egyediili helyes megoldast: a feltétlen
megadast valasztotta, hanem elrendelte a hadtest vissza-
vonulasat”. A Budapesti Katonai Torvényszék az 1951.
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oktober 11-i targyalason , folytatolagosan elkdvetett
haborus biintettben” talalta biindsnek és ezért ,,kotél altal
végrehajtandé halalra” mint fobiintetésre, tovabba mel-
lékbiintetésiil lefokozasra és vagyonelkobzasra itélte. Az
Elnoki Tandcs az itéletet kegyelembdl életfogytiglan tar-
t6 szabadsagvesztésre valtoztatta 1952. aprilis 9-én (ad-
dig Stomm Marcel a siralomhdzban volt), majd perujra-
felvétel utan Stomm tizenkét évi bortonbiintetést kapott.
1954. augusztus 6-an szabadult a vaci fegyhazbol. Az el-
lene hozott vadak alol 1990 elott felmentették, és 1993.
majus 26-an posztumusz vezérezredessé nevezte ki a
Magyar Koztarsasag allamf6je.1968. aprilis 25-én
Stomm Marcel ugy hunyt el Budapesten, hogy nyugel-
latasban soha nem részesiilt, szabadulasa utan benyujtott
kérvényeit mindig elutasitottak.

Peréhez érdekes adalékul szolgalhatnak az Allamveé-
delmi Hatdsag vezetdjének, Péter Gabor altabornagynak
a mar kihirdetett itélet utan, 1951. november 21-én
Stomm Marcel valloméséhoz fiizott megjegyzései: ,,Eb-
bol a feljegyzésbol is kitlinik Stomm Marcel gazember-
sége. Elismeri, hogy sajat elhatarozasabol jogtalanul egy
statariumrendeletet adott ki. Elismeri, hogy Novak vezér-
ezredes a csetnikek felszamolasakor neki teljesen szabad
kezet adott. Elismeri, hogy rendészeti szempontbdl az
Osszes fegyveres erdk, melyek a varosban tartozkodtak, a
parancsnoksaga ala tartoztak. Elismeri, hogy a csetnik
harc Osszes aldozatainak szama koriilbetil nyolcvan-ki-
lencven {6 volt, amelyb6l tudomasa szerint a polgari la-
kossagbol csak két aldozat volt. Elismeri, hogy az igazol-
tatasok soran eldallitott személyek koziil az egyik rend-
ortiszt 6t fot kiemelt és a Varoshaza el6tt, elrettentd pél-
daként sajatkezilileg agyonl6tt. Végiil elismeri, hogy Sza-
badkan kifejtett tevékenységéért kitiinteték a Magyar Er-
demrend Kozépkeresztjiével. Mégis ha az ember
figyelmessen elolvassa ezt a jegyzokonyvet, akkor 1ép-
ten-nyomon taldklkozik Stomm Marcell (sic!) aljas, csir-
kefogd gazemberségével. Mert ahelyett, hogy beismerné,
hogy az 6 egyenes utasitasara ennyi €s ennyi embert vet-
tek Orizetbe és végeztek ki, kontorfalaz, szépitget és
csuiszo-maszo-madra igyekszik a feleldsség aldl kibujni.
Ezért kiilon akasztofat érdemel. Mégis, mielott felakaszt-
juk, arra vonatkozolag még egyszer ki kell hallgatni és
azokrol a részekrdl, amelyeket elismer, élesebben és
konkrétabban felvenni tdle jegyzokonyvet.”

A volt magyar katonai felsé vezetés tagjai ellen lefoly-
tatott blintetdeljarasi perek esetében a még élo leszarma-
zottak altal az 1980-as évek masodik felétdl benyujtott
jogorvoslati kérelmeknek a magyar birésagok még a
rendszervaltoztatés elétt szinte kivétel nélkiil helyt adtak,
¢s az egykori katonai vezetok ellen hozott itéleteket hata-
lyon kiviil helyezték. Az utdkor itélt a mult felett.
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Egy nem regisztralt halott

AF6 utca 70-78. alatti (Gyorskocsi utcai) Allambiztonsé-
gi Kozponti Fogda (kordbban Pest-vidéki Foghdz, Pest-
vidéki Borton, Katonai Borton) egyik lakdja, dr. Déry Jo-
zsef' 1953. februdr 12-én az alabbiakat mondta el cella-
tarsanak — aki 302/1, majd ILem. {ré I/1 szignéval fogda-
ligynokként naponta jelentette megbizoinak a hallottakat:
,Atsnal2... nem akarja megirni, hogy annak az egyik fia,
aki jelenleg internalva van a fascista ir6 Somogyvari (sic!)
Gyula diak leanyanak a vélegénye, mert ha errdl a kérdés-
16l faggatnak, akkor meg kellene mondania, hogy a lanyt
elhurcoltak és akarata ellenére férjhez adtdk a Szovjet-
unioban és ott mar két-harom gyereknek is életet adott, €s
ezt annyira szégyenli, hogy nem mer hazajonni.«”
(Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltara, a to-
vabbiakban ABTL, 3.1.9. V-110208/21.)

Hogy mindez igy hangzott-¢ el, nem tudjuk — a benne
foglaltak hitelességére még visszatériink — az azonban
biztos, hogy dr. Déry Jozsef nem tudhatta: az altala
allitolag fasisztanak nevezett ird ezen a napon halt meg a
borténkérhazban.

Mielott vitéz Somogyvary Gyula rabsorsa dokumen-
tumaival megismerkednénk, roviden kisérjik végig
életutjat addig a pillanatig, amig az Allamvédelmi Ha-
tosag foglyava valt.

1895. 4prilis 21-én sziiletett Freisberger Gyulaként
egy Sopron megyei elmagyarosodott horvat faluban,
Fiilesen. Somogyvéron nevelkedett (vitézzé avatasakor,
1929-ben ezért magyarositotta a nevét Somogyvaryra).
Budapesten jart polgari iskolaba, itt végezte el a gimna-
ziumot is. Koran eljegyezte magat az irodalommal:
egyes adatok szerint végzos polgaristaként, 1909-ben je-
lent meg els6 novellaja, a Pusztai virdgszdl. 1914-t6l uj-

1 Dr. Déry Jozsef (Marcali, 1890. majus 19. —?): ligyvéd, a Salgotar-
jani Készénbanya Rt. volt igazgatoja. A ,,Banyamérnokok tigyé”-
vel kapcsolatban 1952-ben letartoztattak, s 1954-ben elsé fokon 6t
év bortonre itélték. Az itéletet a Legfelsobb Birdsag harom év és hat
hénapra enyhitette.(Ld.: Blasszauer Rébert: Szabé Lérine az AVH
latokorében. Magyar Naplo, 2006. janudr)

2 Ats Zoltan ny. tiizérvezér6rnagyot a II. vilaghabora alatt reaktivaltak.
1945-ben csaladjaval Németorszagba tavozott, de 1946-ban hazatértek.
1949-ben megvontak téle nyugdijat: ettél kezdve tanitond felesége
nyugdijabol éltek. Kisebbik fia az Orszagos Tervhivatalban volt tisztvi-
selé. A dokumentumban emlitett idésebb fid: ifj. Ats Zoltan tiizérsza-
zados az irat keletkezésének id6pontjaban internalt volt Recsken.

3 Majthényi Gyorgy (1885-1942) ezt irta réla: ,, Gyujtogatds cimil
kotete orszagos nevet szerzett Gyula didknak. Erds sodra, kemény
veretll verseit azota is mindeniitt szavaljak....” Az 1929-ben megje-
lent Ejfé] utcin ,,a keserti harag, a kozonyt ostorozo tiizes 1lek és a

sagiroként dolgozott. Végigharcolta az 1. vilaghabort,
fohadnagyként szerelt le. 1920-ban a Magyar Tavirati
[roda osztalyvezetdje, 1928-ban a Radié irodalmi igaz-
gatoja lett. Kozben sorra jelennek meg verseskotetei,’
regényei (1929-ig Gyula didk néven), szinmiiveit a
Nemzeti, illetve a Varosi Szinhaz tlizi miisorara. 1935-
ben kormanyparti képviseldként bekeriil a
Parlamentbe." A német megszallast kovetéen a mau-
thauseni koncentracios taborba hurcoltdk. Hazatérése
utan a Radid igazolta, de 6t évi szilenciumra itélték’ és
nyugdijaztdk. Rovidesen azonban megsziintették
nyugdijanak folyostasat. Ettdl kezdve az éltala festett
képek eladasabol és fia — a szovjet fogsagbol hazatért
ifj. Somogyvary Gyula — hatszazhatvan forintos miisza-
ki rajzoloi fizetésébdl éltek, valamint abbdl, hogy fele-
sége takaritott a kapucinusoknal. Ybl Miklos tér 2. I.
emelet. 1. szam alatti lakasuk négy szobajabol kettot
,»egy folyamdr birtokolt havi 75 Ft-ért”, a masik kettd-
ben az ird lakott harmadmagéval és Somogyvaryné no-
vérével, 6zv. Maksa Lajosné tanitondvel.

1950. november 6-4n tiz d6ra huszondt perckor
nemvart latogatok csongettek be hozzajuk: az AVH em-
berei voltak, akik vitéz Somogyvary Gyulat orizetbe
vették. Két nap mulva, november §-an hallgattak ki el6-
szor. (Noha az elsd kihallgatast a vizsgalati {igy
meginditasat elrendeld Hatdrozat kiallitasa utan, az ori-
zetbe vételt kovetd huszonnégy oran beliil meg kellett
volna kezdeni. November 7-én azonban fGltehetden a
Nagy Oktoberi Szocialista Forradalmat tinnepelték, s
ezért nem tudtak idot szakitani az Orizetesre.)

A kihallgatotiszt elsoként azt kérdezte tdle: ,Miért
vette ont Grizetbe az AVH?”  Nem tudom”, volt a va-
lasz. Ezutan felszolitasra elmondta életrajzat. Ebbol
idéziink: ,,1921 aprilisaban ndsiiltem, feleségem Praz-
novszky Irma. Két gyermekem sziiletett. Ledanyomat
...az ostrom alatt a szovjet hatdsagok letartoztattak
elottem ismeretlen vadak alapjan és tudomasom szerint

mindezeken tal vald meghatd bizakodas konyve...” (Napkelet,
1929. junius 1. 861.)

4 A Parlamentben felszolal a nyolcosztalyos népiskola iigyében. A
torvényjavaslatban véleménye szerint ,,alapos életismeret, tokéle-
tes szakértelem és példasan korszerii szellem tiikr6z6dik”. Az ,,4j
intézmény tartalmi lényegének az ember- és a magyarnevelés szel-
lemé”-t tartja. (Az 1939. évi junius ho 10-ére hirdetett Orszag-
gylilés nyomtatvanyai. Képviseldhaz — Naplé VI. Budapest,
1940. 47-50.) Eldaddja volt a m. kir. honvédség felsd vezetésé-
nek atszervezése kovetkeztében sziikségessé valt torvényjavas-
latnak, és partja vezérszonokaként hallatta hangjat a német—ma-
gyar szellemi és kulturdlis egytittmiikodés targydban 1936-ban
megkotétt egyezménnyel kapesolatban.

5 A Magyar Irodalmi Lexikon III. kétete (Bp. 1965.) 6t évet ir, de
unokaja gy tudja, hogy eldszor négy év szilenciumra itélték, me-
lyet a fellebbviteli targyalason harom év eltiltasra modositottak.
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kivitték Szovjetuniéba.” (ABTL 3.1.9. V-17608.) A ki-
hallgatast kovetden — nem dokumentalt idépontban — a
vaci fegyhazba szallitottdk — valdsziniileg anélkiil,
hogy koz6lték volna vele: mivel gyanusitjak (legalabb-
is erre vonatkoz6 iratokat nem talaltam a dossziéjaban
- B. R.) -, ahonnan Balazsi Béla‘ av. szazados, a VI/1/a
alosztaly vezetdje 1951. februar 10-én ,,0sztalyunkra”
(vagyis a Jogi, ill Vizsgalati Féosztalyra) hozatta be.
Aztan februar 16-an Vajda Tibor’ foosztalyvezetd-he-
lyettes a 8130/1939. M. E. és 2 228.010/1948 IV/1 B. M.
rendelet alapjan elrendelte rendérhatdsagi drizet (internd-
las) ala helyezését, mert: ,Fent nevezett a horthy (sic!)
rendszer ellenforradalmi tisztje volt. A felszabadulas utan
pedig kapcsolatban allott demokraciaellenes illegalis
szervezet tagjaival.” (ABTL 3.1.9. V-17608.) Kistarcsan
1951. februar 17-én tizenkilenc 6ra harminc perckor ,,s¢-
relem és panasz nélkiil” atvették. Ezzel elkezdddott az ird
életének utolso felvonasa, melynek helyszine a kistarcsai
tabor D épiilete és a rabkorhaz volt.

Az allamvédelmi hatosagot a taborban foglalkoztatott
egyik tigynok rendszeresen informalta Somogyvary Gyu-
larol, aki ,,németiil, franciaul és magyarul besz¢l, 174 cm,
szeme barna, haja 6sz, arca ovalis, orra szdja rendes, 2 és
haromnegyed dioptrids szemiiveget visel. Kiilonds ism.
jele nincs.” (ABTL 3.1.9. V-17608.) Az 1951. 4prilis 3-i

6 Balazsi Béla (Budapest, 1921-?): munkas. 1945-t6] a Belligyminisz-
tériumban, ill. az AVH-n dolgozott. 1953-1955 kozétt a Vizsgalati
Féosztaly vezetdje volt. A forradalom alatt megprobalt atszokni
Csehszlovakiaba. 1957-ben a Koho- és Gépipari Minisztérium T4jé-
koztatd és Propaganda Intézetének igazgatdjava nevezték ki.

7 Vajda Tibor (Budapest, 1924-): fogtechnikus, dllamvédelmi tiszt.
1953. december 24-én hat évi bortonre itélték. A forradalom alatt
disszidalt s Ausztraliaban telepedett le.

8 A mar a bevezetdben emlitett leanyaval kapcsolatosan vitéz
Somogyvary Gyula unokdja a szerzonek elmondta — s ezt Rozsés Ja-
nos Gulag lexikona (Piiski, 2000.) is meger6siti —, hogy: Somogyvary
Irma Mériat Budapest ostromat kdvetden, ,,1945. februar 17-én a
szovjet katonai elharitas letartoztatta apja miatt”. 1947-ig vizsgalati
fogsagban volt, majd a hirhedt 58. (9.) és (14.) pontja alapjan 10 évi
javito-neveld munkataborban letdltendd szabadsagvesztésre itélték.
Tajsetben, Potyméban raboskodott. 1955-ben szabadult: ekkor népi
németként (sic!) Nyugat-Németorszagba iranyitottak.” Itt hazassa-
got kotott egy szintén a Gulagot megjart orvossal: dr. Leber
(Varkonyi) Ferenccel. Az 1920-ban, Szegeden sziiletett orvostan-
hallgato-fiatalembert a szovjet hatosagok Nagykanizsan tartoztattak
le, és ugyancsak tiz évre itélték. Kazahsztanban raboskodott, s 6 volt
az, aki Alekszandr Szolzsenyicin hastiregi rakmiitétjét elvégezte egy
lagerkérhazban. O a Rdkosztdly cimii regény német sebésze, Karl
Fjodorovics. Aki ,,Kicsit koriilnézett az 0j helyen és masnap meg-
operalt — mondja Kosztoglotov, a Nobel-dijas ir6 alteregéja. — En ak-
kor semmit sem tudtam semmiféle biopsziarol. Fekiidtem az opera-
cié utan, homokzsakkal a hasamon. A hét vége felé megprobaltam
lelogatni a labamat az 4gyrol, aztan folallni, amikor egyszer csak
ujabb transzportot allitottak Ossze... és az én jambor Karl
Fjodorovicsom is belekeriilt a szorasba. A haldbarakkbol vitték el,
még azt se hagytak, hogy utoljara megnézze a betegeit...” (Ford.:
Szabd Maria. Arkadia, Budapest, 1990. 80-81.)
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jelentés szerint: ,,Somogyvari Gyula internalt iigyével
kapcsolatban a taborban 1évo egyik tigynokiinknek az
alabbiakat mondotta el: Somogyvari olajfestményeket
festett és adott el, amikor nyugdijat megvontak. Leanyat,
Irmat® 1943-ban Acs Zoltan tiizér fhdgy (internalt) je-
gyezte el, az eskiivot 1944. december 31-re tiizték ki.
Acs két beosztottjat Pestre, Irmaért kiildte, de oket az
oroszok elfogtak. Megtalaltak Irma okmanyat is, akit
ezért az oroszok letartoztattak. Somogyvari 45 utan az
angolkisasszonyokkal hirszolgalati anyagot kiildott az
angol kovetségre. Rendszervaltozas esetén Mindszenti
(sic!) 6t akarja megbizni part- és kormanyalakitassal. El-
s0 novellaja — Pusztai viragszal — 1909-ben (ekkor a Pra-
ter utcai polgari végzos tanuldja volt) [jelent meg. —
B. R.] A radidban anyak napjan, szilveszterkor, nemzeti
tinnepeken  mondott  koszontoket, beszédeket.
Somogyvari a beszélon’ megtudta, hogy kéziratban ma-
radt, a szalasi rendr6l (sic!) irt kommunista ellenes kony-
vét nem vitte el az AVH. Ezt kiilfoldre akarja juttatni.”
Somogyvari szerint Mindszenti a vaci fegyhazban egy
av. szds.-on keresztiil tud érintkezni a kiilvilaggal."
Somogyvari Mécs Léaszloval > 1948-ban Bakonybélen ta-
lalkozott. Ezutan rendszeres a kapcsolat Barsi Odon”
rendezon keresztiil. Késébb Mécs Pannonhalméan majd
Zircen bujkalt.” (ABTL 3.1.9. V-17608.)

9 Somogyvary Gyulahoz a beszélore sogorndje jart, feleségét a fiaval
egylitt ugyanis 1951-ben kitelepitették Dombradra, ahonnan lak-
helyelhagyasi tilalom miatt nem tavozhattak el.

10 Az Allambiztonségi Szolgalatok Térténeti Levéltaraban nem talalkoz-
tam Somogyvary-kézirattal. (Ezek szerint a bestiigo jelentésének birto-
kaban az AVH nem rendelt el pothazkutatast, s nem foglalta le biinjel-
ként a regényt), és az ir6 hagyatékat gondozo unoka sem tud ,,szalasi
rendrdl irt kommunista — ellenes kényv”-rol. Foltehetden arrol a miirdl
van sz6, amely az Auktor Kiadonal 2003-ban jelent meg Vihar a le-
velet... cimmel. Es amelyrol lektora, Nemeskiirty Istvan azt irta az el6-
szoban, hogy: ,,szerz6je a Gestapo mauthauseni koncentracids tabora-
bol szabadulvan 1946/47-ben 1 regénybe fogott; a trianoni orszag ha-
zaszeret0, orszagot épit ifjii miiszaki értelmiségének sorsat irta meg,
tervezgetéseiket, sportbuzgalmukat, baljaikat és szerelmeiket... a rajuk
szakadt haborut, annak zilirzavarét és szenvedéseit... Ha a szerzot nem
hurcoljak el ismét, ezittal a magyarorszagi kommunista hatalom rend-
Grei, és konyve megjelenhetett volna, ez lett volna idérendben az elsd
regény, amely a doni katasztr6fardl hirt adott volna...”
Ennek a Mindszenty-onéletrajzban nincs nyoma. Ellenkezéleg, a
hercegprimas azt allitja, hogy rabtartoja, ,,Kiss Karoly élvezi a rab
megaldzasat... Ami az 6nkényes banasmodot illeti, Kiss mogott nem
maradt le helyettese, a pipas hadnagy...” Igaz, ,,az 0j parancsnok,
aki Kisst levaltotta — Vékasi 6rnagy — emberségesen viselkedett”, és
,,az 0rok uj parancsnokuk viselkedéséhez igazodtak”, de csak annyi-
ban, hogy az ,,elobbick kegyetlensége” nem jellemezte dket. Majd
hozzateszi: ,,A fegyhaz helyét illetéen” sem merne ,,mérget venni.”
(Mindszenty: Emlékirataim, Budapest, 1989. 335-337.)
12 Mécs Lészlo (Hernadszentistvan, 1895 — Pannonhalma, 1978 ): kol-
t6, premontrei kanonok, plébanos, tandr. 1953-ban koholt vadak
alapjan letartoztattak, majd 1956 szeptemberében rehabilitaltak.

tékok irdja. Egy idoben a Magyar Radio6 forendezéje volt.
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Gyanusitotti jegyzokonyvét — amelyet 1952. au-
gusztus 8-an vettek fol Kistarcsan (valoszintileg a tabor
korhazaban) — Somogyvary mar alig tudja alarni. Hogy
mivel gyantsitjak? Egyebek kozt azzal, amit az ugyan-
ezen a napon elkésziilt Osszefoglalé jelentés is tartal-
maz: ,Kistarcsa, 1952. augusztus 8. ... 1951. februdr
16. 6ta van interndlva. Internalasanak ideje alatt allan-
ddan beteges (:szivbaj:) hosszabb id6 6ta a tabori kor-
hazban fekszik. Alattomos és a régi rendszer hive. A ta-
bor rendjét betartja, fenyitve nem volt. Ravasz, han-
goskodo természetii. Nevezett ellen a vad az volt, hogy
VKF/6-0s" tiszt volt és a felszabadulas utan pedig de-
mokracia ellenes, illegalis szervezkedés tagja volt. A
fentiekre vonatkozoan bizonyitékkal nem ren-
delkeziink... Javasoljuk: Somogyvari Gyula tovabbi
internalasat, mivel nevezett mais (sic!) demokracia el-
lenes magatartast tanusit. Kerli Istvan, av. hdgy. Végso
Gyula 4v.alhdgy. Egyetértek: Turcsanyi Jozsef
av.orgy.” (ABTL 3.1.9. V-17608.)

Mirdl is van sz6?

Az ABTL-ben 6rzétt 3.1.5. 0-11803/26 a (ellenallok)
jelzetli dossziéban az szerepel, hogy 1948-ban
dr. Tasnady Laszl6," Vo6rds Janos,'® Somogyvary Gyula,
gr. Teleky Géza,” Vér Séndor miniszteri fétanacsos,
Jerméari Miklos miniszteri tanacsos és Sarai Lajos konyv-
szakértd Nemzeti Keresztény Part néven 0ij partot akartak
1étrehozni és allitolag 1j kormanyt is, amelynek ok lettek
volna a tagjai. Még jelszavuk is volt: ,,Csillagos ég”!"

Szeghalmi Elemér, aki az ir6 fianak volt a baratja, el-
mondta, hogy ,,Ybl Miklés téri lakdsan nagyon sokan
megfordultak, féként hasonld gondolkoddsu szemé-
lyek...Talan ez is felkelthette az allamvédelmi hatdsag
figyelmét.” (Stefka Istvan: Rongyosgdrda. Magyar
Nemzet, 2005. januar 22.) Mindenesetre a gyanusitasbol
nem lett vademelési javaslat, sem az drizetesbol vadlott,
ugyanis 1953. februar 12-én az AVH kérhdzaban (Buda-
pest, VIII. Mosonyi utca) ,,délutan 15 éra 30 perckor

14 VKF/6: A Vezérkari Fonokség 6.osztalya. 1942-ben hozték létre a
VKF/2-bdl tortént levalasztassal, nemes nyaradgalfalvi Kadar Gyu-
la (Debrecen, 1898-Budapest, 1982) vezérkari ezredes vezetése
alatt. Feladata ,propagandatevékenység és nemzetvédelem
volt.”Az osztalynal szolgalt tartalékos szazadosként Somogyvary
Gyula — frja onéletrajzaban — ...Az osztalyon kozszeretetben
allott... »Koltéi« volt, nem latta a realitasokat... Kijelentette: min-
denre képes a németek magyarellenes akcidi ellen; szavat felemeli
mindeniitt, ahol lehet, hogy ne adjanak t6bb erét a frontra.” (Kadar
Gyula: A Ludovikatol Sopronkéhidaig Budapest, 1978. 455-456)
Ennek szellemében vett részt az 1943 6ta, a Hadituddsitd Osztaly
altal mikadtetett Szabadsag Radiéo munkéjaban.

15 Dr. Tasnady Laszlo (Micskepuszta, 1901. janudr 17-?): 1948-ig a
Pénziigyminisztérium foosztalyvezetdje volt. Rola 1956. majus 8-
an az ,,Erdélyi” fedonevi tigynok azt jelentette, hogy a PM-bdl is-
meri. Gyakran szerepelt a radioban, a Radié Ujsag zenerovatiban

meghalt SOMOGYVARI gyula (sic!) internalt. Neve-
zettet 1953. febr. 12-ére virrado éjjel szallitottak korhaz-
ba, eszméletelen (sic!) allapotban. Szivmiikodése jofor-
man nem volt és az alkalmazott gyogyszerek mar hatés-
talanok voltak. A rendelkezésre bocsatott kortorténet
alapjan korisme: szivgyulladés utani allapot + szabalyta-
lan érverés (:St. post carditidem in st. decomp. Pulsus
irreg. perp.:) Halal oka: Szivgyengeség. Dr. (olvashatat-
lan alairas) orvos Lattam: (Urban ?) Jozsef alosztalyve-
zetd.” (ABTL 3.1.9. V-17608.)

A boncolast kovetd, februar 19-i jelentés kissé rész-
letesebb: ,, Allamvédelmi Hatosag VI/2— IV. alosztaly.
Korhaz. Jelentem, hogy 1953. febr. ho 12.-€n meghalt
Somogyvari Gyula fenti korhazban minddssze néhany
orat allt kezelés alatt. Korisme: keringési elégtelenség +
koszorusérelzarodas kovetkeztében beallott szivizomel-
halas? Ezt megel6zden 1952. 11. 20-4tdl allt VI-os al-
osztalyon kezelés alatt. Korisme: Szivgyulladds uténi
allapot keringési elégtelenséggel + szabalytalan érve-
rés. A kortorténet adatai alapjan rendszeres kezelésben
részesiilt (Strophantin, digitalis, novurit, nitromint stb.:)
azonban a keringési elégtelenség megsziintetése mind
nehezebben és nehezebben sikertilt és végiil is ez az 6t-
vennyolc éves beteg halaldhoz vezetett. A boncolés ada-
tai: a fenti korismét alatamasztottdk. A sziv duplajara
volt megnagyobbodva. A szivizomban hegek voltak ki-
mutathatok. A tiidoben frissebb, a 1épben régi elzarddas
kovetkeztében bealld elhalasok (:infarktusok:) voltak
kimutathatok. Ezenkivill testszerte fennallo érelmesze-
sedés allt a korkép kozéppontjaban. u. a. mint fent. or-
vos.” (ABTL 3.1.9. V-17608.)

Mindezek alapjan Urbén av. szdzadost Léke Gyula
av. alezredes, a VI/2 osztaly vezetdje utasitja, hogy
»Somogyvari Gyula...internaltat torélje nyilvantartasa-
bol, mivel nevezett 1953. februar 12-én az Allambiz-
tonsagi Foghaz korhazaban meghalt...” (ABTL 3.1.9.
V-17608.)

megjelentek irasai, zongoristaként t6bb kozkedvelt dal szerzdje. S
baratja volt Vorosmarty Jend, a koltd dédunokaja. Pécelre
telepitették ki feleségével és fiaval, a Bérci utca 3-ban élt. (Egy
1988-as adat szerint lakcime: Dunakeszi, Nap utca 5.)

16 Vords Janos, vitéz nemes (Csabrendek, 1891 — Balatonfiired, 1968): tii-
zér vezérezredes. Egy idoben a Honvéd Vezérkar Fénoke, majd az Ide-
iglenes Nemzeti Kormany honvédelmi minisztere. 1949-ben hiitlenség
gyanlja miatt letartoztatjak, 1950-ben lefokozzak, életfogytig tartd
fegyhazra itélik. 1956-ban szabadul, 1992-ben itéletét megsemmisitik.

17 Gr. Teleki Géza, széki (Budapest, 1911. november 27 —Washington,
1983. januar 5.): foldrajztudods, geologus, politikus, gr. Teleki Pal
miniszterelnok fia. Az Ideiglenes Nemzeti Kormany vallas- és koz-
oktatstigyi minisztere.

18 Somogyvary neve felbukkan egy 1950-ben nyitott Objektum cimii
dossziéban is, amelyben az 1939-ben 1étrej6tt kormanypart, a Magyar
Elet Pértja volt vezetdinek és aktiv tagjainak anyagét gyiijtotték dssze.
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A bevett gyakorlat szerint az elhunytat a Kozma ut-
cai Ujkoztemetoben, végtisztesség megadasa nélkiil,
jeltelen sirban elfoldelték (ugy, hogy még anyakonyve-
zésére sem kertilt sor a keriileti tanacsnal).

Elvégeztetett — mondanank, ha nem tudnéank, hogy
az {rénak van utdélete is. Az 6 esetében azonban az
¢ber hatdsag nem lankado figyelmének koszonhetden.
1957. szeptember 4-én ugyanis az idékozben a rend-
Orség hataskorébe utalt I1. Politikai Nyomozd Fdosz-
taly belso reakciot elharitd I1/5 osztalyanak vezetdje,
Hollos Ervin' rny. alezredes és a I1/5-a alosztaly ve-
zetbje, Agocs Istvan rny. szazados szolgalati jegyet
allitottak ki a IX. osztaly részére a kovetkezo tarta-
lommal: ,Kérem a 10-10994/50, Magyar Elet Partja
elnevezésli objektum dosszié Gjranyitasat és a dosszié
megkiildését.” Erre azért volt sziikség, mert ,,az ellen-
forradalom alatt anyagokkal egyiitt megsemmisiilt. A
Magyar Elet Partja itthon 1év6 volt vezeti tjra életre
keltették a partot és aktivan dolgoztak a népi demok-

19 Hollés Ervin (Budapest, 1923. oktober 25. -): szlicssegéd, 1945 utan a
MADISZ budapesti titkara, 1952-1956 kozott a DISZ KV egyik titka-
ra. 1956. december 15-t61 1962 augusztusaig a Beliigyminisztérium al-
lomanyaban dolgozik, tavozasakor a III/3. osztaly vezetdjeként. Ezt

racia megddntésére (sic!).” (ABTL 3.1.5. 0-11660.)
Igen am, csakhogy az iré ekkor mar nincs az élok so-
raban. Vagy rosszul tudjuk?

Egy 1964. november 10-én, Simon Istvan rendér
fotorzsérmester altal kiallitott kérddiven ez all:
»Somogyvari Gyula. Utolso lakhelye: 1951. Budapest,
[. Ibl (sic!) Miklds tér 2. Pontos adata, ha a fenti adat-
ban valtozas nem tortént: Nem tortént. (sic!) Meghalt:
Az inf. szerint ezel6tt 5 évvel valahol vidéken meg-
halt. A KLH (K6zponti Lakéhely-nyilvantarté — B. R.)
szerint az orszag teriiletén bej. lak. nincs.” (ABTL
3.1.9. V-17608.)

A Gestapo mauthauseni foglyabol kistarcsai inter-
nalttd, majd nem regisztralt halottd lett vitéz
Somogyvary Gyulara kimért 6t (négy? harom?) éves
szilenciumbdl tobb mint 6tven év lett. A csondet, mely
6t és munkassagat koriilvette, az Auktor Kiado torte
meg, megkezdve miivei [Gjra]kiadasat. Ez a meghurcolt
iré életében akar erkolcsi rehabilitacionak is tekinthetd.

kovet6en a Budapesti Miiszaki Egyetem oktatdja volt 1982-ig. Doku-
mentumregényeket stb. irt. Lajtai Veraval kozos munkéjuk a Kdztdrsa-
sag teér, 1956 (Budapest, 1974). 1980. oktdber 17-én allamtitkari enge-
déllyel masolatot készitenek szamara Somogyvary Gyula fényképérol.

Gaddnyi Jend (1896-1960; akvarell)
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BOLEMANT LASZLO

kavicsok

gyiijtom a hig napokat. az apro, meg-megvillano kavicsok.
csak rakom magam mogeé tudom, olyanok, mint a nydravato
szines ordaim adom cserébe isztriai hétvégen talalt

és halogatom fényes pillanatok megkoviilt testei.
sajat idom kivetitését,

hogy — nem tudni mikor —, szilankokbol ujra dsszerakndm a szemem,
kisziirjem beldliik a regényt. de éleik elkoptak a morajlasban.

a valosdg szemcséi minden apdlykor nem karcoljdk a levegot
napban életre kelnek még, a parton, orids homokszemekké lettek.
ha hangtalanul is ki tudja, mire jok, talan kisziirik
sodorja ket a mozgo ido, mégis valahol az aranymosok.

keresem, ldtszanak-e most is

Végleg

Menj.

Most kozelebb lépsz ahhoz a naphoz.

Egyszer odaérsz, s ugy tinik majd, végleg veled marad
ez a szintelen tavolsdg mindentdl,

ahol iires percek forognak a tenyeredben,
mert ha magadat sokdig csalod, eljon ennek is a beteljesiilése.

Egyszer, hamar, most.
Piszkdlhatod a kormod
valahol idegenek kozott.

Eltiinsz az életlen varosképben —
drnyékba siillyedsz,

tragar szinekre figyelsz,

kongo zenékbe zuhansz.

De ne félj, nem maradt mar tobb nap — hogy
elaludj titkos szavakban,

lebegj a mezitelenségben,

csak a halaidra gondolj.
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MOSER ZOLTAN
Angyalokra és apostolokra

gondolva, Dsidara emlékezve

,» ...mi forgo zsebtiikorkent
vigydzzuk, merrdl j6 a villands
§ egymasra tiikrozgetjiik az orok fényt.
Mi lesz, ha tiikrod, mely fényért eped,
holnapra megvakul és elreped?”
(Tiikor elétt)

Szaz éve sziiletett Dsida Jend, harminckét éves kora-
ban elhunyt halk szavu erdélyi koltonk. A hazsongardi te-
metdben, egy domboldalban agyazott kriptaban nyugszik,
melynek homlokzatan az éltala irott sirvers olvashato:

Megtettem mindent, amit megtehettem

Kinek tartoztam, mindent megfizettem,

Elengedem mindenki tartozdsdt,

Felejtsd el arcom romlo foldi mast.

Jékely Zoltan, hiiséges baratja igy jellemezte kolté-
szetét: ,,Dsida Jend lelkivilaga zstfolt diszitésti, orok-
€g0s, cifra sirkamras velencei barokk templomocska-
hoz hasonlatos, melynek zsongé csendjébe a harangszo
szinte belehal. Ugy tele volt belsé csodaival, hogy alig
latta maga koriil a valo vilagot. Ezt a zstfolt belsot
azonban szivesen mutogatta, szivesen s diadalittasan
hordozta meg a kinti valo eldtt, kérkedd aradozassal.
Torékeny testi 1ények ondiszitd modszere, kicsi vira-
gok nagy illatozasa: ez a Dsida Jend kedves, emberi
magamutogatasa.”

*

Lackfi Janos koltészet napi szamadasaban arrdl
szolt, hogy 6 az olyan koéltészetet kedveli, amely él:
wamelyik egylitt 1élegzik a Iéttel, a targyi, anyagi, szel-
lemi valdsaggal. Valosag Magritte és Sherlock Holmes
pipéja, Tosztoj Led csizmdja, Jack London kutyéja, Jo-
zsef Attila fejszéje és kardja, Kassdak szamovarja, Dsida
Jeno baranykai és igy tovabb.” Azért idéztem ezeket a
sorokat, mert nekem Dsidardl szinte mindig az angya-
lok jutnak eszembe:

Ejjel a szobdmban
Angyalok motoztak
és takarom alatt
meg-megcsiklandoztak.
*
Bennem van mindennek a mennyorszdga,
Aminek temetdje lett az élet,
Bennem jdr az angyal a harsondval,
Es hirdeti az 6rik iidvisséget.
*
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Egy kis angyal, egy kis téli tiicsok

Trilldz, hogy ujra kezdodjék az élet.
*

Ha van igazsag, hallania kell

Most mindent, ami lelket folemel.

Madarak ezerhangu korusat
A tavaszodo mennyorszdgon dt.

Beethovent, amint maga dirigdl
S zenekardaban ezer angyal dll.
*
Kilenc ora.
Nagymessze szol:
Takarodo.
Tul a vilagon és az éjszakan
Egy vidam angyal fijja valahol
Szazadokon, évezredeken dt
A trombitat.
Guldba igazodnak fegyverek.
Imdra kulcsolodnak a kezek.
Hdaborisdg utan
Egy csendes éjt az Isten mégis dd.
*
Néha szolok neked: maradj velem,
Te vagy a Csend, —
S a Béke nyitjat ndlad meglelem.
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Te vagy az Isten ramhullé kegyelme,
Egy angyal, aki meg-megldtogat
S hoz nekem szineket és almokat.

*
Angyal-ének, csillagfény, pdsztorok
S indulo végtelen kardcsonyok,
Vad vilagban végtelen oromok
Lobognak, zengnek — mégis kod a kod.
S mindez olyan nyomoriin emberi
S még az angyalok Joakarata,
Még az is emberi és mostoha.

*
Nem kérem, hogy viragid fomre fonjad,
Csak mosolyogj 6, csak tovabb ne menyj,
Mert nagy, bus kedvem sziirke verssé fonnyad.:
Angyal nélkiil mit érhet még a menny?!

S mit ér a megvaltas gondolata nélkiil a fold, mit az
¢élet? Azért kérdezem ezt, mert van egy nap és egy
hely, ahol Dsida kapcsan nem az angyalokra gondo-
lok, hanem az apostolokra: ez a hely Székelykocsard,
¢s az a nap nagycsiitortok. A mult honapban éppen
nagypénteken indultam Kolozsvarrél hazafelg, és az a
vonat, amelyre felszalltam, Marosvasarhelyrol jott, s
ahogy ma mondjak, Székelykocsardon at ,kozleke-
dett”. Eszembe jutott az a hajnal, amit atszallasra var-

i ~ Sl

va, éjjel, a hideg, vegyszerszagu ¢és iires varoteremben
toltottem el évekkel ezelott. Tudjuk, az a vonat,
amelyre Dzsida egy nagycsiitortokon varakozott, ora-
kat késett. A koltonek szivébe lopakodott az a félelem,
amely kétezer évvel ezeldtt Jézust is hatalmédba keri-
tette azon a csiitértokon:

,,a SUri fiist, mint roppant deneveérszarny,

legyintett arcul. Tompa borzalom

Jogott el, mély dllati félelem.

Koriilnéztem: szerettem volna néhany

§z0t valtani jo, meghitt emberekkel,

de nyirkos éj volt és hideg sotét volt,

Péter aludt, Janos aludt, Jakab aludt,

Maté aludt és mind aludtak...”

Az alvd Péterrel nemrégen taldlkoztam, amikor
Niirnbergben, az egyik kozépkori katedralis oldalan ta-
lalhatd, a Getszemani kertben alvo apostolokat és az
imadkoz6 Jézust bemutatd szoborcsoportot fényképez-
tem. Péter (és a tobbiek) képét odaképzeltem a kocsar-
di varoterembe, ahol annak idején ,kovér csoppek in-
dultak” a kolté6 homlokarol s végigesurogtak gytirétt ar-
can. Ugy, mint annak idején Jézusnak.

Mindez azért is idézodott fel bennem abban a fél 6raban
— amig vartam a vonatra —, mert nagypéntek volt. Legszi-
vesebben Kocsardra mentem volna, de nekem hazafelé
kellett indulnom, hiszen jott a husvét, €s itthon vartak.
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NAGYATADI H. TAMAS
Calcinatio

Akkor mintha szornyek mozdultak volna,
kavarogni, orvényleni kezdtek

a csendes eget nézo, romlott felszinek

tavakon és vildgtengereken mindenfele,

és sosem ldtott saros hullamok indultak elmosni
a szirmok alatt alvé domboldalakat.

Akkor mintha harangziigds verte volna fel dket,
ugy riadtak illatositott dgyukban a hazugok

és a vilag semmire sem valo szolgdi.

Tartozunk valakinek elszamolassal?

A haragoszoldbe vadult, messzi rozsafas ligetben pedig
eltévedt lovagok bokldsztak reményteleniil

— csipkerozsika nélkiiliik alussza dt ezt a mesét is.
Valami erdset vart volna még savanyii bora
mellé a szigoru hdazmester, csakhogy

egyszer ne ezekkel a képekkel ébredjen.

Es tiloldalt dtlépett gyerekek

nyomtak a forré aszfaltba

csupasz dgakat, sziviik szerint vonva

kérddre unott bdcsikat, mondandk meg,

hova lettek a rozsabokrok illatos virdgai.

Es senkinek nem volt bdtorsdga

mesélni az elkockdzott jovorol.

Igen, morfondirozott helyettiik

a poros jarddt locsolo hdazmester,

ez a mindenféle tiizek miatt

lehetséges igy nyar derekdn.

Es amig kévé nem szildrdulnak a zigd, dradé mocsarak,

jobb is, ha tekintetiinket csak csendben a domboldalakra...

Herman Lipot (1884—1972; szines ceruza)
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Tollal és ecsettel

Beszélgetés Deak Laszloval

»Ha lapjaimat kiteritem, / az asztalon megindul az élet. / Lopatak csat-
tognak a macskakovon, / iivoltve szemetel a hazmester, / és dtcsoszog
az udvaron a halott nagymama” — irta Deak Laszlo Emlékkonny cimii
kotetének cimado versében. A Jozsef Attila-dijas koltot, a konyvkiado
és képzomiivész Dedk Laszlot emlékeirdl, palyajanak alakuldsarél, s

irodalmunk jelenérél kérdeztem.

— Munkdssdgodat ismerve ugy ldt-
szik, szdmodra a képzomiivészet és az
irodalom egyforman fontos. Mar
gyermekkorodban  parhuzamosan
alakult ki ez a kétféle érdeklodes?

— Gyermekkoromban egyformén
érdeklodtem mind a képzomiivé-
szet, mind az irodalom irant, majd
érdeklddésem mindinkabb eltold-
dott a képzomiivészet felé. Kezdet-
ben megitélésem szerint irasaim
nem voltak annyira elevenek, mint
amennyire Ugy éreztem, hogy a fest-
ményeim azok. A festés fontosabb
volt szamomra. Ugy éreztem, in-
kabb festoként tudnék valamit kez-
deni magammal, s késobb a barati
korom is festokbdl verbuvalodott.

— Ez a bardti kor inspiralt?

— Kolcsonos modon valasztottuk
egymast, s bizonyara befolyasolt.

— Kozépiskolat is érdeklodésed
szerint vdlasztottal?

— Nem, a Fazekasba jartam, s
ugy gondoltam, hogy majd a Kép-
zOmiivészeti Foiskolara fogok fel-
vételizni, ehhez elég komoly studi-
umokat végeztem.

— Milyen tandraid voltak a ko-
zépiskolaban?

— Csupa deklasszalt elem, akik
korédbban példaul egyetemen tani-
tottak, csak onnan kivagtak oket.
Volt egy fizikatanarom, aki Niles
Bohrnak volt az asszisztense, és 6t
is bélistaztak. Madarasz Imre, a ki-
valé festd is tanitott. A ndvérem-
nek Szaboé Magda volt az osztaly-
fonoke, s engem is tanitott egy

évig. Nagyon jo tanar volt, az a V'o-
ros tinta, ami err6l az iskolardl
szol, valosagos figurakrdl irodott,
abban az iskolaban jatszodik. En
irtd gyenge voltam, oroszul nem
akartam tanulni a tradiciok miatt,
de atbukdacsoltam. S matematika-
bol sem jeleskedtem, de betudtak.
Nem éreztem ezt megaldzonak. A
matematikatanarom megfogadtatta
velem, hogy atenged, ha nem me-
gyek olyan palyara, ahova kell a
matematika. Most persze egyebet
sem csinalok, mint szdmolok. Ez
konnyelmi igéret volt.

— Kisgyermekkent csaladod ta-
mogatott képzomiivészeti ambicio-
idban, esetleg orokoltél ilyen képes-
segeket?

— Tamogatott, de hogy a tehetsé-
get orokoltem volna, nem tudom.
Talan annyiban, hogy az apai nagy-
apamnak lehettek ilyenfajta képes-
ségei, masrol nem tudok.

— Mesélnél a csalddodrol?

— Apai nagyanyam, Rakoczi Em-
ma erdélyi sziiletésti, az apai nagy-
apam Pozsonyban sziiletett, majd
végigutazta egész Felso-Magyaror-
szagot, egy ideig Munkacson élt,
onnan lekeriilt Erdélybe, ahol meg-
ismerkedett nagyanydmmal, 0ssze-
hazasodtak, majd megsziiletett
apam. Amikor az els6 habort utan a
romanok ott tigy 1éptek fel, mint jo-
gos tulajdonukban, a nagyapam pa-
pir- és kdnyvkereskedésében meg-
talaltak az odavitt puskakat.

— Mieért voltak ndla puskak?

— Azok vitték oda, akik keresték,
hogy biztosan megtalaljak. Majd
felszolitottak, hogy romanositsa a
nevét, de erre nem volt hajlandd. Ez
utan felszolitottak a hitelezdit, hogy
hajtsék be koveteléseiket rajta, s igy
szépen kipenderitették. Nagysziile-
im ezutan telepedtek at Magyaror-
szagra. Nagyapam vitézked ember
volt, bekoltozott a Keletinél az elsd
szallodaba a csaladjaval egyiitt, s
azt gondolta, hogy ott fog élni. De a
pénziik néhdny nap alatt elfogyott.
Bohém figura lehetett, sajnos nem
ismertem személyesen. Sokat kol-
tozkodtek, ennek kovetkeztében
apam elég rapszodikusan jarta ki az
iskolait. Tobbszori koltozkodés
utan albérletbe keriiltek édesanyam
csaladjahoz. Edesanyamék kiadtak
egy lakrészt, ahova apamék bekol-
toztek, ott idovel a fiatalok kozott
szerelem szovodott. Anyai nagy-
anydm csallokozi  szdrmazasu,
nagyapam pedig Balassagyarmat
kornyéki. Nagyanyam szabond volt,
ebbdl élt, s ezt a jovedelmet egészi-
tették ki a kiadott lakrészb6l, a har-
mincas években. Edesanyambol
tisztviselond lett, és az is maradt
egész életében. Edesapamat allan-
déan behivték katonanak — besoroz-
tak huszarnak, kikiildték a frontra,
ahol megsebesiilt, késobb orosz
fogsagba esett, de szerencsére na-
gyon révid idon belill hazakeriilt.
Boltvezet6ként dolgozott az egykor
nagyon hires, Kossuth Lajos utca és
a Pet6fi Sandor utca sarkan elhe-
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lyezkedd papirkereskedésben, a

Szénéssy és Fia cégnél. Miutan alla-
mositottak ezt a nagy multd, ele-

A et ;]

A nagymama, Rdkoczi Emma a kélté édesapjaval

gns és becses céget, az Apisz
egyik boltjava valt. Apam megpro-
balt ezeknél az Apiszoknal elhe-
lyezkedni, de nem maradt meg so-
kaig egyik helyen sem, mert foly-
ton Osszeveszett mindenkivel. Pro-
balt elmenni miiszaki rajzolonak,
mert volt hozzd tehetsége, az lka-
rusznal talalt is munkat, de ott ra-
cionalizaltak, igy 1956-ban mar a
Ganznal dolgozott.

— Te 1956-ban tizéves voltdl, mi-
lyen emléekeid vannak a forradalom-
rol?

— Mindenre emlékszem. Oktober
24-¢n be kellett volna irnom egy fu-
zetbe, hogy a folyoson nem ordito-
zom, és még napokig azt forgattam a
fejemben, miként fogom ezt teljesi-
teni ilyen koriilmények kozott. Pedig
nem voltam valami lelkiismeretes
gyerek, de ez valahogy fontosnak
latszott, lehet, hogy a koriilmények
eloli menekiilés egyik médja volt.
Még lent a pincében is ez foglalkoz-
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tatott, mert dvohelyen is voltunk, hi-
szen negyedike utdn elkezdtek ak-
nazni. Abban a hazban, ahol laktunk,

nem volt egyetlen ember
 sem, akivel kapcsolatban a
legkisebb gyanu felmeriilt
volna, hogy kommunista ér-
- zelmtl, plane, hogy Rékosival
rokonszenvezne. Kivéve egy
avos kinézetli alakot, jelen-
- téktelen kiilsejli kis embert,
- aki lejott az 6vohelyre, nem
| mutatkozott be senkinek, ka-
- batban allt a pince kozepén
- egy-két napig. Kinaltak €le-
lemmel, de nem fogadott el
- semmit, majd ahogy jott, ko-
szonés nélkiil, ugyanigy ta-
vozott. Senki nem tudta rola,
hogy kicsoda. A mi hazunk-
ban inkabb tisztviselok lak-
tak, nem firtattdk, hogy ki 6
¢s mit akar. A kdrnyékiinkon
. kemény harcok folytak, mert

az utcank végében egy tav-

irokézpont mikodott. Telje-
sen egyértelm volt, hogy mi a forra-
dalom mellett &llunk, gyere-
kek is, felndttek is. Es lathat6
volt, hogy mi lesz a vége.
Nagyanyam rejtegette egy da-
rabig az 56-os kiadvanyokat,
Ujsagokat, de amikor elkezdd-
dott 1956 végén, 1957 elején
az ¢jszakai begylijtés, meg-
ijedt és eltiizelte ezt a hatal-
mas mennyiségli anyagot,
amit nagyon sajnalok.

— Nyilvan féltette a csalad-
jat is.

— Persze, akkor tobben
laktunk egyitt, ott lakott a két
nagyanyam, mi négyen, a n6-
véremmel, volt még egy agy-
rajaronk is. Nagyanydm nem
akarta kockaztatni, hogy eset-
leg elviszik apamat vagy
anyamat, vagy valamilyen
mas szerencsétlenség érne minket
ezek miatt a kiadvanyok miatt. A
masik nagyanyam, a szabd, amikor

hoztdk a zaszlokat, mert kivagtak
belélik a cimert, a kivagott kort
mindig szépen korbevarrta.

— Nem lett ebbdl baja?

— Nem, mert a hazbeliek nem je-
lentették fel. Egynéhanyan a hazbol
disszidaltak, azt tudom, hogy apa-
mék is foglalkoztak a gondolattal,
azonban a két nagyanyamra valo te-
kintettel végiil maradtak.

— Milyen érzés volt kisfiuként egy
levert forradalom utdn visszatérni
az iskolaba?

— Egy darabig még volt hittan, és
minden masképp ment, de aztin
szépen lecsengett az egész. Amikor-
ra eljott majus elseje, az ugyneve-
zett nagy kiallas, kihajtottak anya-
mékat is kotelezd jelleggel felvo-
nulni. Akkor senki nem merte koc-
kaztatni az egzisztencidjat és a csa-
ladja nyugalmat, igy kimentek. El
tudom képzelni, hogy a rendszernek
voltak hivei valahol, ahova én nem
jartam, s lehet, hogy ezek lelkese-
déssel iidvozolték, hogy leverték a
forradalmat, de én ilyen embert nem

A nagyapa

ismertem. A hazunkban laktak gyari
munkasok is, de azok szocdemek
voltak.
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— A megtorlds honapjairol mi-
lyen emlékeid vannak?

— A lakasunk kapott egy belo-
vést, s ezért sok segélycsomagot
kaptunk svéd, dan, svdjci, amerikai
élelmiszereket, ruhanemit, s én
csakliztam apamtél a segélycso-
magban kapott Camel cigaret-
tabol. 1957 legelején tortént, a
Fiivészkert kornyékén sétal-
tunk apdmmal, amikor egy
orosz dzsip, nem sokkal el6t-
tiink megallt. Apam elkapott és
hullasapadtan berantott egy ka-
pu ala, akkor még nem voltak
zéarva napkozben a kapuk, mint
most. Kikukucskalt a résen, s
latta, hogy két vagy harom
orosz Osszekapkodta a jardan
arra jar6 embereket és belokte
oOket a kocsiba. Amikor elmen-
tek, apam zold volt, rogton be-
mentiink az elsé kocsmaba és
keményen bepalinkazott.

— Gyermekkent te is megél-
ted, mint oly sokan a diktatiira-
ban, hogy volt egy kiilso ,, igaz-
sdg”, és volt, amirdl a csalad-
ban hallottal?

— Engem még csak nem is
figyelmeztettek arra, hogy nem sza-
bad elmondani senkinek, amit ott-
hon hallok, de tudtam, s hallgattam.

— Gimndzium utan felvételiztél a
Képzomiivészeti Foiskolara.

— Meggy6z6désem volt, hogy a
felvételi kovetelményeknek eleget
tudok tenni. De nem igy tortént. A
felvételim bar sikeres volt, Iétszam-
hianyos lettem. Akkoriban még tob-
ben jelentkeztek a képzdre, mint ma-
napsag, s még kevesebb hely volt. A
felvételi dontést ugy hoztdk, amint
az lenni szokott, a legtehetségeseb-
beket, akik virtuézabban rajzoltak,
mint a nagy atlag, kiemelték. S per-
sze volt egy nagyjabol egyenletes
szinvonalon produkald tarsasag,
amelybe én is beletartoztam, akik
nagyjabol ugyanazokkal a képessé-
gekkel rendelkeztek, koziilink na-

gyon nehéz volt kiemelni azt, aki
egy paraszthajszallal jobb, mint a
masik. Azt, hogy a tizenkét-tizenot
helyre ki keriil be, kiilonféle mas
szempontok is befolyasoltak, igy a
szarmazas is. Az elso sikertelen fel-
vételim utén a sorsom masként ala-

Edesapjdval és névérével a Hiwvisvolgyben

kult, mert behivtak katonanak, ott
pedig egy kicsit redukaltabb miivé-
szeti élet folyt, amit elég rosszul vi-
seltem. Két év és harom honapot
voltam katona. Minket, mint a nyol-
cadik keriilet katonakdteles ifjait, a
nyugati hatarra vittek. Semmilyen
olyan bajom nem volt, ami miatt ne
soroztak volna be, bar akkoriban
mindenki vegetativ neurdzisban
szenvedett a felmentés reményében.

— Probdlkoztal azzal, hogy szi-
muldlj valamilyen betegséget?

— Nem is gondoltam ra. A katona-
sagnal volt egy olyan térekvés, hogy
csindljunk rendezvényeket, szavald-
kort, s ehhez kellett diszit6 csoport.
Ennek okan sikertilt feljonném harom
hénapra Adyligetre egy Ugynevezett
kultarbrigaddal, s igy egy kicsit t6b-
bet tudtam otthon lenni. A katonasag

alatt egyszer még felvételiztem az
iparmiivészetire, de megismétlodott
ugyanaz, mint a képzonél. Amikor le-
szereltem, mar semmi kedvet nem
éreztem a felvételizéshez, ezért el-
mentem dolgozni a Képzomiivészeti
Kiadohoz segédmunkasnak.

— Szerettél ott lenni?

— Nagyon, mert kitin6 cim-
borakra talaltam, s mert a se-
gédmunka jellege révid idén
beliill megvaltozott. A kiadd
rendelkezett egy ugynevezett
kiallitasi €és propaganda cso-
porttal. A kiado képzomiivé-
szeti kiallitasokat utaztatott az
orszagban. A mi csoportunk-
nak az volt a feladata, hogy a
kiallitasokat berendezze. Ezek
haromnapos kiszallasok vol-
tak, az egész orszagot beutaz-
tuk, s igy elég szabad életet él-
hettem. A fizetést sem nevez-
ném csapnivalonak, és sokszor
el6fordult, hogy masfél nap
alatt feltettiik a kiallitast. A
maradék idoben hazajottem, s
tudtam festeni. Talan léhanak
nevezhetd, de nagyon jo éle-
tem volt akkoriban.

— Segédmunkdsként mennyi idot
toltottél a Képzomiivészeti Kiadonal?

— Tizennégy évig voltam ott, a
végén reklampropagandaval foglal-
koztam, és egyre kevesebb igény
volt a kidllitds-rendezésre. Aztan
1982-ben mentem at a Magvetohoz.

— Hogy adodott a valtds?

— Lektort kerestek, megvolt az el-
sO kotetem, Parancs Jano, Fabri An-
na dolgoztak ott, 6k ajanlottak en-
gem. Kaptam probalektoralasokat,
azokat elkészitettem, azutdn egyszer
csak Kardos behivatott. Azt mondta,
latja, hogy ez nekem jol megy, de ra-
gaszkodik hozza, hogy végezzem el
a marxista-leninista esztétika szakot.

— Mit szoltal hozzd?

— Semmit, r6hogtem. Aztan kilép-
tem a Képzomivészeti Kiadotol, és
felvettek a Magvetdbe. Nagyon jo
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volt, mert kétszer kellett bemenni a
héten. Aztan egy jo évre ra ujra fi-
gyelmeztetett Kardos, hogy iratkoz-
zam be. Beiratkoztam. Egy szem-
pontbdl nagyon j6 volt: még kétszer
sem kellett bemennem egy héten a
kiadoba, csak egyszer, sot a vizsgak
idején egyaltalan nem kellett bejar-
nom. Voltak nagyon jo tanaraim, igy
Kéri Elemér, aki a Szin-
miivészeti Foiskolan ta-
nitott esztétikat, s akivel
rokonszenveztiink egy-
massal. A csoport pedig
,Hlink” alakokbol allt,
akiktol a munkahelyiikon
elvartak, hogy legyen va-
lami papirjuk. Nagyon jo
beszélgetéseink voltak.
Akkorra a marxista ter-
minoldgia mar eléggé
megfakult, s lehetett be-
szélni Nietzschérol,
Schopenhauerrdl, ami
engem is érdekelt.

— 1968-t6l a ql csoport tagjaként
dllitottdl ki.

— Ezek csoportos kiallitasok vol-
tak, s ehhez nekiink is kellett el6-
zstiriztetni. Az orvosi egyetem volt
klubjaban, a Baross utcaban elég
gyakran allitottunk ki, szivesen lat-
tak minket, de a Miiszaki Egyete-
men, az R Klubban s néhany miive-
18dési hazban is bemutathattuk al-
kotasainkat. Kiallithattunk, csak
nem szamitott. Vagy nem ugy. Azért
eljottek nobilis figurak is, kritiku-
sok, iddsebb kollégak vagy meste-
rek. Irni nem nagyon lehetett réla.
Amikor az oroszlanbarlangban alli-
tottunk ki, botrany lett beldle.
Szemadam Gyorgy akkor az allat-
kertben dolgozott mint allatapold, s
megszervezte, hogy az oroszlanbar-
langban, az egyik sziklaban kidllit-
hassunk, ami nagy port vert fel.
Zelk irt rola az ES-ben egy elég gu-
nyoros, de jopofa cikket. Amugy
nem nagyon irtak rolunk, inkabb
csak nyulfarknyi irasok jelentek
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meg, pedig az elsé kiallitasunkat
Frank Janos rendezte meg, de 6 sem
felelt meg a hatalom szamara. Sok-
szor eszembe jut, hogy volt egy fo-
tos kollégam, aki egy szilveszteri
tiran Ausztriabol atszokott Svajcba.
Fotosként ott bejelentkezett a Ko-
dak céghez azzal a kéréssel, hogy
szeretne laboransként elhelyezked-

Hatdrdr tarsai kozott és Lenin elvtdrs oltalma alatt

ni. Hetek mulva behivattak, és ko-
zolték, hogy alkalmazzik. O meg-
kérdezte: mi tartott ennyi ideig. Mi-
re azt valaszoltdk, nem akartak el-
hinni, hogy 6 a Nemzeti Muzeum
fotdsa volt és disszidalt. Mert Ggy
vélték, hogy aki a Nemzeti Muze-
um fotdésa, az a szakma csucsan
van, a karrierjének tetején, s olyan
gazdag ember, hogy eszébe sem jut
disszidalni. Na ez az, ami itt nem
igy volt. Mi latszélag nagyon iri-
gyelt posztokat toltottiink be, nya-
valyas fizetésekért, valodi szakmai
elvaréas nélkiil.

— Kik hatottak rad és a ql cso-
portra?

— Térsasagunk tagjaira hatottak
mindazok, akik a pop art el6tt alkot-
tak. A mi iddsebb barataink, partfo-
goink javarészt olyanok voltak,
mint Bartha Lajos szobrasz, az eu-
ropai iskolanak a kdore, vagy olyan
maganyos festék, mint az Illés Ar-
pad, Kornis vagy Gyarmati Tiha-
mér. A legkiilonfélébb modokon

kapcsolodtunk hozzdjuk, volt, akit
személyesen ismertiink, mig ma-
soknak csak a munkait.

— Jol érzékelem, hogy a te kor-
osztalyod olyan mesterekkel volt ko-
riilvéve, akik nagy figyelmet fordi-
tottak ratok?

— Igen, de az sem egy elhanyagol-
hato, hogy a fiatalabbak nagy tiszte-
letet tanusitottak a mes-
terek irdnt. Odafigyel-
tiink arra, amit mondtak.
Sok tekintetben tudtuk,
hogy mi az, amit mi
masként fogunk tenni,
de az irantuk valo tiszte-
letink példaszertségiik
miatt megmaradt. Lat-
tuk, hogy ezek az embe-
rek milyen széles 14toko-
riiek, milyen szinvona-
lon élnek, s milyen szin-
vonal mellett nem allit-
hatnak ki, s ez példa volt
szamunkra. Felszabadito
érzés volt a tarsasagukban lenni, s t0-
liik tanulni is lehetett. Nagyon tajéko-
zottak voltak, kivalt Illés ugy az iro-
dalomban, mint a zenében.

— Mesélnél a balatonboglari ka-
polnatarlatrol?

— 1970-ben Boglaron Galantai
kibérelt egy kapolnat, kifestette,
rendbe hozta, és elkezdett ott kialli-
tasokat szervezni. Ily modon egy
hossza kialtassorozat indult, ami a
hatalomnak nem tetszett, s ez abban
nyilvanult meg leginkabb, hogy
folyton zaklattak benniinket a rend-
orok. Botrany is volt, mert valaki
feltorte a kriptat.

- Ki tette?

— Nem tudni, szerintem pro-
vokatorok. Nagy skandalum lett be-
16le, végiil betiltottak a kiallitast. Ké-
sobb valamilyen félhivatalos alcaban
mégis mikodott, mivel a telepiilés-
nek érdeke flizodott hozza, a kiallita-
sok ugyanis sok latogatot vonzottak
Boglarra. Az a tarsasag azonban mar
nem szerepelt ott. Ennek a torténete
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megjelent a Torvénytelen avantgdrd
cim{ kényvben.

— Mindezt hogy élted meg?

— Mintha egy stupid utvesztoben
kellett volna bolyonganom, egy id6
utan mar nem sok kedvvel, bar a
hetvenes évek masodik felében, ki-
csit lazabb lett a 1égkor. Szamomra
az is kihivast jelentett, hogy a ma-
ganéletet ¢és az alkotéi munkat Gsz-
szeegyeztessem. Mivel hivatalosan
sokaig nem fogadtak el, ez azzal is
jart, hogy nem tudtam megteremteni
azokat a koriilményeket, amelyek a
festéshez kellenek, mint példaul egy
muterem. Kozben megndsiiltem,
gyermekem sziiletett, s dolgoznom
kellett, hiszen valamibdl meg kellett
éIntink. Ez tul soknak bizonyult ah-
hoz, hogy siman menjenek a dolgok.

— Mikor és miért kezdtél el az iro-
dalom felé fordulni?

— 1972-ben noésiiltem meg eld-
sz0r, 1973-ban sziiletett a nagyob-
bik fiam. Akkor én mar nagyobb-
részt rajzfilmmel is foglalkoztam,
mert 1970-t3] kezdve az animacios
filmek terén volt egy robbanas. Egy
nagyon jo rendezd baratom,
Kovasznai Gyorgy, aki azota mar
meghalt, keresett rajzfilmesnek va-
16 embert. Ugy lehetne mondani,
hogy a rajzfilmgyartasnak a miivész
tipusdhoz keresett embereket. Egy
nap beallitottak hozzam a Kornis
Dezsével, hogy megnézzek a képe-
imet. Akkor elkezdtem rajzfilmmel
foglakozni, mindenféle funkcioban.
Ezeket a filmeket Kovasznai ren-
dezte, olyan alkotdsokat mint a
Riigyfakadas, a Koruti esték. Majd
késobb dolgoztam A4 helység kala-
pdcsaban, a Mohdcsi vészben, utdb-
bi rajzfilmvaltozatat torok miniatd-
ra-alapokon készitettiik. FErdekes
munkak voltak, szerettem Oket.
1976-ban elvaltam, akkor eléggé
légiires térbe keriiltem. S akkor va-
lahogy tgy alakult a dolog, hogy
érezni kezdtem, bar festek, valoja-
ban nem ez az én mondanivalom.

Egyre tobbet irtam, s igy szépen at-
ment az egyik miifaj a masikba. Azt
kell mondanom, majdnem észrevét-
lentil. Természetesen ment at, bels6
igényként. Nem gy kezdddott,
hogy én szaladgaltam szerkeszt6sé-
gekhez, nem is torekedtem ra. A
verstani studirozas nem 0gy folyt
esetemben, mint a rajz, hogy el-
kezdtem volna metrum szerint szé-
pen haladni, hanem ,,okadasszeri-
en”. Az akkori példaképeim, len-
gyel és amerikai kolték passzoltak
ehhez. A varosi szlenget — amit az
amerikaiak csinaltak — éreztem ma-
gamhoz kozelinek. A beat nemze-
dék koltészete hatott ram leginkabb.

— Osztondsen jott az életedbe a
koltészet?

— {gy tartom. Harold Pinter, aki
akkor jelent meg a Nagyvilagba
nagy mértékben hatott rdm. Ebbe a
koltoi szemléletbe valahogy bele-
nottem. Aztan elcsodalkoztam, ami-
kor elmentem irodalmi tarsasagba,
hogy masok ezt nem értik. Mai na-
pig is tapasztalom ezt. Szinte azt
kell mondanom, egész mas gondol-
kodasuk alakult ki a bélcsészeknek,
azoknak akik tanultdk az ir6i mes-
terséget, akik egyetemi szinten ta-
nultak irodalomtérténetet.  En
ugyanlgy ismertem a magyar iro-
dalmat, mint 6k. 1956-ban jelent
meg nagyon alacsony példanyszam-
ban a francia koltok antologidja, s
hatdsat tekintve nekem ugy tlint,
mintha meg sem jelent volna. Mint-
ha nem tett volna semmiféle hatast
a kortarsakra. Késobb rajottem,
hogy Marsall Laciékra, és az Orban
Otto-féle korre hatott, csak akkor
nem Ok voltak a harsanyak. Végiil
mégiscsak megvolt a hatésa, s ezek-
kel a figurékkal taldlkoztam ssze, s
ezekkel én mar szot tudtam érteni.
Hiaba voltam mellettiik a legfiata-
labb, akkor is jobban értettem Oket,
mint egy masfajta tarsasagot.

— S nyilvan fontos is volt szamod-
ra ez a tarsasag, hiszen egy alkotoi

palyan fontos, hogy legyen vissza-
Jjelzés.

— Akkoriban még ez a nagy
szembenallas nem volt, mint ami
ma jellemzd. Mindig érzékeltem,
hogy vannak itt nagy kiilonbségek,
példaul izlésbeliek, de amig a barat-
sag fennallt, nem volt kiilonosebb
jelentdsége. Amikor viszont elkez-
dett baratsagtalanna valni ez a kii-
16nbség, s érdekek Iéptek be, olyan
hangiitéssel, hogy ,,ti lefoloztok itt
mindent”, ,,de nem ugy, mint ti”, el-
kezdett pénzszagliva valni minden,
ettol a pillanattol kezdve az egész a
békétlenség melegagya volt.

— Ezek szerint amig tartott a ba-
ratsag, a bardtsag feliilirta az eszte-
tikumot?

— Most mintha életre-halalra men-
ne a véleménykiilonbség. De amikor
ennek mar az a kovetkezménye,
hogy nem is olvas valaki mast, csak a
sajat korének a dolgait, csak arrdl van
j6 véleménye, de attol valogatas nél-
kiil minden tetszik neki, a dolog
meghalt, be van fejezve. Volt egy
francia kritikus, aki arra torekedett,
hogy senkit ne ismerjen személye-
sen, akirdl ir, mert igy nem lehetett
elfogult. Ez ma nem jellemzo. Kis or-
szag vagyunk, itt, mint Mészoly
mondta, egymas hona alatt vagyunk.
De az nem elég, hogy egymas hona
alatt vagyunk, toreksziink is r4, hogy
oda keriiljiink, s ez borzasztd. Csak
nem tudom, miként lehetne ez mas-
képp. Mikor még a festok kozott mo-
zogtam inkabb, mindig azt mondtak,
hogy sokkal jobb a helyzet az iroda-
lomban. Ebben volt némi igazsag,
mert hosszll ideig a festdk koziil so-
kan nem 4llithattak ki olyan kony-
nyen, ha a vonaltél nagyon kiilon-
boztek. Ehhez képest az irodalomban
konnyebben megjelentek mar a hat-
vanas években is olyan kotetek, ame-
lyek eltértek az akkori elvarastol. {ré
barataimtél meg mindig azt hallot-
tam, hogy a festoknek milyen jo, ott
van a Kanaan. Es egyik sem igaz.
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— Az elsd koteted miként fogadtdk
ismerdseid? Nem mondtdk, hogy te
képzémiivész vagy, miért irsz?

— De. Réadasul a fest6 barataim
azt mondtdk, hogy rendben van,
megjelenik konyved, de mi van a
képekkel? Soha nem probéltam ezt
megmagyarazni.

— Neked mindkettd roppant fontos.

— Igy van. Az is ma-
radt, s nem is tudok
masképp gondolkozni.
Egy id6 mulva, nagyja-
bol a masodik kétetem
utdn azt vettem észre
magamon, hogy korab-
ban festd szemmel néz-
tem a vilagot, s ez a la-
tdsmod lassan elhoma-
lyosodott. Utana nem
jott semmi, mert a latas-
mod ugy egészében nem
valtozott meg, csak
mintha egy vonds eltiint
volna beldle. Hangsu-
lyosabban lattam dolgo-
kat, amig festd6 szemmel néztem. S
az irodalom ehelyett nem hozott
mas szemléleti vagy latvanybeli
valtozast. Bar én nagyon erdsen,
képszertien latom, amit irok, de ez
egyfajta belsé 1atas.

— Egy iires feliilet és az iires pa-
pir eldtt ugyanaz az érzés fog el,
csak a szemlélet kiilonbozo?

—Igen. Olyannyira igy van, hogy
amig kézzel irtam, egészen mas ti-
pusu sorok jottek létre, s a kontex-
tus is meghittebb volt. Amikor el-
kezdtem géppel irni, s megjelent
tisztan egy szoveg, mert akarhogy
atirtam, akkor is tiszta feliiletti kép
maradt, irdsaim objektivebbek, hi-
vosebbek lettek. De nekem ez tet-
szett, s torekedtem is ra, hogy le-
gyen egy hiivdsebb hangiitésem.

— Ez az utobbi két-hdrom kotete-
den nagyon érzodik, és sokkal to-
morebbek is, mint elozo koteteid.

—Nyilvan torekszem is a tomorség-
re, aztan, hogy sikeriil-e, nem tudom.
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— Mi motivdlja ezt a térekvést?

— Szeretem a barokk koltészetet is,
de ugy érzem, semmiképpen nem
csindlndm. Erre a kérdésre minden
idében masfajta valaszt probaltam
adni. Példaul volt, amikor gy gon-
doltam, hogy a koltészetem legyen
emblémaszer(i, ne legyen tul sok a
korités. Fontos volt, hogy masok sza-

Masodik feleségével és fiukkal

mara is egyértelmi legyen, amit én
gondolok. Azon kiviil észrevettem
azt, hogy ha hosszu Iére eresztettem
valamit, akkor abbol haszontalan
omlenyek keletkeztek, amik szétzi-
laltak a verset. Mivel az iras mellett a
legfobb foglalatossag mégiscsak a
huzas, ezért kialakult valamiféle kri-
tikai szempont bennem a sajat dolga-
immal szemben is. Mondhatnam: ir-
tom, ami irtandd. Néha ugy kiirtom,
hogy mar csak két sor marad Ossze-
sen, de az esetleg mar jo. Volt egy
versszerkesztési modszerem. R&jot-
tem, hogy ezeket a megmaradt két-
sorokat laza szerkezetben elrendez-
hetem egy cim ald. Ezeknek a sorok-
nak a ,széttartdsat” példaul ismétlé-
sekkel megsziintethetem, s igy Iétre-
jott egy ,,deakos” valami, amit néhol
mottokkal egészitettem ki. Kialakult
egy szamomra izgalmas szovet. Ké-
sObb megtortént az is, hogy képes
voltam eleve igy irni. De ezek a ver-
sek mégsem lettek annyira tomorek.

— A Fojtatas cimii koteted éppen
cimében betiijatékkal tiikroz egyfaj-
ta formai latasmodot is.

—Majdnem tiz év telt el a valoga-
tott kotetem utan, gytlt az anyag, s
gondolkodtam, mit lehetne tenni. S
akkor kézenfekvonek latszott, hogy
azt mondjam: folytatds. Aztan tor-
téntek olyan maganéleti esemé-

nyek, a masodik felesé-
. gem halala, amelyek a
| masik széelem tartal-
| mét erbsitik fel.

— E kotet 1999 decem-
berében versciklusat ol-
vasva azt jegyeztem fel
magamnak: mennyi kitd-
rulkozas és szemérem.

— Ez nem tud forma-
l6dni, ez adottsag, ami
valdszintileg azért tud
papirra keriilni, mert
nem fékezem. Vagyis
olyan érzelmek, emlé-
kek is a felszinre keriil-
nek, amelyeket nem tu-
dok ellendrizni. Igy nyilvan megjele-
nik a bennem [évo kettdsség. Mert
egyébként biztosan fegyelmezném
mindezt, csak valdszinlibb, hogy
nem tudom. Amugy is egy ilyen ta-
pasztalat megirdsa rengeteg kelle-
metlenséggel jar, s nyilvanvalo,
hogy nem szdrakozasbol irom, in-
kabb belsd kényszerbdl. S persze
millio meggondolas tarsul hozza, igy
az, hogy egyaltalan szabad-e ilyet
megirni, s még most is gy gondo-
lom, hogy talan nem kellett volna.

— Mieért gondolod igy?

— Mert a feleségem halala intim
torténet. Mindig azzal mentem fel
magam, hogy mdsok megirjak
ugyanigy. Méskor tudomasul ve-
szem, hogy ezt meg kellett irni.

— A megiras bizonydra segitette a
feldolgozast is.

— Persze, ugyanakkor ezt a torté-
netet, mint barmilyen mas torténetet
is, sokféleképpen lehet megirni.
Ezért allandd kérdés az, hogy az
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igazsdg mennyire sériilékeny, de a
hiany ugyanolyan borzasztd. Lehe-
tetlen, hogy csak a versformalo jo-
zan ¢ész mikodjon, €s ne szivarogjon
fel semmi a mélytudatbol. A kolté-
szetben sarkalatos hibanak érzem, ha
valaki csak azt irja meg, amit a jozan
eszével felfog, mert azt nem tudom
lirai kdzegnek érezni. Még csak at-
menetileg sem tudom elképzelni,
hogy csak a jozan fejemmel irjak.
Vannak manidkus nagy koltok, akik
mindig ugyanazt a verset irjak. Azt
sem tartom karhozatosnak, s6t, az
egy tipusa a koltészetnek.

— Az Emlékkonny miert lett em-
lékkonny?

— Jatékbol. A konny és a konyv a
régi magyar nyelvben dssze is kapcso-
lodott. Az emlék pedig kapesolodik az
egészhez. Masrészt az emlékkonyv a
gyermekkoromhoz is kapcsolodik, hi-
szen a ndvérem €s mas lanyok irtak
emlékkonyvet, s felmelegszik az em-
ber szive, ha ilyesmire gondol.

— A cukormotivum is erre hajaz.

— Sokszor el6hozom a cukrot, vala-
milyen oknal fogva, nem tudom miért.
Nem nagyon taldlkozom méar ezekkel
a recsegd, olvadozo cukorkakkal,
amelyek oly jellemzéek voltak az ot-
venes években, amikor a moziba jarok
ezeket szopogattak. J6 emlék.

— Rendkiviil rokonszenvessé teszi
lirddat, a mulanddsdgnak ez a
diszkréten megszolalo hangja. A
konkrét tényeken tul tudsz ugy dlta-
lanositani, hogy valami kozos ta-
pasztalatot irsz meg, gondolok itt
peéldaul a szorongasokra.

— Amennyi ebbdl tudatos lehet, fel-
tétlentiil az. Végiil is a mulanddsag és
a szorongas mindnydjunk kozos él-
ménye, csak kérdés, hogy kit hogyan
talal meg. Hogy miként alakul az em-
ber gondolkodésa err6l az egészrol,
miként zarja ki az életébdl magt az
elmulést vagy a halalt, mint tapaszta-
latot, vagy miként tudja ezt szubli-
malni, jellem kérdése. Egyéntol fligg,
hogy ez hogyan érik meg, s miként

éplil be esetleg a koltészetbe. Az is
biztos, ha valamit err6l elmondok,
nem egészen ugy van. Elmondok rola
valamit, amit el tudok mondani.

— Vallasos vagy?

— Igen, de nem vagyok templom-
ba jard. Ugyanakkor az eddigi éle-
tem soran mindig jartam valami mi-
att templomba, mindig voltak kozeli
ismeroseim kozott egyhazi emberek.
Teolégiai érdeklédésem mindig volt,
a Bibliat rendszeresen olvastam, a
legfontosabb konyvnek tartom, s a
vallasi tartalmak fontosak az életem-
ben, még ha nem is ezek kortil forog-
nak allandéan a gondolataim. Az
avantgardnak ez a kezdeti profétai
korszaka, amelyhez én festoként is
kapcsolddtam, annyiban kiilonbozott
a késobbi iranyzatoktol, hogy na-
gyon inspiralt volt metafizikai tartal-
makkal. S valamiképpen meg is ki-
vantak abban a korben, ahol mozog-
tam, hogy az ember tisztdban legyen
a felteheto kérdésekkel.

— Miért csindltal konyvkiadot?

— Nem az én 6tletem volt. 1989-
ben még Jovanovics Miklos volt a
Magvet6 igazgatoja, akivel én jo vi-
szonyban voltam, bar moszkovita,
vonalas ember volt, de rendelkezett
kivalé tulajdonsagokkal is. Abban
az idében mar érezte, hogy milyen
irAnyban fog elmozdulni az élet, s a
szitkséges Iépéseket megtette. Ak-
korra nyilvanvalova valt, hogy a
Magvet6 az addigi miiszdmot mar
nem fogja birni. S elsok kozott a
verseskotetekrol deriilt ki, hogy
ugymond nincs rajuk igény.
Jovanovics létrehozott egy kiadot,
amit profitorientalt irdnyba akart te-
relni. Eleinte nagyon jol ment.
Tobbféle profilt kiadot akart létre-
hozni, igy olyat is, amely a kolté-
szetre specializalodik. A nevén is
hosszu ideig gondolkodott minden-
ki. Végiil az lett, amit én mondtam,
mert addig erdskodtem. Orpheusz.
Majd engem jelolt ki a vezetésére,
ami nagyon meglepett, de csak

heccbdl is elvallaltam. Mar az elején
sokan jottek és mondtak, hogy tonk-
re fog menni ez a kiadd, s bevallom,
nekem is voltak kétségeim. Az elsd
kiadasi széria abbol az anyagbol allt,
amit a Magvetd mar elfogadott, de
megjelentetni nem akart, s ezért at-
adta. Kiadtuk Hatar Gy6zot, Berto-
kot, Somlyét, Orban Ottot. Lénye-
gében ezzel az alaptoke majdnem el
is fogyott. Akkor a minisztérium
mellett mikodott még valamiféle
pénzoszto hely, s onnan tudtam az
éves keretre pénzt kérni. Egy elég jo
tervet adtam be, igy kaptam még
egy évre valo municiot. Majd lassan
létrejott az NKA, s akkor mar oda
palyaztunk, s persze ahova még tud-
tunk. Erdekes, hogy az dsszes létre-
hozott szatellit kiadd koziil Iényegé-
ben az Orpheusz ¢élte tl a konyvki-
adas atalakulasaval jaré lavinat. Ké-
sobb kivasaroltuk az egész kiadot, ki
kellett koltozniink a Vorosmarty tér-
r6l, mert minden megvaltozott. Emi-
att voltak almatlan id6szakaim, akkor
még kicsi volt a fiam is, nyomasztott
a felelosség, s az, hogy pénzzel kell
kinlédnom. Aztan valahogy belejot-
tem, de most sem érzem ugy, hogy ez
a fajta gondolkodasmod volna kiva-
natos egy ilyen vallalkozashoz.

— De mégiscsak miikodik.

— Igen. S volt olyan év is, amit
nem szégyellek.

— Az el6bb emlitett kéltok névso-
ra, akiknek a mitveit eloszor kiadta-
tok, meghatdrozott egy arculatot is,
ha jol érzékelem?

— A nagyagyuk nyilvanvaléan
nem keriilhettek hozzam, viszont az
emlitett nagyon rangos névsorban
szereplok koteteit kiadhattam, akik-
nek akkor persze még maés volt a
megitélésiik, mint ma.

— Fiatalok koteteit is megjelente-
ted, mennyire érzed ezt feladatodnak?

— Nem érzem feladatomnak, an-
nal is inkabb, mert nem gondolom,
hogy kiilonbség lenne egy fiatalem-
ber és egy Gtvenéves férfi tiz év ki-
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hagyassal megirt kotete kozott. Ha
valaki csak els6 koteteseket ad ki,
az valoban misszi6. En ezt tulzas-
nak tartom, de nem latom problé-
manak. Egy folyoirat mihelyében
is igyekeznek felfedezni fiatalokat,
de nem mindig van felfedezni valo
ember. S szerintem az is fontos,
hogy aki van és jo, azt fedezziik fel,
hiszen léteznek olyan alkotok, aki-
ket nem akarnak felfedezni.

— Szerinted ennek mi az oka?

— Sok oka lehet, nyilvan emberi
vagy izlésbeli ok is, s olyan is akad,
aki nem talal tarsakat azon a vonalon,
amelyiken elindult, de anyagi okai is
lehetnek. Es olvasni is kellene.

— Hogy ldtod, mennyire olvas a
szakma?

— Azt hiszem, nem nagyon. Ha ol-
vasnak is, nem elég figyelmesen.
Ahogy baj az irodalom miveldinek
korében az élmények hianya, hason-
loképpen a kritikusoknak sincs elég
élményiik. Persze sziilettek nagy
¢életmiivek kevés élménybdl, gondol-
junk csak Emily Dickensonra vagy a
Bronté ndvérekre, akik bizonyitot-
tak: a kevés élmény is elég, ha ren-
delkezik kell6 mélységgel.

— Manapsdg nem okoz nehézsé-
get azoknak a koteteknek a kiaddsa,
amelyekre a te kiadod vallalkozik?

— Dehogynem. Persze valameny-
nyire iigyesnek kell lenni, de az
ligyesség Onmagaban kevés. Kiad-
hatnék szakacskonyvet is, nyilvan pi-
acképesebb lenne, de ugy vélem, ha
valaki miivel valamit, ragaszkodjon
ahhoz, amit maga is jonak gondol, ha
mar beledlte magat, s mellette all
egész palyajaval, nincs értelme val-
toztatni. Az, hogy most éppen diva-
tos-e a loverseny vagy nem, nem je-
lenti azt, hogy a lovak, a zsokék s az
az életérzés, ami a loversenyt jellem-
zi, elvesztette volna a maradék von-
zerejét is. Egy bizonyos orszagban,
egy bizonyos kozonség szamara bi-
zonyosan elvesztette, mert lenevelték
rola. Nincs 16, nincs pénz, zsoké
sincs mar ebben a bizonyos orszag-
ban, csak odriasok vannak és Kkis
lovak... Egy magara ado orszagban,
mi kiilonds van abban, ha a harango-
zO0k Osszejonnek, s alapitanak egy
egyletet, s a kovetkezokben a haran-
gozast fogjak gyakorolni, majd kiil-
foldre jarnak tapasztalatot cserélni?
Ez teljesen normalis elmebaj. A kol-

tészet azért annyira nem mas, az is
valami hasonlé. De talan tobb
ennél... Mert egy egész vilagot hor-
doz magaban, s egyfajta gazdagodas
lehet6ségét, amit nem lehet olyan
konnyen megosztani, csak nyilvan-
valdan azokkal, akik legalabb ugyan-
olyan jartassaggal birnak benne. Ez-
zel nem azt akarom mondani, hogy
nem is érdemes ilyen beszélgetést
kezdeményezni. Dehogyisnem.

— Soha nem is szolt a széles to-
megeknek.

— Egy bizonyos torténelmi id6-
szakban, nem is olyan régen azt gon-
doltak. Megvolt a haszna is, mert ki-
adtak a klasszikusokat harom forin-
tért, ami igen dicséretes dolog. De
hogy az a széles tomegeknek szolt
volna, véltozatlanul nem igaz. Miért
volna az? A gyémantmiivesek az
egész vilagnak dolgoznak? Fraszt.

— Téged mint koltét ez nem nyo-
maszt?

— Mint ko6ltét nem, de mint em-
bert igen. Régebben felmeriilt a kér-
dés: kinek irjal? Aztan kideriilt,
hogy vannak emberek, akik igény-
lik — akkor azoknak.

Erdés Kinga

Hdrom a nagyfiv (Ferdinandy Gyorggyel és Kemsei Istvannal)
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KopoBOCZ GABOR
Az intenziv jelenlét konyve

Szakolczay Lajos az erésen besziikiilt, fantaziatlanul egy-
siki és mar-mér személyiség-sorvasztd palyamodellek
uralgasa idején hihetetleniil sokiranyt érdeklodésével,
unikumszdmba mend, tanulhatatlan talentumaival, irigy-
lésre méltoan komplex érzékenységformaival és sokféle
affinitdst 6tvoz0 integrativ szemléletmodjaval Osszeté-
veszthetetleniil egyéni és példaszerlien eredeti irodalom-
¢s miivészetkritikusnak, afféle reneszansz tipusii szemé-
lyiségnek szamit. Lett légyen sz az esztétikai Iétforma
legkiilonb6zobb valfajairdl, Szakolczay Lajos a zene, a
képzomiivészet, a szinhaz és irodalom teriiletén egyarant
otthonosan mozog, s rdaadasul mindegyiket szeretetteljes
elmélyiiltséggel és magas szinvonalon miiveli.

A dolgozoszoba és a munkahely allanddsagéhoz szo-
kott, kevéssé mobilis ember talan csodalja, de aligha ér-
ti, hogy miféle logisztikai blvészmutatvany, zsenilis
idobeosztas €s elképesztd munkabiras révén lehetséges
az a paratlan élménysirliségli 1étezéstechnika, amely az
operatdl a konyvbemutatoig, a rendhagyo irodalomoratol
a kerekasztalbeszélgetésig, az irdtabortdl a kiallitasmeg-
nyitoig, a konyvfesztivaltol a radios és tévés szereplésig
vezet. Es mivel a személyes jelenlétet, a kozvetlen és in-
tenziv kommunikaciot mindennél fontosabbnak, emberi-
leg is nélkiilozhetetlennek tartja, az egyik pillanatban
még Budapesten, Sopronban avagy Egerben tlinik fel,
hogy kisvartatva Szabadkan, Nagyvaradon, Pozsonyban,
Beregszaszon, Ujvidéken, Kolozsvaron, Kassan, Sepsi-
szentgyOrgyon vagy €ppenséggel Bukarestben gyakorol-
ja az irastudd kultrmisszionarius hatarokon ativeld és
régiokat 6sszekapcsold mesterségét. A szaguldo profesz-
szorként elkonyvelt Szakolczaynak a szokvanyos szoba-
tudésokkal szemben szamos elénye van: €let- és valosag-
ismeret, Oriasi nagy sziv, szimultaneista 14tdsmod, szinté-
ziselvii szemlélet, prekoncepciok nélkiili, mindenféle ok-
talan konvenciot elutasitd gondolkodo6i batorsag és ko-
nydrtelen, néha mar-mar nyersességig mend szokimon-
das. Raadasul a dsidas életoromoket, életszépségeket
sem veti meg: szereti a bort, a ndt és a notat. Tovabba
mokazasra, j6izli élcelddésre majd’ mindig kaphato; csil-
lamlo jatékossaga és kivalo humora van, ami eldaddi
kvalitasokkal tarsulva nemegyszer showmaneket meg-
szégyenitd produkciokban &t testet. Mint példaul az tor-
tént 2006 jiniusiban Nagyvéaradon, a Partiumi [rétabor
Gobé Csardaban dsszegylilt kozonsége elott.

Szakolczay Lajos sokiranyu érdeklddésének és tajéko-
zottsaganak koszonhetéen mindig képben van, de —

igazsagkeresd szenvedélye, kovetkezetes erkolcsisége €s
szuverén latasmodja miatt — igen gyakran ki is beszél a
képbol. Kibeszél a hataron tli magyar irodalom szamos
jelensége és alakja (Wass Albert, Kannas Alajos, Székely
Janos, Asztalos Istvan, Paskandi Géza, Szilagyi Domo-
kos, Hervay Gizella) kapcsan, de akkor is, amikor a ko-
lozsvari Korunk kezdeményezte szavazasra a szerkeszto-
ség altal kért tiz legszebb vers helyett — tipikusan szakol-
czays megoldéssal — hatszor tizes listaval rukkol el6. (Es
az is jellemzd, hogy igazdbdl még ez a nagyvonalu gesz-
tus sem nyugtatja meg.) A trendi, a divat, a kanon és a
kulturpolitikai elvaras hal’ Istennek 6t legkevésbé sem
érdekli, megszolalasai talan épp ezért szamitanak mindig
érvényesnek és hitelesnek. Szakolczaynak ugyszolvan
majd’ mindig kiilonvéleménye van. Nala a tudomanyos
felkésziiltség, az alapos és minden részletre kiterjedd
életmiismeret személyesség és vallomasossag, ha ugy
tetszik, szeretetteljes elmélyiiltség és egzisztencialis érin-
tettség nélkiil vajmi keveset ér. Még esetleges, nem tul
gyakori melléfogasait, vitara ingerlé meglatasait is ez az
alapmotivaltsag teszi izgalmassa és érdekessé.

Nagyrészt a korabbi kotetek (Dundnak, Oltnak,
1984, Otdagii sip, 1989, Kotél homokbdl, 1994, 4 csa-
vargo esztétikdja, 1996, Korfurdalo, 1999) anyagabol
valogatd, az irodalomtorténészi és miivészetkritikusi
palya egyfajta tematikus Osszegzéseként folfoghato,
erdélyi szerzokrol szolo vaskos konyve (Erdélyi dsz,
Argumentum, 2006) is ezt tdmasztja ald. A kis hijan
hatszaz oldalnyi kotet a mozdulatlan elkdtelezettség, a
szabadsagszerelem altal motivalt értéktudatos cselek-
vés és a szerves épitkezés igézden szép példdja. A sze-
rénységében stlyos, sokféle olvasmanyélményt felidé-
z6 emblematikus kdtetcim azért is talald, mert a szerzo
egész palyajat meghatarozo alaptorekvésrol, értékva-
lasztasainak titkarol, az elhivottsag és elhivatottsag 1é-
nyegérol is sokat elarul. A teljesitmény nagysaganak
elismeréssel ad6zd, 4m tdle megszokott modon jatéko-
san €s szellemesen évodo Markus Béla, az Irodalmi Je-
len 2006. oktoberi szamaban irott recenzidjaban ,,10t6-
futd gyarmatiigyi el6ado”-ként lattatja Szakolczayt,
hozzatéve, hogy az irodalom- és mivészetkritikus egy
masik, minap megjelent kétetében (Kikoto) ,,végtelen
vandorutak napszdmosa”-ként jeloli meg Onmagat.
Mindkét jellemzés pontos, hiszen kimondva-kimondat-
lanul az egykori peregrinus 6s6k hagyomanyat kovetd
folytonos szolgalatban, allando készen- és utonlevés-
ben, a talentumokkal valé safarkodas kozosségnek s
szll6foldnek elkotelezett moraljaban mutatja ol az
életforma lényegét. Ami egyébirant Papp Agnes Klara
recenzidjaban (Kortars, 2007/2.) ,,korszer(i konzervati-
vizmus”-ként szerepel.
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Nehéz nem észrevenni, hogy amikor targyahoz kozel
hajolvan Szakolczay Lajos példanak okaért Kos Karoly
portréjat megrajzolja, akkor akarva-akaratlan voltakép-
pen sajat hitvallasat is kinyilvanitja. Az értekezésben
ilyesféle tételmondatokat illetve, végkovetkeztetéseket
olvashatunk: ,,...cél és rendeltetés nélkiil miivészet nin-
csen, vagyis az alkotd sosem tévesztheti szem eldl a
hasznossagot.”, ,,A megszallott, a lehetetlent nem ismero,
a szilofold védelméért és szabadsagaért, ha kell, életét is
aldozé ember bolondsaga ez. Mentése az értéknek, vé-
delme a jonak”, ,,Mindenki kiemelkedhet a tomegbdl, ha
tehetsége akarattal és elhivatottsagérzéssel parosul”,
,,Ha tiszta hang kell, mindig megtalaltatik a tiszta toll is”,
,»+.az ir6 ha erkolcsos, nem lehet csupan kiviilallo szem-
1€16d6”. Hasonlé szakszertiséggel, konfesszionalis mély-
séggel és kendozetlen Gszinteséggel beszél mas szerzok
(Asztalos Istvan, Hervay Gizella, Laszloffy Aladar, Szi-
lagyi Istvan, Siitd Andras, Székely Janos, Szilagyi Do-
mokos és Kényadi Sandor) bemutatasakor is.

Nem érdektelen megjegyezni, hogy a kotetbeli szer-
z0k szinte hidnytalanul jelen vannak Kényadi Sandor
koltészetében is. A Kos Kdroly arcképe ald a reneszansz
tipusu ezermestert, a I, A. sirjdra a miifajokat univerza-
lisan megUjitd, mindmaig nagyhatasu ,,székely Homé-
roszt”, a Nagycsiitortokon a poeta angelicus Dsida Je-
n6t idézi, az Asztalos Istvan balladdja a ,,szivarvanyos
mesélokedvi” prozairdt, az Egy csokor orgona melle,
valamint A kronikas ének (Jekely Zoltannak-odadtra)
»Erdély éalomittas lovagjat”, az In memoriam Szilagy
Domokos, illetve a Hétlabu bogar ,,a végtelennel jatszo
véges” tragikus sorsu poétajat, a Pdskandi Géza az
avantgard és az abszurd felé egyarant nyitott nyelvi és
erkdlesi fenomént varazsolja elénk, az Oszi elégia a
minden mifajban jelentset alkotd és sajnalatosan
agyonhallgatott Székely Janost, az Emlék-virraszto a
,»Szavaink Nagyfejedelmé”-nek és a ,,magyarsag égtar-
t6 emberé”-nek nevezett Siit6 Andrast szolitja meg. A
felsoroltak koziil viszonylag rendszeresnek és folyama-
tosnak mondhat6 érdekldodéssel Szilagyi Domokost,
Péaskandi Gézat, Székely Janost és — terjedelmileg mar-
mar monografikus igénnyel — Siitd Andrast tiinteti ki a
kotet szerz6je. Es az sem véletlen persze, hogy a Fdtdl
faig és a Fekete-piros versek valoban csak legnagyob-
bakhoz foghaté koltoje, Kanyadi Sandor is fél tucat
elemzo6-értékeld irassal szerepel Szakolczay Lajos jol
atgondolt erdélyi kanonjaban. (Raadasul 6rommel fe-
deztem 51, hogy a szerz figyelme Réti Arpad Egerben
€10 szinmiivész ragyogd Kanyadi-estjére is kiterjedt).

Az Erdélyi sz szerzojének irodalomfelfogasa és kriti-
kusi magatartasa — éppenséggel a formanivot is a létezé-
si nivonak alarendel6 beallitottsag okan — mély és 1énye-

58

gi rokonsagot mutat a minap elhunyt jo barat, Nagy Gas-
par létfilozofiai sulyu testamentumaval: ,,a tehetség sem-
mi, elronthatd, elpazarolhato. / Ami az egész életben sza-
mit, az a jellem”. (Zbigniew Herbert emlékére). A meta-
nyelvi biivészkedésben, a ,,meggyantazott dijak”-ban és
a kisszer(i bokaharapdalasban 6romiiket leld ,,ezredvégi
zsoldosok” szamdra persze igen komoly hermeneutikai
feladvany lehet Cogito ur ama bizonyossaga is, ,,hogy a
halal mindent elrendez6 geometriaja szerint / a hiiség és
jellem parhuzamosai beérik egymast”.

Az Erdélyi dsz 6szikéknek még véletleniil sem tekint-
het6 irasait Szakolczay Lajos a tudds agyaval és a kolto
szivével formalta meg és szerkesztette egybe. Ezek a port-
rék, vallomasos esszék, kritikak és tanulmanyok nemcsak
a XX. szazadi erdélyi irodalom- és szinhaztorténetrdl ad-
nak élményszeriien gazdag és sok szempontbol revelald
keresztmetszetet, hanem a szerz6 intenziv jelenlétre épii-
16, immar a kultarhistoria részét képez6 Kérpat-medencei
kalandozasait is felidézhetdvé és atélhetove teszik az ol-
vas6 szamdra. Az egyes irasok lényegre tapintd, nemegy-
szer koltdi vénara valld, emblematikus cimei is ehhez
nyujtanak segitséget. ime, néhany jellemz6 példa a kiils-
nosen atmoszférikus, nagy felidézo és megjelenito erdvel
bird, markans cimadasok koziil: ,,Erdély alomittas lovag-
ja”, ,,Lazunk enciklopédidja”, ,Harmadik honfoglalds”,
,Fustnyelven szolo sejtelem”, ,,Erzésvilégok kialto
csondje”, ,,Eg(’i hazban nem fésiilkodni kell, hanem tiizet
oltani”, ,,Erkdlcs és szenvedély”, ,,Isten markaban vacogd
csillagok”, ,, Almaink konnytilovassaga”.

Mar az irasok els6 megjelenésekor is sejteni lehetett,
ami e kotet révén nyilvanvalova valt: az aktudlis divatok-
ra és posztmodern eldirasokra fittyet hanyo, mindig érték-
centrikusan szeml¢lodé Szakolczay Lajos — mint afféle
Hrettegett és tisztelt” hatarok folotti 6sszekotd — elgondol-
hatatlanul sokat tett azért, hogy az egyetemes magyar iro-
dalom értékei utat taldljanak a reménybeli olvasokhoz, il-
letve a kénon alakitasaban fontos szerepet jatszo szakma-
beliekhez. igy aztan a jol végzett munka oltalmazo dert-
jével és a kiteljesedést igérd folytatas reményével tekint-
het az Erdélyi dszben Osszegyjtott termésre.

Szeretettel varjuk kedves Olvasoinkat

¢és minden érdeklédét
a Magyar Naplo pavilonjanal
2007. majus 26-an a Sajtofesztivalon,
a budapesti ’56-osok terén,
és 2007. majus 31. és junius 4. kozott
az Unnepi Konyvhéten,

a Vorosmarty téren!
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»ne vesd meg, Kondor Béla:

amit nem értesz!” Kiiszkddni letté]
Kortérs Kiadd, Bp., 2006.

Kondor Béla koltoi életmiivének értéséhez is segitséget
nyujt a most megjelent ,,szoveges” Kondor-osszes. A
Kiiszkodni lettél gyljtemény Kondor Béla verseskote-
teit — életében csupan a Boldogsdgtoredék jelent meg, a
Kondor halala elétti esztendoben, 1971-ben) —, illetve
,,Kondor Béla magardl és masokrdl” késziilt naplojegy-
zeteit, fogalmazvanyait, feljegyzéseit kozli, végiil ,,ma-
sok” szolnak Kondorrdl. Ez utdbbi fejezet tartalmazza
Kondor 1956-0s, a Képzomiivészeti Fdiskolan lezajlott
viharos kimenetelli mlivésszé avatasanak jegyzokony-
vét; Nagy Léaszlonak az ES-ben frott meleg ajanl6jat ha-
rom Kondor-vers megjelenéséhez, emlékezetes bucsuz-
tatdjat, melyben folemliti, hogy a szdzad egyik legjelen-
tosebb, vilagképteremtd képzomiivésze élete utolsd
évében kolcsonokbol €lt; Pilinszky Janos Kondor Béla
els6 hazai kiallitasanak megnyitdjan elmondott beszé-
dét. A kiallitasra 1960-ban keriilt sor, melyet harom nap
mulva a féhatdsag bezdratott, mivel a miivész angyalai
sértették a haladd vilagnézetli kulturhatalom érzékeny-
ségét; megtudhatd, hogy Aradi Nora otromba modon
ugy akadalyozta meg a pécsi Uranvarosi Ovoda pannd-
janak elhelyezését (Kondor egyik ma mar klasszikus-
nak szamit6 alapmiivét, s ezuttal is az angyalokkal volt
baj), hogy magat a munkat megtekintésre sem tartotta
érdemesnek. A maga idejében kevesen alltak ki Kondor
képzomiivészete mellett (elséként Koffan Karoly, aki a
festd szakrdl eltanacsolt fiatalt magahoz vette a
grafikain), s jollehet e téren a miivészettorténet-irds
jocskan torlesztett, a mai napig nincs 6nallé mizeuma,
de még ,,egy szerényebb méretli emlékszoba’-ja (Gyori
Janos) sem. Koltészetét a két emlitett szazados kolto-
nagysag még életében hitelesitette, &m a koltd Kondor
nemcsakhogy azota sem keriilt bele a hivatalosnak te-
kintett kanonokba, de egykori ismertsége is erdsen
megfogyatkozott, szinte csak egy szlik szektara szorult.
Hogy Kondor Béla koltéi életmiive fonnmaradt, a cso-
danak és a Kiiszkodni lettél cimi kotetet is szerkesztd
Gyori Janosnak koszonhetd, aki kivételes mindségér-
zékkel folismerte a kondori versek értékét, és nem volt
rest régimodi elhivatottsagbdl gondozni azt.

Kondor Béla, mint a legkivételesebb alkotdk, teljes
miuvészi fegyverzetben Iépett palyara. 1956-ra mar ké-
szen allt Dozsa-sorozata — €s verseit olvasva sem érzé-
keliink semmiféle fejlodésivet. Mivel nem vett részt az
56-o0s forradalomban, az emlitett f6iskolas évek ber-
zenkedései ellenére, nyilvanvalo tehetsége miatt mégis

6 lesz az egyik kiszemelt kdder-m{ivész (,,rendes he-
rélt” — K. B.). Derkovits-6sztondijat kap, Parizsba
utazhat. Kondor feljegyzéseibol azonban kidertil, hogy
pusztan azért maradt tavol az ,,eseményekt6l”, mert tel-
jes elszigeteltségben toltotte katonai szolgalatat. Nap-
16ja szerint, ha Pesten marad, részt vesz a forradalom-
ban. ,,A szivem azoké, akik odafent, valami lehetetlen-
ség érdekében, talan reményt és haldlvagyat éreznek,
harcolnak... Nem voltam ott. Pedig! Talan én is eles-
tem volna? Mégis, furdal a lelkiismeret. Ha nem len-
nék katona, harcoltam volna a fegyelmezett sdpredék
ellen... jogom lett volna néhany tankot kiloni” — irta.
Megrendité vallomas, hiszen sem képein, sem versei-
ben nem érzékelhetd kozvetlen politizald vagy kozéle-
ti szandék, illetve, persze mégis politizalt, kiszélesitet-
te a gondolkodast, ami elviselhetetleniil provokativ 14-
zadasnak mindsiilt a maga koraban. Kolt6i vilagképe
kozvetleniil nem érintkezett kordval, de néhany f4jo él-
mény lenyomata azért felismerhetd verseiben. Példaul
a levert forradalomé: , Fiatalon indultunk neki valaha-
nyan, ostobak és erdsek. / Egy év omlott le azota hirte-
len és vének lettlink, okosak €s bénak. / Zig a tomeg
most itt, tompa viharként és var, / Szive helyén parazs;
a gytldlet, lelke hamu és sar. / Itt allunk hat és varunk
morogva: / A vérrel szembekopottek” (Fiatalon indul-
tunk neki valahdnyan) —, dobbenetesen konyortelen
szamvetés az orszag erkolcsi Osszeroppanasardl, hirte-
len lerohadasardl.

A kozéletiség mellett a nemzet, haza fogalomkorét
sem lehet tetten érni verseiben —, &m hogy kdotése rop-
pant mély volt, jelzi, hogy amikor 1957-ben Périzsban
maradhatott volna (itt Albert Camus figyel fol a mind-
Ossze huszonhat éves grafikus tehetségére), késobb
(Nyugat-)Németorszagban készitette el maradasat fele-
sége, hazajott, illetve az itthon maradas mellett dontGtt.
,»Az én hazdm kicsiny, ezért nagyon sok a dolgom” —
rogziti napldjaban. Siker, hirnév, pénz — ezeket a fogal-
makat alapértelmezésben az ember erkolcsi megkisérté-
sének tekintette. A kozhelyszer(i bonmot-t tovabbirva:
Kondor Béla nem népben-nemzetben, s nem is alany-
ban-allitmanyban gondolkodott, hanem egyetemes lét-
ben és erkolcsben. Bérhol {itjiik f6l Kondort, akar ver-
seit, akar koltoi prozajat, ugyanazzal az egy tombbol fa-
ragottsaggal talalkozunk: nyelvét egyfajta nehézkesség,
darabossag jellemzi, furcsa, kitekert a szérendje, mint-
ha éppen nyakat késziilne szegni a mondatnak. (Hason-
16 darabossag jellemzi a szonettir6 Michelangelot is,
Blake pedig profetikus dsnyelvre torekedett, nem-iro-
dalomra.) Kondor nem a nyelv, a mondat szépségére
ligyelt — ezért kétségbe vontak, hogy egyaltalan tekint-
het6-e koltonek, vagy csak alkalmanként elbitangolo
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poéta lelkli képzoémiivésznek —, a nyelv latszolagos t6-
redezettségével éppen arra hivta fol a figyelmet, hogy
nem a forma, hanem az {izenet, (s ha van,) a gondolat
kinyilvanitdsa a mivészet egyetlen értelmes célja —
ezért provokalta minden pillanatban (rilkei értelemben)
olvasdjat: ,,valtoztasd meg az életedet!” ,,A vers a tes-
tembol valo hiany” — foglalta 6ssze. Profetikus megvi-
lagosodasra torekedett, a 1ét allandd torvényszeriiségeit
¢és az embernek a étegészben elfoglalhato helyét, lehe-
toségét kutatta, azt, hogy mi végett vagyunk e vilagon,
mi a kolto (a miivész) szerepe, foladata, s hogy mi az
ember €és milvész kiildetése (a kiildetés is kétségbevon-
hatatlan alapértelmezés Kondor fogalomtaraban).

A képeivel szembeni korabeli berzenkedés egyik o
oka a kereszténység szimbolumainak a hangsulyos
megjelenitése volt. Bukott angyal, Késes angyal, Szent
Antal megkisértése, kiillonboz6 Krisztus-motivumok
(kozel ezer rajzot, grafikat, festményt hagyott maga
utan két évtizednél révidebb alkotdi munkdja soran) —
késébb annyiban igazoldédott Kondor keresztényi
Leltévelyedése”, hogy joszerével mar csak templo-
moktol kapott megrendeléseket. A masik ok Kondor-
nak a hegeli-marxi torténelemfilozéfiai fejlddéselmé-
lettel szembeni igen er6teljes szkepszise volt. Azon-
ban noha Kondor egyik k6ltdi fomiive, a Madach tra-
megenged kozvetleniil a kor uralkodé vilagképével
szembeni olvasatokat is, illetve valéban hasznalja a
kereszténység, kiillonosen az dszovetségi teremtéstor-
ténetek bizonyos konvencioit, Kondort nem tekinthet-
jiik par excellence keresztény miivésznek, illetve vi-
lagképe nem irhatd le merd oppondlasként. Ugyanis
ennek a kiilonds, bukott angyalokkal teli, a létrontast
Ujra és Ujra elmesélé miivészetnek a legkozelebbi —
egyenes agi — rokona az angol William Blake-nél ke-
resendd. Blake tagadta, hogy az emberiség utja a sza-
kadatlan fejlodés, tokéletesedés lenne (legfobb go-
nosznak Newtont, Bacont és Locke-ot tekintette), s az
otestamentumi teremtésmitoszok meg apokrifek alap-
jan kiilonos, sajatos mitologiai rendszert teremtett, egy
elképzelt, 0si allapotot akart helyreallitani. Kondor
sem fogadta el a fejlodésteleologiat, de csak részben
fordult vissza egy elképzelt aranykorhoz (szemben pl.
a leginkdbb rokon szellemiinek tekintheté Hamvas Bé-
laval), a mitologiai idobdl a bukast, a zuhanast emelte
ki és tette allandova, a bukas okanak pedig a tudo-
many, az ¢ész altal az Isten helyére t616 ,,ligyes maj-
mok” isteneszli férgek” hiibriszét, az alazat hianyat.
,Olyan kornak az emberkéi vagyunk, akik minden-
képpen valami ujat akarnak, biinbeesettek, és annyira,
hogy srofos esziikkel még akkor is csak-csak akarjak,
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amikor mar nem kivanja egy iziik sem. Vagy azt ki-
vanjak, amit nem akarnak, de minden formaban goti-
kusan buta népség, bolcsességtelen. Legjobb esetben
nem akarnak semmit se, csak forognak, mint a meg-
porgetett kerék” (Naplo).

Kondor Béla nem teremtett rendszert, valoszinileg
nem is volt célja a rendszerteremtés, nem alkata miatt
volt képtelen ra, hanem realitdsérzéke dvta meg attol,
hogy egy sajat — spekulativ — szellem- (vagy
alom)vilagban elmeriiljon. Szimbolumhasznalata, jel-
rendszere kereszténység-kozeli, de a kereszténység ta-
nitasabol leginkabb az abszolut erkélcs és a jézusi sze-
retet parancsat vette at, illetve valamilyen isten-fogal-
mat. ,,A bibliai Jézus nem valtoztatni akart, hanem 0Osi
tanokat — melyek a kozkézen elvesztették fényiiket ¢s
ezzel egyiitt érvényiiket is — helyreallitani. Természe-
tes, hogy utolérte a tarsadalom bosszija, méghozza
azok képében, akik a szentségbdl hivatalt csindltak
maguknak” — vélaszolta a Vigilia ,,Ki nekem Jézus?”
korkérdésére.

Koltészete ellendll a hivatalban 1év6 irodalmi és 1ét-
szemléleti kanonoknak — ma inkabb, mint 1étrejotte Ota
talan barmikor. Besorolhatatlan — ezért elséként ismét
csak korlatainkra emlékeztet benniinket, utokorat. Arra,
hogy a Iétegészet — a gondolkodasi f6csapasok, main-
streamek mellett (vallasos, racionalis, fejlodéselvii,
katasztrofista stb.) — masképpen is el lehet gondolni:
metafizikai tavlatossagban, abszolut erkolesi kategori-
akban: ,,Botorkald tarsam, aki ver6dsz napjaid és oraid
percei kozt ontudatlan, majd idénként 6romot élsz: leg-
alabb a halal kozelében ne vesd meg, amit nem értesz!”
(Angyal, ordog, kolto), és ateljes, feltétel nélkiili 6nazo-
nossagra kényszeritene — ,,Neked mar a csontvelddbe /
varazsoltak, hogy félni; / komolyan hallgatni a / nalad
ostobabbat ¢s hallgass” (Te és én).

Simon Weil szerint az emberiség 0si tanitoit, a szak-
ralis papokat folvaltottak a koltok, de mar a koltok is ki-
meritették onmagukat, am utanuk csak rosszabbak jon-
nek (most ezt éljiik, és csakugyan elviselhetetlen a tar-
sadalom mérnokeinek alantas uralma). Kondor débbe-
netes erejli versei azonban meggy6znek a (valamilyen)
koltészet egyetemes sziikségességérdl — a Koltészet
ontologikusan bele van kédolva a Iétegészbe, nem mu-
sz4j rovidke életiinket a bukdsra, zuhandsra pazarol-
nunk, a folytonos munkalkodas és a szeretet altal ujra és
ujra megkozelithetjlik a teljességet, az abszolutot. Axi-
omatikusan és paradoxonban: ,,Munkad a sziikséges 1¢-
tezés. Nem biin / nem is eredmény. (...) »Nemcsak de-
ris tudnival6 / hogy nincsen Miivészet maga / és nem
pusztulas a halal«”.

Pécsi Gyorgyi
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Hullamok hatan Kodolényi Gyula
A hullam taraja,
Nap Kiadé, Bp., 2006.

Nemzedéki ellentétek minden korban voltak; a k6z6s-
ségi, egymasrautaltsagi érzést mégis nagy mértékben
erositette, hogy az egymast kovetd generaciokat — mi-
vel az élet feltételei csak lassan valtoztak —, sok min-
den dsszekototte. Ez megsziinni 1atszik. Mar nem is ott
tartunk, hogy az elkovetkezendé nemzedék(ek)et telje-
sen eltérod életkoriilmények, gyokeresen mas technikai
kozeg veszi koriil, de egyetlen ember6lto alatt kovet-
keznek be alig kovethetd valtozasok, alapvetden kii-
16nb6z6 szemlélet kiséretében. Mi (lehet) mindebben a
kultara szerepe?

Erre a nagy kérdésre keresi a valaszt esszékotetének
valamennyi irasiban Kodolanyi Gyula. Es persze elsé-
sorban az eurdpai kultarardl van szg: amely kultirat ma
a legnagyobb veszély fenyegeti. Olyannyira, hogy mar
az erre torténd utalas sem veszélytelen; sokan 6dzkod-
nak is, hogy megtegyék. Aki nem helyezi kritikatlanul
elétérbe a kovetkezményeit tekintve még ismeretlen
globalizacio mitoszat egyes helyi kultarakkal szemben,
azt a korszeriiség jelmezében rombold erdszakhullam
konnyen félresodorhatja. Holott egyetlen dologban biz-
tosak lehetiink: 6nmagabol adodoan a globalizacio épp-
gy nem fogja megoldani az emberiség nagy probléma-
it, akarcsak sokat igérd elodei. Kozben mind nehezebb
kiilonvalasztani a megélt valdsagot a virtudlistol. S
ahogy elmosodnak a hatarok, egyre inkabb megtortén-
het barmi. Meg is torténik.

., Az emberekkel nem lehet akdrmit tenni. De sok
mindent, tulsagosan is sokat, mieldtt felocsudnak” —
ez az arnyalt fogalmazas hiven tiikr6zi a mult tapasz-
talatait. Hogy akkor mi lehet a j6vobe vetett remény?
A manipuldlt ember érzi a valosdghidnyt: és beteg
lesz tole. Egész tarsadalmak is. A médiaipar kovetkez-
ménye — ha a dolgok igy folytatodnak — nem az embe-
riség dltalanos elhiilyiilése lesz, hanem olyan sulyos
kataklizmak, amelyeket a tarsadalmak betegsége és a
gyogyulds iranti vdagy fog mozgatni.” Szivesen hin-
nénk, azonban azt latjuk: az embereket jobbara tév-
eszmék mozgatjadk. Mint az, hogy csak akkor éliink
igazan, ha folytonos mozgasban vagyunk, ha minél
gyorsabban porgiink és ,,semmire nincs idonk”. Miért
tudatosul oly nehezen, hogy nem a villodzo, zajos ka-
valkad lesz a miénk, hanem az, amit a magunk csend-
jében feldolgozunk? Korunk retteg a csendtdl. A zsi-
vaj kell neki, a ,,hattérzaj”. De nem kedveli a pasztellt

sem, a szinek orgidja blivoli el. Nem sokra tartja a fi-
nom eleganciat, elobbre helyezi a latvanyos erdsza-
kot. Nehezen viseli a visszafogottsagot, meggy6zobb-
nek véli a harsanysagot. gy hat nem csoda: a halk
szavu figyelmeztetést nemhogy nem érti, de meg sem
hallja. Menekiil mindattél, ami szdmaddasra késztetné
onmagaval szemben. Sziintelen rohanasa kozben a to-
megbe vegylilve-rejtézve remél valami megfogal-
mazhatatlan oltalmat. ,, Csendjében, alkoté maganyad-
ban a szellemi ember nincsen egyediil” — mondja
Kodolanyi; vajon ez az emberek hany szdzalékara vo-
natkozhat? De nem is szdmszeriiségiik érdekes, hi-
szen nem a szellemi emberek ardnya szorult vissza
kétségbeejtden, hanem szellemiségiik hatasa. Gondol-
kodas nélkiil van-e kultara? Kultira nélkiil miikod-
het-e olyan emberi szovetség, amely joggal emelheti
mas ¢élolények tarsadalma folé? Kodolanyi pontosan
fogalmazza meg azt is: ,, Ha nincs dtélés, a tradicio
azonnal konvenciova valik.” Ki ne ismerné azt a jel-
legzetes, 0konzervativ figurat, aki biiszkén hiszi ma-
gat ,haladonak”, mikozben szandékaval ellentétben
nem a konzervativ értékeket 6rzi, csupan a belérog-
ziilt szabalyok szerinti konvencidkat.

Kodolanyi altalanos érvényli diagndzisait egyéni ta-
pasztalataival tamasztja ald, kivaltképp olyanokkal,
amelyek nemzedékiink kozos élményei. A fiatalabbak
szamara is egyértelmiien érzékelteti: szamunkra Ameri-
ka miért jelentett merdben mast évtizedekkel ezelott,
mint manapsag.

A hatvanas évek vilagszerte bekovetkezd valtoza-
sainak 1ényegében azonos életérzését a helyi viszo-
nyok tették egymastol annyira eltér6vé, hogy utola-
gos analizisiik sem tudja azt kélcsondsen érthetové,
foleg nem atélhetdvé tenni. ,, Az emberi élet értéke —
onmagunk, az egész tarsadalom mentalitdsaban — ak-
kor siillyedt a mélypontra, amikor a gydrkeritések be-
tonjdra, téglafaldra mdzolva olvashattuk orszagszer-
te, hogy »A legfobb érték az ember«”. — emlékeztet
Kodolanyi. A forradalom okozta apr6 réseken bejut-
hatott mar a szabadabb szellem hozzank Nyugatrol, a
tarsadalom szélesebb rétegei pedig elkezdhettek is-
merkedni a fogyasztoi tarsadalom eldfutaraval, meg-
izlelhették a szerzés mamorat. Elgondolkodtatd osz-
szefliggés: az akkori ellenzékiek, az akkori szellemi
vezérek koziil azok, akik tovabbra is 6nmaguk marad-
tak, ma agyonhallgatottak, félreéllitottak. Esetenként
mint jo szandéku, tulhaladott eszmék képviseldi kap-
nak olykor véllveregetést; mindenesetre folyamatos-
saguk megszakadt, hatasuk er6tlen. Mig a tomegek
szamara az anyagi birtoklas vagya, tulnéve onmagan,
oncél lett, igazi orom nélkiil. ,, Barmit meg lehet ten-
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ni, és semmit nem érdemes, de azért csak miikodiink”
— jellemez toémoren Kodolanyi.

Ugyancsak érdekes a mult meghatarozo személyisé-
geirdl (vagy éppen kozelebbi-tavolabbi csaladtagjaink-
16l) rank maradt abrazolasokat boncolgaté elmélkedés.
Akadnak, akiket csak fiatalnak, masokat csak oregnek
ismeriink, nem is akarjuk masnak képzelni dket. Kiza-
rolag ilyen vagy olyan megorokitésiiket érezziik hite-
lesnek, ehhez igazitva a teljes személyiséget. (Az olva-
soban hirtelen felmeriil a kérdés: vajon maga a szerzo
miként vélekedik a kotetén Ot abrazolo képrol? Ilyen-
nek latja-lattatna magat? Es mikori énjét? Rajta van vi-
szonya a vilaggal, leolvashatd az arcardl, amit magarol
kozolni szeretne?) Mennyit arulhat el egyetlen kimere-
vitett pillanat, amire aztan mindent épitiink — sajat ha-
bitusunknak megfeleléen. Nem juthatunk-e kozelebb,
ha a(z) (élet)miihdz hozunk létre egy eldtte sosem la-
tott, de onmagunknak kimunkalt tekintetet? Nem csu-
pan a készen kapott képek dermedhetnek idotlenné. Sa-
jat multunk egy-egy kiragadott pillanatabol magunk is
szivesen létrehozzuk megkdoviilt kivonatdt — hitlink
szerint — az egésznek.

Figyelemre mélto fejtegetéseket olvashatunk a nyelvi
csapdakrol, nyelvi divatokrdl; melyek gyakran szegényi-
tik a nyelvet. (Egy eklatans példa: a kivdn érthetetlen el-
uralkodésa az akar rovasara, mindenféle szovegosszefiig-

gésben. Pedig kiilonosebb érzék nélkiil is nyilvanvalo:
mas dolog akarni valamit, és megint mas kivanni. E két
kifejezés Osszemosasa mindennapossa lett; fliggetlenl
mondanddtol, iskolazottsagtol). Egyaltalan: a nyelv nél-
kiil mi médon gondolkodhatnank? Erzelmekkel. Es azo-
kat hogyan fejezhetnénk ki? Osztondsen. A tudatossag ro-
vasara. Vagyis annak rovasara, amitdl ember az ember.
Kodolanyi Gyula a rendszervaltozas egyik kulcssze-
repldje, Antall Jozsef munkatarsa ugy véli: az el6zd
rendszert nem kellett megdonteni; egyszerlien Gssze-
omlott. Mas kérdés, hogy ki milyen részt vallalt a lehe-
toségekbdl. Az nehezen vitathatd: leginkabb a masok
karara torténé maganakciok hoztak hatalmas sikereket
az tigyeskeddknek, szégyenletes hordalékaikkal meg-
dobbentve a mindenkor nehézkesen ocsudd tobbségi
tarsadalmat. Mert volt egy torténelmi pillanat, amikor
pusztan az érdem latszott fontosnak. Az ember, rang és
pénz nélkiil. A rovid idoszak tovatiint; ennek hangula-
tat hianyolja és kutatja Kodolanyi: ,, Nem hagyhatjuk,
hogy e gondolat ismét a hanyagsdag vagy a szandékos
felejtés siillyesztdjébe keriiljon. Azért sem, mert megre-
kedtiink — és csak a szabadsadg akkori izének felidézésé-
vel tudunk tovabblépni, vildgos gondolatok felé.” 1deje
volna: most ugyanis, kényszerbdl vagy onként, de — el-
lenkezd irdnyba meneteliink.
Wautka Tamas

Hincz Gyula (1904-1986; tusrajz)
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Keserit Mézes Mézes Gergely:
Miféle nyar
Parnasszus, Bp., 2005.

Nem szemtelenkednék a nevével, ha nem szerepeltetne
hasonlé cimi verset kotetében. Azt se ugratasbol irom,
hogy az 1800-as évek végén élt egy Edes Gergely nevii
kivalo lelkész, nagy ,,mesterkedd”, és mint rokon-név
Ohatatlanul eszébe otlik az olvasdnak. Szerelmes verse-
ket is irt, mint ahogy Mézes Gergely is gyakran ir.

Noha ebben a kotetben a szerelmes vers — szerelmes
versnek van nevezve, aligha tudja koziiliink valaki, mi-
ben all immar a szerelmes vers szerelmes volta?

Tavolrdl sem talanyosak viszont a Mézes Gergely ver-
seiben feltiinedezd figurak, helyszinek, helyzetek és érze-
tek, ellenkezoleg, nagyon ismerdsek. A kilencvenes évek
végi masszaban vagyunk, tobb tekintetben retrds fiilzi-
gassal, valamiféle elrendezddési lehetdség izgékony ko-
zegében. A ,,majdnem olyan” vilagban, ami valojaban
mar évtizedek ota tart. A kézbeszéd, mint a kozvilag, mint
a kozérzet, bogé mod dtmeneti, ingatag, roml6-bomlo. Es
itt vannak ebben a vicces fiuk és a vicces lanyok, a vicces
szituaciok, a tortetok és kikésziiltek vicces kontrasztja.

A divat és dram azonban nem tréfa, nem jo, ha csupan
glny targya azért, amilyen. Mert nem lesz életképes, ami
nem létez6 maris, nem hatol a zsigerekig. Amilyen hangon,
és amir6l Mézes Gergely beszél, az nem csak szamara ter-
mészetes, szamunkra is az. Amennyiben viszont nem tud
megnyitni valami szimara is vératlant, nem tudottat, nem el-
lendrzottet, annyiban lehet bosszantd, de méltanyolhato is.

Hirtelen az egyik versben szoba keriil a lélek, mint sz6 és
fogalom, amirdl mar régen hallottunk: ,, Hol van hdt a hires
lélek, / amirdl a régi regék mesélnek? / Hova bujhatott a
locska kis lélek, / melyik ocska véredényben / l0gybolgeti el
az estéket?” — székécske lanyok kérdeznek ilyeneket. ,, s
sz0l a lelkem: vajon mit keresnek / ilyen szép lanyok, egy
ilyen helyen?” Oh, Isten! — mondta Hamlet. De azért nem
leszek igazsagtalan: Mézes Gergely — €s nem csak itt — leg-
alabb tudja, mirdl van szo: ,, ha mar elkoptunk dsszecsiszo-
lodas helyett / ne mondj semmit / nem kellenek az érvek /
hogy sokat basztunk igy / nem jutott ido a szerelemre / csak
csondben figyelj / ne boritsd fel ezt a kényes egyensulyt / ami
Jelenleg én vagyok”. Emlitettem mar egy atmenet-tudat
kulcsszerepét. Aminek kulcsszava a: jelenleg. Ez cseppet
sem szép, de tokéletesen kilugozott jelentésti szo. Es éppen
ennek van fontossaga, mert tokéletes kapcsot alkot a nem-
zedék tagjai kozott. Mivel mindenféle differencialtsag el-
vesztette tekintélyét, a ,,koz0s kincs” megbizhatd timaszték-
nak szamit. Legalabbis egy idore. Amig a kesertiség at nem
adja helyét egy mélyebb és bonyolultabb kesertiségnek.

MH & FM Ban Olivér: Minden éllo-
mason ¢s megallohelyen,
Parnasszus, Bp., 2006.

Ban Olivér uj vizeken jar, legalabbis a Parnasszus palyakez-
doket bemutatd konyvsorozata szerint. Friss lirai termés, mi
tagadas, életrevaloan eleven. Kissé fanyarkasra véve a figu-
rat, mindjart az elsd lapon koszonti is a Kedves Olvasot
evégbol, gyors firkaszerti rajzot készitve a ,,dolgok jelenlegi
allasarél”. Nem mondhatom azonban, hogy e nyit6 versben
mindjart megadja az alaphangot Bén Olivér, mert a harom-
ciklusnyi terjedelem sok tekintetben probautak haldja. Meg-
annyi nyelvoltéssel, vallranditassal, beintéssel szakaszolva
az amugy bizonytalan, néhol kétségbeejtonek latszo terepet.

A kérdés most mar az: milyenképpen kétségbeejté ez a
terep? Ban megprobal valaszt fogalmazni, persze nem jut
sem tulontul messzire, sem mélyre. Mégse okoz csalddast
pusztan ezért. ,,Valahogy nincsen semmi” — ezek nem az 6
szavai —, ennyi mindenesetre arad a kotet egészébol, de az
egyes darabokbdl Ugyszintén. Nem eldszor talalkozom
ilyen gondolkodasra késztetd elso fejezettel, amelyben a so-
rok szintjén alig mutathaté meg a beszélni tudas kéje, a ko-
tetnyi kompoziciotol viszont aligha tagadhaté meg az iroda-
lom korébe tartozés joga. Masrdl van itt sz6, mint az élmé-
nyek feldolgozasanak hianyarol, vagy az agyonszajkozott, s
mar eleve rémitd nyelvi sablonok bearadasardl a , koltészet
szent csarnokaba”, nem is szolva az éretlenségek, érzelmi és
nyelvi idétlenségek szovegbe-tiiremkedésérdl. Hiszen ezek,
bar semmiképp sem nagy irdi erények, bocsanatossa valhat-
nak egy alkotoi aranyérzék fegyelmezésében.

Mivel, mint mondtam gyakori jelenségrél van szo, ra-
vaszabbul kell feltennem magamnak a kérdést: Vajon nem
arrél van sz, hogy a korabbi irdi technikék, mint a leiras,
jellemzés, abrazolas, de még az Gjabb keletii beszédmod-
valasztas helyén valami mas jelenik meg? Valami, ami a
posztmodernen tilra mutat. A kozos sors, kdzos tapaszta-
lat, kozos nyelv, egyként birtokolhaté javak, egy sosem
latott kozosséget teremtenek, legalabbis elvben. Ezen be-
liil igazan kar lenne valami hatarok kozott létez6 kultara-
16l beszéIni. Nem is beszélnek rola. Félek azonban, hogy
a felhétlen békében mindezek ellenére, Gjabb elit kialaku-
lasénak lesziink majd tanui. Ezuttal, a korabban kultura-
nak nevezett kozeg izlésformaldinak korébdl kivaltan.

Ha nem tévedek, Ban Olivér valami nagyon hasonlot
érzékel s mutat a maga modjan. Pedig, mondhatnam, a
kolté még alig hagyta el az egyetemi padot. Nemzedé-
két mindenesetre kedvesen egybefonja az ,annyira
igen, amennyire nem” der(is filozofidja, s ez, egyelore,
szabad mozgast biztosit szamukra a tarsadalomban.

Deak Laszlo
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Regényrejtvény Nagy Koppéany Zsolt:
Jozefat Ur, avagy
a regénykedés
Alexandra, Pécs, 2006.

., nem rejtvény ez, kérem”

Nagy Koppany Zsoltnak ez az [rodalmi Jelen 2006-os re-
génypalyazatan a II. dijjal kitlintetett dupla-regénye, a
szerz0 masodik prozakdtete igazi nagy dobasnak igérke-
zik; az a tipusu konyv, amelyhez késobb életpalyat lehet
alkotni, ahonnan az ismertséget lehet szdmitani. Ennek
megfeleloen a Jozefdt iir mindent tud, amit egy modern
(posztmodern?) regénytdl elvarhat az olvasdja, mégis —
ahogy ez a mindenkinek irott szovegekkel lenni szokott —
nehezen meghatarozhato, kihez kivan szolni. A két szo-
vegbOl Osszerakott, a két Jozefat téblaboldsait és
regénykedését bemutatd regény egyforman kindl olvasni-
valot azoknak, akik a néhol izlésteleniil erotikus szovegek-
ben lelik 6romiiket, azoknak, akik az irodalmi rejtvények
kedveldi, és szenvedélyesen nyomoznak eldugott idézetek
utan, és azoknak is, akik boldogan olvasnak komolytalan
irodalomelméleti szovegeket. A Jozefdt vir magasra teszi a
mércét és olyan felkésziiltséget feltételez, amely kell6 el-
szantsaggal ruhazza fel az olvasot, hogy a rendre megtor-
pano és kitérokkel teli szoveg ne vegye kedvét a folytatas-
tol. A konyves ,.,kommandosokat” (ahogy a széveg nevezi
olvasoit) becsben tartja Nagy Koppany Zsolt: a Jozeft vir-
ban allandé tanacsokkal latja el, igyekszik fiktiv vilagaba
lépten-nyomon bevonni oket, és szamitasba venni kaland-
¢hségiiket — és a kommanddsok kitartasaért nem marad el
a jutalom. A Jozefdt ur forditott szerkezetében, ahol a ma-
sodik rész magyarazza az elsét, az utolsé oldalak onként
kinaljék a vélaszt korabban feltett kérdéseinkre.

A flilsz6veg ajanlasa szerint jo, ha olvasoként egyszerre
tudunk ,,sirni, rohogni és tGprengeni”, amennyiben a Joze-
fat ur olvasasara szanjuk magunkat. A fiilszéveg harom fel-
tételezése koziil egy-egy azonban rendszeresen csorbat
szenved. Leggyakrabban az utolso, a toprengés. A Jozefat
ur teblaboldsai cimii elsd rész ugyanis szinte felkinalja ma-
gat, hogy ponyvaként, tartalmatlan szerelmi torténetként
olvassdk sekélyes és semmitmondd cselekményét, olcsd
love storyjat, mely a masodik rész egyik szerepldje, Tatar
[11és receptiiraja szerint nd, férfi, isten és 6rdog alaptorténe-
tének variacioja. Régiekbol Gsszegyurt 0j Ostorténet, mas
szerzOk szavaival tlzdelt mese. A Jozefdt ur, avagy a
regénykedés cimii masodik részben héttérbe szorul a pony-
va-jelleg, viszont gyakran probara teszi a tiirelmet hossza-
dalmas kitérdivel, stilusjatékaival és Jozefat ur irdi keserve-
inek plasztikus megjelenitésével. A koriilményesség igazi
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virtudz regénykedéssel tarsul, igy olyan jaték kezdddik mar
az elso oldalon, mely a regény(iras) velejét szivja ki, hogy
esszencialis valojaban mutassa fel a torténetiras végso ta-
nulsagat: Uj torténetet nem lehet irni, csak a régieket Gjrair-
ni. Nincs 0j sz9, mind elhasznalodott mar, irni is csak ma-
sok szavaival lehet. ,,A papiron hagyott toll magatdl ir” —
zarul a jozefati regénykaland masodik része, a torténet élet-
re kel, a szerz6 pedig szogre akaszthatja hivatasat. A profi
irok kora lejart, ahogy a regényhez fliz6do elvarasok is egy-
re bagyadtabbak — temethetnénk keserlien és sokadjara a
regényirast, ha nem egy t6bbszaz oldalas mii vége mondat-
na ki ezt az egyre inkabb elcsépeltté valo bolcsességet.

A Jozefit ur foszerepldje a cimmel ellentétben nem Jo-
zefat ur, hanem Szerzo Ur. Minden oldal az 6vé, nem pedig
kedves teremtményéé, minden oldalon ott 6lalkodik, és egy
percig sem hagyja elfeledni, ebben a szovegben 6 a min-
denhaté. A Jozefat vrnak tagadhatatlanul zsenidlis megol-
désa Jozefat fantazidjanak felszabaditasa az elso rész 19. fe-
jezetében, ahol Jozefat egész italozd tarsasagot gondol ki
maganak, majd visszatessékeli oket a képzeletébe: (Joze-
fat) ,,Jelzi az asztal koriil til6knek, hogy vissza lehet farad-
ni: azok szép sorban belépkednek a fejébe”. Szerzo ar mel-
lett itt jelenik meg eldszor a konkurencia — egy masik sze-
repl6, aki teremteni és megsemmisiteni tud, hogy aztan a
mésodik rész Jozefatja mést se tegyen, mint iri kisérletek-
16l abrandozzék. Jozefat a kavéhazi kompania kdzepén ad-
ja annak tanujelét, hogy akarata és képzelete gazdag, és ki-
szolgaltatott babu-léte dacara is képes némi Onallosagra.
Hiszen Jozefat egyes szam elsd szeméjii megszolaltatasa az
elso rész 12. fejezetében még olyan meglepetés volt, amely
a szerzOi diktatira Ujabb armanykodéasara engedett kovet-
keztetni. Kiiléndsen nd az olvasoi rokonszenv az elnyomott
Jozefat iranyaban, hogy ugy tlnik, 6 az egyetlen, aki a szer-
70 kényétol-kedvétol fligg, a teremtett vilag mas szereploi-
re nincsenek hatéssal Szerzd r szandékai.

A masodik rész Jozefatja valamivel szerencsésebb az
elsonél: érdekes kisérleti alanynak bizonyul, akinek éle-
tét kiviilrdl figyelni is izgalmas, nem csak beleavatkozni.
A Jozefatok egymashoz vald viszonyat és azt a jo ideig
nem vilagos tényt, hogy a két Jozefat-szoveg miért kertilt
egy kotetbe, csattandsan vilagitja meg a regény utolso fe-
jezete, ahol — nem minden vilagirodalmi elézmény nél-
kiil — a Jozefatok szerzo-szerepld kapcsolatba keriilnek
egymassal. ,,Hat igazan felhaboritd, mennyire Jozefat tir-
nak és regényének a hatésa ald kertilt Jozefat ur regénye,
dohognak Ongk...!” — olvashatjuk a masodik részben.

A Jozefat irban rendre megszolalé szerzo regényalak-
ként vald szemlélése mellett szol egyrészt szokatlanul
gyakori megszolaldsa, masrészt az a hajlanddésaga, hogy
olvasoinak is tanacsokat, esetleg parancsokat osztogas-
son. Az olvasas mikéntjébe valo beleavatkozas — ha nem
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is olyan mértékii, mint a regényiras folyamatanak bemu-
tatasa — éppoly hatarozottsaggal torténik. Szerzo tr és Re-
gény ur, a Jozefat-torténetek mellékesnek alcazott, am
mell6zottséglikbol folyton kilépd szerepldi onallosagukra
¢és szabad véleménykifejtésiikre hallatlanul biiszke te-
remtmények, akik Ggy uraljak Jozefat életét, mintha jelen-
étiik a lehetd legtermészetesebb volna. Es miért ne lehet-
ne természetes? A regényalakka eldlépett tudalékos Szer-
z0 Ur és tarsa, a Regény Ur szemszogébol bemutatott
(szoveg)vilag eseményei olyan izgalmakat kinalnak, me-
lyek jelent6sen eltérnek a Jozefat szerelmi és munkahelyi
kalandjait taglalo regénysiktol. A megkertilhetetlen, allan-
ddan locsogd és mindenhatdsagaval sziinteleniil kérkedd
Szerz6 Ur jelenléte csupan akkor valik humorossagaban is
terhessé, amikor hatalmat 6ncéluan csillogtatja.

A szerzd néven nevezett szerepl6tol nem idegen az
Onironia, akdar az iréi modszerekrol, akar a kajanul vallalt
kozhelyekrdl van szd, ahogy egyértelmiien megfogal-
mazza azokat a kritikai észrevételeket is, amelyek talalo-
an vilagitjak meg a Jozefdt ur bliszkén vallalt gyenggit. A
regényiras kifigurdzasa és modellezése tehét egyszerre
valosul meg a két torténetben; Jozefat szerelmi torténetét,
majd a torténet sziiletését elbeszEld szovegek egyarant
mikodnek gorbe tiikorként és a valdsag mélyére 1atni ki-
vano mikroszkopként. A talalt szovegek, a rejtett idéze-
tek, a sokszor olvasott toposzok szerepeltetése, megjele-
nésiik modja nevetésre ingerld: Az angoltandr evangeli-
uma, A vizek partig érnek és a Nabok-ovi 6nallé parddia.
A regény a humor segitségével analizal, hiszen a kifigu-
razott alkotdelemek kiemelése egyben a regény darabok-
ra szedése is. A mésodik rész részletezd, végletekig leter-
hel6 okoskodasa és vontatottsaga éppugy az abrazolni ki-
vant targy, a regény megfoghatatlansaga és definialhatat-
lanséga érdekében fesziti sz€t a szoveget, ahogy a sziin-
telen és ,,funkcidjaban meggyalazott” labjegyzetelés is.

A Jozefdt ur csapongasai, hirtelen nekirugaszkodasai,
majd megtorpanasai ellenére matematikai pontossaggal
végiggondolt és megszerkesztett regény. Regényfliggvény,
ahol a koordinatak és a paraméterek a legkevésbé sem a
véletlen miivei. Az alkotoelemek finomra hangolt 6ssze-
szerkesztése, a gondosan adagolt részletek a Jozefat ur
nagy erénye, mikozben spontaneitasat és mesélokedvét
mindvégig képes megorizni. ,,Nem rejtvény ez, kérem” —
sz0l a masodik rész egyik labjegyzete, mikdzben a terjen-
g6s, minden részletre kitéré magyarazkodast, illetve a tor-
ténettel parhuzamosan futdé mellékszalakat és az Gjabb,
szorakoztatd események leirasat kinalo 1abjegyzetek 1étét
indokolja. Pedig rejtvény, méghozza a javabol. Akar a két
szoveg és Jozefatjaik kozotti dsszefliggést illetden, akar a
jelolt és jeloletlen idézetek kinalta jaték kapcsan, rendre
rejtvényes feladvanyokba titkoziink, amelyek megoldasa,

ha nem is nélkiilozhetetlen a regény megértéséhez, de min-
denképp hozzajarul a mélyebb jelentésrétegek felderitésé-
hez. A Jozefat ur vaskos humora mellett 1étezik egy masik,
intellektualis humorregiszter, mely a killonbozo idézetek
abszurd helyzetben valo alkalmazasabdl fakad. ,,Jer, Joze-
fat! Bujj vissza a koponyegiinkbe!” — sz6l Szerzo tr az el-
sO rész végén, mikozben visszatessékeli Jozefatot a fantd-
zidjaba, és happy enddel zarja kalandjait. A matematika fi-
lozofigjanak jokedvii, szépirodalmi aktualizalasa, hogy eb-
ben a regényben minden igaz Iehet, ahogy akar az ellenke-
z0je is. Sot a kettd felcserélhetd egymassal, tehat egyenlo-
ségjel is tehetd kozéjiik. A fiktiv matematika szabalyai sze-
rint A-bol B-be vezetd legrovidebb ut az az egyenes, mely-
nek minden pontja kiilon, magyarazatra varo univerzum.
A Jozefit ur a véltozatok konyve. A fikcionalitas korlat-
lansaganak megglt 6rome a regény jelenet-valtozatainak €s
hirtelen megoldasainak ereddje, igy lesz az Antonia-kaland
az elso részben alomszeriivé, €s ezaltal valik a masodik rész
Jozefatjanak eloléptetése boldogtalan képzelddéssé. Sirni,
rohogni és toprengeni — igy hangzott a Jozefdt ur, avagy a
regénykedes fllszovegében szerepld olvasasi utmutato. A
harom infinitivusz egymas mellé rendelése a szoveg értel-
mezési modjait jelolik ki: a tragikus, a komikus és a filozo-
fikus jegyek egyiittes érvényesiilésének eredménye az a hol
vidam, hol vérfagyaszto egyveleg, mely Osszevisszasaga-
ban képes szorakoztatni, tanitani, nevettetni és kétségbe ej-
teni. A Jozefdt ur nyelvi regisztere segiti a harmas cél érvé-
nyesiilését, az alpari koznyelvtol a klasszikus idézetek, il-
letve azok tUjrafogalmazasdig terjedd mozgalmas nyelv-
hasznalat sok dromet okoz humoraval és képtelenségeivel,
hogy a mésodik rész fejezeteiben mértéktelentil atvegye a
hatalmat. Bar az ellaposodastdl és az unalomtol, kiszamit-
hatova valastol tartd gorcsos félelem a szoveg hirtelen for-
dulatait bosszantdan hebehurgyava és indokolatlanna teszi,
anarrativ okoskodas altalaban képes ezt a kellemetlenséget
orvosolni, és mélazo jokedvre deriteni olvasojat.
Kocsis Lilla

A POLiSZ MAJUSI MEGLEPETESEI:

— Debreczeni Tibor napldja a Kuckd rendezvényeirdl

— Hand6 Péter, Madarasz Imre és Mikldssy Endre esszéi

— BuSzabd Dezso, Erdei Szabo Istvan, Moricz Matyas,
Olah Andrés és Simek Valéria versei

— Ebert Tibor, Nyiri Péter, La Clézio és B. Clavel novellai

— Szasz Istvan Tas Vita Sandorra emlékezik

— Elmer Istvan Turcsany Péter kotetérol

— Bagyoni Szabé Istvan dr. Lang Gusztav irodalomtorté-
nésszel beszélget az Erdélyi Helikon mai tizeneteirdl

— Wass Albert 1964-es kanadai beszéde és halotti jelentése

— Barcsa Daniel: A taltos (é16 emlékezet)

— Lukats Janos kritikai irasa Balint Tibor Zokogd Majom
cimii regényérdl
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A parhuzamos Téth Krisztina:

osvények kertje Vonalkod
Magvetd, Bp., 2006.

Adathalmaz, ami a leolvasd fej infravoros sugarnyaldb-
jaban nyilik meg; csikjai nem, csak a kozottiik 1évo ta-
volsag hordoz informécidt — a papir fehérsége, a jel hi-
anya. A vonalkdd a hozzarendelt targy, fogalom nélkiil
nem értelmezhetd — am léte nem csak termékre: sajatos
alkotdi technikara is utalhat.

Téth Krisztina koltono elsd novellaskotetében a szo-
vegek kozotti (s a szovegeket athatd) hiany is energia-
val és jelentéssel bir. A Vonalkod tizendt novellaja, mint
tizenot pengevékony oOsvény huzoédik atjarhatatlanul
egymas mellett; ahogy lemezen a mikrobarazdak, a tor-
ténetsavok is izolaltak, kapcsolatot kozottiik egyediil az
osvények vandora, a maganyos elbeszéld teremt. Toth
Krisztina a feldolgozand6 élményanyagtdl tisztes tavol-
sagot tart — pedans, kozonyos idegenvezetoként kalau-
zol at multon és jelenen. Mondatai kiszamitottak, ironi-
kusak és kemények: ez itt az it kezd6pontja, tajékoztat,
a lakkfény(, barna cserépkalyha; balra dohos csaladi
nyaralonk kovetkezik és a nyomorasagos emlékii utts-
rétabor, majd par évvel odébb, ott, a vizparton, az elsd
suta szexualis probalkozas — nézzék csak: ,,folottem a
csillagos ég, bennem pedig egy végteleniil lassan moz-
g0, hideg, riadt kamaszujj. Még, még. F4j. Ugye sose
hagysz el. Soha.”

Tlin6d6 csendességgel 1ép Toth vonalrdl vonalra, ha-
ladasanak irdnyat a novellak alcimében is jelolve (pl.
Eletvonal Vérvonal, Utvonal). Prozajaban a személyi-
ség erOsen targyiasul, az én éppolyan panel itt, mint az
elbeszélések hatterét alkoto ipari taj, lakotelep vagy a
japan bevasarlokozpont — szerepe barmilyen helyen €s
szituacioban azonos marad. A tokioi utazasrdl sz6l16 fe-
jezetben (ami akér az Elveszett jelentés cimi film para-
frazisa is lehetne) a hosnd egy régi kapcsolat targyi em-
1ékeit probalja felszamolni. Kisérletéhez az 0ij kornye-
zetet hasznalja eszkozként, mas és mas helyszinen ve-
szitve, rejtve el a régi szerelmes tarsasjatékbol megma-
radt levélkéket, kivansag-cetliket — a ,,Csokold végig a
gerincemet” — cédula példaul a Villam szobranak 14ba-
hoz keriil, a ,, Beszélj a titkos vagyaidrol” pedig egy
malacperselyben landol. A targyak elhagyasa elhagya-
totta, egyben szabadda tesz. Ami marad, idegen térben
idegen szavak. Ha megtalalja, se fogja érteni senki; ha
érti is — mi valtozik attol.

Hogy ez a sivar tudas mit6l evidens a Vonalkod tor-
téneteiben, arra — egy iskolai incidenssel kapcsolatban
— A tolltarto (Iranyvonal) cimi elbeszélés részlete ad-
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hat vélaszt. ,,Kimerevitett pillanat volt (...) és kozben
nem éreztem semmit, hacsak azt nem, hogy vannak
torténetek és kozben van sors, s hogy ennek a bizo-
nyos sorsnak olykor semmi koze sincs magukhoz a
torténetekhez, hogy a sorsnak sajat torténetei vannak
¢s sajat ideje, s hogy ez az id6 megallt”. Mondatok és
mozdulatok, az elobb még teljesen egyértelmii ese-
ménysor — hirtelen eltavolodik, jelentdségét veszti. A
megfigyeld konstatdl: ez nem az én hangom, nem az
én testem, csak a lathatd, szavakkal még elmondhato
oldal. Felfeslik a szerelmek, mulo napok szovedéke —
sorok kozott vibral a hidny.

Tudatossag, nagyfoku kontroll érezhet6 a Vonalkod
szerkesztésében; halalesettel indul és zarul a szimmetri-
kus felépitésti kotet, kozéptajt pedig — két, tabloszertien
kidolgozott, részletgazdag novellaban — a parhuzamo-
san futd szalak halozatta szervezddnek. Toth Krisztina
lefrasai élesek, legyen sz6 a gyermek- és kamaszévek
bels6 vivodasairdl vagy akar egy szimpla pecazasrol —
¢s Onvaldjaban, a nosztalgia leghalvanyabb arnyalata
nélkiil jelenitik meg a Kadar-kor betonsziirke égiszét,
mindennapjait. Elbeszélésmddja viszont hiteltelenné
valik, mikor elhagyja a sajat koreit — vagyis, ha nem
véllalja a személyes jelenlétet. A valogatds kiilénben
impulziv darabjai koziil ezért is 10g ki a Hangyatérkép
¢s a Take five cimi; eldbbi leginkabb a Macskajaj han-
gulatait idézi — van benne magikus-realizmus és mesé-
sen szinezett (de érezhetden meg nem élt) nyomor; a
masik mi vontatott, merev, a szerz6 tulzoan és felesle-
gesen €l az eltavolitds eszkozeivel. ,— Szép vagy —
mondta az idegen arcnak. — Merci bien — felelte az ide-
gen ndi szd]” — a varhatd szakitast azért lehetett volna
ennél finomabban sejtetni. Egy bosszantd torés el6for-
dul mar korabban, az els6 oldalakon is; a Lakatlan em-
ber megrazoan tiszta kozelképei, az 6reg kimondatlan
részvéttel abrazolt szenvedéstorténete mellett durva és
modoros a kozbevetett megjegyzés: ,,Nem megirni a
pelenkas, kicsi alsotestet.” Toth itt, mint a mesebeli
okos leany, mutat is valamit, meg nem is — kiszolasa, te-
kintve a kotet egészét, nem tal szerencsés. Ha ,,nem
megirni”, akkor valoban legyen ugy, kiilonben az egész
szoveg hitelessége veszhet el egyetlen hatdsosnak szant
mondat miatt. Szerencsére Toth Krisztina mashol 1atja
¢s be is tartja a szOveg szabta hatarokat. Konyvének
erdvonalai igy nem hajlanak sem a szinpadiassag, sem
a tilzott hidegség iranyaba — rendszerré tomoriilnek in-
kabb, hogy aztan szertehullva bujjanak meg egy matek-
fiizet lapjain, a Nyugatrol hozott sérosdobozok oldalén,
keritésracsok kozott, vagy (bdlcsen, rejtelmesen) a nyi-
tott ndi tenyérben.

Koncz Tamas
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Csak a kérdések Miklya Luzsanyi Ménika:

maradtak Te csak tnczolj szépen
Jelenkor, Pécs, 2006.

Az ember nyilvan szazféle modon irhat regényt, szazfé-
le technikéval, szazféle hangon szdlaltathat meg koltoi
nyelvezetet, kimért prozat. Kiilonbozé mélységii kutbol
meritve azonban mégis a merité személye — azé tehat,
aki vodrét a mélybol felcsorldzve a vizben kincsekre is
bukkan — hatarozza meg, hogyan is illeszti egymas mel-
1¢ e ,talalt targyakat”: a mult, a lehetetlen, az elképzelt
mozaikszemeit.

Miklya Luzsanyi Monika legujabb kotetének (7e
csak tanczolj szépen) boritdjan is ilyen mozaikszeme-
ket pillant meg az olvasé — sargult csaladi fotokat, ré-
gi okiratok toredékeit abrazold kirakds darabjait. A
szerzo is e ,kirakoés-technikdval” dolgozik. Egy zsido
csalad torténetét kisérli meg rekonstrudlni egyrészt le-
velek, naplorészletek révén, masrészt — a kerettorténet
altal — beavatva olvasojat egy asszony és egy férfi
egymastdl fuggetlentl futd, majd egy ponton 6sszefo-
nodoé sorséaba.

Az asszony édesapja haldla utdn annak vidéki haza-
ba utazik, s hatrahagyott holmijai koz6tt valogatva, ke-
resgélve véletleniil bukkan egy ,.kis koszlott kockas fui-
zetre”, mely a kamasz Lowy Gabor napldja, az 1930-as
évek végérdl. Ekkor még nem tudja: apja dcesének fel-
jegyzéseit tartja kezében. Mikozben kétségekkel teli
nyomozasba kezd, hogy felfejtse csaladja homalyba ve-
sz6 multjat, s hogy hogyan lett Lowybol Lévai, a torté-
net szélai egyre inkabb 6sszekuszalodnak az olvaséban
¢ppugy, mint a zaklatott regényhdsben. ,,Mar hetek ota
vergodott, befejezi, nem keresget tovabb, az egész, mint
egy kirakojaték, olyan, de még az elemeket is neki kell
kitalalnia, értelmetlen. Hiaba olvasott, hiaba kutatott,
mar napra pontosan ismerte a lépéseket, az események
sorrendjét (...) csak a kérdései maradtak, amelyeket
mar nem volt kinek feltennie.”

E szertedgazo torténetben a szerzd tobb, egymastol
markansan elvald hangot megszolaltatva kiséri szerepldi
sorsat. A legsikeriiltebbek, legemberibbek mindkoziil ta-
lan a csaladi fészektdl elszakadt gyermekeit egyre visz-
szavaré Roza mama levelei, melyek hatterében egyfeldl
felsejlik egy naivitassal megfogalmazott korkép, masfe-
161 érzékeny jellemrajz a szeretteit nélkiilozni kénytelen
anyarol. ,Most egy nagy levelet irok neked, mert tigy ér-
zem, hogy nagyon egyedill vagy még nincs
osmeretséged én most szépen megfogom a kezedet €s
vigyazok rad abba a borzasztd nagy varosba ahol vagy
¢s ahol ojan driasi a forgalom amitdl én ugy féltelek és

kérem a jo Istent, hogy 6 nagyon vigyazzon rad” — kiil-
di osszefolyo szoaradatat Roza mama kiilfoldre szakadt
Gyuri fidnak. S mig fiat a tavolbdl is féltd anyai gondos-
kodassal veszi koriil, konnyit egyben sajat maganyossa-
gan is. Mar-mar gy tlnik, elveszettebb 6 gyermekei
nélkiil idehaza, mint idegenben Uj életet probalo fiai.

Ahogy Roza mama szavai — aki mintha leveg6t sem
venne iras kozben, Ugy buzognak aggddo, féltd sorai —
a torténet is aramlik eldre, s mikozben ide-oda ugralunk
az idoben ¢€s a szereplok kozott, toredékekbal, filmkoc-
kaszerli jelenetekbol kell 6sszeallitanunk az egyes sze-
mélyek karakterét, lelki beallitodasat. A csaladja utan
nyomoz6 Lévai lanyt jol jellemzi az a rdvidre vagott je-
lenet, amikor monostari felderito utja soran a szegény-
negyedbe tévedve visszaretten a szemérmetlentil szok-
nydja ala kukkolo kisfiutol: ,,A gyereket észre sem vet-
te, ott l0gatta magat az egyik hid korlatjan fejjel lefelé.
(...) csak hintazott (...) de a szemét le nem vette réla,
alulrol folfelé méregette, hogy belepirult, marhasag,
alig mult tizéves.”

Sok apro részlet, egyre gyarapodd torténetszalak
kapcsoljak be a nyomozasba az olvasot. Egylitt kere-
siink, kutatunk a szereplokkel, s olyan nyomokra is
bukkanhatunk idonként, melyek a regényalakok el6tt
rejtve maradnak. Ilyen az elhunyt apa dolgai kozott
megtalalt cselédnaplo, mellyel lanya nem tud mit kez-
deni, az elbesz€l6 azonban — torténet a torténetben — ap-
rolékos mligonddal rajzolja meg a Pestre szokott, zsido
nagypolgari csaladnal munkéba allé cselédlany, Varga
Orsolya torténetét.

,»A valosagot rekonstrudlni képtelen, lassan pereg at
ujjai kozott a mult, csak a kvarcszilankok hangtalan
villanasat érzékeli, a hullast nem is” — e szavakkal
kezdddik Miklya Luzsanyi Monika regénye. S nem
véletleniil idézem most, irdsom vége felé kozeledve e
sorokat. Ami az olvasonak — aki talan reménykedett
egyfajta ,,megoldasban”, a titokzatos csaladi torténet
bonyolult szalainak kibogozasaban — csak az utolso la-
poknal deriil ki, az a szerzének (minden bizonnyal
szandéka szerint is) mar a torténet kezdetén vilagos. A
szanaszét hanyodo, hianyos kirako darabjaibol nem le-
het dsszedllitani a torténetet: egy csalad multjanak, je-
lenének, hanyattatdsainak darabjai villannak fel csu-
pan, kételyek sorat hagyva a szereplokben €s az olva-
sokban. Szamos kutbol meritett az ird, mikor e torté-
net megirasara véllalkozott. Mély meritések ezek, nem
mondom. Csak talan a meritésbol felszinre keriild kin-
csek tarlataban gyonyorkodve sziikségiink van egy ka-
lauzra (szerzore), aki segit eligazodni a sok szép, fé-
nyes holmi jo érzékkel megkomponalt vilagaban.

Rozsassy Barbara
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iré sziiletik Sipos Lajos:
Tamasi Aron
Elektra Kiadohaz, Bp.,
2006.

Talalos kérdés gyanant is foltehetnénk, vajon melyik
magyar ir6 irta melyik magyar irérol a kovetkezoket:
,Ugy tiint fol nekem ezekben a percekben, mint egy
hatalmas szép majom”. Tessék szerelmes estéken a
Gellért-hegyen sétalni Szabd Dezsd szobra koriil, és
hamarosan Farkaslakéra vonatozni Tamési Aron sirja-
hoz: Tamasi Aron irta Szabo Dezs6rol, olvashato Vir-
rasztds cimil kotetében.

Mi itt és most azonban nem Tamasirdl akarunk szolni,
hanem élet- és palyarajzirdjarol, Sipos Lajosrol. Vagyis
egy masik irorol. Jo volna hinni, hogy 6t sem kell bemu-
tatni az olvasonak, hiszen mindenki ismerheti 6t, mint
immar a sokadik generéaciot nevel6 és oktatd professzort,
mint a Babits-kutatas megkertilhetetlen tekintélyét, a Ba-
bits-miivek kritikai kiadasanak szivét, lelkét és elméjét.
Sipos azonban, nincsen jobb szavunk, nagy huncut — tu-
domanyszervezoi, tuddsi, oktatoi tevékenysége mellett.
Vagyis: ironak késziil. Nyolc évvel ezeldtt adta kozre a
Babits-olvasokonyv két vaskos kotetét, amely egy latens
Uj Babits-monografia volt. Mégpedig igen eredeti mod-
szerrel megirt monografia: irodalmi szovegek, levelek,
dokumentumok sorjaztak, egyetlen szerkesztoi (szerzoi)
Osszekotés nélkiil — Sipos ,,csupan” a jegyzetekben Iépett
el6. Es a két kotetet végigolvasva az olvaso komplett, va-
I6ban hianytalan képet kapott Babitsrél. Eletrajzot, pa-
lyarajzot, de bizony még esztétikai fogodzokat is. Ujsze-
1l és — Sipos palydjan — eléremutato, sikeres kisérlet volt
ez a m{i, melynek egyfajta folytatasat érezziik a Tamasi-
biografiaban. Persze ne feledkezziink meg, hogy 2003-
ban megjelentette Babits Mihdly életrajzat is, mely
ugyancsak eloképe mostani konyvének. Ha az Olvaso-
konyv tuddsi-szerkesztoi trouvaille volt, a Babits-biogra-
fia a tobb évtizedes kutatomunkan alapuld, remekiil meg-
irt irdi életrajz példamutatd reprezentansa.

Hiszen voltaképpen ezt kivanjuk hangsulyozni: Sipos
a magyar irodalom egyik nagyszerli hagyoményéahoz
latszik csatlakozni. Az irdi életrajz miifajahoz, melynek
tekintetében a magyar olvaso elkényeztetett, hiszen leg-
kivalobb irdink irtak legkivalobb irdinkrdl — elég csak
Gyulai Vorosmartyjara, Mikszath Jokaijara vagy Illyés
Petdfijére gondolnunk. Sziviink szerint mégis leginkabb
azzal az életrajzzal rokonitanank Sipos konyvét, melyet
ugyancsak irodalomtorténész irt: Voinovich Géza nagy
Arany-biografidjaval. Amint Voinovich irovd lett e ha-
rom kotet altal, ugy, azt gondoljuk, Sipos Lajost sem
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»esupan” kivald irodalomtorténészként kell emliteniink
ezutan. Es milyen érdekes! Mintha irova valasanak meg-
volna az a fajta belsd logikaja (mikozben latszolag
mindvégig megmarad irodalomtorténésznek), amit tobb
kortars par excellence szépironal megfigyelhetiink: ha
az Olvasokonyv egyfajta posztmodern aktus volt, ugy a
Babits-¢letrajz a szikar ,,r6vidpréza” konyve, a Tamasi-
biografia pedig a regényé.

Aregényé, amely komotosan, de friss tempdoban kdve-
ti hose életét és palyajat. Mikdzben filologiailag doku-
mentalhato, hogy a szerzd végigolvasta és -kutatta a fol-
lelheté Tamasi-hagyatékot (ideértve példaul a Pet6fi Iro-
dalmi Muzeumban talalhatd, egyeldre csak részben hoz-
zaférhetd anyagot), az olvaso egy kifejezetten jo, mind-
végig izgalmas regény olvasasanak élményével teszi le a
konyvet. Sipos miive az életrajzi regények legjobb fajta-
jabol vald: pontos, szabatos, gordiilékeny stilusu. Es ami
éppen Tamasi Aron esetében kiilondsen fontos: nem ha-
todik meg hdsétol és targyatol. Az ,,Azért vagyunk a vi-
lagon, hogy valahol otthon legyiink benne” Siposnal fe-
jezetcim, nem pedig konyve egészét athatd patetikus ve-
zérmotivum. De ha akar, az ir¢ €l a patosz eszkozével is:
példaul kényve utolso el6tti fejezetében, Tamasi temeté-
sének elbeszélésekor — de akkor is rafinaltan. ,,A
Farkaslakara (roméanul: Lupeni) feladott koporsét szalli-
t6 vagont valahol, valakik vagy a vak véletlen az orszag
déli részébe, a Zsil-volgyi Lupénybe (romanul Lupeni)
iranyitottak. Jinius 8-an Lupénybol kozolték, a vagon
megjott. Junius 9-én a holttestet szallitd kocsit hozzakap-
csoltak egy Segesvarra induld szerelvényhez. A segesva-
ri vasutasok kiszabaditottak a vagont, s a holttest még az-
nap este Székelyudvarhelyre érkezett.” Ez az idézett rész
a fejezet elején all, s gondoljunk bele: mi minden sorjé-
zik ebben a par sorban, asszociative, csupan a hivoszavak
(Segesvar, Zsil-volgye) alapjan, egyben micsoda pompa-
san elkeseritd, jellegzetesen kozép-eurdpai abszurd ez.
Es patosz is, igen: esziinkbe juthat példaul az Emberek a
havason, Sz6ts Istvan filmremekének emlékezetes ha-
lott-szallitd epizédja is. Es a legnemesebb értelemben
vett patosz hatja at azt az egyszeri kijelentd mondatot,
mely e fejezetet zarja: ,,A Havas azon részén, ahonnan az
,Urasztal kové”-t elhoztdk, jo vizii forrds fakadt”. Az
,Urasztal kdve”, mint megtudjuk, egy hatalmas kotomb,
melyet Tamasi Aron siremlékéhez hasznalték fel (Sipos
nem mulasztja el megemliteni, hogy ,,csak harom Gssze-
kapcsolt erdei traktor tudta kimozditani helyébol”). Eze-
ket a példakat azért emlitettiik, hogy dicsérjiik Siposnak
nem csupan filologai lelkiismeretességét és irodalomtor-
ténészi erudiciojat, hanem szEpirdi erényeit is: a stilaris
sokszintliséget, a biztos szerkesztést.

Pientak Attila
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A filologusok titka Hubai Péter:
A Megvalto a keresztrol.
Kopt apokrifek Nubiabol.
Budapest, Szent Istvan
Térsulat, 2006.

Hubai Péter egyiptologus 4 Megvdlto a keresztrél cim
kényvének hatoldalan olvashatd ajanlo kisebbfajta szen-
zaciot sejtet. Eszerint a konyvben publikalt kopt nyelvii
kodex, amelyet még 1965-ben talaltak Egyiptom déli ré-
szén, majd a kair6i Kopt Mizeumban porosodott, egy
,»,szamunkra teljesen ismeretlen Jézus-képet” 6rzott meg.
Ez a Jézus ugyanis tancol a kereszt kortil, és himnuszo-
kat énekel. Ami — mint a konyvbol késobb kideriil — az
afrikai torzsi kereszténység hasonld ritudléit, az amerikai
shakereket és persze a haszidokat idézi, és nem véletlen,
hogy a nagy keresztény egyhdzak mindig undergroundba
szoritottak ezt a fajta hitatot. (103 o.)

Az ajanlas vélhetdleg piaci szempontokat jelenit meg,
s ilyen modon a National Geographic Judas evangéliu-
manak kétes sikerére apellal, s talan attételesen arra a
hisztiériara is, ami Dan Brown spiritualis horror-giccsét,
a Da Vinci kédot kisérte. Pedig a kdnonbeli Jézus-képtdl
eltérd ,,ismeretlen Jézusok” tucatszam jelennek meg az
apokrif irodalomban, foként a gnosztikus iratokban.
Ezek jo része még magyarul is olvashato, igaz rossz for-
ditasban, de ez mas lapra tartozik. A sziikkeblien érde-
kességre és/vagy ujdonsagra vagyo olvasd szemszogé-
bdl azonban nem ez az igazi gond, hanem az, hogy maguk
a szovegek nyulfarknyiak, a t6bb mint hdromszaz olda-
las konyvben minddssze tiz (!) oldalt tesznek ki, s ezt is
csak a nagyobb betii és a verses forma miatt. Es sajnala-
tosan a maradék haromszaz oldal sem az &si keresztény
iranyzatokrol, gnoszticizmusrol, koptokrol (stb.), vagyis
a szoveg szellemi hatterér6l szolo ismeretterjesztés. A
kétnyelvii (kopt és magyar) szovegkozIés utan az irat le-
letkoriilményei, a kopt betik, inicialék, az irnok altali
javitasok, illusztraciok és nyelvi jellegzetességek tar-
gyalasa kovetkezik. Ezutan esik sz6 a két szoveg tulaj-
donképpeni tartalmarol. Csalddas éri azonban az idaig
jutott megfaradt olvasot, ha azt hiszi, hogy végre folta-
rul el6tte a hatlapon beharangozott titok. Ez csak a be-
avatottaknak tarul f6l. Komolyabb teoldgiai, vallastor-
téneti, sot témaspecifikus (koptoldgiai) hattértudas hi-
jan nem sokat fog érteni az alkimista iratokhoz hason-
16an jobbara utalashalmazokbol all6 rendkiviil szaraz és
élvezhetetlen szakszovegbdl. Kinek mond példaul bar-
mit is az olyan kitétel, hogy ,Laodikeiai Apollinaris
egyik kovetdjének allaspontja tiikrozodik itt, vagy még
inkabb egy markans monofizita vélekedés megfogalma-

zéasaként a Halikarnassosi Julianus aphthartodokéta el-
veinek irodalmi lecsapodasat latjuk™? (98 o.) Es ez a két
fejezet még a konyv legolvasmanyosabb része. Ezt ko-
vetik a bibliai utalasok, ill. azok valtozatainak listaja, r6-
vid értekezések az Okeresztény himnuszokrdl, a redak-
ci6 kérdésérdl, a kodex keletkezésének helyérdl és kora-
rol, majd a 168. oldalon kezdddik a filolégiai kommen-
tar. Az egészet a szovegek kopt és gordg szavainak szo-
tara, bibliai név- és helymutato, a sz6veg német fordita-
sa, ¢s egy paleografiai tablazat zarja, majd mellékletként
a kédex lapjainak szines fotdi.

Vagyis Hubai Péter konyve hamisitatlan exkluziv
szakszoveg. Tartalmat tekintve a régi teologia és a mo-
dern filologia sajatos keresztezodése, formailag pedig
olyasmi, amit disszertacid gyanant szoktak beadni, s
amit legfeljebb az opponensek olvasnak el. Ha valamit
idegen szoval ki lehet fejezni, a szerzé nem habozik,
hogy igy jarjon el (citadtum, faktum, scriptor, stb.), és al-
taldban a magyaros irdsmédot is melldzi (katechézis,
theologia, eschataldgikus, stb.), ahogyan magyartalan a
stilus is — mintha egy orvosi szakszoveget olvasnank.
Hiaba, olyasfajta miiveltség szégyenit meg benniinket,
mellyel hitvany korunkban mar csak néhany szellemi
arisztokrata rendelkezik. A Megvdlté a keresztrol a té-
ma irant érdeklddo atlagos keresztény teoldgusnak vagy
okortorténésznek legalabb annyira megfekszi majd a
gyomrat, mint a mivelt kozonségnek. Maradnak a kop-
tologusok, ill. a késdantik vilag és a korai kereszténység
szakértdi. Idehaza van bel6lik gy két tucatnyi (az
egyetemi hallgatokkal egyiitt). Persze ha a mii angolul
irédott volna, az ezret bizton elérné a potencidlis vasar-
1ok szdma a foldgolyon. De az is lehet, hogy az opus
egyenesen Isten szamara késziilt, mint a gotikus kated-
ralisok groteszk figurai, amelyeket nem emberi szem
szamara alkottak, minthogy tavolrdl nem kivehetdk,
hozzajuk f6lmészni viszont életveszélyes.

Mindennek dacéra nem dontétt rosszul a kiadd. Mert
ha tartalmat tekintve nem is, de mint egy kulturdlis zar-
vany: az ezoterikus és elitista 0konzervativ bolcsészet
survivaljének paratlan dokumentuma méltan tarthat sza-
mot a vallas- és eszmetorténészek, vallasszociologusok,
de még inkabb a kulturantropoldgusok és az etnografu-
sok, azaz a ,jelenkor régészei” érdeklodésére. A kései
skolasztika mai megfeleldjével van dolgunk: amikor Eu-
ropa mar tal volt Brunon, Kepleren és Galilein, néhany
kifinomult elme még mindig az angyalok tipologiai prob-
1émairol értekezett, méghozza rendkiviil cizellalt forma-
ban, a korabbi szazadok dsszes folhalmozott ,,theologiai”
irodalmat citalva, ékes latinsaggal. Végsé soron 4 Meg-
valto a keresztrol olyan emlék, mint maga a kopt kodex.

Farkas Attila Marton
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Antal  Attila (1956,

Satoraljaujhely) kolto, ta-

ndr. 1992-ben egyetemi

doktori, 2002-ben Ph.D.

cimet szerzett. Jelenleg a

¥ Nyiregyhézi Féiskola Iro-

dalom Tanszékén dolgo-

zik docensként. Eddig

négy 6nalld verseskotete jelent meg, legutobbi:

Pdrhuzamos vildgok (Szepessy Bélaval kozo-

sen, 2005). Aprily Lajosrol sz616 kinyve 2003-

ban latott napvilagot Kolozsvaron, a Kriterion
Kényvkiadé gondozasaban.

Blasszauer Rébert (1940,
Pécs), 1966-ban elektro-
technikusként  végzett,
1973-ban az ELTE ma-
gyar-torténekem szakan
szerzett diplomat, majd
doktoralt. Dolgozott vil-
lanyszereloként, tanarként,
lektorként. A XIX-XX. szdzadi magyar irodalom
torténetével foglalkozik. Budapesten él. 1992-
ben Batthyany-Strattmann Laszlo-dijat kapott.
Munkaibol:Pécs irodalmi élete a szazadfordulo-
10l az elsé vilaghaborvig (Bp., 2000) Kis-
Svabtordkorszdg (Balaton Akadémia, 2006 )

Bolemant Laszlo (1968,
Ogyalla) kolts. 1992-ben
Pozsonyban gépészmérns-
ki diplomat szerzett. 1994-
t0l egy éven at a pozsonyi
Irodalmi Szemle szerkesz-
tojeként dolgozott, késdbb
posztgradualis 0szténdi-
jasként Anglidban, ma Budapesten él, mérnok-
ként dolgozik. Onall6 verseskotetei: Uvegszdlak
(AB-Art Kiadd, Pozsony, 1996), Idészobrok
(AB-Art Kiadd, Pozsony, 2001).

Danecki, Ryszard (1931, Poznan) sziil6varosa-
ban €16 lengyel kolto, prozaird, szerkesztoként,
publicistaként és szinikritikusként is dolgozik.
A ,,Wierzbak” poznani irodalmi csoport tarsalapi-
toja (1956).

Deak Laszlé (1946, Bu-
dapest) kolto, az
Orpheusz Kiado vezetdje.
Jozsef Attila-dijas, Fojta-
tas ciml verseskotete
2003-ban Ev Konyve- di-
jat kapott. Legutobbi ko-
tete Emlekkonny cimmel
2006-ban jelent meg.

Dobai Péter (1944, Buda-
pest) koltd, iro, filmrende-
26. A Mephisto, a Redl ez-
redes ¢és a Hanussen cim
Szabd Istvan-filmek for-
gatokonyvirdja. 1981-ben
Cannes-ban elnyerte az Ev
Legjobb Forgatokonyve
dijat. Jozsef Attila- (1976) és Babérkoszort-di-
jas (2000). Legutobbi kotete: ,,Barth hadaprod,
becsiiletszavamra, visszatér a nyar!” (versek,
Nagyvilag, 2005)

~J
(e

Dobozi Eszter (1956,
Cegléd): koltd. A kecske-
méti  Kodaly Zoltan
Enek-zenei Altalanos Is-
kola, Gimnazium, Zene-
iskola és Zenemivészeti
Szakkozépiskola igazga-
toja. 1989 ota a Forrds
szerkesztoségi tagja. Kecskeméten é1. Tobbek
kozt Pilinszky- (1992), Kélesey- (2000) és
Arany Jéanos-dijas (2004). Legutobbi kotete:
Masolhatatlan (versek, Ister Kiadd, 2005).

),

LiE

Drzewucki, Janusz (1958) lengyel kolt6 és
irodalomkritikus. Lengyelorszag északnyuga-
ti részében (Kruszwica) sziiletett, lengyel sza-
kon végzett a krakkoi Jagiello Egyetemen.
Négy verseskotetet és harom kritikagyjte-
ményt adott ki. A Czytelnik (Olvasd) varsoi
konyvkiadé foszerkesztoje.

Erés Kinga (1977, Bras-
s0) kritikus, a Magyar
Naplo szerkesztéje, Bu-
dapesten él. Rendszere-
sen kozol tobbek kozott
az Uj Kényvpiac, Irodal-
mi Jelen, Szépirodalmi
Figyeld, Kortars és Hitel
cimi folydiratokban.

Faludi Adam (1951, Ta-
tabanya): ir6. 1997-ig
szamos munkahelyen,
legtovabb tanarként dol-
gozott, ezt kovetden ha-
rom évig Uijsagiro, jelen-
leg szabadfoglalkozasi.
1970-td] az irds mellett
mas kifejezési formak is — happening, akcid,
vizualis koltészet, rock — megjelennek alkota-
saiban. Legutobbi kotete: Orszdguiti firkalo
(novellak, Magyar Naplo, 2004).

Farkas Attila Marton
(1965, Budapest). Az EL-
TE-n szerzett egyiptolo-
gusi és kultirantropolo-
gusi diplomat, 2006-ban
doktoralt. Jelenleg a Tan
Kapuja Buddhista Fois-
kolan okit kulturalis
antropologiat és buddhista filozofiat. Buda-
pesten €l. Legutdbbi konyvei: Filozéfia eldt-
ti filozéfia. Szimbolikus gondolkodds az
okori  Egyiptomban (Typotex, 2003),
Arrobori. A honi politikai kozbeszéd termé-
szetrajza (Liget, 2006).

Gergely Agnes (1933,
Endréd) koltd, iro, mii-
forditd. 1974-t6l a Szép-
irodalmi Kiado, 1977 és
1988 kozott pedig a
Nagyvilag munkatarsa.
Jozsef Attila- (1977,
... 1987), Kossuth- (2000)
¢és Radnoti-dijas (2006). Legutobbi kotete:
Utérintd (osszegytijtott versek, Argumentum,
2006). Fényképét Fabian Nora készitette.

Gomori Gyorgy (1934,
Budapest) irodalomtorté-
nész, koltd, mifordito.
1956 novemberében el-
hagyta Magyarorszagot.
1969-2001 koz6tt Camb-
ridge-ben tanitott lengyel
és magyar irodalmat.
1994-t3l a Bécsi Naplé szerkesztobizottsaga-
nak tagja. Legutobbi kotete: Ez és nem mds
(vélogatott versek, Argumentum, 2007)

Grzesczak, Marian (1934) lengyel kolto,
esszéista, miforditd, dramaturg. Lengyel és
cseh bolesészeti tanulméanyait Poznanban fe-
jezte be. A ,,Wierzbak” poznani irodalmi
csoport tarsalapitoja (1956). A kilencvenes
évek kozepén a Lengyel rok Szovetségének
volt az elndke.

Kocsis Lilla (Szentes,
1977) a Szegedi Tudo-
manyegyetem  Bolcsé-
szettudoményi Karan ma-
gyar—német szakon vég-
zett 2000-ben, a szegedi
Irodalomtudomanyi
Doktori Iskolat 2005-ben
fejezte be. Ot éven keresztiil tanitott kozépis-
kolaban, 2005 6ta a Szegedi Tudoményegye-
tem Rektori Hivatalanak munkatarsa.

Koncz Tamas (1982, Ma-
rosvasarhely) jelenleg Er-
den él, a Karoli Gaspar
Reformétus Egyetem vég-
z0s, magyar szakos hall-
gatdja. Ot éve publikal
rendszeresen. Az [rodalmi
Jelen, Naput, Uj Konyv-
piac és Barka folyoiratokban jelennek meg kri-
tikai, recenzioi.

Kodébocz Gabor (1959,
Viaséarosnamény) iroda-
lomtorténész, 1983-ban
végzett a KLTE ma-
o gyar—torténelem szakén,
majd PhD fokozatot
szerzett. Jelenleg az
Eszterhdzy Karoly Fois-
kola magyar irodalomtudomanyi tanszékének
doncense. Egerben él. Kutatasi teriilete az
1945 utani magyar irodalom. Mivei: Hagyo-
mdny és vjitas Kdanyddi Sandor kéltészetében
(2002); Ertékvildg és formarend (2003).

Miklya Luzsinyi Ménika
(1965, Békéscsaba): iro,
pedagégus.  Férjével,
Miklya Zsolttal kozosen
1992-t61 munkatankony-
veket, pedagogiai segéd-
anyagokat ir, szerkeszt.
Elsésorban gyermekiro-
ként ismert. Felnétteknek szolé novellai
2002-t6l jelennek meg irodalmi lapokban.
Az Edes Anyanyelviink palyézatan mésodik
helyezést (2004) kapott. Legutobbi kotete:
Te csak tanczolj szépen (regény, 2006).
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Monoszldy Dezsé (1923,
Budapest) ird, koltd, ma-
fordito. Jozsef Attila-di-
jas. Bécsben él. Legutob-
bi kotete: Gutaiitottek
balladdja (vers, AB ART,
2002).

Méoser Zoltan (1946,
Szekszard) fotomiivész,
tanar. Az ELTE ma-
gyar—torténelem szakan
végzett. Bicskén él. A
PPKE Bblcsészettudo-
manyi Karan és a kolozsvari Sapientia Egye-
temen tanit. Eddig kozel kétszaz fotokiallitasa
volt és harminchat 6nallo konyve (albuma)
jelent meg. Irasai a mai magyar irodalommal,
a modern magyar miivészettel, fotoesztétika-
val, a magyar kozépkorral, a népkoltészettel
és a népzenével foglalkoznak.

Nagyatadi Horvath
Tamas (1974, Nagyatad)
koltd, ir6. Zamolyon él
feleségével és két lanya-
val. Verset, prozat, esszét
ir, irasai kiilonb6z6 iro-
dalmi folyoiratokban je-
lennek meg. Valasztott
témaiban rendre a tradicid, a vallasossag és a
hétkoznapok egymasban €16 és jelenlevo dol-
gai térnek vissza.

Pécsi Gyorgyi (1958,
Zalaszentgrot) szerkesz-
t0, kritikus, irodalomtor-
ténész.  Volt  tanar,
konyvtaros, konyvkiadoi
szerkesztd, jelenleg az
Uj Konyvpiac cimii
konyvszakmai lap fele-
18s szerkesztdje, a Magyar Katolikus Radid
kiilsés munkatarsa. Legutobbi kotetei:
Kanyadi Sandor (kismonografia, 2003), Olva-
soprobak 2. (tanulméanyok, kritikdk, 2003).
Dijak: Kélesey-, Pro Literatura- és Jozsef At-
tila-dij.

A Péterfi-dijat a
millennium  évé-
ben alapitotta ma-
ga az ir6, Péterfi
Vilmos. Célja a kortars magyar irodalom olyan
kiemelkedd alkotéi életmiiveinek az elismeré-
se, amelyek sokoldaluan kifejezik a magyar-
sag és Eurdpa torténelmi értékrendjét.

A dijat az idén Kabdebo Tamasnak, az fror-
szagban €16 Jozsef Attila-dijas ironak itélte oda a
kuratérium. Kabdebo Tamés 1956-ban didkujsag-
iroként részt vett a forradalomban, amiért emigral-
nia kellett. Egyetemi tanulmanyai utan tanarként

A Magyar Naplé majusi szaimanak bemutat6ja a Téma Kavézéban (1126 Bp., Marvany u. 48.
www.temakavezo.hu) 2007. majus 9-én, szerdan este 6 6rakor lesz.

Kabdeboé Tamas az uj Péterfi-dijas

Pientak Attila (Budapest,
1973) az ELTE BTK ma-
gyar—esztétika szakan vég-
zett, ugyanott irodalomtu-
domanyi PhD-fokozatot
szerzett. Jelenleg Budapes-
ten él, az ELTE-n dolgozik
kutatoként. Legutobbi ko-
tete: Babits Mihaly Arany Janosrol (2003).

ve a Pazmany Péter Kato-

! : H
likus Egyetem olasz sza-

kan tanul. Verseskétetek: 4 suttogdssal telt szo-
ba (Stadium, 1998.) Barlangnyi dlom (Stadi-
um, 1999). Gérecz Attila-dij 1998.

levizid alelndke, jelenleg

ﬁ a Semmelweis Egye-

temen tudomanyos szaktanacsadd. Kutatasi
tertilete az 1868 és 1945 kozotti magyar had-
torténelem, tarsadalom-, illetve sporttorté-
net. Legfontosabb munkaja 4 magyar kato-
nai elit 1938-1945 (Bp. 1987. Magvetd),
legutobbi kotete Muiltunkrol — kritikusan?
(Bp. 2005. Ister Kiadd). Megjelenés alatt: Ka-
tondk, csendorok, ellenallok (Tanulmanyok)
(Kaposvar, 2007).

"

Rézsassy Barbara (1979,
Budapest) ko1t6. 2004-ben
szerzett diplomat miveld-
désszervezd szakon, je-
lenleg a Debreceni Egye-
tem néprajz szakan, illet-

Szakaly Sandor (1955,
Torokkoppany) hadtorté-
nész, az MTA doktora.
El6bb a Hadtorténeti In-
tézet és Mlzeum foigaz-
gatdja, majd a Duna Te-

Tornai  Jozsef (1927,
Dunaharaszti) kolt6, iro,
miiforditd. 1977-t61 1997-ig
a Kortars munkatérsa.
1992-t61 1996-ig a Magyar
froszovetség elnske. Jozsef
Attila- (1975) és Babérko-

ol szori-dijas (2001). Leg-
utobbi kotete: Villamsujtotta kor (esszék, 2003).

és vezeto konyvta-
rosként dolgozott
tobbek kozt a lon-
doni  University
College-ban, a georgetowni Guyanai Egyete-
men, a londoni Westminster Egyetemen, a man-
chesteri Victoria Egyetemen, az irorszagi May-
nooth Egyetemen, a dublini University College-
ban. Az 1990 6ta egyre népszeriibbé valt hazank-
ban is, az igazi attorést Danubius Danubia
(1998) cim(, nagyszabasi regényfolyama hozta
meg szaméara. A dij atadasara 2007. aprilis 12-én
keriilt sor a Magyar [roszovetségben.

A Magyar Naplo regénypalyazatanak eredményhirdetése 2007. junius 2-an, szombaton 19 érakor
a Magyar Naplo konyvheti hajéjan lesz!

Turczi Istvan (1957,
Tata) kolto, ir6, miifordi-
to. A Parnasszus kolté-
szeti folyoirat fGszer-
kesztdje. 2005-t61 a Ma-
gyar P.ENN. Club alelns-
ke. 2006-ban Jozsef Atti-
la-dijjal tiintették ki.
Legutobbi kétete: 4 t0bbi csak kaland volt
(harom kis nagy regény, Ister, 2005).

Vari Fabian Laszlé
(1951, Tiszatjlak) kolto,
kritikus. 1967-t61 1971-ig
az ungvari Forras Studid
tagja. Kérpataljan, Mez6-
vériban él. 1998-ban Ke-
mény  Zsigmond-dijat,
2001-ben Bethlen Gabor-
dijat, 2003-ban Jozsef Atti-
la-dijat kapott. 2004-ben
Balassi Balint-emlékkarddal tiintették ki. Leg-
utobbi  kotete: 33 év (vélogatott versek,
Felsomagyarorszag, 2003).

Vasy Géza (1942, Buda-
pest) irodalomtorténész.
Az idei évig az ELTE mo-
dern magyar irodalomtér-
téneti tanszékének docen-
seként tanitott. Elsdsor-
ban az 1945 utani magyar
irodalommal foglalkozik,
kiilonos tekintettel Illyés Gyula, Kormos Ist-
van, Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6, Csodri San-
dor, valamint sajat nemzedéktarsai munkassa-
gaval. Budapesten ¢él. Jozsef Attila- és Arany
Janos-dijas. Legutobbi kotete: Tiz kortars kol-
t6 (Felsémagyarorszag Kiado—Szépiras Kiadod,
Miskolc—Szolnok, 2007)

Wutka Tamas (1951,
Budapest) esszéista. Bu-
dapesten ¢l. Onall6 kote-
tek: Benedek Istvan (sajat
kiadas, Bp., 1990.) Min-
dent tudunk (Balassi Ki-
ado, Bp., 1994.). Publi-
kaciok az utobbi évek-
ben: Lyukaséra, Uj kényvpiac, Kortars.

Zsille Gabor (1972, Bu-
dapest) kolto, mifordito,
publicista. 2000-2004-ig
Krakkoban, jelenleg Bu-
dapesten él. 1999-t6l az
Uj Ember katolikus heti-
lap munkatérsa. Legutob-
bi kétetei: Gondolj néha
Zalalévére (versek, Par-
nasszus Kiado, 2005), Bohdan Zadura: Eles
hatdrok (forditasok Kovacs Istvannal, Ma-
gyar Naplé Kiado, 2005), Krakkdi jegyzetek
(kulturcsevej, Napkut Kiado, 2007).



hirdetés magyar naplo

MAGYAR NAPLO ELOFIZETESI AKCIO

Fizessen eld vagy ujitsa meg régi eldfizetését a Magyar Naplo
irodalmi folyoiratra most, és egy ajandékkonyvet kiildiink Onnek!

Megrendelem a Magyar Naplo havi folyoiratot Valassza ki az alabbi konyvek koziil,
e PeUdARYDaN. melyiket kiildjiik el Onnek ajindékba!

Kézbesitési cim: Az év novelldi
2005
(szerk.

Bir6 Gergely)

-

'l Az év versei
4 2005 (szerk.
Szentmartoni

Janos)

| _1

Az év esszéi

Halasz Péter:
Nem lehet
nyugtunk
(Irasok a moldvai
magyarokrol)

-

Az év
miforditasai
2006 (szerk.
Turczi Istvan)

Telefonszam:
E-mail cim:
Szamlazasi cim:

Adoszam a szamlazashoz:
Elofizetés kezdete:
Kedvezményes eléfizetoi ar:

- fél évre 3864 Ft - egy évre 7392 Ft

__| negyed évre 1932 Ft Rott Jopsef:

2 " A pokol orma 2005
Alairas: (valogatott (Szerk.
Magyar Naplé Kiadé Kft. 1062 Bp., Bajza u. 18. st moralHy gr‘i’i‘;grna)

Levelezési cim: 1450 Bp., Pf. 77.
Tel/fax: 342-8768 » E-mail: info@magyarnaplo.hu
Vilaghal6: www.magyarnaplo.hu

2006. marciusi szamunk rejtvényének megfejtése: ,, Tied vagyok, tied hazam! E sziv, e lélek. (Petdfi Sandor: Honfidal)
Nyertes: Bacsko Jozsefné (Balassagyarmat)
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