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KIRALY ODETT

Emleéekekben

A korhazban, ahol anydm dolgozott mindig
Mozartot kellett hallgatnom, amig ra vartam.

Tiz éves koromban tudtam meg, hogy nem sziiz,
O mondita el vacsora kizben.

Evés elott még gy néztem rd, mint

egy injekcios-tiire, utdna

egy vizeletmintdra emlékeztetett

leginkabb,

egészen a haldldig.

Keze érdes volt, ajka cserzett a szdrazsagtol
és leejtett a foldre egy miianyagpoharat.

A betegapolo kozonyével simogattam
kopaszodo fejét, ugy rémlett fel elottem,
mint egy rég elfelejtett szimfonia.

Ekkor szolitott utoljdra nevemen,

anydm,

emlékekben megkovesiilt Mdria.

Anyammal kapcsolatban

Anyammal kapesolatban dllt egy ferfi.
Ha telefondlt, mindig ugy koszont:
,Szia Tina!” Nem értettem miért.

A kérdezdéskodés semmit nem ért,
csak annyit tudtam meg, hogy ¢ Titok.
Kettonk titka, anyam csak igy nevezte.
Ha hivott, rd egy nappal a zsebembe
keriilt mindig egy kis apro, nagyobb
osszeg csak akkor jart, ha moziba

kiildott anyam. Titok, a ferfi,

azon keveés dolog egyike, amit
apam nem tudhat, ez amolyan rend lett,
mint apdam egészsége — ovni kellett.

Anyam mindig elfoglalta magat.
Mosott, teregetett, s ha este volt,
rendszerint a terasz kormdban fiirdott,
vagy az utcdrol, autok mogé bujva
figyelte, milyen nélkiile a haz.

Ugy éreztem, mindig nagyon oriil,

ha mozgast észlel — ilyen haborura
hajlamos vagyok, a fiiggony mogiil
lesem anyamat, és 6 nem vesz észre,
ez az egyik kedvenc idotoltése.

A magdnyt nem moshattam ki anydmbol.
Most tél van. Titok nem hiv, biztos sztrdjkol.
Nem értek semmit, 1igy megzavarodtam
mint a jelenbe ragadt mult idé.

A filmek nem peregnek olyan gyorsan

s az ég vizében nincsen kékito.



