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A cimlapon a Misztrél egyiittes
(Both Lorant felvétele)

Vendégvaro
Nagymaros

Az 1996-ban ismét varosi rangra
emelt Nagymarost sokan ismerjiik, de
azoknak, akik mégsem ismernék, sze-
retném roviden bemutatni. A varoska
csodaszép, nyugodt sziget éppen a
Dunakanyar szivében. Lakosainak
szama Otezer-hétszaz f6 koriil mozog
télen, nyaron azonban akar a duplaja-
ra is néhet, hiszen rengeteg turista és
tidiilétulajdonos latogat el hozzénk.

Budapestt6l most mar megkozelithetd { ¥

negyven-negyvendt perc alatt vonattal, gepkocswal vagy akar hajoval is.
Vonzerejét meg akarjuk tartani, és mind a lakossag, mind a turistak szdma-
ra kiilonleges kulturalis programokat kinalunk, mert évek 6ta tapasztaljuk,
hogy egyre nagyobb az igény rdjuk. Iskoldinkat igyeksziink megdvni, a
csokkend anyagi eszkozoket lehetdségeink szerint potoljuk. A miivészeti
oktatasra tovabbra is nagy gondot forditunk. lordbban volt Nagymaroson
Miivésztelep, amelynek torzsgardaja kivald miivészekbdl verbuvalodott.
Rendszeresen kiallitast rendeztek az itt sziiletett alkotasokbol, felpezsditve
ezzel a korny€k kulturalis életét. Ma a civil szervezetek vallalnak rendkiviil
sokat a kulturélis rendezvényeket illetden.

A véros kulturaval kapcsolatos terveit a fentiek figyelembe vételével
alakitottuk ki. Arra toreksziink, hogy 6rizziik nemzeti hagyomanyainkat, a
Dunakanyar, a varos tradici6it. Az idei nyaron immar tizenkettedik alka-
lommal rendeztiik meg a Kittenberger-napot a nagyhirti, 1958-ban itt el-
hunyt zoologus, vadasz és Afrika-kutatd, Kittenberger Kalman tiszteletére,
akinek 1920-t61 1958-ban bekovetkezett halalaig Nagymaros adott otthont.
A rendezvényen, amelyen remek f6z6- és horgaszversenyre is sor keriilt,
felléptek az Afro Productions miivészei, Bednarik Annamaria és a Duna-
kanyar Favdsegyiittes. A nyar programjai kozott szerepel még a Fivosze-
nekari Talalkozo, a Dunakanyar Nemzetkozi Nyugdijasklub-talalkozo, a
Misztral Fesztival, a Szent Istvan-napok, a Katolikus Ifjusagi Talalkozo,
valamint a Svab piknik. Ez utobbit harmadszor rendezziik meg, hogy is-
merkedjiink az 1724-ben ide betelepitett svabok népi kultirdjaval.

Kiemelkedd programunk a Regejaré Misztral Fesztival, amellyel sikeriilt
hagyoményt teremteniink, hiszen az idei mar a hatodik, s az 6nkormanyzat-
tal kotott megallapodas értelmében eldrelathatolag 2015-ig tdmogatni fog-
juk. A tizéves Misztral egyiittes nagyon népszert, a fiatal miivészek vers-
megzenésitései és népdalatdolgozasai minden korosztalyt megszolitanak.
A fesztival minden évben népes kozonséget vonz, tébb ezer ember gytilik
ossze ilyenkor.

Reméljiik, az idei nyar programjai koziil minden hozzank latogato turista
megtalalja a kedvére valot.

Petrovics Laszlo
polgarmester
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JULIUS

LATHATAR

VEGH ATTILA

A taj koltészete

Mindig is tudtam, hogy egyszer majd elegem lesz Buda-
pestbdl, és — bar itt sziilettem — elvonulok egy kisvarosba
vagy faluba, hogy emberhez mélt6 életet éljek. Ugy sejtet-
tem, hogy ez majd akkor kovetkezik be, ha megdregszem,
és a létharc-faradtsag, azaz a bolcsesség elkiild a varosbol.

Hogy nem igy tortént, annak egy tavaszi nap az oka.
Ot-hat évvel ezelétt megltogattam Nagymaroson €16
barataimat. Felhdusztaté déleldtt volt, a Duna-parton
sétaltam, viragzo fak kozott. Eléttem a folyd, szemben
a visegradi var, félkaréjban a Pilis, mogottem a Bor-
zsony vonulata. Es akkor megszélalt a hang, a daimén,
ahogy Szokratész mondand, és én hittem neki, mert
nemcsak azt tudtam mindig, hogy egyszer elhagyom a
varost, hanem azt is, hogy ez a dontés nem valamilyen
racionalis megfontolas eredménye lesz, hanem egy bel-
s6 hang, a daiménom hangja fogja megjelenteni nekem.

,»Ez az a hely” —mondta akkor a belsd isten. Egy év mul-
va mar itt laktam, a templomtéren épiilt hetvenéves hazban.
A kert végében is all egy kis haz, ide menekiilok a csalad
eldl, ide vonulok el, ha irni, olvasni vagy gondolkodni aka-
rok. Szerzetesi cella a Duna és a Borzsony kozott. Oszi reg-
geleken, ha itt {ilok és hallom a fejem f6l6tt hiizo vadludak
gagogésat, érzem: rendben vannak a dolgok. Els6 hajnali
cserkeldutamon, alighogy beléptem az erd6be, vadmacskat
lattam. Ritka élmény ez. A komolyabb erdéjardk tudjak,
hogy a vadmacska nem tartja a valt6jat, mint példaul a ro-
ka, ezért teljesen kiszamithatatlan, mikor futunk dssze vele.
Ezt a talalkozast tehat ugy értékeltem: a Borzsony azt tize-
ni, hogy jo helyen vagyok. A taj befogadott.

kekok

Aki irni akar, annak fontos, hogy a taj, ahol €I, befo-
gadja. (Mondhatnam tgy is: fontos, hogy az ir6 a tajat,
ahol €1, befogadja.) Mert aki ir, az 6t befogadd tajbol ir-
ja el magat, s mindig ide irja vissza magat. A t4j a lelki
foldrajz terepe. Erzelmi egység, amely t5bb, mélyebb,
bensébb, mint a hegyek, fak, vizek és élolények Gssze-
ge. T4j az, ami bennem van. (Ez az oka annak, hogy t4j-
tigyben a daimon az illetékes.) A tajat latni: érzelmi tii-
korjaték. Amikor a Phaidrosz cimi Platon-dialégusban
Székratész az Ilisszosz partjan sétal, helyet keresve a
beszélgetésnek, ugyanazt érzi, amit példaul a nagyma-
rosi Duna-parton sétalva ma is érezhetiink, ha elég érzé-
kenyek vagyunk: hogy én magam nem elszigetelt szub-
jektum vagyok, és ami odakint van, az nem elszigetelt
objektum, hanem egyetlen nagy organizmus az egész. A
visegradi varban benne van a Duna, a Dundban a Pilis

és a Borzsony, a latott hegyekben benne vagyok én,
bennem pedig vadludak és siralyok usznak, emlékek ra-
kodnak egymasra, €s korben a hegyeknek is van emlé-
kezetiik, latnak engem €s valakiben majd folidéznek, ha
nem leszek. Hogyan lehetne hitelesen beszélni a tajrol,
arrdl a csodarol, amelynek lebeg6 sarokpontjai a hangu-
latok, a siralyok, az emlékek és a fak? Hogyan lehetne
képet adni a taj és a lélek kapcsolatardl, arrdl a szimbi-
0zisrol, amelynek elemei pontosan soha ki nem jelolhe-
tok, mert ennek a matrixnak millié csomdpontja van?

Képet adni réla csak az irodalom, a miivészet tud. Az
igazi miivészet képes arra, hogy kibontsa a belsé taj 1é-
nyegét, s folidézze a létet, az élet alapjaiban bujkalo tit-
kos semmit, amire ha spontan mddon raérziink, azt
mondjuk: boldog vagyok.

Kekk

Ausztral bennsziilottek, ha valamely szoritdé kényszer
hatasara messze kellett vandorolniuk lakhelyiikt6l, vandor-
las kozben dalba foglalték a taj hegyeit, fait, bokrait. Meg-
koltotték, elénekelték a tajat, tovabbhaladva a dalt folyama-
tosan bovitették, hogy a dalt majd térképként hasznalva ta-
laljanak vissza otthonukba. Hazaénekelték magukat.

A dal szavai magukba gyfijtik a taj arcait. A bennsziilot-
tek hangfénykép-albumot készitenek, egyre messzebb
éneklik magukat létiik centrumétdl, s a dal nyomén talalnak
vissza a 1ét kozéppontjaba. Minden népdal a kdzéppontbdl
indul ki, és valamely 1étperem felé tart, de kozben centru-
mét sosem adja fel. Ezért talél vissza barhonnan ugyanoda.

A dal megalkotasa tdvolodéds kozben torténik meg. Al-
kotni annyi, mint a kdzépponttol — ahol 1ét és gondolkodés
azonos — az élet felé tavolodni. Elet az, ahol Iét és gondol-
kodés nem azonos. Aki népdalt énekel, az tinnepel: tjra és
Ujra visszatér abba az iddbe és térbe, ahol minden Egy.

Az alkotashoz tavolsag kell. Az alkotonak meg kell
teremtenie azt a tavot, amely — a 1étcentrumbdl kisza-
kadva — életre hivja a dalt. Ha a bennsziiléttek nem in-
dulnak tutnak, sosem sziiletnek meg a dal szavai, mert
nincs meg a kelld tavolsag élet és 1t kozott. Es ha az
ember nem akar tobbé visszatalalni, ha tehat ugy érzi,
nincs hazaja, akkor sem sziiletik meg a dal.

Kkk

Ha az ember a tajat meg akarja énekelni, kozelség és
tavolsag kell6 aranyat kell megtalalnia. El kell szakadnia
a tajtol, de elszakadtaban — mint a minden Gsszel elvan-
dorl6 vadludaknak — €reznie kell a kdzéppont, az otthoni
td) magnetizmusét. Az eurdpai irodalomban ez kiilonbo-
z6 korokban kiilonbdzé médon tortént meg. A kdzépkori
koltok egészen mast lattak a tjban, mint mi. Latasuk, taj-
érzékelésiik egészen més volt, olyannyira, hogy ha ma
foltamasztanank valamelyikiiket és kimennénk vele az
erdére, nem ugyanabban az erd6ben jarnank.
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A mi tdjérzékelésiinket a romantika allitotta be, és
maig nem ereszti. Romantikusan latunk, ami annyit
tesz, hogy a tajtol katarzist varunk, de legalabbis meg-
hatddottsagot, fenségességet. (Azt az érzelmi egységet
varjuk el, amir6l fentebb sz6 volt, és amit én is elvartam
magamtol, amikor irni kezdtem ezt az esszét.) Midta
Rousseau megirta Egy magdnyos sétdalo dlmodozdsai
cim{l miivét, azéta az ember azt varja el a természettdl,
hogy ott ismerjen magéra. Ez a magara-ismerés, a taj
okozta megvilagosodas siit Holderlin kolteményeibdl,
Caspar David Friedrich
festményeibdl.

Csakhogy a romanti-
kus kéd még a mi kultd-
rankban sem egyenletes
erdvel alapozza meg téj-
képtinket. Amikor fiata-
labb koromban vidéken
jartam, mindig megddb-
bentett, hogy amikor a
természet szépségeirdl
probalok beszélgetni a
helyiekkel, mindenki ér-
dektelenséget arul el. A
tajban élok egyszerlien
konstataljak a taj ottlé-
tétét, és kész. Nem tud-
nak, nem akarnak megha-
tddni egy-egy napkeltén
vagy bdgd szarvasbikan. |
Eleinte azt hittem, ez a
tajban-€lés keltette €rzé-
ketlenség, a megszokas
jele. Aztan rajottem, hogy
inkabb annak a jele, hogy a romantikus kod itt, a termé-
szeti t4] kozelében nem olyan er6s, mint a vérosban,
mert itt egy dsibb, eredenddobb kdd hatarozza meg a taj-
szemléletet: a természet természetességének kodja.

Kok

Arrol persze sz sincs, hogy a természetkézeli népek ne
éreznék taj és 1élek egységét. Nemrég Moldvaban jartam, a
legtavolabbi csangé faluban, az ukran hatarhoz kozel. A fa-
lu— a neve Magyarfalu — j6 magas dombok kozott fekszik,
a temetd is az egyik dombteton van. Gyakran felmésztunk
ide sorokkel, borokkal, mert a magaslatrol a magyarfalusi
volgy szépen belathat6. Odébb magasabb dombok, hegyek
hizddnak, elalljak a tavolabbra igyekvo tekintet utjat. Meg-
kérdeztiik egy helybélitdl, mi van a hegyen tul. ,,Ott? Sem-
mi” — felelte. Jot nevettiink a valaszon. Aztan megkérdez-
tiink még harom-négy embert. Mindenki ugyanezt vala-
szolta. Ekkor elgondolkodtam a feleleten.

4

A hegyen il talan azért nincs semmi, mert ez a hegyek
olelte vidék az, ahova mindig, mindenhonnan vissza kell
térni. A lélek hoz ide vissza, mert a 1élek itt lakik. Ha hin-
nék a tilvilagban, azt mondandm: a semmi az, ahol a Iélek
elhagyja a testet, és 6nmagaban él. Az otthoni tjat 6leld
hegyek 6vjak meg a lelket egy ilyesfajta tirsétatol.

soksk

A 1éleknek otthont add tajra visszatérni olyan, mint 1é-
lekben visszatérni abba az id6be, amikor boldogok vol-
tunk. A visszatérés faj. A nosztalgia, ez az 6gorog szavak-

' bol készitett mozaik any-
nyit tesz: a visszatérés faj-
dalma. Edes fajdalom ez.
Az elmult 1ét helyén {r ta-
mad, mely jelenlétiinkre
fenyegeton ratoér. Ahogy
beszippantja, ahogy atad-
juk magunkat a nosztalgia
araménak, atjar benniin-
ket az a f4jdalom, amely a
1ét alapfajdalmaval rokon,
¢s amelyben a vilagot
folyton fenyegetdé kéosz
szelleme él. Jelenlétiink,
¢letiink nem mas, mint e
kaosz féken tartasa, de en-
nek az életnek semmi ér-
telme nincs, ha nem teszi
ki magat folyton a ve-
szélynek, ha a kdosztl ta-
volinak, betonszilardnak
hazudja magét. Mindaz,
amit transzcendensnek
neveziink, ebbdl a ve-
szélybol taplalkozik, ebbdl a termd bizonytalansagbol
nyeri értelmét.

Tudta ezt Kridy Gyula Szindbadja, amikor visszatért
évtizedek elott atélt helyszinekre, hogy érezze az elmulés
levegdjét. Mert titban a semmi felé elvélik, mi fontos, mi
lényegtelen. Szindbad tudta, hogy aki valdban latni akar,
az visszafordul6 tekintettel él. Szindbad olyan, mint maga
az emlékezés: a semmi tiizével taplalja az életet.

,igy mulott Szindbadnak, a hajosnak az élete, amig
végre elérkezett ahhoz az id6szakhoz, midén sem a je-
len, sem a j6v6 mar nem izgatta gondolkozasra, dlmo-
dozasra, hanem a mult, a régen elmilt ifjisaga. Mint a
messzi tengereket bejart hajos, nem talalvan t6bbé is-
meretlen orszagokat: kifesziti vitorlajat, hogy hazajaba
visszatérjen — ugy indult el Szindbad keresni az ifjikor
emlékeit. Mintha még egyszer akarna kezdeni élete re-
gényét... Mintha 1j és ismeretlen érzéseket keresne...”

—



JULIUS

LATHATAR

,Osszetartas, szeretet”
Beszélgetés a Misztral egyiittessel

wAmikor mdr dlmot latunk,
mikor minden elveszett

egy remény van, egy igazsdg,
osszetartds, szeretet?”

Dsida Jené Osszetartds, szeretet cimii versével zarul az idén tizéves
Misztral egyiittes legiijabb albuma, amelyet a kélté sziiletésének szaza-

dik évfordulojara adtak ki.

— TorOK MATE: Lemeziinket a
Hangzé Helikon és Gryllus Déniel
felkérésére készitettiik el, nagy tiszte-
lettel emlékezve a koltore. Bizunk
benne, hogy ez a ,kicsi zenés versszi-
get” menedéke lesz mindazoknak,
akik kiutat keresnek a ma egyre ero-
s0d6, a kultirat és hagyomanyokat
megsemmisitd ideologidk 6zonébol.
Az, hogy Dsida Jend fiatalon elkolto-
zott, s halalat irodalomba vetett
fanatikus hite is okozta, kit érde-
kel ma? Miért hagyjuk elveszni
nagyjaink 6rokségét és hagyo-
manyainkat? Gondolkozzunk
ujra ugy, ahogy Psalmus
Hungaricus ciml versében fo-
galmaz a kolto: ,,Epévé valtoz-
z¢Ek a viz, mit lenyelek, / ha té-
ged elfelejtelek! / Nyelvemen
izz6 vasszeget tissenek at, / mi-
kor nem téged emleget! / Huny-
jon ki két szemem vildga, / mi-
kor nem rad tekint, népem, te
szent, te karhozott, te draga!”

Ha ez sikeriil, biiszkén lehetiink
magyarok barhol a vildgban: ma-
gyarként vilagfiak. Nyelviinket, ze-
nénket megorizve legylink testvérei
a tobbi népnek.

— Tervezitek a Psalmus Hungaricus
16bbi részének megzenésitéset is?

—TorROK MATE: Ez a feladat még
varat magdra. A hat részbol allo
Psalmus hatalmas ivet alkot. A za-
réakkord nagy tanitas. Megénekelni
nehéz. Két ut adodott szamunkra:
az egyik egy tobb hangszeres, min-

den mozzanatot végigkiséré zenei
hattér, a maésik pedig, ami végiil
megvaldsult, egy gitarral a szinte
»elmeséld” kiséret.

— Hogyan fogadja a kdzdnség ezt
a sulyos miivet?

— TOROK MATE: A Psalmus mi-
li6jét nehéz egy koncerten megte-
remteni, ezért nem is jatsszuk hang-
versenyen. Csak a CD-n hallhato.

Miszirgle
Dsida Jeno

— Hogyan dolgozik az egyiittes?
Hogyan osztjatok meg egymds ko-
201t a feladatokat? Ki irja a zenét,
ki hangszerel és ki vdlasztja ki a
verseket?

— HEINCZINGER MIKLOS: Min-
denki szuverén alkotoként tagja az
egyiittesnek. Mindegyikiink kiva-
laszt néhéany verset, megzenésiti és
elénekli a sajat miivét. A tobbiek
kisérik. Magam nemrég ismertem
meg Dsida Jenét. Megrazo volt
szdmomra egy olyan koltd miveit
feldolgozni, aki nalunk fiatalabb

Erdss Elemer felvétele

volt, amikor meghalt. Hatalmas
kincsre leltem, amikor elmélyiil-
tem a Dsida-életmiiben. Ot héna-
pon keresztiil vele — benne éltem.
Bejartam vele a lélek minden
zegét-zugadt. Ugyanolyan keresd
ember volt, mint mi.

—ToBisz TINELLI TAMAS: Dsida Je-
n6 hasonlatos volt a mai fiatalokhoz.
Modfelett kedvelte a mulatsagokat és
erés dinamizmus jellemezte. O
azonban bejrta az Onismeret
kiizdelmes utjat, folismerte az
élet sulypontjait. Tobb éves le-
targia utan megenyhiilt, Istent
szeretd emberré valt. Lényegla-
tasa és céltudatossaga sajnos hi-
anyzik a mai emberek tobbségé-
bol. Dsidanak volt batorsaga,
hogy mélyre 4sson magaban,
akkor is, ha f4j. Ha a mai embe-
rek is igy tennének, gazdagabb
és érzékenyebb lenne a vilag. A
fiatalok gyakran nem is tudjak,
miért tanulnak, dolgoznak, minek le-
het és , kell” oriilni. A média figyesen
eltereli amiigy is kalandozo figyelmii-
ket. Azok, akik nem ismerik a m{ivé-
szet 4ldasos hatdsdt és onmagukkal
sincsenek joban, nem tudnak mit kez-
deni néha furcsa hangulatot el6idéz6
érzéseikkel. A zene és az irodalom eb-
ben is segit. Erzékenyebbé, fogéko-
nyabbad teszi a lelket, igy megkonnyi-
ti az ismerkedést onmagunkkal és a
vilaggal. Dsida Jend lelki hullamzasa-
it igyekeztiink muzsikéankkal is kovet-
ni, illetve még plasztikusabba tenni.
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MEZON SZELLEL JAROK

— TOROK MATE: Az is izgalmas
Dsidanal, ahogy verseiben kevered-
nek a derlis és a melankolikus ele-
mek. A borlis hangulata versek ko-
zott is sok kiilonboz6 arnyalatot fe-
dezhetiink fel.

— HoppAL MHALY: Mindnyéjan
mésként kozelitjiik meg a miiveket,
de szerencsére mindig kialakul az
egységes hangzas, és kozos nevezo-
re jut ez az amugy kiilonb6zo egyé-
niségekbdl allo kozosség. Emberi és
szakmai szempontbdl szerencsére
nagyon hasonlé az értékrendiink.
Mindannyian igyeksziink a legtobbet
kihozni magunkbol. Szerzéi és el6-
adoi téren egyarant fontosnak tart-
juk a hitelességet. Mivel javarészt
ismert, komoly miiveket zenésitiink
meg, tuddsunk legjavat igyeksziink
hozzatenni a versekhez. A pecsenyé-
hez prima és hozza illd bor dukal.
Kiilonleges és személyes munka-
kapcsolat ez szerzo és szerzd kozott,
hiszen a végén a mi zeneszerzoi és
eldadoi egyéniségiink is benne lesz
abban a furcsa végtermékben, amit
énekelt versnek hivnak.

— Valéban nagy vdllalkozds és fe-
leldsség remekmiiveket dallamokba
bujtatva, esetleg fakuld sziniiket fel-
Jrissitve a kozonség elé tarni. Gon-
dolok példaul a 2004-ben megjelent
Balassi CD-re.

—TOROK MATE: Mezén széllel jd-
rok cimli lemeziinkon ritkan hallha-

t0 Balassi- és Balassi
korabeli verseket dol-
goztunk fel a kolt6 450.
sziiletésnapja alkalma-
bol. A megnyugvast
nem talalo, or6k vandor-
Uton jaro, szabadsagke-
res6 Balassi Balintot
idéztik meg. Ez volt az
elsé tematikus leme-
zlink. Itt is arra toreked-
tiink, hogy tGjat is tud-
junk nyujtani. Hidat épi-
tettlink a versénekldk és
a régi zenét jatszok ko-
z6tt, mert ez a lemez régi zenei ele-
meket is tartalmaz, de alapvetéen a
mi hangzasvilagunkat tiikr6zi.

— Haladjunk visszafelé a Misztrdl
egyiittes torténetében.

—TOROK MATE: Bar soha semmi-
lyen siker hatdsdra nem szoktunk
hatraddlni, sét a jo eredmények
Gjabb lendiiletet adnak, most mégis
muszaj egy kicsit megpihenni, hogy
toltédjiink, és frissen folytathassuk
a munkat. Még a Dsida-lemezrdl
annyit elmondanék, hogy nagyon
kevés idd allt rendelkezésiinkre,
ugyanis ot honap alatt kellett elké-
sziteniink a CD-t. Megtiszteltetés-
ként ért Gryllus Daniel és a Helikon
Kiadd felkérése. Gryllus Déniel
nagy szabadsagot adott nekiink,
csak akkor hallgatta meg a felvéte-
leket, amikor mar telje-
sen készen voltunk, te-
hat nem is lehetett vol-
na valtoztatni a szamo-
kon. Ez a teljes bizalom
jele volt, ami nagyon
jol esett. Ritka j6 embe-
ri és szakmai kapcsolat
van a Kaldka és a
Misztral zenekar ko-
zott. Ez a kapcsolat
1998-ban  kezdodott,
amikor megnyertiik a
XIX. Kalaka Folk Fesz-
tivalon a Kalaka Alapit-
vany fodijat.

— A Kaldka fédijdn kiviil tobb di-
jat is elnyertetek.

—TOROK MATE: 2000-ben els6 he-
lyezést értiink el a Godolléi Dalos-
talalkozén, 2006-ban pedig nekiink
itélték a Bartok Béla-dijat. (A Bartok
Béla-dijat a Bartok-emlékév tisz-
teletére a Magyar Mivészetért Ala-
pitvany és a Herendi Porcelan-
manufaktira alapitotta, s a tavalyi
évben osztotta ki.) 2006 oktoberében
megjelent Megkopott harangszo ci-
mi lemeziinket a kozos évforduld
ihlette. Mér fél évezrede és otven
éve zugnak a harangok minden dél-
ben 1456, a nandorfehérvari diadal
emlékére. Otven éve, 1956-ban
egész Eurdpaban értlink, magyaro-
kért kondultak meg a harangok. Az
Eurdpét leigdzni szandékozo torok
szultan és utddai Nandorfehérvarnal
tanultdk meg: a keresztény Eurdpa
szamukra bevehetetlen fold — és erd.
Moszkva vilaguralmi almokat dédel-
getd urai 1956-ban Magyarorszagon
kaptak haldlos sebet: embertelen
birodalmuk néhany évtized mulva
eltlint a fold szinérol. E kettds évfor-
dulo alkalmabol a lemezen nagy ma-
gyar gondolkodok, koltok, muzsiku-
sok emlékeznek 1456-ra és 1956-ra.
A multat idézik és megtanitanak
figyelni a jovore. Zenészbarataink-
kal — Tolcsvay Bélaval, Kobzos Kiss
Tamassal, Kis Gergely Martonnal és
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Pusztai Gaborral — egyiitt tiszte-
legtiink a két jelent6s torténelmi
esemény el6tt. Nagy Laszlo, Buda
Ferenc és tobb jelent6s kolté megze-

nésitett versei mellett helyet kapott a
lemezen egy histérias ének Hunyadi
Janosrol és a ,,Jovel, 1égy veliink, Ur
Isten” kezdetii népének is. A hangzo-
anyag mellé konyvet is megjelentet-
tiink — k6zosen a Mikes Kiadoval —,
amelyben neves személyiségek — tob-
bek kozott Makovecz Imre, Jankovics
Marcell, Raksanyi Gellért, B6zsony
Ferenc — mondjék el 1956-tal kap-
csolatos gondolataikat. A konyv és a
CD boritdjat a — kotetben irasaval is
szerepld — Orosz Istvan grafikusmi-
vész készitette. Fontosnak tartjuk a
torténelmi emlékezet €bren tartasa
mellett azt is, hogy minél tobb XX.
szazadi kolté miivét bemutassuk.
Nem titkolt célunk, hogy feldolgoza-
saink segitségével, a zene varazsaval
vonzzuk a fiatalokat az irodalom
csodalatos birodalmaba.

— Es aki egyszer bent reked, nem
szabadul tobbet. Hogyan lehet a
XXI. szdzadban a mivészet ,,fogsd-
gdban” élni? Példaértékii adottsd-
gotok, hogy minden elkeserito, az
embernek kedvét szegé tendencia
ellenére egyre mivesebb lemezeket
adtok ki, és van idotok és energidatok
erre a nemes munkdra amellett,
hogy eltartjatok csaladotokat ...

— HEINCZINGER MIKLOS: Termé-
szetesen mindegyikiinknek van ci-
vil 4llasa, hiszen Magyarorszagon
ma nem lehet verséneklésbdl és
kultirmisszidbdl meg-
¢élni. Ez ellen nem te-
hetiink semmit, csak
csondben tudomasul
vessziik. Ugyanolyan
intenzitassal és maxi-
malizmussal ~ készii-
link koncertjeinkre €s
Uj lemezeinkre, mintha
»semmi mas dolgunk
nem volna”.

— Ezt a lemezek és a
DVD-felvételek is bizo-
nyitjak. Mi volt az el6z-
ménye az eddig bemu-
tatott harom CD-nek?

— ToBisz TINELLI TAMAS: 2002-
ben az Osvény cimii lemeziink olyan
idoszakban késziilt, amikor a ,ka-
maszok” mar felndttek, emberileg,
zeneileg sokat fejlodtek, de kisérle-
tez6 kedviik is egyre nagyobb lett.

— Erdekes volna dsszehasonlitani
elsé lemezetekkel a most megjelent
Dsida CD-t.

— ToBisz TINELLI TAMAS: Sokat
véltoztunk a tiz év alatt, és egyéni
hangzasunk megtartasa mellett Gjabb
szinekkel gazdagodott muzsikank.
Elsd lemeziink, amelyet az egyiittes
megalapitésa utan két évvel adtunk
ki, mér nem kaphato. Az
Ebredés cimii CD még a
kezdok jellegzetes je-
gyeit viseli magan. Uto-
lag kissé patetikusnak
latszik, de ezt is vallal-
juk, hiszen els6 kisérlet-
nek igazén jol sikeriilt.
Mécs Laszld, Puszta
Séndor, Tompa Mihaly,
Ady és Kassak verseit
zenésitettiik meg.

— A dijakrol mdr be-
széltiink, azokat az értd,
rangidés muzsikusok
itélték a Misztral egyiit-

tesnek. De hogyan fogadott benne-
teket a kozonség?

— ToBISz TINELLI TAMAS: Termé-
szetesen kezdett6l fogva abban biz-
tunk, hogy egyre szélesebb rétege-
ket fogunk meghdditani zenénkkel,
de az sem banjuk, hogy a szamunk-
ra elérhet legnagyobb siker nem
Osszehasonlithatd a média altal fel-
kapott és agyonreklamozott egyiit-
tesekével. Nem baj, ha a vilag a
»konnyebb miifaj” felé halad, ha
idénként alkalmazzdk a sematiz-
must, hiszen minden rendszerekre
épiil, de hogy egy vazon mi van, az
mar nem mindegy! Ma sajnos a va-
zon gyakran csak valamiféle igény-
telen méz csillog — és nagyjabol
ennyi a ,tartalom”. A zeneiségtol,
az egyéniségtol, vagyis a 1ényegtol
fosztja meg a média az embereket,
mert olyan széles rétegekhez kivan
sz0lni, amelyeknek az igényét mas-
ként nem lehet kielégiteni. Sokkal
kénnyebb belefogni egy olyan val-
lalkozésba, amely a jol kitaposott,
unalmas, de mar bevalt Gton jar, és
igy gyors hasznot hoz. Senki nem
gondol hosszi tava befektetésekre
— f6leg a kulturdban nem. Ilyen
szempontbdl az egész vilag leegy-
szerlisodott.

— Elképzelheto szerintetek, hogy
egy egyiittesnek igényformalo hatd-
sa legyen?

Thandor Mrk
niegzenbsitett versei
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— TOROK MATE: Sajnos ma min-
den a médian mulik. Hidba lenne
nagy igény, sot égetd sziikség a mi-
ndség kulturajara. Akiknél a dontés
joga, azoknak sokszor veliink ellen-
tétes céljaik vannak, vagy nincse-
nek céljaik.

— Tosisz TiNeLLl TamAs: Hi-
sziink a mlivészet nemesitd hatdsa-
ban és a tisztulas, st az tjrakezdés
lehetoségében is. Dsida Jenot idé-
zem: ,,Szent zenéjli rengetegben /
elnémul a torz halal / s biinds arct
esti fantom / mar hidba prédikal.”
Nem véletleniil keriilt a lemez vé-
gére ez a mil. Ez a summazas re-
mélhetéleg folemeli, folrdzza az
amugy gyakran hitehagyott, re-
ményt vesztettségilkben megkese-

redett lelkeket. Id0szerlisége miatt
tartom sziikségesnek a vers elsd
négy sorat is idézni, ugyanis igy
lesz teljes a kép. Ha mar a beszél-
getésiink is visszafelé halad az id6-
ben, akkor most én is igy teszek.
Mert mindannyian fontosnak tart-
juk az eredet folytonos vizsgalatat
és emlékezetben tartdsat. Tehat az
Osszetartds, szeretet cimii vers igy
kezdddik:
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,Dus sirdmu rengetegben / fel-
zokog a torz halal, / blinds arcu es-
ti fantom / pusztulasrél prédikal.”
Nem ohajtok verset elemezni, hi-
szen most nem ez a cél, de annyit
muszdj hozzitennem, hogy nem
véletlentil dolgoztam fel ezt a kol-
teményt. Ezek a gondolatok egyre
erdteljesebben  foglalkoztatnak.
Idonként el kell jutni a szakadék
szélére, hogy megijedjiink, és miu-
tdin magunkhoz tériink, vagyis
weletre sokkol halalfélelmiink”,
jobban értékeljiik addig esetleg el-
pazarolt életiinket. ..

— TéBisz TINELLI TaMAS: Ez a
kapcsolatainkra is érvényes. Amig
nincs baj a csalddban, addig gyak-
ran nem is figyeliink egymasra kel-

WWW.MISZT

16képpen. De amint adodik valami
gond, betegség vagy egyéb nehéz-
ség, rogton megnyilunk szeretteink
szdmara.

- ,,Olyan gond nincs, amely ne
hozna kezében ajindékot neked. A
gondokat azért keresed, mert sziik-
séged van ajdndékaikra” — ahogy a
Biblidban olvashatjuk.

— ToéBisz TINELLI TAMAS: Foly-
tatva ezt a gondolatmenetet, bizony

a nehézségek sokszor leleményessé
teszik a média altal mellézott zené-
szeket. Olyan klublancolatok vagy
szebb szdval inkabb klubcsaladok,
fesztivalok jonnek létre, amelyek-
nek a népszerlisége egyre nod. Az
emberek kozGsség iranti vagya még
mindig igen erds. Erre alapozva ta-
laltuk ki a Regejaré Miivészeti Klu-
bot. Azzal a céllal mikddtetjiik
klubjainkat, hogy elismert mavé-
szek és persze ifju tehetségek segit-
ségével a magyar irodalom, a zene
és a képzOémiivészet alkotasait nép-
szer(isitsik. Harom helyen is jat-
szunk rendszeresen: az Alexandra
Konyveshazban, a Bem rakparton,
és Vécon, a Barangold teahazban.
Budajenén és Szegeden is van két
kihelyezett klub, amelyek-

ben havonta mdas-més
egylittes Iép fel.
Emberkozelivé szeret-

nénk tenni a miivészetet, és
a kozosségi élményforma-
last is fontosnak tartjuk.
Nem , kultirsznob” dsszejo-
vetelek a mieink, hanem
étellel, itallal, tanccal, mula-
tozassal Osszekotott ismer-
kedésre is kivaloan alkal-
mas, a sz6 nemesebb értel-
mét tekintve — szérakoztatd
estek. Hasznos azoknak is,
akik még nem talaltdk meg
a tarsukat. Gyakran tancha-
zak és kiallitasok is szinesi-
tik a programokat. Mér egy-
re tavolabbi €s meseszer(i az
a vilag, amikor a kultura az
életnek ugyanolyan szerves része
volt, mint a munka, a tanulés, az ét-
kezés vagy a beszélgetés. Unalomig
ismételjiik ezeket a tényeket, csak
éppen kevesen tesznek érte, hogy va-
lamelyest megszelidiiljon, kissé le-
csondesedjen az életiink.

— Ebben a kaotikus vilagban szinte
lehetetlen sajdt, jolesé tempoban ha-
ladni. Mdrpedig a rdcsoddlkozdsra,
felismerésre, katarzisra ido kell...
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2005-ben, a Balassi Bdlint-emlékkard dtaddsdn, a budai Gellért Szdlléban

Balrél: Hoppdl Mihdy, Heinczinger Mikios, Tébisz Tinelli Tamds, Torok Mdté

— HEINCZINGER MIKLOS: Az erede-
ti, egészséges élettempo a ,,parlando”
volna. A mi klubjainkban ez mar igy
van. Reméljiik, hogy akik rendszere-
sen jarnak hozzank, megbrzik ma-
gukban ezt a ,tempo-jelzést”, és a
tobbiek is lassitanak egy picit. Nyu-
godtabb, megfontoltabb iramot dik-
talnak maguknak, ami lehetové teszi,
hogy elmélyedjenek egy verseskotet-
ben vagy egy koncertet koveto, j
gondolatokat ihletd beszélgetésben.
Persze ehhez 4t kell alakitani az em-
berek szokasrendjét és fel kell kelteni
az érdeklodésiiket az Gj élmények
irant. Es még valami nélkiilszhetet-
len: a minden akadélyt ha nem is
legy6z6, de megkonnyitdé hit. Ez
hianyzik legjobban a folosleges infor-
méciokkal elarasztott, agyonmanipu-
141t emberekbdl, akik gyakran 6njelolt
filozofusok szellemi csapdajaba es-
nek. A jo uton jaro, keresd emberek
sem mindig talaljak a helyiiket, de
legalabb az 6 lelkiik porusait nem to-
mitették el hitpotlo altudomanyokkal.
A Biblia mindenre megadja a vélaszt:
,»Mert lesz id6, mikor az igaz tanitast
nem halljék meg, hanem sajat kivan-
sagaik szerint gyljtenek maguknak
tanitokat, mert viszket a fiilik, és az
igazsagtol elforditjak azt, de a mesék-
hez odafordulnak.”

— TOROK MATE: Az 0szténok fur-
ményos kielégitésével manipulalha-
tok az emberek. Frdemes megfigyel-
ni, hogy manapsag hol lehet kozossé-
gi élményekre taldlni? Nem a fono-
ban, nem is a munkahelyen, foleg nem
a csaladokban... Egyre t6bb szekta,
szellemi és gazdasagi jolétet ,,garanta-
16” kozosség probalja bekebelezni a
szétszakadt csaladok elarvult tagjait.
A labilitas fokozddik akar az elvisel-
hetetlenségig is. A csaladok szétesésé-
vel szabad prédava valik az egyén.
Az dnmegvaldsitas latszik az életben
elérhetd legmagasztosabb célnak, az
Osszes tobbi életkellék leértékelodik.

— HEINCZINGER MIKLOS: Az épi-
tészet is bizonyitja, hogy fontos-¢ a
csalad. A nagy konyha egykor ko-
z0s élettér gyanant szolgalt. A leg-
tobb id6t ott toltstte a csalad. Ma
gyakran olyan kicsi konyhékat épi-
tenek, hogy eléfordul: csak egyediil
lehet benne eliildogélni, illetve all-
va gyorsan bekapni néhany falatot.
Hogy kanyarodtunk el a klubokt6l a
konyhdig? A muzsikalastol az evé-
sig? Ugy, hogy mindennek kozos
alapja a kommunikacié. Mert hiaba
irnak a koltok remekmiiveket, és mi
hidba tessziik hozza a magunk él-
ményvilagat dallamkiséret formaja-
ban, ha nincs ra kereslet, ha nincs
befogadd, érzékeny lelki kozeg.

— A zene életben tart, de nekiink
is életben kell tartanunk a zenét!

— TéBisz TINELLI TAMAS: Igen, na-
gyon fontos, hogy ne apadjanak el for-
rasaink, és folyamatosan 01j lemezek-
kel lassuk el hiiséges kozonségiinket.
Es rendszeresen koncertezziink. Mert
akéarmilyen hasznos és id6tallé a CD,
az €6 zenének nagyobb varazsa van,
mint a konzervnek. A személyes jelen-
1ét szuggesztivitasa, a spontan hatasok
tikkroztetése a dalokban, esetleg 01j ze-
nei Gtletek megjelenitése, — ez mind-
mind az interpretacid gydnyoriiséges
izgalma. Remélhetdleg a kozonség és -
a zenekar k6zos 6romére.

(Mcs Istvan felvétele)
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— Hol sajdtitottdtok el a sok
hangszeren valé biztonsdgos és
minden igényt kielégité jatékot?
Erzédik, hogy klasszikus zenei kép-
zésben volt részetek.

— TOROK MATE: Azért tudjuk
szabadon megval6sitani minden ze-
nei almunkat, mert jo tanaraink vol-
tak, és nem sajnaltuk az idét a gya-
korlasra. Szerencsére nem kototték
glzsba zenei fantdziankat, igy
ugyanolyan kreativak maradtunk,
mint fiatalabb korunkban. Csak ez a
készségiink kiegésziilt technikai
tapasztalattal, valamint 0j és kiilon-
leges hangszerek beiktatdsaval
szinesebbé valt hangzasvilagunk.

— Bdr a politika, a média és a gé-
pek befolydsoljdk életiinket, a lelkiin-
ket még mindig a miivészet és a csa-
lad kellene, hogy formdlja. Meg le-
het taldlni a XXI. szdzadban is a ter-
mészetes egyensulyt? Ti hogyan éltek
az egyre boviilo lehetbségekkel?

— TOROK MATE: Ugyanolyan
sziikség van a modern technika és a
média segitségére is, mint a zenei
felkésziiltségre és az emberi erdfor-
rasra. Szeretnénk, ha minél tsbb
emberhez eljutna hiriink. Most a

Nagymaroson tobb éve otthonra ta-
141t, hdrom napon 4t, hat helyszinen
zajlo Misztral Fesztivalra készii-
liink. Remek helyszineken 1ép fel a
huszonegy el6add. A fesztivalon ne-
gyedik éve megrendezésre keriild
dalnokversenyen mar tobb fiatal te-
hetség is felttint. Evek 6ta vendége-
ink a Magyar Naplo szerzoi is.

— Végiil elérkeztink a sziiletés
pillanatdhoz. Mikor és hogyan jitt
létre a Misztrdl egyiittes?

— TOROK MATE: Rokonszenvbdl,
barétsagbol, muzsikabol, koltészetbol.
Végtelen, még a mai napig is tarté be-
szélgetésekbol, ,,6romzenélésbdl”,
ami persze atcsapott szakmai munka-
ba.1997-t61 1étezik a Misztral egyiit-
tes, de mar azel6tt is jatszottunk
egyiitt. Anélkiil, hogy észre vettiik
volna: mi egyiittest alkotunk. Oszts-
nosen tarsultunk. Es nem volt nehéz
egymashoz csiszolodni, mert mér az
elején kideriilt, hogy azonos alap-
anyagbol vagyunk. Hasonloan reagal-
tunk a minket foglalkoztaté esemé-
nyekre és ezeknek a versekben, a
zenében valé titkrozodésére is. Sokat
dolgozunk, évente szaz-szazhlsz
koncertet adunk, de felléptink mar

Erdélyben, Felvidéken, Karpataljan,
Ausztridban, az Egyesiilt Allamok-
ban, Finnorszagban, Esztorszagban,
Lengyelorszagban és Olaszorszagban.

— Minden forditva tortént veletek,
mint a most divatos ,, mesterségesen
eléallitott”, tiszavirag életi, lehetd-
leg botrdnyokkal vagy egyéb média-
szenzdcioval ,,izgalmassa tett” ze-
nekarokkal. Mi a titka, hogy embe-
rileg, zeneileg is harmoniaban éltek
mdr egy évtizede?

ToBisz TINELLI TAMAS: Erre a
kérdésre Dsida-lemeziink utolsd és
egyben mindennapjainkba beépiilt
gondolataval tudok vélaszolni:
,osszetartas, szeretet”. Minden in-
nen indul ki és remélhetdleg ide is
torkollik. Bar most mas irdnyba ha-
lad a vildg, de nem volt ez jobb
Dsida Jend koraban sem, mégis mert
és tudott reménykedni, s6t hinni a j6-
vében még akkor is, ha 6 maga mar
nem is vehetett benne részt. Miivész
1évén jobban, mélyebben érezte kor-
nyezete legaprobb rezdiiléseit is,
mint barmelyikiink, ezért is fogadjuk
el tole hitelesnek a biztatast.

Mary Szabé Eszter

10
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Sz6cs GEza
A hasonmas

Ott uszik 6 a szemgolydban,
a szemen dtfolyo folyéban,

datjon hozzad a tulsé partrol,
kiszall a mennykd-autdbol.

,Hozok neked egy torokgyikot”,
érkezik nagy sos labakkal.

Pikkely boritja el menyasszonyat
mig torkodon gyik rohan dsszevissza dt,

0 ott uszik a szemgolyodban,
a szemen dtfolyo folyoban.

Mennykdernydvel érkezik,
ott csillog mar a pupilladban.

De & int rad mégis odadtrol,
rad villog szivtrombitdja,

ott villog hosszi gorbe kardja,

az ott szemben a szivtrombozis
a szivtrombdzis tilso partja.

Eleresszem? ne eresszem?

Acsorogsz fonn a csicson, kezedben
vergddo vords deneveér van.

Havas szél fij,
atfuj rajtad,
aztdn igy szolsz:
eleresztem.

fgy beszélsz majd
Jfonn a csiicson
odafonn az
Evereszten.

11
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Kiss JUDIT AGNES

Hdrom magyar népdalra

Bujdoso

Szavamon vettelek,
Szavadon fogtalak,
Ha megkotottelek,
Mégis eloldalak.

Ne etess, ne altass,

Jo hirrel ne dltass,

Ne kérdezz, ne hallgass,
Utadra ne dllass

Se utondllonak,

Se 6rzb6angyalnak,

Tarts meg oly szabadnatk,
Mint akik meghalnak.

Ittmarado

Hét éve driziek,

Hét evig nem latlak.

Hét év utan, ha visszajossz,
Két karomba zarlak.

Kezembe vennélek,

Szdmban tartandlak,

Mégsem kerlek, hogy itt maradj,
Nézek csak utdnad.

Kék egek elvisznek,
26ld vizek elzarnat,
Sosem vettél az Oledbe,
Mégis visszavadrlak.

Meghasonlott

Ejjel vendégem voltdl,
Az dgyamba botlottdl,
Az dgyamon elnyultdl,
Ordog vagy, belém bijtdl.

Faztam, be nem takartdl,
Sebed voltam, vakartdl,
Hasam voltdl, csikartdl,
Pedig csak jot akartdl.

A szerelmed olyan volt,
Szamban ize sose volt,

Ha volt is, keserii volt,

Egy életre elég volt.
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Euriidike

Hogy kigyé mart meg? Te tudod jol,
a hallgatdasod vitt a sirba.

Ki mindenki dalnoka voltdl,

csak mellettem maradtdl néma.

Mi lehet jobb? Hulldnak lenni
vagy elhanyagolt feleségnek?
Hogy tudhatta volna eldre,
kiben olthatatlanul égtek

az igéretek, hogy orokké,

s ha nem orokké, hat haldlig.
En meztelen voltam, amig te
vasba burkolozva dllig.

Hdny nétat fujtdl Kerberosznatk,
mig kikothettél Hadész oblén?

Jaj, nem azért, mert hianyoztam,
csak hogy elmondhasd.: értem jottél.

Ne mondd, hogy szeretsz, sose mondtad,
hallgass, mint szoktdl, ne nézz hdtra,
csak ne hagyj halottnak maradnom,
csak vigyél fel a felvildgra.

Tiirom holtomban, amit élve,

és konyorgok, te sose kértél
senkitol semmit, s nem tudod még:
nincs rettentobb az oroklétnél.

13
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BANNER ZOLTAN
Orvendjetek, némasag lovagjai!

1986

Tobb mint egyéves stlyos, kényszerii hallgatds utén,
szinte hihetetlen, oktober 31-én, Nagyvaradon, aldassék
érte Nikolits Arpad, a Vérosi Konyvtar bedzott, gyonyo-
1l sz€p szecesszios disztermében Horvath Imre nyolcva-
nadik sziiletésnapjat kivanta megiinnepelni az Ady End-
re Irodalmi Kor, s engem is meghivtak (amire rabdlintot-
tak a helyi szervek; véletlen?), hogy elmondjam A sdrga
hazat, a Ruhdk szimfonidjat és a Felmutatlakot,

frasba nem adtdk, de gyakorlatilag le vagyok tiltva a
podiumrol; arrdl sincs irds, csak kozolték a Kriterion
Kiadoval, hogy e perctdl kezdve megsziinik minden
velddéstorténet, zene- és milvészettorténet, a tudoma-
nyok, stb.) és csak a szépirodalmat forgalmazhatjak; ép-
pen szerkesztés alatt all Fuhrmann Karoly kolozsvari
otvosmiivészrol készitett monografiam, két évet dol-
goztam rajta; bizonyossa valik, hogy Zso6fi lanyom nem
folytathatja zenei tanulmanyait a konzervatoriumban,
ne is probaljon felvételizni; de Géza fiam is human ké-
pességli kozépiskoléds, magyar human értelmiségi palya
pedig nem indulhat Erdélyben;

(...) Egy befejezetlen életmiivet hagyok itt, dm éppen
azért hatdroztam el magam erre a dontd lépésre, mert so-
hasem az életmii maga, tehdt nem a magamnak emelt, ha-
nem az dltalam s minden erdélyi alkoto értelmiségi dltal a
kozdsségnek emelt életmii sorsa érdekelt és érdekel, s ezt
szolgdlni tobbé az én eszkozeimmel — nem lehet. Konyvei-
met nem adjdk ki, pedig még tele a tarsolyom. Miisoraim-
mal nem jdrhatom az orszag vdrosait és falvait, pedig most
érzem igazdn érettnek mondanivalomat és eszkdzeimet.
Noha dtvennégy éves vagyok, erdsnek, egészségesnek,
munkabironak érzem magam, s ha itt nem szolgdlhatom
minden erémmel az egyetemes magyar miivelodés erdélyi
tartomanydt, akkor szolgdlni kivainom az egyetemes ma-
gyar miiveldést ott, ahol sziikség van ram. (...) Nem kivd-
nok mdrtirként lépni Magyarorszdg miivelodési életébe, e
sorok utjan csupdn felajdnlom erémet, tuddsomat, tehetsé-
gemet, meglehetdsen sokrétii alkotoi és mifvelodésszerve-
201 tapasztalataimat; tehdt nem a jussomat kérem, amit
esetleg magyar alkotoként nem kaphattam meg soha, csu-
pan élet- és munkalehetdséget. (...) Budapesthez sem ra-
gaszkodom, ha valamelyik vidéki kozpontban kindlnak el-

Részletek a szerzé megjelenés el6tt 116 podiumnapldjabol.
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foglaltsagot. De akdr szerkesztdi, akdr miivelodésszerve-
200, akdr szakmiivészeti (muzeum stb.) jellegii munkakort
biztositandnak, semmiképpen sem szeretnék lemondani
irodalomnépszeriisito-eléadomiivészi tevékenységemrol.
Szivesen utazom tovabbra is, mint eddig, vidékre, vallalom
a fellépést a legmostohdbb koriilmények kozott is, csak-
hogy miisoraim eljuthassanak a kézonséghez. (...) (Rész-
let a befogadas iranti kérelmezésem 6néletrajzabol.)

Ma mér mefisztoi kacajjal nyugtazom balgasagomat;
mind rémiiletet kelthetett vallomasom a magyar beliigy-
minisztérium illetékeseinek a szobaiban! Még egy 6riil-
tet megfigyelni? Nem!;

A visszautasitas és a befogadas iranti ujabb kérelem
elbiralasa kozotti ,,bérletsziinetben” egy régi katolikus
kalendariumbol atmdsolom pddiumnapléomba a Psal-
mus Hungaricust; kés6bb néhany év mulva, ez az utol-
s6 vers, amit megtanulok, és néhany alkalmi valogatas,
vandormiisor cimaddja lesz.

(Kozonség 1986-ban: 150;)

1987

Februar 20-an az utolso itthoni talalkozo; a Babes-Bolyai
Egyetem Filolégiai Karanak irodalmi kore Létayval, Ma-
rosival, Szilagyi Istvannal és Kirdly Laszloval egyiitt
meghivott, hogy besz€lgessiink az Utunkrol; az elso olyan
fr6-olvaso talalkozo, amelynek a végén nem kértek fel
verset mondani; a kor vezetd tanara, Cs. Gyimesi Eva ta-
14n mar tudta, hogy tilos? De akkor miért hivtak meg?

Ekkor mar megérkezett volt a befogadas, s napok 6ta
a renddrségen hever attelepedési folyamodvanyunk;

Februar 28-an hir az Igazsagban: ,,Szombaton délben
1 éorakor Siit6 Petre Rozalia grafikai kiallitasa nyilik
meg a Korunk szerkesztdségében. Bevezetét mond
Jézsa Istvan. A miisorban kézremiikodik Banner Zoltan,
Agoston Andrés és Markos Albert.” Két 6réval a nyitas
eldtt betiltottak a Korunk Galériat; Kenéz Ferenctdl az
Egy holland Jsz hatterében és Laszlofty Aladartol Az
alexandriai konyvtdar égését mar csak Magyarorszagon
mondhattam el legkdzelebb, ahol viszont nagyon keve-
sen értették meg mindkettdt;

Marcius els6 napjaiban foszerkesztdm szomortian
kozli, hogy korrektornak, de még kifuténak sem alkal-
mazhat tovabb; feleségemmel egyszerre keriiliink utcéra;

Attelepedésiink torténete nem erre a naplora tartozik;
mésfél évig vartuk az utlevelet; javaban irtam a téma el-
sO Osszefoglalasanak szant Erdélyi magyar miivészet a
XX szdzadban konyvemet €s naponta egy Orat ismétel-
tem miisoraimat, hogy be ne rozsdazzak; jinius 25-én
megérkeztiink Békéscsabara;
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1988

Oktober 9-én elsé megszolalasom az ujkigyosi katolikus
templomban; Szigeti Antal plébanos, miutan a megérkezé-
stink utani elsd vasarnap az 6 templomaban vettiink részt a
szentmisén, el is beszélgettiink uténa, tehat tudta, mivel
foglalkozom, most megkért, hogy az esti mise utan mond-
jak el néhany erdélyi verset (Reményik: Az Ige, Dsida:
Nagycsiitortok, Kenéz Ferenc: A sziilofold dtrendezése);

Erdekes: a legtavolabbrol érkeznek az elsé hivasok,
november 14-én Kaposvaron a Munkacsy Mihaly Gim-
néziumban, 15-én a Mezdgazdasagi Féiskolan mondom
el eldszor a Magyarorszagon Az én repiildgépemet;

De az elsd meghirdetett, hivatalos fellépésemet 4j varo-
somban, Békéscsaban, a tudomanyos ismereteket terjesztd
tarsasdg, a TIT rendezi meg november 21-én; Cs. Erdés
Tibor kolozsvari, nagyvaradi, nagyszalontai miiemlék-réz-
karcait helyezem el magam mogott a terem faldra; régota
nem vivhattam mér ilyen szép, lovagi kiizdelmet a szédii-
lethbdl és kitmélyi tragikumbol feltérd szavakkal,
szavakért!; adj, Uram, ilyen kdzonséget Magyarorszagon!;

Most Erdély divatja van, balzsam vagyunk az itthon
egymason ittt sebekre, mindenki jol jart volna, ha a ma-
gyar tarsadalom konzervalni tudta volna ezt a szert; tjra
vannak évadjaim, ezért magamon tapasztalom meg a bal-
zsam fenydillatanak a parolgasat majd megavasodasat;
decemberem naptara tele van a Repiildgéppel (Budapest
Miivelddési Kzpont, Tapiobicske, Nagykata, ujra Békés-
csaba, a Nagy Evangélikus templomban, meg Géza fiam
Ujj iskol4jaban, a Rézsa Ferenc Gimnaziumban);

(Kozonség 1988-ban: 1130;)

1989

Es észrevétleniil suhan at az elsd magyarorszagi évadba
(Szazhalombatta, Békés, Szank);

Februér 4-én az Erdélybol attelepiiltek megsegitésé-
re kiallitds €s szerkesztett miisor a békéscsabai Tégla
Ko6zosségi Hazban; elmondtam Biicsi az énekkaroktol
cimil sajat versemet, de a miisorfiizetbe irt szovegemért
az elvtarsak neheztelése, megbotrankozasa elkisért,
amig le nem jart az idejiik (s ez nem 1990-ben volt!...);

Es elészor mondhatom el életemben mércius 15.
napjéan, hogy Egy gondolat bant..., a Vers és dal a Vdr-
ban-sorozat marciusl5-i elbadasara engem kért fel
Jancsd Adrienne, a sorozat szerkesztéje: adjam el6 a
Petdfi a hidont az elsé szabad faklyasmenetbdl hazaté-
16 embereknek; a Tancsics Mihaly utca 7. szdm alatti
Zenetudomanyi Intézet Kodaly-termében kétszer any-
nyian szorongtak, mint amennyi szék van, iltek a fol-

don s alltak kint a 1épcsékon; mar ezért is érdemes volt
mindent elviselni: f6lvenni ujra a fehér inget és fekete
pantallét, szdzhusz erdélyi eldadas emlékét s a pesti
rendszervaltas eloestéjének a Iélegzetvételét; Istenem,
valoban lesz még ) élete az én Pet6fimnek, s 0, tiszta,
ingfehér hazafiassag Magyarorszagon?;

Még magyar allampolgarsag nélkiil része lettem a
rendszervaltozasnak;

A kozmiivelddési halézat legérzékenyebben tdjékozo-
do szerepl6i fordulnak felém s adnak kézr6l-kézre ( a jo
kéz ismerte a j6 kezet); s mi lehetne szemléletesebb a ro-
maniai falurombolés elleni tiltakozasok idején, mint egy
Hhiteles” erdélyi misor? A4z én repiilogépem Gyulan,
Szeghalmon, Kiskordson, Tapidszelén a Blaskovich kas-
tély (miizeum) szalonjaban, Nagykatan kétszer, Orosha-
zén, Kiskunhalason, Mezéberényben, Miskolcon
Andrasfalvy Bertalannal egy ,,Erdélyi Esten”;

Amig a Magyar Népkoztarsasag nem fogadta be az
erdélyi magyar menekiilteket a proletarinternacionaliz-
mus jegyében (ma mar Ugy nevezik: multinacionalis t6-
ke), nagyon sokan talaltak menedéket Svédorszagban;
amint {r6, miivész és muzsikus bardtaim megtudtak,
hogy mi is elmozdultunk, mér jott is a Svédorszagi Ma-
gyarok Szovetsége meg a Stockholmi Magyar Haz
meghivasa a Tangagarde-i (,tongaerdélyi”) nyari on-
képzokori taborba, s julius 2-an, 4-én és 7-én, harom
részletben minden erdélyi verset elmondtam, amit tud-
tam, julius 15-én pedig Eskilstondban, 18-4n meg
Jonkopingben 1éptem fel egy Repiildgép-valtozattal;

Augusztus 28-4n a 17. Tokaji [r6taborba hivtak,
hogy a galériaként hasznalt gorogkatolikus templom
visszhangos, fehér falai k6z6tt, hosszi id6 utan Gjra,
végre, eléadjam a Tiizkort; a torésvonal mar rajtam is
athuzddik: T. T. Ur, a Népszabadsag szinikritikusa az el-
s0 rész utan tavozott, mindazokkal egyiitt, akiknek sz-
vegeim és eloadasmddom megengedhetetleniil romanti-
kusnak, érzelgdsnek, tul nemzetinek stb. tetszett; sajtd-
ja tehat nem lett, undorukért viszont karpotolt az a két
tokaji (nem ir6) fiatalember, akik a Halaszcsardaban fo-
gyasztott magéanyos (!) vacsoramhoz odatelepedtek és
megosztottak velem: mit jelentett szamukra az el6adas;

Harmadnap aztdn, azt hiszem, a legattetszobb értel-
mezésben s igen fegyelmezetten mondtam a misort
szalagra a budapesti radiostidioban esetleges amerikai
utamhoz, az onnan kiildott kazettara — de ez a meghivas
csak igéret maradt;

Szeptember 28-an el6szor és utoljara Iépek fel az
Alf6ldy Jend altal szerkesztett 4 hdnap versei cimii TV-
sorozatban; talan megijedtek attdl, hogy Mezei Andras
A seriff-Csillaganak az elmondaséhoz nem kértem ol-
vasogépet, mert a rendelkezésre all6 négy nap alatt egy-
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szerlien megtanultam a verset, s ez nyilvan zavar6 pre-
cedenst jelentett volna masok szaméra;

Oktober 23-4n ujra belépek a rendszervaltds orvé-
nyébe: a békéscsabai Véaroshaza eldtt acsolt szinpadon,
az elsd szabad emlékgyiilés milisoran Ady 4 tiiz csihold-
Jja elmondésara kérnek;

.. Igen tisztelt B. Z! A szomszéd kozségben a tdpioszelei
Blaskovich Mizeumba hivtdk meg Ont ebben az évben.
Sajnos én nem lehettem ott, de mdsoktol hallottam, milyen
nagy élményt jelentett az On el6addsa. Taldn nem is jo6 ez
a 520 ,,élmény”. Biztos, hogy nem jo. Hiszen amirél On
Tdpidszelén beszélt, valami mds volt. Egy éve kezd mar né-
mi fogalmunk lenni arrdl: mit jelent Erdélyben magyarnak
lenni. De igazadn az erdélyi magyarok sorsdt szivvel dtérez-
ni csupan a sajtobol kapott tények alapjan nem lehet. Na-
gyon kell a szemtanik szava! Ezért kérem, ha vdllal még
ilyen taldlkozdst az erdélyi magyarsdgot félt6, sorsdaért ag-
g6do emberekkel, gy jojjon el hozzdnk Tapiogydrgyeére.
(...) tisztelettel Szuhay Adél kinyvtarvezetd.” (Levél.)

Tehat akkor, november 2-d4n Az én repiilégépem
Téapiogyorgyén; Kiskunhalasra pedig Petdfivel hivnak
vissza decemberben; nehezen, de lassan megszokom,
hogy ideat Gtven-hetven fonyi hallgatosag mar nagy ko-
z6nségnek szamit, inkabb a huszonét-harminc a tipikus;
otthon az ismeretlen helyekrdl jott meghivolevelekre
azt vélaszoltam, dromest megyek, ha legalabb Gtvenen
lesznek, akik meghallgatnak; de kétszdzan, haromsza-
zan s hatszazan voltak;

(Ko6zonség 1989-ben: 3015;)

1990

Januarban Bonyhadra hivnak a bukovinai székelyek a
Petdfivel; talan tjra az utols6? kérdem magamtdl, miu-
tan tizennyolc éve €l, mindenfajta intézményi, allami,
menedzseri, reklamoz6 média-tamogatas nélkiil; lassan
hozzam oregedik, vagy inkabb tempodsodik a miisor, de
életben marad; még ebben az évben Bajan a Tanitokép-
z6ben, Székesfehérvaron a Toparti Gimndziumban (a
125-ik), Budapesten a Széchenyi Casindban, Kiskdro-
son a Zeneiskolaban, Szarvason;

De a roméniai Ziirzavaros Ejszakat (Ion Caragiale)
kovetden természetesen Az én repiilégépem Gitvonala ka-
nyarog tovabb: a budapesti Ledvey Klara Gimnazium-
ban, Szekszardon a Tanitoképz6 Foiskolan, Békéscsa-
béan az Irodalmi Kévéhazban, Gyongydson, Gyongyods-
tarjanban, Nyiregyhdzan a Fazekas Mihdly téri iskola-
ban (ahol Krupiczer Antal térszobrat is felavattam), Esz-
tergomban a konyvtarban, néhai, draga kolozsvari kon-
zulunk, Vékas Domokos ,,elndkletével”, Zsambékon a
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Tanitoképzo Foiskola képolngjaban mar elmondtam a
teljes Psalmus Hungaricust, Dsida trianoni leckéjét, on-
kritikdjat, amelynek igazabol a mai Magyarorszagon
van értelme és rezonancigja: ,,rothadjon el labunk-ke-
ziink, mikoron hozzad hiitlenek lesziink...”;

Sorra tdmadnak fel miisoraim; elébb a Tiizkdr, majd
végre Rendiiletleniil cimmel az Arany-est; az eredeti, a
szerkesztett, sajat gondolataimmal lathatatlanul erezett
erdélyi antoldgia, a Tiizkor formai fegyelme jelentette
szdmomra azt a miivészi elégtételt, amiért egyéb kote-
lességeimet harom évtizeden at elhanyagoltam (majus-
ban Tépidszelén és Nagykatan); s akarcsak a Psalmus,
Kirdly Laci nagy verse is itt, Magyarorszagon teljesitet-
te ki hivatasat: Halljdtok-é a dalt?!;

. (-..) Amint mdr emlitettem, az el nem kiildott leve-
lemben megfogalmaztam, hogy a ,Halljatok-¢ a dalt?”
olyan versélményem volt, amilyet Latinovits és Nagy
LaszI6 versmonddsai okoztak. (...) A vers decemberi
eléaddsa Tapiogyorgyén a kolt6, az eléado és a hallga-
10sdg legteljesebb egységét teremtette meg (a szépség-
ben). Ugy vélem, ez a legtibb, ami egy verssel tortén-
het. (...) A pénteki viszontldtdsig is bardti szeretettel;”
(Terék Mihaly levele, Tapioszele, 1990. majus 20.)

Most mér jarhatnék haza, de a pall6 billeg, mert méas ter-
mészetll védogatak épitéséhez késziil a marciusi magyarve-
rés, Siito-vakitas utan a tarsadalom, mint a szavak szekérta-
bora; de Nagyszalonta most a reformatus templomban
Kartalanit” és torleszt a néhany évvel ezelétti hiitlenségért;

Mi, kozép-eurdpai népek, jatékszerek vagyunk; leg-
alabb 1920 6ta folyik ez a jaték; de az elsé Trianon utin a
magyarsagban néhany évtizedig még olyan életdsztonok
miikddtek, amelyek ellendlltak a kivérzésnek; a masodik
Trianont kovetden ezek mar csak fellobbanasok voltak,
amelyeket akkor sem és ma sem ért a vilag; aztdn a tarsa-
dalom és a szellemi élet 1990 koriil kezd6do atpolitizala-
sa / atpolitizaltsaga ezekben a szerencsétlen, aldozati or-
szdgokban — az altatds és narkotizalds remekiil bevalt
modszere lett, mikdzben kihtizzak labuk alol a nemzeti
gazdasagot, szo6 szerint is a sziil6foldet; fajdalommentes
ivartalanitas; Némasag Lovagjai persze semmit sem sziin-
tetnek meg nyiltan a nemzeti Gnismeret intézményei és
eszkozei koziil, hiszen megsziinnek azok maguktol;

De mi, naivjai a gondolatnak és a léleknek, szonak és
forménak, szeretetnek és értékérzésnek, példanak és tani-
sagnak, azt hittiik: most sorsfordito valtozasok napszamo-
sai vagyunk; ezért szenvedtem meg irtoztatéan tehetetlen-
ségemet és tavollevésemet 19891990 forduldjan, az er-
délyi valtozasok idején (s még csak fel sem tiint, hogy
szinte egyszerre mennek végbe ezek a véltozasok vala-
mennyi szocialista orszagban, amelyeket ugyancsak egy-
szerre dobtak oda a forgatokonyv szerz6i egy sanda, go-
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nosz és Eurdpa-idegen zsarnoksagnak); ezért &lltam ki
szivesen a terekre, 56-0s €s valasztasi népgytilések vers-
monddjaként, Svédorszagba meg egyenesen oktober 23.
{innepi szoénokanak hivtak, Fiir Lajos helyébe, akit akkor
mar lefoglaltak a miniszteri teendok; mint mondtak: hogy
ezuttal emlékezziink az erdélyi Gtvenhatos eseményekre;
ahol nem is voltak események, csupan megfélemlitések,
letartdztatasok, itéletek és bortonévek;

Valamit azért megsejtettem a jaték természetérdl, mert
most Stockholmban és Goteborgban a szellemi 6népitésrdl
beszéltem, mint a nemzeti tulélés egyetlen esélyérdl; aztan
sziinet utan el6adtam az Arany-misoromat, mert maskép-
pen nem lehet, csupan rendiiletleniil; ugyanez tortént
Lundban, Ljungbyben, Jonkopingben és Eskilstunaban;

SZENTI ERNO

A beszédeket rogtonoztem, de vazlataim elkallodtak;
talan el sem hitték nekem az itthoni rendszervaltas oda-
ig sugarz6 euforigjaban, hogy a régi tudatmosas nyoma-
ban még artalmasabb tudatmosas fellegei gytilekeznek;
hogy olyan osztalynélkiili tdrsadalom van sziiletoben,
amelyet nem a tarsadalmi és gazdasagi folyamatok ni-
vellalnak, hanem a szellem némasaga; hogy Némasag
Lovagjai nem a miivészt, az eléadomiivészt, a tdncos-
komikust, a fest6t, a koltot, az operaénekest sziintetik
meg, hanem a kozonséget, amely egy pillanatban majd
Gigy érzi: nincs sziksége sem tudésra, sem izlésre, akko-
ra biztonsagot nyujt szellemi aléltsagaban a plaza és a
DVD-re masolt, szimulalt, konzervalt Valovilag.

(kozonség 1990-ben: 4400;).

A kiiszob a csillagos ég

In memoriam Kormendi Lajos

Azt irta réla egy pdlyatdrs: hdarmasdval
szamlalta a hajnalokat, mikozben

a bekotott szemii alkonyra gondolt.
Erre itt mifelénk & abban kiilonbozitt
mindenki mdstol, hogy ablakokkal

és ajtokkal kindlta meg a vdrosban
katondsan felsorakoztatott hdzakat.

A tengert6l hosszas unszoldsra

fogadta csak el a vizet.

Erre itt mifelénk ndlandl pontosabban
senki se mérte le az oroklét hosszdt.

Széljon, ha tudja valaki;

miért nem vallalta a multtal

és a jovovel hatdros pillanat kériiljdrdsat!
Egyszer féktelen jokedvében
visszatapsolta a zdszIot bontott esécseppet.
Vallotta, a gydkeret eresztett érzés

és a mély homlokrdnc kozott legrovidebb it
a mindent kimondds Oszintesége.

Semmi olyasmit nem irt és mondott,

amitdl odébb hizédtak volna az angyalok.
Erre itt mifelénk sokan tudtdk rola:

oly mély sebet égetett onnon testébe,

mint elotte csak nagyon kevesen.

A kiiszob a csillagos ég;
az ajto a hely szelleme.
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SzEGEDI KovAcs GYORGY

Abban a pillanatban

Akkor majd emlékezni fogok rdd,
ahogyan egymds mellett a kertben,

a kozos sétdak a kuncogo fdk kozott,
amikor széltunk: ez a farkas, az hangya,
ez cinege, amaz elefdnt.

Emlékezni fogok,

abban a pillanatban is,

én, a milliomodik generdciés
senki isten-ember,

azonnal tudni fogom

hol hagytuk félbe munkdnkat,

amikor dtvettem attol a mdsiktol
a végzetes orokséget, ott szakad,
ott szakadt izom és csont,

a vasszeg-mérgezte ver,

mégis a mi vériinket javitja fel

a folytonos datomlesztés

mieldtt vjra indulnank

szokdsos kerti sétankra.

Valahol itt

kellene elvdgni
levagni egycsapasra
roptézo szivem
sziklanak vagodo
csattandsaban

mint hentes

a karajt

kettészelni
torlaszolni utjat
mindeniinnen

a menekiilé emlékek
visszalott nyilaitol

mert igen szégyenleném
ha meglelnétek

lakott teriiletre szorodott
roncsai kozt

fekete dobozdt
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GYORI LASZLO
A rossz utazas

Még éltek a sziileim, fiatal voltam, alig harmincéves. Mesz-
szire laktunk toliik, az orszag masik szogletében, alig-alig
lattuk egymast, ebben az idében mar két hosszu éve, ideje
volt meglatogatnunk 8ket. Ugy hataroztunk, hogy kisl4-
nyunk bar még egészen kicsi, minddssze négyhonapos, tt-
ra keliink, és az idei karacsonyt otthon, a sziileimnél t5ltjiik.

Korén keltiink, csak igy érkezhettiink valamikor este
a tavoli kisvarosba. Luca csondes kisbaba volt, hidba
vertiik o, nem sirt, sét egész uton alig itatta az egere-
ket, igazan nem lehetett ra semmi panaszunk, nem ne-
hezitette meg a dolgunkat. Egy bérondot vittiink ma-
gunkkal, nem nagyot, s egy utitaskaszerliséget. A bo-
rondben az allé holmik voltak, ugy értem, amelyekhez
nem kellett hozzanyllnunk egész uton, ingatlan holmi-
nak is nevezhetném Oket, az utitaskaban pedig az ingé-
sagokat tartottuk: a szaraz pelenkat, a tejes, a teas iive-
get, a sziikséges ennivalot. Noha innen indult a vonat,
mar csaknem tele volt, éppen hogy akadt egy olyan fiil-
ke, ahova mind a ketten le tudtunk telepedni, kisla-
nyunk az dliinkben nyugodott. Dombévarig személyvo-
naton kozlekedtiink, azaz elébb egy kis nehézség ta-
madt. Az 6todik vagy a hatodik falunal a hangosbemon-
dé leszallitott benniinket, autobuszra kellett zsufoldd-
nunk, egyetlenegy vart benniinket, a poggyaszok alig
fértek el az utastérben, a csomagtartoban, helyet, egyet,
csak a kisbabara valo tekintettel kaptunk. Nagy volt a
hangzavar, mindenki méltatlankodott, varatlanul ért
benniinket, hogy 4t kell szallnunk, egyszer le, egyszer
161, a téli hidegben igazan kellemetlen kozjaték.

Dombévaron egy ideig varnunk kellett a Pécs feldl
érkez0 gyorsra. Hosszu, kusza, dsszevissza hullamzé
tomegben alldogaltunk. Az emberar el6sz6r nyugtalan-
kodott, majd kénytelen-kelletlen lassan elcsondesedett.
Kislanyunk az én karomban fekiidt, mi is a tGbbiekkel
egyiitt szorongtunk, nem hagyhattuk el a peront, a vo-
nat barmelyik pillanatban befuthatott. Karacsony el6tt
1évén, felborult a menetrend: Gjabb meg Ujabb jaratokat
inditottak, s nem lehetett tudni, melyik mikor vag be az
allomés elé. A hangsz6ré ugyszolvan sziinet nélkiil on-
totta az Gjabb meg Ujabb kézleményeket. Athalad6 sze-
relvényekre, tolatdsokra figyelmeztetett, késedelmek-
16l, potszerelvényekrdl tajékoztatott. A névtelen soka-
dalomban é&csorogtunk, kislanyunkat idénként atadtuk
egymasnak; a bérénd meg az Gtitaska a foldon hevert,
egyszer-egyszer megérintettem Oket a ldbammal, ugy
ellendriztem, a helyiikén vannak-e még.

A gyorson sikertilt helyet kapnunk, a Déli palyaudva-
rig kényelmesen, minden kiilonGsebb esemény nélkiil
tettilk meg az utat. Talan egyediil a melegt6l szenved-
tiink, forrd, fiilledt levegd toltotte be a fiilkét, ugy érez-
tem, hogy a csomagok hevitik at, mint valami fahasabok,
egymasra pupozva halmozddtak, fol, egészen a mennye-
zetig. Mindenki ajandékot hurcolt valahova, mintha a fél
orszagot a masik fél orszagba koltoztették volna at, telje-
sen foloslegesen, értelmetlentil, hogy a végén a megajan-
dékozottak ugyanolyan ajandékait visszacipeljék oda,
ahonnan elindultak. Nem lenne egyszer(ibb az ajandéko-
zasnak egyszer s mindenkorra végét vetni? Micsoda kin,
fejtérés minden évben — gondoltam. Ha mar annyira
ajandékozhatnékuk van az embereknek, ha mar végképp
elkeriilhetetlen, nem volna kdnnyebb pénzzel megvalta-
ni? A keresgglés, a futkosds megrontja a karacsony 6ro-
mét, elkeseriti az egész decembert, igazan kész kalvaria.
Kislanyomra néztem, 0 is kap valamit, anélkiil hogy fel-
fognd az ajandék értelmét. Békésen tiirte a kényelmetlen-
séget, néha ugyan megfeszitette, hatravetette magat, sirt
egy sort, a tea azonban lecsillapitotta: szomjas volt a sze-
rencsétlen. Egyetlen kisbaba volt a flilkében, egy iddsebb
néni sokat mosolygott 4, megkérdezte, hogy hivjak, tet-
szett neki a neve, elmesélte, hogy harom unokéja van, két
fin, egy lany, 6k azonban mar nagyobbak, s a lanyahoz
utazik Ceglédre. Az ismeretség a Déli palyaudvaron vé-
get ért, flilkebeli Utitarsaink tobbnyire elblicsuztak t6-
liink, tovabbi jo utat kivantak, ahogyan megszoktuk, de
volt, aki anélkiil tavozott. Egy nagydarab férfi leszegte a
fejét, maga elé meredt, mint akinek terhére vagyunk, s el-
s6nek nyomakodott ki az ajton.

Egett a szemem az almatlansagtol, a rengeteg ember
lattan valosaggal szédelegtem, elszoktam a nagyvérosi
forgatagtol, az a néhany esztend6, amelyet a fovarostol
messzire, egy szelid kisvérosban toltSttem, elidegenitett a
hajdan természetesnek tetszd nylizsgéstol, 16kdoséstél, az
emberek kozelségétdl, ingerelt, hogy kedvem ellenére
lépten-nyomon testi érintkezésbe jutottam veliik. A Nyu-
gati palyaudvar, amely annak idején semmi gondot nem
okozott, természetesen, magatol értetédon, otthonosan
jartam-keltem benne, az {ivegcsarnok aldl gyakran indul-
tam ki a vonatjain, s gyakran tértem ugyanide vissza, most
kétségbe ejtett, szorongtam a szornyl ziirzavar miatt.

El6szor utaztunk harmasban egy kisbabaval, felelssé-
get éreztem irdnta, egy 4ll6 napon 4t Gton lenni vele nem
csekélység. Gondosan meghanytam-vetettem mindent,
kotelességtudo, szigoru lelkiismeretességgel valasztottam
ki a napot, az indulasok, az érkezések, az atszallasok 1do-
pontjat; 6rak hosszat forgattam a MAV konyvecskéjét,
amig végre sszeallt egy viszonylag kellemes menetrend,
s tessék: maris felborult. A Nyugatiban az orrunk el6tt hu-
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zott ki az a vonat (a vasutasok nyelvén az a szerelvény),
amelyet mar egy héttel azeldtt a férj, az ifju apa kortilte-
kintésével kiszemeltem. Futottunk, amennyire t6liink telt,
s most izzadva, kiheviilve néztiik, hogyan csorognek le a
betik az indulasi tablan. Kériilpillantottam, hol is van az
informacié. Mar éppen nekieredtem, amikor ismét meg-
zorrentek a lapok, s az induldsi tabla azt irta ki, hogy Bé-
késcsaba felé mentesit6 jarat indul Ujszészon at. Mar bent
is allt, mire odaértiink, 6zonl6ttek az utasok. Sikeriilt ezen
is helyhez jutnunk, béar évkozi kényelemrdl sz6 sem volt,
karacsony el6tti ut volt ez is, akéar az eddigiek. Csomagok-
kal, itt-ott egy-egy Osszesodort, sszemadzagozott fenyd-
faval tolakodtak fel a 1épcs6n az emberek, egyre dithoseb-
ben forrtak a kocsik, mi azonban mér egy fiilke mélyén
fészkelddtiink, igazitottuk el boldogan a holminkat s a
kisbabét. A kupé hamarosan megtelt. Hogy kikkel hozott
Ossze a sors, azt bizony nemhogy most, mar egy hét mul-
va sem tudtam volna felidézni. Végiil mindenki elégedet-
ten dolt hatra, volt, aki Gjsagot, volt, aki keresztrejtvényt,
volt, aki konyvet fogott, s volt, aki faradtan lehunyta a
szemét. Nemsokéra nekivagtunk. Ugy becsiiltem, méasfé]-
két ora késedelemmel érkeziink Békéscsabara, s ha jo a
csillagunk, onnan is inditanak egy mentesitd jaratot, mert
ha nem, hat nem is tudom, mi lesz majd veliink.

Luca valami pépet kapott kanalanként, amig nyelte, a
fele folyton kitolult a sz4jacskéjan, édesanyja kanallal te-
relgette vissza. Hamarosan elaludt. En egy konyvet olvas-
tam, amig engedte a vildgossag. Ismertem az utvonalat,
hébe-hoba felpillantottam, hogy héla Istennek, most hagy-
tuk el éppen ezt, éppen azt az allomast, nincs okunk aggo-
dalomra, valésziniileg id6ben megérkeziink, természete-
sen a mentesitd jarat érkezési idejével szdmolva, mert a
menetrend szerinti, amelyrdl olyan szerencsétleniil le-
csusztunk, egy 6raval hamarabb fut be Csabéra.

Minden a legnagyobb rendben folytatodott, megall-
tunk, elindultunk, megint megalltunk, megint elindul-
tunk. El, meg, el, meg, és egyszer csak dsszeroppant a
ritmus. Alighogy kihtiztunk, méris lectvekeltiink. Ep-
kézlab ok nélkiil, hiszen végig rendesen, szabalyosan
kattogtak a kerekek, nem csattantunk neki semminek,
efféle gyanu ol sem meriilt, a fiilke utasai tigyet sem
vetettek rd. Jomagam is olyba vettem: valami ideigle-

nes, kozbiilsé csekélység akasztott meg minket, amely

egészen atmeneti, hamarosan minden a helyére zokken,
ujfent hallani fogjuk a kerekek konnyed, egyre erds6do
surrogdsat, amely kisvartatva bizalmas csattogasba
megy at, a vonat zakatolni fog, megall, elindul, meggll,
ahogyan az tokéletesen a helyén is vald. Csakhogy az
atmenetiség egy kicsit mar kezdett hosszira nyulni.
Feltapaszkodtam, s kievickéltem a labak kozott a folyo-
sora. Tele volt, az ablakokat sorban lehuztak, egybdl-
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egybdl ketten-harman is kidugtak a fejiiket, volt, aki a
keskeny fiitotestre pipiskedett, hogy messzebbre lasson.

— Mi tortént? — kérdeztem attol a férfitol, aki a fiilke
elétt nyujtézkodott kifelé.

— Nyilt palyan allunk, de nem latok semmi rendkiviilit.

— Megengedi? — kérdeztem t6le. Helyet szoritott. Méar
sotétedett. Jobbra a vonat mogott pislogni kezdtek a fa-
lu fényei. A kocsi zsongott, ki-behuztak a fiilkék ajtait.
Kint azonban makulatlan csénd volt. Még egy kanyar
sem segitett, hogy belassuk a szerelvény éallapotat, mert
ameddig lattuk a kocsikat, mar amennyire a siirtis6dd
homalyban latni lehetett 6ket, addig nyugodtak voltunk
afeldl: nem tortént semmi szerencsétlenség, valamennyi
ép, valamennyi a sinen vesztegel. Erthetetlen volt, fel-
foghatatlan. Feleségem hangjat hallottam. Beszdltam,
hogy ne nyugtalankodjon, nem siklottunk ki, nem {itk6z-
tlink dssze, egyeldre allunk.

— Kérdezd meg a kalauzt, mi tortént! — siirgetett.

— Hogy kérdezzem? Toémve a folyosd, nem tudok ki-
mozdulni.

— Csakugyan! Hol a kalauz?

— Hol a kalauz?! — hallatszott innen is, onnan is. Ha
barmi torténik, a jegykezeld azonnal felbukkan; leszall a
vonatrél, flityiil, intézkedik, most meg mintha a fold
nyelte volna el. Nem intézkedett, nem harsogott senki, az
egész vonat magara maradt. Valaki leugrott rola, tobben
kovették, nekieredtek, elindultak a motorkocsi felé. Vég-
re eldkeriilt a kalauz. Ugy latszik, egészen mostanaig fu-
rakodott a tomkelegben, mire idaig elért. A sapkéja félre
volt cstiszva, a tehetetlen méregtdl szinte fuldokolt.

— Engedjenek! — kiabalta. — Engedjenek! Nem tortént
semmi! R6gton indulunk!

Ugy tetszett, szandékosan a folyosdkon tortetett eldre,
mint aki tudja, mi a helyzet, és azért furakszik az emberek
kozott, hogy szétossza, amit tud, marpedig tudja, nem tor-
tént semmi, ha tortént is, az a dolga, hogy mindent elsimit-
son. Ez az ostoba egyenruha nem is sejti, hogy miért tes-
pediink mar majdnem egy ordja — débbentem 14, s én is az
ajtéhoz nyomakodtam. A toltés aljaban férfiak fiistoltek.

—Rosszul lett a vonatvezetd. Egyszer jartam mar igy,
ez az oka, higgyék el, semmi mas. ‘

IdGsebb volt, 6sz, kemény fiirtli, kemény kezii,
olyan, aki megjarta a frontot. Bologattak, az az, gy
van, rosszul lett a vonatvezetd. Egy masik férfi, hosszu,
sovany, szintén jol értesiilt.

— Ketten vannak, ilyenkor atveszi a masik a vezetést.

Erre is bologattak, egyre-masra csupa hihet6, éssze-
rli magyarézat hangzott el. En is ragyujtottam, nem ta-
laltam semmi értelmét, hogy elére gyalogoljak. Hirtelen
flittyszo sivitott fol, a kalauzé.

— Beszallni! Beszallni!
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Korozott a fénnyel, siirgetdleg 1obalta a lampat. A
tanakodok felcihelodtek. Beszoltam a feleségemnek,
gy latszik, indulunk, és ujra az ablakhoz furakodtam.
A vonat megcsorrent, elindult visszafelé. Hatratolat-
tunk arra az allomasra, amelyet masfél 6rdja hagytunk
el. Mindenki tiirelmetleniil varta, mi kovetkezik, még
az is el6fordulhat, hogy egészen a Nyugatiig toloncol-
nak benniinket, egyszerlien nem tudtuk megoldani a
rejtélyt. A hangszord végre utasitott benniinket. Auto-
buszra kellett szallnunk, véget ért a rossz utazas, de ve-
le egyiitt a kényelem is, jra gyotrodniink kellett, mint
ma mér egyszer Dombévar eldtt. Szerettem volna tuda-
kozé6dni, hogy végeredményben tortént-e veliink bar-
miféle baleset, azonban a csomagok miatt nem hagy-
hattam el a feleségemet, egyébként is mér tilestiink
mindenen. Az allamvasutak igysem kéti az orrunkra,
ami rank tartozik, Ggy véli, egyediil 6t illeti a titok, az
utas dolga pusztan az utazas, de hogy miként viszik
egyik helyr6l a mésikra, s hogy kdzben jol, rosszul, mi-

MAKKAI ADAM
Hatar Gyoz0 halaldra

Ez itt az Os-galaktika tenyészet:
Biosz, Dzoé, Nekrosz és Thanatosz,'
s az Gjjasziiletés, mely hazahoz,
barhogy tagadod régen az egészet.
Elet-haldl e termékeny enyészet
(nyakad korott a doglott albatrosz®
akarja, hogy rettegj vagy darvadozz,
s keriiljon el a Nap-Szellem Eszmélet...)
Szinmiivedben hulldkat drvereznek
— taldlo fintor, s benne sok igazsag —
de pesszimizmusod mdr dtmegy ennek
fondkjdba, s lam kisiit a Magassag.
Ha visszahallasz, ime egy fiiles:
nincs oly szerencsénk, hogy az ,,ég iires”.

ként iizemelnek az allamvasutak alkatrészei, merdben
az allamvasutak beliigye.

Terjedni kezdett a hir: a menetrend szerinti gyors,
amellyel olyan lejtére ment a dolgunk, dsszeiitk6zott egy
szembejovo tehervonattal, allitolag sokan meg is haltak.

Kés6 éjszaka érkeztiink haza, masnap délben gyot-
relmesen, szinte dlomban hallottuk a radioban, hogy
igen, valoban sok ember meghalt, a szdmra még ma is
pontosan emlékszem. Lassan tisztdzodtak a részletek:
rosszul mikodott az izem, a vasutasok panikba estek,
minden a feje tetejére allt, szerelvények torlodtak dssze,
ide-oda tologattak oket, a vége nem is lehetett volna
egy¢b: a menetrend szerinti gyors, amelyrdl — mint hit-
tilkk — szerencsétlen mdédon lecsusztunk, Gigyszdlvan el-
veszett a leszakado, szokatlanul kegyetlen s6tétségben,
iranyithatatlanul rohant, s nem is torténhetett masképp,
belevagodott egy sulyos, rtatlan teherbe.

Lekéstiink rola, taléltiik a borzalmas ziirzavart. Hat
kell ennél rosszabb utazas?

Nines oly szerencsénk, hogy az ,,ég iires”.

Isten ellen sok ordog miikodott,

drasztva mérget, félelmet, kodot,

pardzna pdpat, aki 61 s riihes.

Egtek a maglydk. Okos Ahrimdn,

s a fantdzia-hajcsdr Lucifer

sok ezredévet dlben ugy visz el,
mint kaszds csontvdz vords paripan.

Anyag-hitet kapsz ,,haladds” helyett:

a ,,tudomdny”’ szam-kalodaba zar.

S mig dorbézol e gég-fiitott bazdr
nyolcvan folott csak zord dllohelyet
kindl az élet, mint kegyet s kivételt,
csak angyalod tudja lelked kivé lett.

1 A biosz a fiziologiai €let, a dzoé a lelki élet, a nekrosz a fizikai haldl, a thanatosz a 1élek haléla.

2 Célzas Samuel Taylor Coleridge Rhyme of the Ancient Mariner cimii vilaghirfi kolteményére, melyben az agg tengerész lelé egy isteni

szimboélumnak tekintett albatroszt, s ennek testét nyaka koriil kell viselnie, mint a biinbanat 6rok jelképét. Az ,albatrosz a nyakam koriil”

(an albatros around my neck) kozmondassa lett az angol nyelvben.
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wlolytatjak az ellenorzést”!
Adatok Cseres Tibor életrajzahoz

Az ir6 életrajzi véazlatdnak megirasahoz sziikséges
anyag gyUjtése soran kiilonos figyelmet forditottunk
az 1953-1957 kozotti idészakra. Ennek ellenére érde-
mi anyagot nem talaltunk, sem a levéltarban, sem pe-
dig az iréi hagyatékban. A nagyon is indokolt évatos-
sag az emlékezet mélyére parancsolta vissza az €16
kozelmultat. Az eldkeriilt maroknyi adatmorzsabol
sejteni lehetett, hogy Cseres Tibor sem volt tétlen a
diktatira elleni fellépést siirgeté idokben. Annak is
vannak nyomai, hogy varatlan haldla el6tt tervezett
egy 1956-161 sz6lo, de legalabbis a forradalom id6-
szakat is magéban foglal6 Gj regényt, amely kiszéle-
sitette volna az Ember fia és farkasa cimii irdsanak
tarsadalmi kereteit, betetézve a XX. szazadi magyar
torténelem alakuldsanak f6 kérdéseivel foglalkozo
miiveinek sorat. A lehetdség nem adatott meg szama-
ra, s azzal a kortarsak sem voltak képesek €lni — pro-
balkozéasok ellenére — mind a mai napig.

2004 novemberében kapta meg a csalad az Allam-
biztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltaraban Orzott,
Cseres Tiborra vonatkozo huszonhat lapoldanyi irat-
anyagot. A benne szerepl6 bestigok valodi nevére — hi-
vatalosan — mind a mai napig nem deriilt fény. A doku-
mentumokban sz6 van az iré 1953-1956 kozotti koz-
szereplésének néhany mozzanatardl, a Szerv altal ,,El-
lenallok”-nak nevezett irokhoz két6dd kapcsolatarol,
annak formair6l €s bizonyos tartalmi elemeirdl, az
1979-es lakitelki tanacskozasrol, a KSH adathamisita-
sa elleni fellépésrdl, a Duray-,,ligyben” vallalt szerep-
161, a Jozsef Attila Kor 1983-as 1956 értékelését célzo
tandcskozésardl, a kormany kisebbségi politikdjanak
t6ségérol s végiil a Hitel cimii folydirat inditasardl. A
Levéltar illetékesei altal adott tajékoztatas szerint a fel-
dogozas elorehaladtaval varhatéan tovabbi iratok, ill.
adatok is elokeriilnek, arnyalva Cseres Tibor és a ,,ha-
talom” viszonyardl eddig kialakult képet.

Most az 1956-os forradalomhoz kapcsolodo iratokbol
véalogattunk ugy, hogy a hasonld tartalmuakbol csak a
legjellemz6bbet kozoljik. Mivel a levéltar mindig csak
a kért személyre vonatkozo6 adatokat adja ki, ezért sok
iratrészletet kaptunk, ami neheziti feldolgozéasukat.

1 ABTL-3.1.9.-V-150352.
2 ABTL-3.1.9.-V-150393/8.
3 AMoszkvaban 1938-1940 kozott megjelend Uj Hang cimii folydiratban
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L. A Beliigyminisztérium VI. Osztalyanak 1956. juni-
us 17-i jelentése (részlet)’

Feldolgozds alatt tartunk egy ellenforradalmi csopor-
tot, amelynek vezetdje Timdar Maté iro, kuldk, a Mezd-
gazdasagi Kidllitas féeléaddja. Timdr szoros kapcsolat-
ban dll egy magukat ,, Harmincasok ’-nak nevezd jobb-
oldali nézeteket vallo fiatal irokbol dllo csoporttal. A
csoport tagjai: Sziics LaszIo, az FM kisérleti és propa-
ganda igazgatésag osztdlyvezetdje, Cseres Tibor, Ari
Kdlmadn, Juhdsz Tivadar, Sebestyén Laszlo és még né-
hany hozzdjuk hasonlé fiatal ir6 (...) Mindannyian biz-
nak a rendszer gyors megvaltozdsaban. A legutobbi ese-
mények hatdsdara megkezdték irdi és barati kériik gyors
szélesitéset. Széleskorii Part- és népi demokrdciaellenes
propagandat fejtenek ki. Elérkezettnek latjak az idét ar-
ra, hogy politikai téren is kilépjenek a porondra.

II. Markus Istvan 1957. aprilis 25-i kihallgatasanak
kivonata (részlet)’

BM. II. Féosztdly
HI/III osztdlya. ,»Szigoruan titkos!”
Kérdés: Onok adataink szerint még mas alkalommal is
voltak Nagy Imre lakdsdn.

Felelet: Igen. 1956. oktober kozepén Kuczka Péterrel,
Tardos Tiborral, Sarkadi Imrével, Szeberényi Lehellel,
Cseres Tiborral, Varga Domokossal felmentiink Nagy
Imréhez. Kuczka Péter az ,, Eletképek” c. folydirat f6-
szerkesztdje felkérte Nagy Imrét, hogy ennek a lapnak
a vezércikkét 6 irja meg. Nagy Imrének tetszett ez a lap,
de a vezércikkirdst nem vallalta, mert az & egész pdrt-
iigye akkor volt rendezés alatt, és 6 mint vezetd politi-
kus nem vdllalhat ilyet az iigy rendezéséig. Ennek kap-
csdn szo esett arrol, hogy Szovjetunioban Nagy Imre is
szerkesztett folyéiratot , Uj hang”® cimen. Igy keriilt
sz0 Rakosival tortént nézeteltéréseire.

Nagy Imre elmondta, hogy amikor a Szovjetunioban
élt, nem volt szoros kapcsolata a nemzetkozi munkds-
mozgalom és a Magyar Pdrt ott él0 vezetdivel. Inkdbb
tudomdnyos munkdval foglalkozott a Marx-Engels-
Lenin intézet (sic!) keretében és valamelyik egyetemen,
vagy fGiskoldn. Eveken dt foglalkozott a magyar agrdr-
kérdéssel, de nem vett részt és nem is akart részt venni
a nemzetkozi kommunista mozgalom Moszkvaban to-

szémtalan” cikket és tanulmanyt frt, foleg a magyar , agrérparaszt™-kér-
désr6l. Ld. Trodalmi Ujsag 1988. 2. sz. 12. Idézi Tobids Aron: In memo-
riam Nagy Imre. Emlékezés egy miniszterelnokre. Bp. 1989. 97.
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moriilt vezérkardanak munkdjaban. Az, hogy 1945-ben
Foldmiivelésiigyi Miniszter lett, az csak annak tudhato,
hogy az emigrdcioban 6 foglalkozott egyediil agrarkeér-
désekkel. Rakosi Matydssal 6 sohasem volt szoros kap-
csolatban, még kevésbé bardtsagban. 1949-ig ennek
ellenére semmi bajuk sem volt egymassal. Ezutdn azon-
ban, mint az agrdarkérdésben jdrtas, mds dllaspontot
foglalt el, ennek kovetkeztében kiszoritottdk a pdrt ve-
zetésébol. fgy Rdkosival valo ellentéte nem személyi,
hanem elvi jellegii. Ezt — mint mondotta — sohasem
probadlta személyi sikra terelni.

IIL. Jelentés az iroszovetség 1956. oktober 23. és no-
vember 4. kozotti tevékenységérol (1957. jinius 14.
részlet)*

BM. II. Foosztaly
VIIL. Osztaly
Oktober 31-én:

Szigorian titkos!

— Az Irészivetség elniksége elkiildi Tamdsi Lajost,
Benjamin Laszlot, Cseres Tibort, Gergely Mihdlyt,
Paloczi Horvath Gydrgyot és Fekete Sandort a Kilidn
laktanydban tartott karhatalmi bizottsagi értekezlet-
re. A megbizast a fenti személyeknek kozvetleniil Mol-
ndr Zoltan adja.

(Temesi Gdbor rny. szds.)

Az irék, mint a fegyveres ellenforradalmdrok
szervezoi,
fegyverek az Irészovetség birtokdaban.

A revizionista irok azon tulmenden, hogy az ellenfor-
radalmat propaganda és agitdcios szervezé munkaval
segitették, kozvetleniil is kapcsolatot létesitettek a
fegyveres ellenforradalmi banddkkal. Féleg eszmei,
taktikai befolydsuk érvényesiilt és ,, elszdnt ellendllds-
ra” buzditottak.

A revizionista irok egy csoportia (Molndr Zoltan, Ger-
gely Mihdly, Gimes Miklés, Benjdmin Ldszlo, Angyal
Istvan, Tamadsi Lajos, Pdloczi Horvdth Gyorgy, Cseres
Tibor, Fekete Sandor) oktober 31-én részt vett a fegyve-
res ellenforradalmi erdk Kilian laktanydban megtartott
értekezletén is.

Az iratra utdlag rairva: Egyetértek: Virdg szds.

4 ABTL-3.1.9-v-150387/1

ABTL-3.1.9.-150393/8.

6 Errdl az irdi csoportosulastol Tardos Tibor, Szeberényi Lehel és
Molnér Géza is irt — Cseres Tiboron kiviil.
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IV. Feljegyzés s. k. vallomasarél. Budapest (1957.
majus 31. részlet)’

Beliigyminisztérium
Nyom. Féosztdly
Vizsgdlati Osztaly

,,Szigorian titkos”

(kézzel rairva: Varga alez. elvt.)
[réi esoportok:
1/ A Déry — Benjamin — Zelk csoport.(...)
11/ A népiesek.(...)
IIL/ A ,,gombfejiiek”.’ Ez a népi demokrdcia mellett dl-
16, de a politikai és irodalmi vezetéssel egyardnt elége-
detlen fiatalok csoportja. A (szocializmus) és az ,,Igaz-
sdg” lelkes harcosai, de nagyképiiség, bohockodds, a
,zseni” gogje és az anarchia iranti rokonszenv is mind
megtaldlhato elég tarka dsszetételii tarsasdgukban.
Vezéreik Sarkadi Imre és Kuczka Péter. Tudomdsom sze-
rint ide tartozik Cseres Tibor, Szeberényi Lehel, Tardos
Tibor, Orvos Lajos, Mdrkus Istvin, Varga Domokos,
Sandor Andras.
Az & lapjuk lett volna lényegében az , Eletképek”. S
hogy ezt majdnem megvaldsitottdk, az azt mutatja, hogy
a hivatalos irodalompolitika szamolt veliik, taldn épite-
ni is akart rajuk a veszélyesebbnek tartott Déryékkel
szemben.
Ez a csoport is — mondom — elég tarka.

Egyik oldalon Sarkadi, akit én mdr-mdr anarchistd-
nak nézek, masik oldalon Cseres, a szolid, jozan és
szorgalmas, de egy kis szorgalmas kapargdlds utdn, azt
hiszem, beldle is elébujna egy kis modernebb kiaddsi
narodnyik.

Mindent Osszevéve azonban, a ,, gombfejliek” jo szande-
kdrdl irodalomban és politikaban meg vagyok gydzdd-
ve. Arrdl is meg vagyok azonban gydzddve, hogy egy
olyan irodalmi életben, amely nem erélteti magdra po-
litikai okok miatt a minden dron valo iroi egység’ bék-
lyéit, hanem mindenki kihiizza sajat eszméinek kardjdt,
s a pengék, illetéleg a tollak dsszecsapnak — a ,, gomb-
fejliek” (barmennyire is csodalkoznak majd rajta) a leg-
kiilonbazébb égtdjakon taldljak magukat.
En tigy képzelem, hogy az Gsszes irdi csoportok koziil 6k
tarthattdk egymdssal a legszorosabb kapcsolatot. De
hogy mint, nem tudom. Azt hiszem, nemcsak azért, mert
nem érdekelt és nem figyeltem, hanem ok elég nagyké-
piliek voltak arra, hogy dsszejoveteleiket konspirdljdk is.
1V/ A fiataloknak egy masik csoportja.(...)
V./ Munkdsirok.(...)
VI/ A szektdnsok.(...)
VII./ Az Uj Hold-asok.(sic!)(...)
VIIL./ Egyéb csoportok.(...)

fuiky
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V. Jelentések dr. Tompa Kalman 1958. januar 4-i
sziiletésnapi vacsorajarol’ (részletek)

1. Beliigyminisztérium
1l/5 Osztdlya

Szigoriian titikos!
Targy: Dr. Tompa Kdlmdn orvos
lakdsan tartott sziiletésnapi vacsordrdl
Jelentés
Budapest, 1958. januar 10.
Ellendrzott adataink szerint 1958. janudr 4-én este Dr.
Tompa Kdlmadn orvos Budapest, XII. Kékgolyo utca 2.
sz. alatti lakdsan nagyszabdsu sziiletésnapi vacsorat
tartottak Tompa tiszteletére, amelyen igen sok iré vett
részt. Az dsszejovetel valddi célja azonban az irdk ko-
zotti ellentétek kikiiszobolése volt, amely napjainkban
egyre inkdbb kirajzolodik, egyrészt a népiesek és urba-
nusok, masrészt magan a népes tdaboron beliil.

A szombat esti vacsordn kb. 40 személy vett részt. Ezek
koziil név szerint a kovetkezokrdl tudunk: Féja Géza, Ju-
hasz Ferenc, Nagy LdszIo, Kuczka Péter, Hubay Miklos,
Illés Endre, Vass (sic!) Istvdn, Cseres Tibor, Németh Im-
re, Erdélyi Jozsef, Gombos Imre, Torok Erzsi, Nagyajtai
P. Teréz, Wedres Sandor, Karolyi Ammy (sic!) Jekely(sic!)
Zoltdn, Piisky (sic!) Sdndor, Dali Sandor, legtobbyiik fe-
leségevel egyiitt.

A vacsora idején tobb tészt hangzott el, majd vala-
mennyiben a ,,magyar forradalomrdl” beszéltek. Leg-
élesebben ez Kuczka beszédében keriilt megfogalmazds-
ba, & ugyanis tobbek kozott arrol beszélt, hogy az, hogy
ilyen szép szammal itt dsszejohettek és egyetértésben
beszélgethetnek, az a , dicséséges magyar forrada-
lom”-nak a kdvetkezménye. (...)

Hollés Ervin rny. alezredes osztdlyvezetd

2. Beliigyminisztérium
1I/5. osztdlya.
(kézzel rairva: 65-244/58)  Targy: Dr. Tompa Kdlmadn
orvos sziiletésnapi vacsordjdrol
Jelentés
Budapest, 1958. janudr 18. (részlet)

Tompa Kdlman sziiletésnapi iinnepségét janudr 3-dn,
4-én és 5-én este és éjjel tartotta. A hdrom este lakdsdn
kb. 60-100 személy fordult meg. (...)

Masodik nap:

Féja Géza iro, Piiski Sandor volt kényvkiado, Szabo
Lorinczné Szabo Lorincz (sicl) kolté dzvegye, Gaborjani
Kldra énekesnd, Németh Imre volt orszaggyiilési képviselo,
Hubai Miklos, Cseres Miklos (sic!) irok, Juhdsz Ferenc,
F Nagy LaszIo koltok, Szentkuthy Miklos, Vass Istvan (sic!)

Szigoruan titkos!

7 ABTL-3.1.5.-0-11803/1. A tbb hasonl6 tartalmi jelentés koziil valasz-
tottuk ezeket kozlésre. Jelentett Duna ill. Juhdsz fedénevii tigynok is.
8 ABTL-3.1.5.-0-11803/18. Az iratra kézzel réirva: Harangozo.
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kolto, lektor, Dallos Sandor, Tatay Sandor irok, Kuczka Pe-
ter kolto, Szentivanyi Kdlman tro, Gombos Imre volt NPPP
(sic!) politikus, Torok Erzsi énekesnd, Nagyajtay P. Terez,
Wedres Sandor, Karolyi Ami, Jekely (sic!) Zoltan, Fodor
Jozsef kolto, Sziidi Gyorgy kolto, Grandpierre Emil tro,
Jankovich Ferenc kolto és dltalaban ezek feleségei.

A jelenlévd tarsasdg asztalokndl iilve, kisebb csopor-
tokat alkotva szérakozott. Féja Géza koriil az egyik asz-
tal végen kb. 15 fOs tdrsasdg alakult ki, amelyben részt
vett Kuczka Péter kolt6 is. Féja Géza a kozelmultban
Szlovdkidban jart rokoni ldtogatdsra. Itt asztaltdrsa-
sdgban szlovakiai tapasztalatairol szamolt be. Beszd-
moldjdban kifejtette, hogy a ,,magyar forradalmat” a
kinti magyarsag nagy érdeklddéssel figyelte és nem kell
azt hinni, hogy ezek ellenforradalomnak tekintik.
Egyébkent a ,,magyar forradalom” pezsdité hatdasa ma
is érezhetd a szlovdkiai magyarsag kozott, elsésorban
az ifjusag soraiban. Elmondotta azt is, hogy a népi irok
mijveit az ottani magyarsdg ismeri, olvassa és nagyon
sokra tartja. (:Megjegyzendd; értesiiléseink szerint
Féja tett olyan kijelentéseket is, amivel a kormdnnyal
valo egyiittmiikodés helyessége mellett is sikra szdllt:)

Egyoldalu, nem ellendrzott adataink szerint Kuczka Pé-
ter kolté Féja beszamoldja kdzben a ,,magyar forrada-
lom” kitételeknél helyeselt, majd pedig beszdmolo kdzben
ott a sziik kdrben poharat fogott és azt mondotta ,,emeljiik
poharunkat Tompa Kdlmdn egészségére, valamint a dicsé-
séges magyar forradalomra, amely lehetdvé tette, hogy mi
igy egyiittesen beszélgethessiik meg problémdinkat! : /
Tompa Kdlmdn egyébként elmondotta bizalmas kiorben,
hogy tudta, hogy az dsszejovetelen tarsadalmilag és politi-
kailag feltinést kelthet, éppen ennek ellensilyozdsdara hi-
vott meg baloldali embereket, hogy ezt nehogy valamilyen
jobboldali tomdriilésnek tekintsék. Igy elsé napra meghiv-
ta Veres Pétert és Szabo Pdlt, a mdsodik napra pedig
Szentivanyi Kalmant, Sziidi Gyorgyot — és Fodor Jozsefet.

Hollos Ervin rny. alezredes
osztdlyvezetd

VL. Jelentés Cseres Tiborrol®
1l/5-a. alosztdly. Szigorian titkos!
Adta: , Keleti”

Vette: Laskai Miklos r. fhgy.
1959. junius 15.

Targy: Cseres Tiborrdl

Jelentés
Budapest, 1959. junius 17.
HKeleti” jelenti:
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,» 1959. jumius 13-dn taldlkoztam Cseres Tibor iréval és
vele kb. rovid ora hosszat beszélgettem. Jelenleg a Va-
ddsz Ujsdg c. laphoz pdlydzik, és tigy van, hogy oda is
fog elhelyezkedni. Nagyon ovatos ember, jol helyezke-
dik. Ezt a lapot jo helynek tartja arra, hogy ott meghiz-
za magat az ember. Elmondotta, hogy az irodalmi élet
most nagyon be van fagyasztva, és ez még tovdbb fog
tartani. Helytelenitve beszélt arrdl, hogy a népi irok el-
politizaltik a dolgokat és kiszorultak az életbol.

Erdeklédtem t6le politikai vonatkozdsok utdn is, arra hi-
vatkozva, hogy sokfelé megfordul, mint iréember. Elmond-
ta, hogy ugy ldtja, hogy nagy a bizonytalansdg itthon, ami-
nek szerinte az az oka, hogy a genfi értekezlet eredményét
elore nem lehet ldtni. Erre megkérdeztem tdle, hogy 6 hogy
ldtja Genfet. Azt vdlaszolta, hogy jo lenne ha megegyezné-
nek, de nem hiszi, hogy ez megtorténik. Szerinte is tobb a
héboriinak, mint a békés alakuldsnak a lehetdsége.

Elmesélte, hogy a mostani helyzet nagyon hasonlit a
miincheni iddszakhoz. Ugy ldtja, hogy az oroszok iigye-
sebben politizalnak, mint a nyugatiak, annak ellenére,
hogy nincs annyira igazuk a berlini kérdésben, mint a
nyugatiaknak. Ennek az dllitdsnak a bizonyitdsdra hivat-
kozott arra, hogy a potsdanni (sic!) egyezmény szerint a
nyugatiaknak joguk van Berlinben lenni, mert ennek fejé-
ben ok lemondtak olyan teriiletekrdl, ami ma
Keletnémetoszdghoz (sic!) tartozik. Az a véleménye, hogy
az elvi és jogi érvek a pozicioharcnak és hatalmi kérdé-
sek fedezésére valok csupdn. Anmak van igaza, aki gyoz.

Beszélt arrol, hogy a Hazafias Népfrontban nagy
pezsgés van. Beszélt arrdl, hogy konyvkiado vallalatot
akarnak ott szervezni. Véleménye szerint a Népfrontba be
kellene kapcsolédni, de csak irodalmi, szakmai vonalon.
Szerinte politizdlni nem érdemes, mert arra csak rd lehet
fizetni. CSERES TIBOR (sic!) szombaton este a Kis
Macko/Kis Royal espresséban nem volt, ellenben kordb-
ban két héttel, szombaton este a Kis Mackoban jelen volt.

. Keleti”

Megjegyzés: CSERES TIBOR iro és tdrsai rendszere-
sen Osszejarnak a Kis Royal pressoban. Az iigynik
négyszemkozt beszélgetett CSERESSEL, de részt vett a
Junius 6-i asztaltdrsasdgban is, errdl a jelentését el fog-
Ja késziteni. A Kis Royal presséban junius 6-dn jelen
volt ,, Harmath” fedonevii iigynok is.

Az tigynokot eligazitottam, hogy a tovdbbiakban is
vegyen részt az dsszejoveteleken és tartsa a kapcsolatot
CSERES TIBORRAL. A jelentés 1 pld-dt tajékoztatds
céljabol megkiildom Gdl elvtdrsnak.

Laskai Miklos r.fhgy.

9 ABTL-II/III-52-62/4.

Késziilt: 3 pld-ban.

1, Md
1, taek
I, Gde

Gépelte: Dné.
Nytsz.: 49/1215/2.

VIL. Jelentés a Jozsef Attila Kor 1956-rol szervezett
eléadassorozatarél (részlet)’

BM III. Fécsoportfondkség Szigoruan titkos!
Kiilondsen fontos Operativ koordindlo, ellenorzé

és titkdrsdgi Osztdlya

45/78/10/62/ 1983.
Jovahagyom:
/Féldesi Jend hor. Vezérérnagy/
miniszterhelyettes
Napi operativ informdcios jelentés
62. szdm
Budapest, 1983. mdrcius 28.

4./ F ho 11-i napi jelentésiinkben szerepeltettiik a
arrél, hogy a JAK elbaddssorozatot szervez az Irészo-
vetség torténetérdl. A masodik elGaddst ,, Bojtdr” fn.
celszemély tartotta az 1953—1956 kozotti iddszakrol.

Ujabb informdcié szerint dprilis 7-én a témdban vi-
taestre keriil sor, melyet szintén ,, Bojtar” fog vezetni.

-, Bojtdr” egyik kapcsolata javasolta, hogy hivjdk
meg vendégkent Vas Zoltdn-t, Képes Gézd-t, Cseres Ti-
bor-t és Juhdsz Ferenc-et, akik tagjai voltak az Irészo-
vetség 1956-o0s elndkségenek. Indoka, hogy ,,6k se la-
pitsanak”, értékeljék akkori tevékenységiiket.

Az informdcio forrdsa és tartalma részben ellendrzott.
Intézkedés: folytatidk az ellendrzést.
/I
/Vagyoczky Béla r. ezredes/
osztdalyvezetd

Késziilt: 1 pld-ban 10 lapon
Fénymdsoltatva: 8 pld-ban
Felterjesztve: Miniszter elvtdrsnak

Allamtitkdr elvtdrsnak
Kapjak: eloszto szerint

Az iratra ravezetve a ,,Szigortan titkos”-mindsités
torlésének 2004-es adatai.

Kozzéteszi Gergely Ferenc
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Somos BELA
Kitekintve és vissza — a vonat
ablakabol

Gyonyori latni, miként maradnak el
nemcesak a kertek, a hazak

megfigyelted-e, — ugye megfigyelted? — a vasiitra nézg

kertek aljan milyen zildltak

a keritések? Lécbdl vagy pléhdarabbil
bokorbol, semmibdl dllnak
visszaszaladnak 6k is, mintha
valamit tennének. Imitdinak

kékeritést, hatart, dréthalo,

mellettiik orgonabokrok zéldje, fehére, lildja

odabb a rendezett agydsok
kincse a répa, a borsé, taldn a spdrga

sorol, mint illik ilyenkor

a bolondok honapja végi vildgba’,
kellenének a virdgnevek

a petunia, a jdzmin, a mdlyva

de szaladnak 6k is, visszafelé
a gyermeki tdjba

a mezitldbas és szivdarvdanyos
gyonyorii tétovasdgba

amikor minden messze volt
és minden elérhetetlen
amikor minden ismerads

és minden ismeretlen

amikor még kevés a mult
s a jovo sem lehetetlen
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NYIRFALVI KAROLY

[Mimikri]

Lennék csak észrevétlen,
rejtéznéek avar ald, ho ald,

ég folé, vizek mélyére, s onnan
csendben dtlatnam a halok

és boltozatok fura rendszerét,
de gyokerek nonek ki

karombdl, moha telepszik
rajuk; nyelvem akdr egy térkep,
és fekete, szdraz, és porén kong
minden sz0, ahogy jon és ahogy
megy, ugy régota semmi se jo,
Jjelek maoge siillyedne arcom,
vizmosta partok helyére, kiiilt
székek mélyedéseibe, az idd
muilasa lennék, se nem boldog,
se nem szomort, csak mint
barki mds, pohdr borral
hasztalan estén, sem lefekiidni,
sem ébren lenni, sem aludni,
sem hallgatni, sem szélni immar.

Odadobva

Ma madr nem értem

mit élveztem azon:

amikor meghiizom a ravaszt,
a pontosan becsapodo
lovedékkel testében

a veréb lefordul a drotrdl,
és a labam elé zuhan.
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DoBoz1 EszTER

Tul a rakbarakkon
Angelika napléjabol

4. rész

Mulatok rajta, ha eszembe jut a szilveszteri jelenet. Ol-
ganal vendégségben vagyunk, amikor az egyik meghi-
vott holgy, akit csak most ismerek meg, kartyat vet
mindannyiunknak. A kértya — higgyem-e, ne higgyem?
— nagyon jokat mutat nekem. Féként a maganéletemben
josol kedvez6 valtozasokat. Szerelmi megujulast igér.
Riadtan nézek a josndre, s 6 érti kimondatlanul is, mire
gondolok: ,,Az én helyzetemben?”

— Nem feltétleniil 4j kapcsolatot jelez — mutat a sziv
kiralyra —, meglevé paroddal kovetkezik be a szerelem
reneszansza.

— Ugy legyen! — Madarat lehetne velem fogatni.

Mind jot deriiliink ezen, akik egyiitt vagyunk. Csak
sejtem, hogy 0Ok is tudjak most mar, noha széba sose
hozzak, miért is ekkora tinnep nekem ez a joslat.

Nagyon szerettem volna, ha a tavaszi melegedésre
mér megszabadulhattam volna a pardkaviselés kényel-
metlenségeit6l. Ha tavasz végi, nyar eleji nyilvanossag
elotti megjelenéseim idejére mar a sajat hajammal 4ll-
hattam volna ki a vilag elé. Sajnos ez nem igy lesz. Tart
tehat majd egész éven at ez a bujocska, amelyet pard-
kaimmal jatszhatok. Mert kinomban probalom ugy fel-
fogni ezt az esztétikai sériilést, mint a jatéknak — ugyan
kényszerti, de mégiscsak — pompas alkalmat. Eszembe
jut, hogy ifjabban milyen szivesen benne voltam olyan
alakvaltoztatd szerepcserékben, amelyek akér pardkavi-
seléssel, maszkkal, szokatlan ruhakollekcid fel6ltésével
jartak egyiitt. Hogy szerettem megtréfalni a kdrnyezete-
met egész személyiségemet eltiintetd, atalakitd jelme-
zeimmel! Ha akartam, haboritatlanul, mint egy ismeret-
len jarkalhattam, tehettem-vehettem a barataim tarsasa-
gaban. Az egykori didkszinjatszd szenvedélyébol ez
maradt meg. Ezek az attlinések, szerepjatékok, atvalto-
z4sok. Modosult magamutogatd jatékok ezek, olyan
emberéi, akiben az exhibicionizmus keveredik a rejt6z-
kodés kényszerével. Megkaptad ezittal a sorstol — ké-
retleniil is — ezt a jatékosdit, mondtam magamnak f&j-
dalmamat 6nmagam el6tt is leplez6 irénidval. Mar-mar
kialvoban levé szenvedélyem kiélésére boven akadt te-
hat alkalom, akar a nap mind a huszonnégy 6rajaban is,
ha tigy adddott. Felnott életem els6 évtizedeiben is jocs-
kan juttatott az élet olyan helyzeteket, amelyekben rej-
tozni kellett, semmint megmutatkozni. Nem egyszerlien
illenddségbol. A kitaszitottsagnal is még nagyobb kita-

szitottsagot elkeriilendd hanyszor kellett rejteni, mit
gondolunk. Hogy mit hisziink, az pedig fel sem meriil-
hetett. Mert hinni asatag k6zépkorias jellemhibanak mi-
nosiilt az id6t tajt, amikor még fiatalok voltunk.

Férjem tavollétében (kiilfoldi kikiildetésen van ez-
uttal) kivételesen Norat kérem meg, segitsen, hogy
bejussak a korhazba. Autémat nem merem napokra a
koérhdzi parkoloban hagyni. Most nem cipelhetem
egyediil a csomagjaimat sem, mert a bal karomat még
alig hasznalom. S késébb sem terhelhetem a bal olda-
lamat. Csomagom pedig van bdven. Nem tudok le-
szokni arrdl, hogy ne hozzam magammal a t6bb taska-
ra méretezett, félbehagyott munkamat. Az apoldsze-
mélyzetnek bizonyara nagy deriiltségére szolgalok ez-
zel Gjfent. Kezeléseimet, a gyogyitasi eljarasokat szin-
te végigkiséri az illuzid, hogy bent folytathatom iras-
beli feladataimat, elolvashatom mindazt, amire mun-
kam mellett a konnyebb iddszakokban is alig-alig ma-
radt idém. Nora készséges. Megyiink a jeges uton az
autojaval. Maskor ilyen utviszonyok mellett nem val-
lalja a vezetést, de most a kedvemért kivételt tett. Fur-
csan érzem magam. Nem cudom megszokni, hogy ki-
szolgalnak. Nem én cipelem a sajat cuccaimat. Szoka-
saink szerint éppen forditva kellene torténnie minden-
nek. Ha ép volnék, sokkal inkabb nekem kellene a ter-
heket cipelnem, nem Néranak, hogy tobbgeneracios
idobeli lemaraddsomat behozzam, ellensulyozzam
legalabb. Néra béven-boven a n6vérem lehetne.

Nem hagy magamra a betegfelvétel utan sem. Fel-
jon velem az osztalyra is. Megtalaljuk a nekem rendelt
szobat. Mar vetkéznom kellene, hogy miel6bb tulle-
gyek vérnyomasmérésen, vizsgalaton, homérézésen.
De Nora csak beszél-beszél, szerencsémre, mert igy a
varakozas izgalmai elkeriilnek. Kénytelen vagyok
megkérni, hogy forduljon el. Szégyellem el6tte a se-
beimet, amelyek sebészi szemmel szépek ugyan
(ahogy’ az orvos mondta nemrégen), de én még soka-
ig takargatni fogom Oket. Rajtam és orvosaimon kiviil
nem lathatja senki 6ket. gy dontok. Anyam is szeret-
te volna pedig megnézni legutdbb, amikor otthon vol-
tam. Egy villanasnyi id6t engedek csak neki, hogy a
két metszésre ratekintsen. Nem tudok megbékélni ve-
liik sehogyan sem. Folyton csak azon jar az eszem, mi-
kor intézkedhetem mar eltlintetésiik érdekében. Ro-
viddel folépiilésem utan azt is kimodolom, iigyes 6l-
tozkodéssel hogyan ellenstlyozhatom annak a kis hus-
meg izomtomegnek a hidnyat, amelyet kiemeltek be-
16lem. De mindez nem maradhat igy! Nem maradhat
igy — szajkézom naponta tobbszor is.

Mar a paplan alatt fekszem, amikor Néra elbucsuzik.
Visszajon kozben kontdsbe bujt szobatdrsam is, akit
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most latok el6szor. Mindeddig csak sejthettem a meg-
vetett &gy latvanyabol, hogy nem leszek egyediil. A na-
lam joval iddsebb holgy bemutatkozik, és tegezni kezd.
Visszategezem én is, elmormolva a nevemet, s elfogad-
va a kiilvilagétol eltérd korhazi jatékszabalyokat. Kevés
kivétellel itt mindenki tegezdik. Oreg, fiatal, kézépko-
14, mintha egyazon kasztnak, klubnak, érdekszovetség-
nek a tagjai volnank. Bizonyos szakmak miiveldi szok-
tak igy jelezni az Osszetartozasukat, hogy akar teljesen
ismeretleniil is 4thagjak a megszolitds kozvetlenebb
formuléjaval az életkori kiilonbségekbdl adddé tavolsa-
got. Itt a betegek viselkednek ugy, mintha mind egy
szerteagazo nagy kozosségbe tartoznanak. Mintha mind
rokonai, baratai, testvérei, kartarsai volnanak egymas-
nak. Hét igen! A betegség, kiilonosen ez a kiszamitha-
tatlan és konnyen végzetessé valo kor er6s kotelék. S a
félelemé mindenekfelett! A haldl fenyegetettségének
kozvetlen atélése mintha lebontani engedné a maskor
egyébként kozottiink meredez6 korlatokat.

— Milyen rakod van? — érdeklédik Zsuzsika.

Még mindig sziven szur a kérdés. A betegtarstol is il-
letéktelen beavatkozasnak veszem a — jollehet cseppet
sem rosszindulati — kivancsiskodast. Pedig nincs mar
értelme takargatnom a bajomat, hiszen széltében-hosz-
szaban ez a témdja legalabb egy-masfél honapja mind-
azoknak, akiket semmiképpen sem szerettem volna be-
avatni legszemélyesebb gondjaimba, igy a betegségem-
16l sem akartam Oket tdjékoztatni. (A titkolozas tehat
csak koriilbeliil harom hénapig volt tobbé-kevésbé
eredményes.) A betegtars el6tti rejtozkodésnek pedig
végképp semmi értelme nincs. Féként, hogy tudom,
nem is egy helyrdl joviink. Tartézkoddsomat jelezve
azonban én nem kérdezem meg, hat Zsuzsika, neked
hol jelentkezett a daganatod, megmiitottek-e mar, ha
nem, mikor fognak. Nem is kell firtatnom, Zsuzsika
mondja magatol is. El6szdmlalja minden betegségét.

Ezuttal elkeriilom a kaniil folvezetését. Az elmult két
hénapban, mig érintetlen voltam a vegyszerektdl, talan
megerdsddtek az ereim, eloszlott valamelyest a csomo a
kézfejemen is. A fajdalom mar j6 ismer6som. Most las-
sabban csopog belém a szer. Mar alszom, amikor befe-
jezddik az infuzié. Masnap elmarad a hajnali hanyas. A
fejfajas azonban sziintelen kinoz, ha nem is olyan tom-
boldan, mint a korabbi esetekben. Este koran aludni
szeretnék. A szomszéd szobaban valaki, egy vérbeli ha-
ziasszony azonban a legvalogatottabb ételrecepteket
harsogja, hogy zeng belé az egész folyoso. Olyan hang-
er6vel besz€l orakon at, mint valami Menzel-filmbeli
figura. Mint Pepin bécsi a Sorgydri capriccidban. Tol-
tott kaposztakrol, paprikés csirkékr6l, siilt oldalasokrol
tart eldadast hosszasan. Ha eddig nem volt hanyinge-
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rem, ezeknek az ételeknek az Gsszetevoit, sajatos elké-
szitési modozatait hallva azonban felkavarodik a gyom-
rom. Az ereimben keringd vegyi anyagok szagaval telit-
ve, kaban és elesetten csaknem elviselhetetlen szamom-
ra ezeknek a sulyos étkeknek még a gondolata is.

Csak ugy, ahogyan megszokhatatlan a nyitott ajtd
gyakorlata. Ebben a korhézban a kértermek ajtaja foly-
vést nyitva van ugyanis. Ejjel-nappal. Ez 6nmagaban
még nem volna baj. Mar azon sem akadok fenn, hogy
aki csak elmegy az ajto el6tt, mind benéz egy pillanat-
ra. Latja a vergddo, kinyult testeket. Latjak az enyémet
is. Az ember ilyen. A nyitott ajton-ablakon dnkéntelenil
betekint. Megesett ez velem is, amikor rendszeresen 1a-
togattam Bertat néhany honappal ezelétt. Most ugyanaz
torténik — negativban. Most én fekszem az égyon eltor-
zult arccal, bebugyolalt fejjel. (Nem tiintetek a kopasz-
sagommal. Erzékelem, hogy van, aki igy tesz. En nem.
Elbujni szeretnék inkabb. Még az orvosokat, az apold-
noket sem akarom zavarba hozni siralmas latvanyom-
mal. Kendéket, turbant viselek. Mikor mit.) En fetren-
gek tehat a rosszullétben, mig be-benéznek ram és 1at-
nak a folyoson jarkalok. Ennél azonban sokkal zava-
16bb a zsivaj, a zaj, amely egész nap hullamzik az ajtok
elott. A csortetések hangja. Némely betegek nem fek-
szenek az agyban, mig csopog beléjiikk az infuzid, ha-
nem jarkalnak, szomszédolnak. Tarsadalmi életet élnek.
Huzzak-vonjak maguk utén a kerekeken guruld infuzi-
0s allvanyt. Mintha kutyat sétaltatnanak pérazon. Vagy
legelészo allatot vezetnének. Talalkoztam olyan asz-
szonnyal, aki gy tett, mintha a vagyott férfiuval jarna
karon fogva. Ugy is beszélt réla, az 6 Pistajarél. Mesél-
te — heherészve —, hogy otthon féltékeny lett ra a férje.
Azt hivén, valami igazi Pistardl van sz6. Mindez azon
is elgondolkodtat, hogy a jo humorérzékkel megaldott
embert a viccelodé kedve még itt sem hagyja el. Sze-
rencsés alkat az ilyen. Engem viszont nem tud folderi-
teni ez a fémpalcakbol hajlitgatott kisérd. A hangjara
pedig kiilonosen allergias vagyok. Ahogyan csikordul-
nak a kerekek. Zajt csapnak a folyoso kovén gordiilve.
De még ennél is fiilsértobb, amikor az ételes meg a
gyogyszeres, kellékes kocsikat tologatjak az apolok.
Mintha harci szekerek viharzananak végig a kortermek
el6tt. A hangjuk olyan, mintha fémet {iveghez csikori-
tandnak folyton-folyvést. Ez a hangzavar csak késo &j-
jel nyugszik el. S kezdédik wjra kora hajnalban.

Alig varom hat, hogy hazakeriiljek. A korhazi tartoz-
kodassal megroviditett hétvége gyorsan elszalad. Har-
madnap, hétfon mar dolgozom. A délelétti tanacskozast
atvészelem, csak kettd tajt vagyok nagyon-nagyon rosz-
szul, amikor végre magamra maradok az iroddmban.
Hogyan fogom igy hazavezetni az autdmat? Beveszem
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a hanyascsillapitot. Valamit enyhit szenvedésemen, es-
tefelé elindulhatok. Mar tudom, hogyan keriilhetem el a
gyomorpanaszaimat. Az aranyérbantalmaim azonban
megint jelentkeznek. Es négy-ot napig, mint az Orkény-
egypercesben a beleit maga utan huzd szerencsétlen,
ugy vagyok. Munka utan a teljes tehetetlenség lep el. A
dolgaim, honapok dta csak halogatott otthoni teend6im
kétségbeejtd sokasagban halmozddnak. Ki fogja ezeket
elvégezni, mikor? Lehet, hogy elkeriilhetetlenné valik
bejaréné alkalmazésa? Irtézom a gondolattdl. En is, a
férjem is. Magunknak vald, zarkézott emberek va-
gyunk. Nem szeretnénk a maganéletiinkbe senkit sem
beengedni. En azonban a rendetlenségtdl is szenvedek.
Az 6riasi vasalatlan ruhatomeg latvanyatol. Mar nem
fér a kosarba. Egyre kevésbé latunk ki az ablakainkon a
piszoktdl. Megint raférne a lakasra a fliggbnymosas,
szOnyegtisztitds. Ahogyan hosszabbak a nappalok,
erdsebb a napsiités, egyre latvanyosabbak a pokhalok,
¢s mindent vastagon belep a por.

Reggelenként s napkdzben tobbszor is torndztatom a
karomat. Nézegetem sebeimet a tiikérben. Még mindig
viszolygok a sajat latvanyomtol. Talan segithetne raj-
tam, ha valaki azt mondand, nem is olyan nagy dolog ez
a két metszés. Semmi az! Nem latszik beldle semmi.
Akkor is oriilni tudnék egy-egy ilyen mondatnak, ha
tudndm, hogy nem egészen Oszinte, ha csak a megnyug-
tatdsomra hangoznék el. Szinleg. Ehhez azonban ki kel-
lene [épnem rejtdzkddé mivoltombol. Meg kellene mu-
tatnom magam annak, aki vigasztalom lehetne. Egyi-
kiink oldalérél a rejtézkodés, masikunk oldalardl a sze-
mérmesség, a ,,csukjuk be a szemiinket, és tegyiink tgy,
mintha nem tortént volna semmi” taktikéja akadalyoz
meg ebben. Hanyszor tettem mar fel magamnak a kér-
dést, s hanyadszor teszem fol most is: ki kiildte ram ezt
a szornytséget? Miért biintet engem igy az Isten? Miért
alaz meg? Nem elég biintetés a fajdalom? A megsemmi-
stilés? Miért kapom ezt a szigoru leckét? Miért? S ha
mar megtortént velem, ami megtortént, miért kell meg-
nyilatkoznia kiils6 jegyekben is? Miért kényszeriilok
hordozni az egész vilag elott a hallos fenyegetettség
bélyegét? Mcéltatlankoddsom sehogy sem csillapul.
Emésztd harag tombol bennem. Megint mérhetetlen in-
dulat fog el azok irant, akik az életemre tortek. S az el-
mult évtizedekben sokszor értek ilyen inzultusok. A
gyalazatos intrikak, folnégyelések és megsemmisit6 ja-
tékok egyenes kovetkezményeként fogom fel a betegsé-
gemet. Némi enyhiiletet csak az hoz, ha valami olyasfé-
lére akadok olvasmanyaimban, amit akar én is gondol-
hattam volna, ha képes volnék gondolni, irni. Erre, amit
idemasolok magamnak, nem konyvben, nem folyodirat-
ban bukkantam r4, az internetre tette fel valaki:

Lacrimoso

Olyanna lettem, Uram,

mint a lenge, vizi lények.
Hogy atvilagit a nap,

oly dttetsz6 vagyok. Elek
ugyan, foldig toppedve

és borambdl forgatva ki,
vetkdzve meztelenre

a lelkemig. Es hallani,
szégyenében folzokog

egy angyal. Kordn érkezett,
vagy késén? Az ég konok
hallgatdsba tér. Lagerek
népe, fegyenctelepé

sdpad ily csupaszon, s mint az
ujsziilott, az emberé.

Ennyi kinnal mit tanitasz
meg nekem? Hogy mennyit ér,
mit elveszteni pillanat

elég? Ujrasziilni még
egyszer ki fog? Az iszalag
mieldtt végképp befon,
magaba bontva, mint a fényt.

Mig indulatok és ellagyulasok kozt vergddom, réka-
pok a versolvasasra. A lirat sokaig tavoli, bevehetetlen te-
rilletnek véltem. Most sokat kdszalok benne. Klassziku-
sokat olvasok. Egyik-masik baratunk révén a késobbiek-
hez is hozzajutok. Régebben csak az egyértelmii dolgok
vildga vonzott. Szerettem a tiszta kategdridkat. Ahogy
telt a palyamon elt6ltott id6, egyre jobban éreztem ma-
gam a szamokkal, mértani alakzatokkal bibel6dve. Sok-
szor az élet problémaira is Gigy tekintettem, mint matema-
tikai feladvanyokra. Gondolkodasom bezarddott, amint
attetsz0, bizonytalan, nem egyértelmdsithet6 jelentések-
kel talaltam magam szemkozt. Szamomra a koltészet be-
fejezddott Arany Janossal. S mar bel6le is érintetleniil ha-
gyott, amiért hajdani osztalytarsaim ugy bomoltak, az
Agnes asszony, a Vords Rébék. Még olyan versek is ki-
fogtak rajtam, mint a Tengeri-hdntds. Méasként voltam a
prézaval. Mindent, ami eseményként, torténésként leir-
haté, konnytiszerrel elfogadtam. Még akkor is, ha a fan-
tazia sziileménye volt. Gyerekkoromban szivesen olvas-
tam torténelmi regényeket, és talan thlzottan is sokat a tu-
domanyos fantasztikus konyveket. Ma mar némi 6nmeg-
vetéssel — csak megmosolyogni tudom egykori f6ldh6z-
ragadtsdgomat. Nem is értem, hogyan nem talaltam az at-
jarast a koltészet és a matematika kozott. Sokkal tobb k-
ze van a miivészethez, mint gondolnank. Magasabb fo-
kon a matematika is csupa sejtés. Csupa talany, melynek
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feloldasahoz sokféle Ut vezethet. Egykor vilagszenzacio-
nak mindsiil felfedezések ddlnek meg egyik naprol a
masikra. A minap egy matematikusunk azzal allt elo,
hogy 1j relativitaselmélet sziiletett, amely mell6zi
Einstein két posztulatumat.

Az efféle gondolkodés iranti fogékonysag, hogy
visszatérjek sajat parhuzamaimhoz, most bontakozott ki
bennem, hogy betegségemmel bajlédom. Egészen ponto-
san: egy gyermekkorban félbemaradt folyamat folytato-
dott Gjra. Erzékeny kamasz koromban rovid ideig voltam
a mostanihoz hasonldan rahangolédva az irodalomra. Ha
ekkor engedtek volna szabadon dontenem, most nem
azért kellene keseregnem, hogy a v/kc=th(d/k) formulat
sem én allitottam fel. De hat nem engedtek. Apam attdl
tartott, hogy a humén palyakon jobban ki van az ember
szolgaltatva az ideoldgia uralmanak. Mindent elkovetett,
hogy tavol tartson a politikatdl. A partba, csak oda ne 1épj
be soha, kislanyom! — igy engedett el, mikor el kellett en-
gednie. Tévedett, amikor ennyire a tiszta elvek, tiszta sze-
repek emberének akart nevelni? Kortarsaim, akik sokkal
hajlékonyabbak és alkalmazkodobbak voltak, mint a ma-
gamfajta, most is konnyebben élnek, s rogton az egyetem
elvégzése utdn a helytikre keriiltek. Bebetonozva, kapcso-
latrendszeriikbe bedgyazddva érték Oket a valtozasok,
amelyek — mér tudjuk és latjuk — csak ideig-oraig kelthet-
ték benniink a valddi rendszervaltas képzetét. Ezeket a pa-
lyatarsakat most is 6vja, védi a part. A partjuk. A kornye-
zetemben nincs kozel, se tdvol olyan hozzdm hasonld be-
osztasban dolgozd, aki ennyire egyediil kényszeriilne ki-
védeni a hol jobbrdl, hol balrdl érkezo iitéseket. Aki hol
erre, hol arra mozdultaban akadna fonn a kiilonféle érdek-
szovetségek haldjan. Mert aki felelés beosztasban van,
mind a masik oldalrdl szdrmazik. Aki pedig hozzam ha-
sonléan gondolkodik, most is a szerep nélkiil ténfergbk
kozé tartozik, vagy elhagyta az orszagot. Odakinn épitet-
tek karriert, netan teng6dnek, mint Erzsike egyik babysit-
terkedésbol a masikba cstiszva, vagy szektak, ilyen-olyan
vallési kozosségek megtiirtjeiként, mint Béla. Odakinn —
vélhetden — a nélkiilozés, a szolgalét hatdrdn élnek, ha
meg hazajonnek, a j6léti tarsadalom boldogité mamoraval
beszélnek — affektalva — kinti boldogulasukrdl, s jatsszak
a megelégedettet. Noha ordit roluk a kirekesztettség, a se-
hova nem jutés fajdalma.

Ha apadm nem tart kamaszéveimben s még uténa is
oly sokaig rovid pérazon, ha nem zart volna el olyan na-
gyon azoktol a csabitasoktdl, amelyeknek egyediil, ma-
gamra hagyva bizonyosan nem tudtam volna ellenallni,
most — gy lehet — a sajtondl élném vilagomat. Vagy ja-
jongva-feszengve szolgalhatnam valamelyik médiagu-
rut. De mindenekeldtt nem magamnak irnék naplét a
szabadidomben.
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Hovatovabb annyit foglalkozom — betegségre itéltsé-
gemben — irodalommal, mintha magam is irodalmar vol-
nék. Ha masok szamara irddnanak ezek az oldalak, s nem
csak ugy, az onértelmezés, a jo kozérzet kedvéért, de leg-
alabb is a szérakoztatdsomra, bizony gyaniba kevered-
hetnék, hogy eltévelyedett ember vagyok. Netan iri ba-
bérokra torok. Errdl azonban sz6 sincs. Legyen elég ne-
kem a szanalmas Aletta riasztd példaja ahhoz, hogy soha
eszembe se jusson efféle fantazmagoriakrél almodozni.
Hova is futhatnék a kéziratommal? Beallhatnék a giigys-
g0 amat6rok csapataba — palyadijért, tamogatasokért jaj-
veszékelni. Bar jolesik, soha jobban nem esett az olvas-
gats, a szépirodalom szemelgetése, mint most. Udit,
épit, megujit ez a szellemi kirandulas. Mégis azt gondo-
lom, j6l van, ahogyan van. J6l van, ahogyan alakult az én
¢letem. Nem akarnék mas dontéseket hozni ma sem,
mint amikor dontésekre kényszeriiltem. Nem szeretnék
én méar magamnak mas irdnyt szabni. Még akkor sem, ha
jra kezdhetném egy masik életben. Idénként van ben-
nem vagyakozas a humén elfoglaltsagok irant, de Gjra és
Ujra csak arra jutok, szerencsésebb az én real vilagom-
ban, ugymond, foldhozragadtként boldogulnom. Legfel-
jebb azt a feleldsséget harithattam volna el, amely idesto-
va masfél évtizede nyomja a vallam, a mellem, az agyam,
¢és gorbiti a hatam. Sokszor arra gondolok, nem kellett
volna dolgoznom azért egy percig sem, hogy én hataroz-
hassam meg masoknak a tempét. Lehet, hogy jobb lett
volna 6rokre hattérben maradni. Nem latszodni. Csend-
ben lenni. De hiszen nem is latszodni akartam én, és vég-
képp nem hangoskodni, hangadénak lenni. Dolgozni
akartam. Hasznosnak lenni, ott, ahol élnem adatott, s
nem tavoli abrandokat kergetni. Igy keveredtem abba a
pozicidba, amelyben ez a betegség utolért.

Nemcsak szépirodalmat olvasok ijabban. Vonz a filozo-
fia is. Sok olyasféle munka is a kezembe keriil ezekben a
hetekben, amelyek valahol az irodalom és a tudoméanyos-
sag hatarteriiletén keletkeznek. Mindent megveszek, ami
mostandban jelenik meg a betegségekkel kapcsolatban.
Szakirodalmat, ismeretterjeszté miiveket. Olykor még a
konyvtarban is kutakodom. Az enyémhez hasonlé korje-
lenségekre gondolva a legtalalobb cim, amit valaha is ol-
vastam vagy hallottam, Susann Sontagg. ,,A betegség, mint
metafora.” Igen, a betegség irracionalis. Az enyém kiilono-
sen az. Még tapinthattam is a duzzanatot, amig megvolt,
mégis felfoghatatlannak tetszett. Erthetetlennek. Hiszen
nem okozott — azt mondjék: vigyazat, egyelore! — fajdal-
mat, rosszullétet. Nem akadalyozott mindennapi cselekvé-
seimben. Csak ott volt. S csak igy, mint egy szepld az or-
runk hegyén, tovén, amely tavasszal kivirul, szre elhalva-
nyul. Ugy volt ott, mint a haldntékon egy gyerekkori bé-
ranyhimlds eld6rzsolt holyagocskank nyoman az alig latha-
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t6 hegesedés, amely csupan a kozeli 1ampafényben dereng
fel, vagy naptol kozvetlenil megvilagitva. Hol volt, hol
nem volt. Most pedig mar nincs is ott. Csak az {ir maradt a
helyén. Mint rég kialudt vulkanok kitorései utan a kréter.
Testem krétere. Hidnya egy darabka szovetnek, amelyre
most, hogy negativban tatongott rajtam, gy tekintettem,
mint valamely ismeretlen go-

Egy orvos vagy orvosféle, aki az ismeretterjesztés
szolgalataba szegddott, az enyémmel azonos vagy ha-
sonl6 rakokrol azt mondta, hogy ennek a raknak maga a
ndi szervezet az okozdja. Nem masban, a néi létben gyo-
kerezik. Hahotdznom kellett, hogy magam el6tt is lep-
lezzem a felindultsdgomat. Talan a néi 1étezést, a nodi

lényt magat kellene negli-

nosztevo, egy irracionalis erd

galni, hogy kikiiszobélhetd

gyalézatos mivére. S mintha

legyen az 0 radkja? Nem

ezt a hiscsomot, rostokat,
izomkoteget nem orvosi mii-
szerekkel operaltak volna ki,
hanem egészen egyszeriien
folélte volna beldlem az a va-
lami, amely egyszeriben n6-
vekedésnek indult. Emlék-
szem, amikorra végre orvos
elé kertiltem, mar ki is emel-
kedett a bordm alatt. Olyan
volt, mint az ismeretlenség
maga. Mint egy 6nallo életet
€16 kiilonos 1ény. Terjeszke-
d6 idegen test a testemben.
Amely elszivja a vérem, ned-
veim. Amely belém mar. Es
belélem taplalkozik. Lassan
elfogyaszt. Légi deszantos
katondk, ahogyan észrevét-
len beveszik a hatorszag varosait. Most, hogy ezen topren-
gek, értem meg a dekonstrukci6 elméletét. A szervezet ugy
nd, Ugy burjanzik, hogy kézben beliilrél bontja le nmagat.
Ez a dekonstruktivitas, ha egyben destrukcio is, akkor a
magaméhoz hasonl6 esetekre vetitve azt jelenti, a gyakorta
destrudlt testnek vagy testrésznek, szervnek sziikségsze-
rlien kovetkezik be a dekonstrukcidja. A néi lény — bizo-
nyos korat, rendeltetését betdltvén — elkeriilhetetlen élet-
érzése ez. Meg azoké, akik n6i mivoltukat nem voltak ké-
pesek valaminél fogva kiteljesiteni. Magam kildgok ebbdl
a kategoriabol. Feleség is voltam, vagyok, jutott a gyer-
mekaldasbol is épp elég. Mashol, masban kell kutakod-
nom, ha meg akarom fejteni az engem stjt6 korsag tize-
netét. Talan inkabb azokra a nokre kellene gondolnom, €s
sorsukban a magamét keresnem, akiknek — férfias szere-
pekbe torekedve vagy kényszeriilve — menthetetleniil at
kell éIniiik, ami a néi 1ét abszurditasa. Nalunk Hamvas tud
err6l sokat — hivtak fol a figyelmemet egy tarsasagban fi-
lozofikus hajlanddsagi tarsalkodonéim egykor, még joval
azel6tt, hogy el kellett szenvednem ennek az abszurditas-
nak klinikai megnyilatkozasait. Hamvas Béla szerint —
amint késobb én is olvastam errdl — a nd ,,érthetetleniil és
irracionalisan” van a vilagon.

kellene ndnek sziiletniink!
— kidltottam haragosan, és
kialtésomat szobam négy
fala visszhangozta vissza,
mert éppen ekkor egyediil
tartozkodtam itthon. Pedig
voltaképpen ugyanarrol be-
sz€lt ez az orvos, amirol
Hamvasnal olvashatunk,
jottem ra kisvartatva, nem
kell tehat emésztd haragot
taplalnom ez irant az orvos
irant, hiszen kimondatott ez
mar Gelétte is, megbékél-
tem én ezzel a gondolattal
réges-régen. Hogy a noi 1ét
irracionalis.

De nem ugyanaz-¢ a fér-
fié? A férfilétnek is meg-
vannak az analdg korsagai. Hogy mast ne jegyezzek fol,
itt vannak példaul a prosztatabantalmak. S ha a szerepe
beteljesedésén til levd asszony destruktiv gondolatokat
taplalhat 6nnon fokozatosan eltorzuld teste irant, ugyan-
ennyire gerjeszthet rombold érzéseket, indulatokat a fér-
fiban is a férfi elpohosodo alakjanak szemlélése, a férfi-
erd csokkenésének megtapasztalasa. Kivaltképp a mi fi-
atalsagot agyonfetisizalé korunkban. Tiizre vald, akinek
a bére nem a tizennyolc-htiszévesek feszességével virit.
Szemétre valo, akin mulni latszik a fiatalsag fesztelensé-
ge, az ifjui lazasag és konnyedség. Ilyen vélekedéseket
engednek meg az llashirdetések, de még a filmek, rek-
lamok is. Ezt sugallja az egész vizualis élmény6zon,
amelyben része van a ma emberének.

Ez itt egy filozofikus felfogasban eldadott kortorté-
net. Pszichologizal¢ 4thallasokkal. Hogy ennyi mindent
— latszolag-e vagy valosdgosan is Osszeillo és Ossze
nem ill6 gondolatfoszlanyt egybeszoni bizonyara azért
kényszeriilok, mert igen-igen magamra maradtam an-
nak megvalaszolasaval, hogy miért stjtott engem az Eg
ezzel a biintetéssel. Ha egyaltalan biintetésnek kell fel-
fognom a betegségemet. Az ezoterikus pszichologia is
ezen az allasponton van pedig. Thorwald Dethlefsen
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példaul. A betegség mikrokozmikus biinbeesés. Szerin-
te. Vannak napok, amikor ez ellen a leghatarozottabban
tiltakozom. Hogy az egészségem megromlasa biintetés
volna a blineimre! Van azonban, amikor kész volnék
biinbénatot tartani miatta. Ahany ember, annyiféle ma-
gyarazattal szolgdl. Mast mond a természetgyogyasz,
mast a pszicholdgus, mast a sebész. Az onkologus pedig
nem tudja az okat. Ezt mondja. Nem tudja, de gyogyit-
ja. Mindent elkovet a ki-
irtdsara vagy féken tarta-
sara. Csak kibirja a be-
teg. Birja, ameddig bir-
hatja! Kellene most mar
— ennyi id6 és ennyi
gyGtrelem utdn —, hogy
legyen egy sajat elméle-
tem, allapitottam meg a !
minap. S amig a miérttel _
ostorozom magam, Ugy
vagyok, mint a ketrecbe
zért vadallat.

Egyediil vagyok na-
gyon ezzel a probléma-
val. Hogy voltaképp mi is
torténik velem. Minek
kellett torténnie, hogy ide
jutottam? A pszicholdgia
vonzasaban €16 joakaro-
im azt gondoljak, meg
kellene fejteni ezt a titkot,
a teljes gyogyulds mas-
ként elképzelhetetlen. Természetgydgyaszom szerint Ggy
kell felfogni, mint egy rejtjeles tizenetet. Uzenetet 5nma-
gunkrol, a tennivaldinkrol. Arrdl, hogy miként kell pa-
lyat, célt, életprogramot modositanunk. Jé volna errdl a
kezeldorvosokkal is beszéni. Mindennek a bioldgiai hat-
terérol. Talan azért haritotta mindegyik az elmélyiilt gon-
dolatcsere lehetdségét, mert sajat magukra nézve is nyug-
talanité, hogy nincsenek igazi valaszaik a kérdéseimre?
Talan.

Mieldtt a miitétre bevonultam volna, megnéztem No-
randl orvos lednya egyetemi jegyzeteit. Megnéztem,
milyen metszésekkel férkdznek hozza az eltavolitandd
beteg szovetekhez. Milyen eszkozokkel vagjak, feszi-
tik, kanalazzak... Néra bizonytalan volt, megmutassa-e
ezeket az oldalakat. En viszont bizonyos voltam abban,
hogy szemrevételeznem kell az dbrakat, hogy elfogad-
hassam, ami majd velem is meg fog t6rténni. Cseppet
sem borzadva, hidegvérrel néztem a szemléltetd képe-
ket, amelyeket maskor, egészségesen, betegségtol meg
nem érintve iszonyodva toltam volna el magamtol.
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III.

Meglepden kozlékeny és konnyeden beszélgetds velem a
novér ezittal. A teltkarcsutdl kapom a sziirast. Haja — aho-
gyan a Hofehérke és a hét torpe cimii mesében olvastam
egykor — fekete, mint az ében. Panaszkodik, hogy nem
megy neki a torténelem. Meghuztak a vizsgan. Most jar a
dolgozdk kozépiskoldjaba. Mondom neki, szivesen segi-
tenék, régen szerettem a
torténelmet. Ha kienged-
nek, j6jjon el hozzam.
Eltorténelmezgetiink,
amig én labadozom va-
sarnap.

—J6 is volna! — mond-
ja. — Vasarnap dolgoznom
kell megint.

— Sajnos, ha megka-
pom ezeket a koktélokat,
alkalmatlan leszek min-
denfajta szellemi tevé-
kenységre. Ma meg hol-
nap biztosan.

Folelevenitem  neki
korabbi rosszulléteimet.

— Akinek ennyiféle
gyogyszert meg szteroi-
dokat adagolnak a kemo-
terapias szerek elott —
mondja —, biztosan nem
ok nélkiil kapja.

Sajnalkozas vegyiil a hangjéba. Innen, ebbol a meg-
jegyzésbol tudom meg, hogy szteroidokat is kapok. Az el-
nevezgs riasztoan hat rdm. Valahonnan rossz hire rémlik
fol a szteroidoknak. Mintha hallottam volna a veszélyeik-
16l. Vagy olvastam? Nem merek szolni. Nem vagyok elég
miivelt ezen a teriileten, hat jobb, ha hallgatok, még meg-
mosolyognanak, kinevetnének. Ugyis mindegy mér. A hé-
nyést és egyéb rosszullétet megelézd szerek mar lecso-
pogtek, mikorra ezekr6l a szteroidokrol szo esett.

Ez az utolsé kinoztatdsom. Attél-e, hogy follélegezhe-
tem, nem lesz mar tobb, vagy tényleg a megeldzo elovi-
gyazatossagtol, ezektol a szteroidoktol van-e, nem tudom:
konnyebben viselem ezt az utolso kezelést, mint az dsszes
tobbit. Sem nem hanyok, sem a fejem nem faj. A folépiilé-
sem is gyorsabb. Nora szerint azért, mert erésebb vagyok,
mint eddig. Megtette hatasat a rengeteg, honapokon 4t sze-
dett vitamin, étrendkiegészitd. S foként az, hogy nincs mar
bennem a rosszindulati daganat. Kifelé megyiink a télbol
is. Ezzel az utolso t€li honappal befejezodik a sotétség és
hideg korszaka. Szemlatomést hosszabbak a nappalok.
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Szaporodnak a napfényes 6rak. S ez jo hatassal van a ke-
délyallapotomra. Az er6s6d6 napfényrdl eszembe jut a ké-
s0 tavaszi korhazkert. Ha becsukom a szemem, ldtom ma-
gam el6tt fenyoivel, nyirfaival, viragzo orgonabokraival.
Erzem a frissen vagott fiiszdlak nyers illatat. Bertaval —
mig €lt — mennyit sétaltunk itt. Sokszor nem taldltam a
korteremben, itt készalt 6svényr6l osvényre, én meg futot-
tam utdna. Vajon hol lelem meg? Berta bizakodo volt. Ter-
vezgetett. Elni akart. Nagyon. Tébb mint fél éve nincs mar.
Semmi nem utalt arra, hogy nem lesz folytatés, nem fog
folépiilni. Ha csak az nem, hogy papirt, tollat kért egyszer.
Megirta a végrendeletét. D. Urtdl kaptam kolcson egy
orosz regényt. Ebben olvastam, hogy ,,az ember mar akkor
képes atlépni a halal kiisz6bét, amikor a teste még él. Ami-
kor ugy-ahogy kering benne a vér, miikddik az emésztése,
de pszicholdgiailag mér végigjarta a halalra késziilés min-
den stacidjat. Sot at is élte a halalt.” Vajon igy volt ezzel az
utolsé heteiben Berta is? Egyszer lattam kétségbeesettnek
csupan. Utolso fellépése eldtt. Akkor még nem tudtuk,
hogy ez az utolso. A szinfalak mogott allt — jelenésre ké-
szen. Remegett, reszketett. S mintha fohaszkodott volna,
noha korabban azt mondta magarél, nem szokésa. Nem
tud kémi még az Uristent6l sem. Hat most tgy lattam, kért.
Hagyjék 6t békén, engedjék 6t meghalni mar.

— Nem akarok tobb kezelést. Epp eleget éltem. Annyi
mindent tudok, és annyi mindenben volt részem — mond-
ta, s ugy, mint aki fulladozik.

Ekkor szélitottak. S t6bbé nem beszéltiink a végrol.

Valahényszor érintem a kérhazkertet, mindig Bertara
gondolok. Vajon, amikor itt tette meg napi koreit ezek
kozott a fak kozott, hogyan tekintett rajuk? Ugy, mint aki
utoljara nézi 6ket? Mint aki bucsuzik t6liikk? S hogyan te-
kintek rajuk én? Mint aki utoljara latja 6ket? Mint aki bi-
cstzkodik? Nem akarok ide kilyukadni. Es nem hiszem,
hogy ott tartanék mar, ahol Kosztoglotov. Nem tgy ész-
lelem a koriilottem levé vilagot, mintha koporsobol 1at-
nam. Nem érzem, hogy semmi k6z6m hozza. A megbo-
csatast ugyan probalom gyakorolni én is, de még mindig
elfog a harag, ha az ellenem vétkez6k egyikére-masikara
gondolok. Azok ellen, akik kdz6mbdsek voltak, nem for-
tyog bennem mar indulat, de akik kozel voltak hozzam,
akiket egykor szerettem, s ma ellenségeim, azoknak nem
tudom megbocsatani ellenem elkovetett vétkeiket. Hol
vagyok én attol a természetes egyensulynak nevezett al-
lapottél, amelybe a halal el6tti kozonyosok keriilnek?
Nem tudok én még olyan egykedviien természetes lenni,
»mint a kovek, mint a fak”. Nekem még van jocskan
becsvagyam is, hifisagom is. Es van szenvedélyem. S
hozz4 milyen erds! Erzékenységem pedig szépségek, lel-
ki finomsagok irant soha eddig nem tapasztalt méreteket
oltott az elmult honapokban.

Valésziniileg azért is harcoltam az elsd pillanattdl az
életben maradasért, mert volt és van becsvagyam és hiu-
sagom. Az élet szeretetét is foliilmulja e két el6bbi, na-
gyon elevenen hatd tényez6. fgy van ez, még akkor is, ha
szégyenkeznem kellene emiatt. Mert mennyivel emelke-
dettebben hangoznék, ha azt mondhatnam, az élet szere-
tete tart meg itt. Nem volnék azonban egészen Gszinte. A
becsvagy és a hiusag leleplez6, mégis igazabb. Az én
esetemben mindenképp.

Egy nap — iigy marcius kozepe tajékan —, amint haza-
jottem a munkabdl, azon kapom magam, hogy nem tu-
dok bennmaradni a hazban. Ezer agra siit a nap. S engem
elfog a menési 14z. A sok fekvéstdl, a kevés mozgastol,
ugy érzem, elneheziilt a testem. Nem engedhetem meg
magamnak, hogy szétfolyjak. Idénap el6tt megvéniiljek.
Pedig a kezelések éppen ezeket az 6regedési folyamato-
kat gyorsitjak fel. En pedig késleltetni akarom, ameddig
csak lehet. Ugy dontok, ett6] a perctdl nem vagyok haj-
landd magamra gy tekinteni, mint betegre. Orvosaim —
jollehet — sokaig nem fognak gydgyultnak mindsiteni.
Még eléttem van a méasfél-két honapig tartd sugarterapia.
S ki tudja, milyen vizsgalatok, ellen6rzések! Tablettak
szedése éveken at. De elég volt a tespedésbol! Elég a
gyengeségbol. Elég a visszafogottsagbol és lemondasbal.
Elhatarozom, hogy romlasomnak gatat vetek, visszator-
naszom magam abba a testi-lelki kondicidba, amelyben
betegségem el6tt voltam. Engem nem is elsésorban a
szaporodd rancok nyugtalanitanak, hanem a test korvo-
nalainak, témegének radikalis valtozasa. Ezt mindenaron
szeretném elkeriilni. Nem akarom, hogy le kelljen cserél-
nem az egész ruhatdramat. Nem akarok maés személyi-
ségként létezni ebben a vildgban. Mert a testtdmeg mo-
dosulésa, a test kdrvonalainak 4trajzolodésa — igy vélem
—a személyiség atalakuldsat is maga utan vonja. Butasag,
tudom, ez a képtelen ambicid. Azt is elfogadom, hogy ez-
zel a rogeszmémmel én is a média, a divat, a fiatalsag és
fiatalossag manidinak befolyédsa alatt allok. Nevetséges
vagyok, mikor ezek a félelmek eluralkodnak rajtam?
Borzadva gondolok arra, hogy egyszer csak ormétlanna
vastagodik a comb, a labszar. Vizeny6s lesz a boka, a 1ab-
fej. Kittiremkedik, felpuhul a has. Laza hajréteg megjele-
nését véljikk egyszeriben tobb helyen is felfedezni ma-
gunkon. Még akkor is, ha sulyunk valtozatlan. Engem —
évszdmaim ellenére — ez eddig nem fenyegetett. Most
azonban — elképedve észlelem magamon — a kozel egy
éve tartd gyogykezelések nyomot hagynak egész testi va-
16mon. Atalakuldsom még csak nem is hasonlithatd ah-
hoz, amit a varandos asszony atél. Az természetes és ma-
gatol értet6dd. Ez a mostani elidegenité hatasi. Mas a
borom allaga, és nem csak az arcomon. Egész testemen.
Formatlannak latom magam. Még csak az hianyzik, hogy
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amikorra megszabadulhatok a parokamtél, tullendiilhe-
tek a mindennapi korhazjarasokon, 6reg banyaként alljak
a vilag elott — otvenévesen! Nem akarok én mar hodita-
ni! De azt, amit az élet adott, igenis meg akarom tartani.
Meg akarom tartani a férjem. Az allasomat. Téarsadalmi
szerepeimet. Tudom, nem kell ahhoz elnyfitt dregasz-
szonynak lenni, hogy kinézzenek a fiatalok maguk koziil.
Egy-két év, és leirjak az ember lanyat anélkiil is, hogy or-
vosi beavatkozassal rombolndk le benne, amiért még —
ugy-ahogy — ra lehetett nézni. Alig tudnék megnevezni
olyan palyat, amelyen a megjelenésnek, a kiilcsinnek ne
lenne szerepe. En sem engedhetem meg magamnak
elszottyosodasomat, ha azt akarom, szamoljanak velem a
jovoben. A nyugdijba vonulas ideje pedig még messze
van. Addig miikddni, dolgozni kell. Otvenévesen legfel-
jebb rokkantnyugdfjasként vonulhat vissza az ember. Az
pedig egyenld a périaléttel. Hogy az mit jelent? Kdstol-
tam fiatalon. Ismer6s a foloslegesség, a céltalansag érzé-
se. S az, hogy nem kellesz senkinek.

A muland¢ testért azonban talan folosleges ennyit
aggodalmaskodnom. Nem kellene ennyit féltenem a
testi valomat. Mégis iszonyattal tolt el a romlas, a bom-
las. A testi is, a szellemi is. Nehéz elfogadnom, hogy
mindezért karpotol a Iélek halhatatlansaganak tanitasa.
Kétséges szamomra az is, amit példaul Grandpierre At-
tila oly magabiztossaggal allit, s éppen az orokélet bizo-
nyitékaként: ,Ha egy ember elveszti 1abat, kezét, attol
még ugyanaz az ember marad, mint aki volt: testi viszo-
nyainak nagymérvli megvaltozasa sem valtoztatja meg
alapvetd természetét, személyiségét, itélderejét, szelle-
mi kapacitdsat.” Szegény mama is tartézkodott életének
utols6 négy-ot évében attol, hogy mi megérintsiik, at-
oleljiik 6t. A talalkozas és bucstizas arccsokjaitdl szinte
elbujni szeretett volna.

— Oreg vagyok én mér ehhez, és csinya — hajtogatta
minden alkalommal.

Valészintileg az 6 kislanykori huzddozasait, réncos,
esett testektdl valo viszolygasait élte at Gjra — csak most
forditott szerepben. Azért vonakodott a testi érintést elfo-
gadni, mert nem akart kellemetlenné vélni a néla negyven-
otven évvel fiatalabbaknak. El akarta kertilni, hogy most
meg tble hiizodozzanak unokak, dédunokak. Erthetetlen
volt nekem akkor ez a szabddas. Jobb hijan mama eltalzott
alkalmazkodoképességének, végtelen tapintatdnak tulaj-
donitottam a magatartdsat. Most azonban értem 6t.

Mama temetése utdn j6 mélyre eltettem a fiatalkori
arcképeit. A bajos lednykat dbrazol6 fotot. A fehérruhds
ifju hajadont. A ragyogé fiatalasszonyt. A kor izlése
szerint, de valamiféle id6tlen ndiség eszménynek meg-
felelden is: igazi szépség volt egykor. Olyan, aki nem a
raaggatott kellékektdl kapja csillogasat, beliilrdl szar-
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mazott tiindokletessége. Testrészei kiilon-kiilon nem
voltak figyelemre méltoak. Még talan arca sem. De 1€é-
nyének Osszhangja, tagjainak ardnyossdga megkapo
volt. S a szem sugdrzasa: ahogyan az artatlansag és a
paranyi huncutsagra valé hajlam elegyedett benne. Es
az id6 megette ezt a szépséget. Begy(irte, mint fenevad
hatalmasra tatott, ocsmany szdjaba a zsakmanyt. Ez a
gondolat legalabb olyan fajdalmat okozott szdmomra,
mint mama hirtelen hianya.

Egyébként képes megvaltoztatni a kiilsd eltorzulasa
a szellemi teljesitményt, a személyiséget. Az elgyengii-
16, elrajzolddé test, ahogy visszatiikrozodik a téle elbor-
zaddk tekintetében, gatoltsdgga, csokkent értékiiséggé,
majd kiheverhetetlen depressziéva alakulhat at a test
hordozojaban. Lattam ilyen holgyeket szép szdmmal
életem folyaman. Gyogyithatatlanok maradtak, mert
nem akadt a kornyezetiikben senki, aki roncsolt 6nké-
piiktél meg tudta volna dket szabaditani.

Egyik ismer6som a minap arrdl értekezett velem te-
lefonon, hogy a szellemi és lelki frissesség megorzése
milyen fontos tényezd a gyodgyulds szempontjabdl.
Igen, igy is van, meg nem is. Mert ha a testem elgyGtort,
ha faradt, ha fizikai energiai fogytan vannak, elhagynak
a fennkolt gondolatok, de még a gydgyité humor is.
Nem voltak nekem gondolataim a kemoterdpia utani
napok enervaltsagaban. S nincsenek ma sem, ha tilzot-
tan lehajtom magam a munkahelyemen. Mér az {ras is
igy fogalmaz: ,A Iélek kész, de a test erdtelen.” S a Ié-
lek, a 1élek (!), ha olyan 6rok és allandd, hogyan lehet
mégis, hogy sériilékeny? Mert lehet a léleknek betegsé-
ge. Min dolgoznénak méskiilonben a 1élekgyogyaszok?
A 1€lek bajai hanyszor idéznek el6 betegségeket, testi
fajdalmakat, elvaltozasokat! Igen, a lélek is elfaradhat.
Az ugynevezett segitd foglalkozast izok, ha tilzottan
és hossza idon keresztiil végzik igy munkajukat, hogy
egész lényiiket, a lelkiiket is beleadjak abba, amin dol-
goznak, egy id6 utan kiégésrdl panaszkodnak. Szellemi
vagy lelki jelenség ez? Talan mindketto.

Lam, milyen nagy ur a hiusag! Sietve ato1t6zom sport-
ruhéba, elokeresem mélyre eldsott futdcipdmet. Irany a
park! Az 6spark! Es magam sem akarom elhinni, visz a
1dbam. Mar-mar elérem az egy kilométert, amikor emel-
kedd kovetkezik. Itt lassitanom kell. Folfelé nem megy.
Elfogy a levegd. Folfelé tehat sétalok, viszont a lejton le-
felé — rohanas! Boldog vagyok, hogy egyiitt pendiilok a
természettel, amely most kezd éppen kinyilni. Hihetetlen
oromérzés fog el. Olyan, amilyet korabban nem ismer-
tem. Foként ennyitl nem, hogy futhatok a riigyezo fak
kozt a napsiitésben. Az 6romhoz valami rendkiviiliség
kellett. Bizony nekem most az a rendkiviili, hogy ennyi
testi-lelki megprobaltatds utdn képes vagyok még mo-



JULIUS

LATHATAR

zogni. S hogy megvan a testem, amely nem hagyott cser-
ben. Hogy miel6bb futni szeretnék, mar megfogalmazo-
dott bennem akkor, amikor a sebészhez jartam ellenérzé-
sekre. Kérdeztem, mikor kezdhetek intenzivebben mo-
zogni? Sportolhatok-e majd egyaltalan?

— Csak modjaval! — pro-
balt csillapitani a doktor.

Nemcsak azért, mert ki-
fulladtam a templomromok-
hoz érve, megallitott a szak-
ralis hely is. Itt tortént meg
eldszor, ami hossz( id6 ota
nem esett meg velem. Elfo-
gott a sirds. Nem megallit-
hatatlan zokogassal, hiip-
pogve csak. Néhany mésod-
percig tartott. De elég hosz-
szan ahhoz, hogy sokaig
emlékezetes maradjon a
szamomra. Es morfondiro-
zésra okot ad6. Hogy miért
éppen itt és ekkor? Azért-e,
mert megérintett, hogy
szent helyen jarok? A tava-
szi illatok, szinek fogtak
volna meg? A fagytdl fris-
sen kiengedett f5ld semmi-
hez nem hasonlithaté sza-
ga? Vagy egészen egyszerl-
en azon érzékenyiiltem el, hogy egyaltalan élek? Kibir-
tam a kibirhatatlant. Valésziniileg mindez egyiitt hatott
ram. S taldn annak is szerepe volt, hogy ezekkel az érzé-
ki és érzelmi élményekkel egyediil voltam itt. Senki — se
kozel, se tavol. Rég nem figyelhettem igy magamra. Be-
liilre, mint most. Mindig volt koriiléttem nyiizsgés. Min-
dig volt mellettem valaki. Aki — eddig szerencsémre —
megovott az efféle elgyengiilésektdl. Akiért tartanom
kellett magamat. Valésziniileg (igy van, ahogyan az fras
mondja, ,,mindennek rendelt ideje van”. Ideje van a siras-
nak. Es ideje van az oromnek. Ez a sirds mindenesetre
nem rombol, nem emészt. Meglepetésként hat, de meg is
konnyebbit.

Ekkor azt még nem is vetettem latba, amir6l csak ké-
sobb értesiiltem. Kiilonds izzasa van itt a levegbnek, s
megkiilonboztetett kisugarzasa ennek a térségnek a le-
genda szerint. Aki ide épittette ezt az immar romma lett
templomot, itt, e helyt valami csodat élt at. Az 6t iildoz6
megvadult allattol itt menekiilhetett meg. Ha eddig 1é-
lekszakadva futott, ezen a ponton megallhatott, mert le-
maradt tle a felbdsziilt bika. Valahol ott, a domb aljan
megtorpant, s nem kovette 6t tovabb. Meghdkdltette va-

lami ismeretlen er8? Halabol épiilt tehat ez a hajdani
templom. A hala vagy efféle érzéshalmaz gomolygott
most bennem is. Egyelore kimondatlanul, kimondhatat-
lanul. Nem nyert még format. Séhajként se. Halaado
imaként sem. Majd csak honapokkal késébb taldlom
meg a koszonet modjat,
hogy lathatom és lakhatom
még ezt a vilagot. A latva-
nyok minden eddiginél ele-
venebben hatnak ram. A
természeti jelenségek! A
természeti szép ugy képes
elérzékenyiteni, ahogyan
korébban sohasem. Es gy
tudok oriilni egy agas-bo-
gas fanak, egy tomott vira-
gl bokornak, a legszegé-
nyesebb kis hajtasoknak is,
a z0ldnek, a kéknek, aho-
gyan sohasem. A hegyek-
nek! A vizeknek! Amikor
majd megszabadulva a ke-
zelések miatti helyhez ko-
tottségembdl eljutok két-
ezer méternél is magasabb
hegyekig, jégszekrény hii-
vosségll hegyi patakokhoz.
Minden ezerszeresen folér-
tékelddott bennem. Ami
sz€p, ami csinya. Mert most szép a cstinya is.
Mindenesetre nagy bels6 utat kellett megtennem ah-
hoz, hogy ennek a hélanak a kimondésdig eljussak.
Megkoszonni, hogy vagyok. Megvagyok még. Csoko-
nydsségem és vadsagom eddig az alazatnak erre a foké-
ra nem tett alkalmassd engem. Tudtam, hogy innen, e
perctdl fogva minden masképpen lesz — velem, bennem.

Egyre tobbet merek megtenni. Mar mindent el tudok
végezni magam korill, a haztartasban. Nem dvom ma-
gam a munkahelyi konfliktusoktol sem. Tavaszodvan,
eloveszem a kerékpart is. Ha bizonytalanul fogom a bal
kezemmel a kormanyt, megyek akkor is. S félek, hogy az
ellensz¢l lehantja rolam a hajat. Amig sapkat viselhetek,
leszoritja a fejfeddm. De mikor mar lekivankozik rolam
a sapka is az egyre derlisebb, melegebb délutinokon,
mésfajta rafinéridkhoz kell folyamodnom. Kalapgumit
varrok a parékdmra, s az dllam alatt megkGtom. Sajnos
ez igy igen mulatsagos. Foként azok szamara, akik kozel-
16l latnak. Ezért talalom ki a hajpantot. Vékony arany és
barna fonalbdl sodort pantot ivelek at a homlokomon, s
hétul 5sszecsomézom. Uj divatot fogok ezzel teremteni,
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vihoraszok a titkkrom eldtt. Azt fogjak gondolni, Dévay
Nagy Kamillaval akarok versenyre kelni. Olykor a futas-
hoz hasznalt voroses miiparokamat teszem fol, amely jo-
val nagyobb méretii, mint a fejem. Peremének gumizasa
allithatd, szorithato és lazithato tetszés szerint.

Ez az egyik legfelszabadultabb iddszakom, amikor
mar til vagyok az utolsé kemoterapian is, s még nem
kezdddott el a sugaraztatasom. Hogy a kemikaliakkal
torténd kezelés nemcsak ereimet, gyomromat, fejboro-
met gyotorte meg, a lelkemben is nyomokat hagyott,
még ebben az euforikus 4llapotban is érzékelnem kell
olykor. Bizonyos targyakhoz val6 viszonyomban. Ked-
venc bogrémre nem tudok példaul ranézni Gjabban.
Nem tudom hasznélni. Lehetetlen innom beldle. Ez az
edényke minden egyes alkalommal bent volt velem a
korhazban. S most mar mindérokre a korhazi émelygé-
sek, hanyasok emléke, szagok képzete, a belém csopog-
tetett mérgek keltette viszolygas tarsul hozza, ha a ke-
zem Ugyébe keriil netan. Szabadulni szeretnék minden
bizonnyal ezektdl a kellemetlenségektol (s ha ezt a szot
hasznalom, nagyon-nagyon enyhén fogalmazok), elte-
szem a szekrény legmélyére. Eltorni, kidobni sajnal-
nam. Férjemtd] kaptam még udvarl6 korabol. Hogy sze-
rettem ezt az attetszé bogrét! Volt id6, mikor vele kez-
dddott minden napom. Akkor még rendszeresen kavéz-
tam. Ebredés utén ez volt az els§ dolgom: a kavé elké-
szitése. Ugyanigy vagyok a haldingeimmel. Kontosom-
mel. Kedvem volna kihajitani oket. A fekete utazotas-
kém is utdlom elévenni. Igy véltozik meg minden. igy
tornek meg ragaszkodasaink. Elkételezodéseink. Egy
hangulat elég, hogy viszonyaink megromoljanak? Eny-
nyire ki vagyunk szolgaltatva targyaink s képzeteink
véletlen- vagy sziikségszerii osszekapcsolodasainak.

Nagyon varom, de nem nd, sehogy sem akar serkedni
a hajam. Ez az egyetlen, ami igazan nyugtalanit. A sugar-
terapiarol kapott hirekkel, rémhirekkel, a vele kapcsolatos
joslasokkal nem t6rddom. Olvasok ugyan errdl az eljaras-
16, tisztaba jovok a lehetséges kockazatokkal, mellékha-
tasokkal. Most azonban ezek réme sem tud kihozni a sod-
rombol. Ordmméamorban tGiszom. Felhbtleniil, jokedvvel,
orommel élvezem, hogy vagyok, hogy élek. Konnytinek
érzem magam. Mar nem kell minden délutan — munkabol
hazaérkezvén — lepihennem. Utazasokon t6rom a fejem.
A férjemnek tett igéretemet szeretném miel6bb bevaltani:
ha meggyégyulok, elmegyek vele valamelyik déli, meleg
orszagba. Oda, ahol van tenger. A barataimmal pedig
Briisszelbe késziilok. Kilatasba helyezddik egy hivatali ut
is Londonba. Latolgatom, amikor ezekre az utazdsokra
sor kertil, vajon kell-e még alcdznom magamat.

Hidba olvastam el6re rola, hidba mesélnek baratok, ro-
konok ismerdseikrdl, csaladtagjaikrol, akik atestek sugar-
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kezelésen, mégis érnek meglepetések. Amig meg nem ta-
pasztalom magam is, milyen, csak van bennem szorongas,
hidba toltam el magamtél a problémat. Hidba jarok-kelek
a vilagban ugy, mintha mindenen til volnék mar, ami kel-
lemetlen. Hidba nem engedem magamhoz (nagyon is
igyekszem kizarni tudatombol) Julia férjének az esetét,
akirdl azt besz€lik, thladagoltak neki a besugarzast. Né-
hény hénapos javulds utdn Ujra az onkoldgian taldlja ma-
gét. Hol labdagadassal, hol titokzatos rosszullétekkel. Va-
16szintileg ez a szorongds teszi, hogy ingeriilt leszek az
asszisztensnd kozlése nyoman: egész napos programot je-
lent az el6késziilet erre a terapiara. Fellazadok. El6szor vi-
selkedem igy az egészségiigyi dolgozokkal, midta ide ja-
rok. Szégyellem is, de megtortént. Hat megtortént! Egyet-
len mentségem csupan az, amire hivatkozom is, hogy sok
mas beteggel ellentétben nem vagyok tdppénzen, nem va-
gyok szabadsagon. Dolgozom. Nem gondoskodtam tartos
helyettesitésemr6l. Ha mér ennyire tiirelmetlen vagyok,
menjek el nyugodtan, mondja. Es jojjek vissza dél koriil.
A sebész javallatara és N. doktor ur jovahagyasaval ke-
riilok V. doktorn6hoz. Amikor végre elé jarulok, ébredek
14, hogy V. doktorn6hoz rendelésem nem volt véletlen.
Megtervezett és atgondolt fordulat ez, hogy 6 foglalkozzék
velem, nem mas. Roppant bajosan és kedvesen, de ellent-
mondést nem tiirve beszél hozzam. Legel6szor is a majd
éveken 4t szedendd tablettakrol. Amelyek ellen ugy tilta-
koztam N. doktornal. Hat ezért vagyok én most itt, hogy
valaki ilyen megfellebbezhetetleniil képviselhesse velem
szemben az altalam gyanakvassal és ellenkezéssel foga-
dott gydgyszer fontossagat. De hisz nem is akarnék kiilon
véleményen lenni, ha nem évekre, csak hetekre, honapok-
ra kellene szamolnom a gydgyszer szedésével. Zokszd
nélkiil tirném a mellékhatasokat, ha tudnam, hogy belat-
hat6 id6n beliil megszabadulhatok t6le, s ha bizonyos le-
hetnék abban, hogy nem okoz maradandé elvaltozasokat.
Az informaciéim azonban épp az ellenkezdjét jelzik. Pilla-
natok miive alatt megértem, N. doktornak kapdra jott,
hogy V. doktor nénemti lény. Bizonyara gy vélte, hatdso-
sabb lehet a meggydzésemben. N6 a ndvel talan jobban
sz6t tud érteni. Mert a ndiségemben igen-igen sértve ér-
zem magam, hogy ezekkel a tablettakkal épp a ndi mivol-
tomat akarjak célba venni. Azt lerombolni a szervezetem-
ben, ami n6vé teszi a n6t. Felgyorsitva az dregedést, ami
elébb-utobb ugyis be fog teljesedni. Virulni akarsz még
par honapot, hetet, egy-két évet (?), vagy élni?! Ez itt a
kérdés. Elni! Az orvosok ez utébbira szavaznak — értelem-
szerlien. Az élni parancsa fontosabb, mint a miként élni.
Az életben maradashoz képest minden mésodlagos — fej-
tette ki egyszer nekem N. doktor. S én ez ellen a nézet el-
len nagyon-nagyon berzenkedtem akkor. S berzenkedem
most is — ezuttal néméan, befelé gytirve az ellenallasomat.




JULIUS

LATHATAR

De miért is ragaszkodom én — tul most mar ndi kiilde-
tésem beteljesitésén — olyannyira néi formamhoz, néi al-
katomhoz? Miért? Vagy harminc évvel ezeldtt azt gon-
doltam, de jo is lesz majd megszabadulni mindenfajta
kényszerétdl a nemiségnek. Attol az akkor altalam ab-
szurdnak felfogott Iéthelyzettol, amelyben férfitira és n6-
re szakadva €éli sorsat az emberiség. Hogy ndnek sziilet-
tem, sokaig nem lehet6ségként éltem meg, hanem csa-
pasként. En voltam a teremtés vesztese. Minden sikerte-
lenségemet erre a tényre
vezettem vissza. A parra
taldlas kezdeti kudarcai-

jesitettem. Kés6bb meg a kamaszkori nyt{igok bomlasz-
tottak a kapcsolatunkat. Most vagyunk talan egyensuly-
ban, hogy 6k is 6nalloak lettek. Ebben a kétfrontos harc-
ban, amit az otthon (gyerekek, férj) rendben tartasaért és
a palyan valé megmaradésért vivtam, de sokszor vagy-
tam arra, hogy eljojjon az az id6, amikor csak a szellemi-
eknek élhet mar az ember. Akkor is, ha nd. Hat most ez
elkozelgett. At lehetne tehat adni egész életiink terét a
szellemi késztetéseknek. Ha volna még szellemi 1étezés-
re képességiink, erdnk,
fantdziank, kreativita-
sunk. Ha a hormonalis

16l pedig — emlékszem —

atalakulas — meg a rend-

gy  gondolkodtam,

re megérkezd betegsé-

mintha ezek csak min-
ket, holgyeket tudnanak
sjtani. A férfi? Vallat
randit, tovabbmegy, és
Ujat keres. S6t: ebben le-
li élvezetét, hogy mind-
untalan Gjra vagyik. Uj
nd utan fut, amig be nem
cserkészi, hogy aztan
kezdédhessen minden
elolrdl: a hoditastol a
megunasig, megunastol
a hoditasig. Ilyen leegy-
szerisitett képem volt
ifju hajadonként a masik
nemrdl. Ma mar tudom,
a két nem viszonya en-
nél sokkal bonyolultabb.
S ennek a tipikus férfial-
katnak is van szamtalan
mddosulasa. Léteznek ettdl eltérd tipusok. A helyzetet to-
vabb érnyalja, hogy a mai — foként fiatal, a versenyszfé-
raban, vezetd beosztasban dolgozd — ndk korében épp-
ugy divik az az életforma, amelyet én egykor a tipikus
férfi életstilusanak hittem.

Kés6bb, amikor mar gyermekeim lettek, s ismét csa-
ladban éltem, a ndi Iétnek az a kettdssége hatott ram nyo-
masztdlag, amelyet minden asszony megtapasztal, aki-
nek nehéz egyidejiileg példas anyanak és feleségnek, va-
lamint hivatasdban is sikeresnek maradnia. Bizony, bo-
torsag volt le nem mondani a hivatés hajtoerejérol — leg-
alabb a lanyom és a fiam apr6 gyerekkoranak végéig —az
anyasag kedvéért. Jo lett volna felhétleniil megélni a
gondoskodast. J6 lett volna csak gy elengedni magam a
gyerekekkel torédésemben. Ha egyszer is tudtam volna
onfeledten jatszani veliik! Nem ment, mert kézben foly-
ton az foglalkoztatott, amirdl lemaradtam, amit nem tel-

gek — kovetkeztében
eloallo kozérzetromlas
nem akadalyozna a
munkaban szinte annal
is jobban, mint ifjabb
éveinkben csaladi, asz-
szonyi kotelezettsége-
ink. Olvasom, hogy en-
| nek a pusztulasnak
gyakran velejardja az
agyi funkciok csokkend
teljesitménye. Az éles
memodria is megkopik a
klimaktériumba keriil6
vagy az azt atvészeld nd
otvenes éveire. Hogy a
késobbiekr6l ne is be-
széljiink. Es folerésodik
az infarktusveszély. So-
kan szenvednek a ma-
gas vérnyomast rendezd gyogyszerek mellékhatasaitol.
Csonttorésektol. Ezeknek lehetdségét megsokszorozza
az a tabletta, amelyet rdm akarnak kényszeriteni. Mi
tobb, folveti egy Gjabb daganat kialakulasanak a rémké-
pét is. A teremtés tévedésének éllitottam be egykoron a
ndi nemet. Pedig akkor virulé voltam, energikus, sokat
elbird. Mit gondoljak hat most, kiforgatva magambol, a
perspektivatlansag i médozatait latolgatva? Csakis azt,
hogy a nd a teremtés raszedettje. [ddsodve éppugy, mint
fiatalon, vagy éppen ndi ereje teljében.

Atlatva azonban egy pillanat miive alatt, hogy tobbet
artok magamnak, ha cs6kdnyosségem a radiologus or-
vosnd el6tt is nyilvanvaldva valik, nem hozakodom el
ezuttal az aggalyaimmal. Tudomasul veszem, ami rim
var. Mar annak is 6riilok, hogy nem injekcioban fogom
megkapni, hanem tablettdban ezt a gyanis készitményt,
amelyet vagy beveszek, vagy nem. Ram lesz bizva a vég-
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s6 dontés. Hogy mégis ott bujkal bennem a kisordog,
nem jelzi mas, csupan az, hogy minden fegyelmezettsé-
gem ellenére is el6buggyan beldlem néhany kérdés. Nem
tiltakozas, csak kérdések. De balul siilnek el. Raterelik a
figyelmet arra, amit végképp haritani szeretnék, kiilono-
sen a mostani 4llapotomban, amikor egyébként is vizsgé-
lat vizsgalat hatan ér — ez az osztalyrészem. Korhaz ki —
korhaz be, naponta: ez a sorsom. Nogyogyészati rakszii-
rést ir eld V. doktornd, hogy minden bizonytalansagot ki-
zarhassunk. Mire befejezédik a sugar, essem tdl rajta.
Nem merem bevallani, hogy nincs négyégyaszom. Hogy
a gyerekek sziiletése ota nem latott senki a férjemen ki-
viil. Nem is él mér a n6gyogyaszom. Amikor meghalt,
nem valasztottam magamnak twjat. Otthon dithongok,
csapkodok. Jeleneteket rendezek. Napokig, hetekig ez
van musoron, amikor a gondolataim nincsenek més hasz-
nos teenddkkel lekotve. Ezek a diihkitorések ismétlddnek
egészen addig, amig végill is el nem szdnom magam.

— Még ez is! Mit kell még kibirnom?

Minden lehetdséget végigjatszom, hogyan lehetne elke-
riilni ezt a vizsgalatot, amelyt6l nem a fajdalom miatt irt6-
zom, hiszen voltaképpen — némi kellemetlenségérzettol el-
tekintve — nem féjdalmas, hanem az intimitasatol félek. A
vele jard indiszkrécidtol. Nincs képtelenebb szitudcid egy
nd szamdra, ugy vélem, mint feltarulkozni egy idegennek.
Nem idegennek pedig talan még ennél is abszurdabb volna.

De mindezek el6tt még honapokkal: iilok a fliggony
mog6tt félmeztelen, a soromra varok, hogy szolitsanak.
Fel kell fekiidnom egy testemet atvilagité berendezésre.
Olyanra, mint a rontgengépek. Bedllitanak. Mozdulni
sem szabad. A fejem se felemelni. Ne szoélaljak meg,
mondja V. doktornd. Ne kdszonjek, mert ez eredeti pozi-
ciombol valé elmozduldssal jarna. Méricskélnek. Fény-
képeznek. Vastag lila vonalakkal dbrékat rajzolnak a bo-
rémre. Ne mosakodjam szappannal, hogy ezek az abrak
el ne tiinjenek. Es ha elkezdédik a sugarazas élesben, ne
fektidjem ki a merd napra. Ne jarjak kivagott ruhdkban.
P616 helyett galléros bluzokat viseljek. Az eldbbi miive-
letsort megismétlik rajtam. Kijel6lik a sugériranyt. A be-
sugarzas helyét. A filces abraktol heteken at lilaskék a fe-
hérnemlim. Sélat kell hordanom, hogy illetéktelen sze-
mek meg ne akadjanak ezeken a firkalasszer(i foltokon.

Ezek utan étkisérnek CT-re. Tobbiinket is dsszeterel-
nek, igy megyiink, libasorban szinte. A belsd szerveinkrél
készitett felvételek sziikségesek a sugarterdpia megterve-
zéséhez. Az enyémet két hét mulva inditjak. Negyven-
nyolcszor kell megjelennem. Megrettenek a bejelentéstol.
Azt hittem, mikorra Briisszelbe kell repiilndm, mér rég
befejezddik a kezelésem. A briisszeli ut azonban €pp a su-
garsorozat kellos kozepére esik. Fancsali képemet meg-
latva V. doktornd rahibazott valodi aggodalmaimra.
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— Ha par napra meg akarja szakitani, a méasodik hét
utan megteheti.

— Igy lesz.

Bemutatnak az asszisztensnének, aki a linearis gyorsi-
tonak nevezett késziiléket kezeli. Megéllapodunk az id6-
pontokban. Szerencsére f6l sem meriil, hogy a munkamat
abba kellene hagynom. Rendszerint kora reggel vagy az
ebédsziinetben szaladok el a radiologiai osztalyra. Ked-
vességben, elozékenységben és figyelmességben nem
szenvedek hianyt. Ha meglatnak a folyoson vérakozok
kozott, az els6 lehetséges alkalommal beszdlitanak. Né-
héany percig tart a kezelés. Szinte rvidebb ideig, mint le-
vetkéznom, fel6ltoznom. Ezekben a hetekben allandé ro-
hanasban élek. A kezelés utdn azonnal autdba iilok, vag-
tatok dolgozni. Ha délben jutok be a linedris gyorsito ala,
mindig visszamegyek a munkahelyemre délutan is. Van,
hogy egybdl a kezelésrdl szaguldok a reptérre, mert rovid
kikiildetésbe kell mennem. Masnap mér Gjra helyben va-
gyok. Elmarad a beigért faradtsag, elgyotortség. Ez az
egész az ¢én tudatomban mar nem a betegségem velejaro-
ja, csupan egy szervezési probléma. Annak gondja, hogy
legyen mindennap egy féloram, amikor elsiethetek arra a
par percre, amit a kezelés igénybe vesz. Nem tapasztalok
sokaig semmiféle mellékhatast. Ha csak az enyhe szajsza-
razsag nem az, amely olyankor szokott jelentkezni, ami-
kor mér kifelé jévok a korhazbol. Nem égek meg, csodak
csodajara nem szarad ki a kezelt feliileten a borom. Par
napig kenegetem csak a kapott kendccsel. Hogy miért ve-
szem ilyen kénnyedén? Megerdsodtem? Mint mér a ko-
rabbi torténések is jelezték? Mostandig tudta kifejteni ha-
tasat a természetgyogyasz beavatkozdsa? Az energiame-
z0k Ujrarendez6dtek az 6 gyogyitd szandékanak eredmé-
nyeképpen? Netan higgyem el, hogy annak a vardzsige-
szerii kis mondokanak koszonhetd sértetlenségem, ame-
lyet mindannyiszor végestelen végig mormoltam, amig
csak a késziilék alatt fekiidtem? S belemondtam a fol6t-
tem z0go, mocorgd miszerekbe: ,, Tumorsejtek, pusztulja-
tok, / de ti, épek, maradjatok.” A bldd kis szoveget magam
fabrikaltam. Aletta beszélt egyszer rég a szavak magikus
erejérol. S arrol, hogy a korai kultirék embere hitt ebben.
S szamtalanszor folyamodott ilyen s efféle segitséghez.
Hat gondoltam, miért ne lehetne ereje az én kis rigmu-
somnak is! Ha bolondos soraimnak nem is, de annak min-
denképpen szerepe kellett, hogy legyen: mindenaron
komplikaciok nélkiil akartam meguszni gydgyittatdsom-
nak ezt a periddusat. Bar hatott volna eltokéltségem ily
nagyon a kemoterapia idején! Elhatdrozasban az id6 téjt
sem volt hidnyom. Hat miért nem volt akkor hasznomra?
Miért kellett porig sujtodnom? Ki fejti ezt meg?

— folytatjuk —
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Az Trott Szé Alapitvany és a Magyar Naplé
kozos regénypalyazatanak eredményei

I. dij: Kiss Jupit AGNES
A keresztanya

Az idedlis adatkozI6 idos asszony sziile-
 tése Ota ugyanott él, lakohelyérdl ritkdn
L teszi ki a ldbdt és szeret beszélni.
Szomor Veron ilyen. Falujan, Zsandcon
atsoport a torténelem, és életének las-
san nyolcvanhét éve alatt mindent dt-
formdlt. Talan csak Veron nénit nem,
akinek életkedve, deriije toretlen maradt a lassan elorege-
do, pusztulo kiskozségben. Mindenrdl tud, mindenrdl van

véleménye, amit nem is rejt véka ald. Szivesen mesél a
lanykordrdl éppugy, mint az utobbi évek torténéseirdl. A
szerzd most az utobbiakbol valogatott.

Kiss Judit Agnes (1973, Budapest) kolt6. Az ELTE BTK ma-
gyar szakan végzett 1997-ben, majd a Szinhaz- és Filmmiivé-
szeti Egyetem dramatanari szakan 2003-ban. Jelenleg a Pécsi
Zenemiivészeti Foiskola végzos hallgatdja oboa szakon. Ver-
seskotete: Irgalmasvernd (Alexandra Kiado, 2006).

I1. dij: KoNDOR LASZLO
Csak néhany év

Konrdd Péter, a hetvenes évek elején
 érettségizett fiatalember a bolcsész-
. karra késziil, de sorkatonai szolgdlata
. alatt szerencsétlen véletlenek soroza-
ta gyokeresen megvdltoztatja terveit.
. A hatdrvédelemnél eltoltott honapok
: alatt szembesiil a rendszer ellentmon-
dasaival. Akarata ellenére megdl egy embert, aki a hatd-
rokat elvdlaszté szdogesdrot keritésen akar dtszékni.
Péter a tdrsadalom periféridgjara keriil. Véletlen taldlko-
zdsa a rendszervdltdas utan hazatelepiild magyar hirszer-
zovel ujabb tragikus vdltozdst okoz életében.

Kondor Laszlo (1953, Budapest) a budapesti Eétvds Lo-
rand Tudomanyegyetemen szerzett f6ldrajz—angol szakos
tanari diplomat 1978-ban, majd f6ldrajzbdl doktoralt. Rs-
vid tanari palyafutds utdn a nemzetkozi kereskedelemben
kezdett dolgozni. 1991 6ta Ausztridban él, ahol megujuld
energiaforrasok fejlesztésében vesz részt. Egyetemi évei
alatt kiilsé munkatarsa volt az Egyetemi Lapoknak, ké-
sobb hetilapoknak irt uti beszdmoldokat. A miskolci Iro-
dalmi Radio allando szerzdje. Legutobbi kotete: Mii-
anyag tonhalak (kisérleti dlomgytijtemény, MEGA Ki-
ado, 2003).

III. dij: NAGY GABOR
Almatlanok és almodozok

Valahol Magyarorszdgon, egy kisvd-
rosban kiilonds kor iiti fol a fejét. A va-
roska jeles személyiségei koziil néhd-
nyan napokon dt képtelenek aludni. Az
dimatlansdg egy értelmetlennek ldtszo
biincselekmény-sorozattal is dsszefiigg.
Ennek a torténemek a rejtélyes — nem
tudni, ki irta, s honnan jott — kéziratdt olvassa évtizedek-
kel késobb egy képzomiivész tandr, aki ellen arctalan, li-

dérces erdk fognak Ossze, hogy ellehetetlenitsék az életét.
Ide-oda utazik élete szinterei és a kézirat fejezetei kozott,
mintegy menekiilésképpen a sors eldl, ami el6bb-utobb
ugyis utoléri...

Nagy Gabor (1972, Kérmend) koltd, irodalomtorténész. Volt a
Széphalom Konyvmithely, majd a Magyar Napl6 folydirat szer-
kesztdje, jelenleg a szombathelyi egyetemen tanit. Legutobbi ko-
tete: Atok balzsam (versek, Kortars, 2003).
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Kiilondijban részesiiltek

BAcsik LUSZIEN
Vaganyzar

A mii egy fiatal értelmiségi sdncokon
L kiviilre szoruldsdnak torténete. A ta-
b ndrként végzett fiatalember egyszerre
szembesiil csaladi, magdnéleti és eg-
zisztencidlis helyzetének dsszeomldsdval és mindenek-
el6tt azzal, hogy az & tuddsa és képességei a XXI. szd-
zad Magyarorszdgan teljesen piacképtelenek, igy sze-

mélye foloslegessé vdlik. A puszta onfenntartds lehetet-
lenné vildsa mellett szellemi ember lévén kiilon teher-
ként kényszeriil feldolgozni, mintegy legmodernebb ko-
ri holocaustként a totdlis kirekesztettség tragédidjdt.

Bacsik Liiszien (1980, Kazincbarcika) 2003-ban végzett a Mis-
kolci Egyetemen torténelem szakos kozépiskolai tanarként,
2007-ben kapott szociologia szakos diplomat, szocialis szakira-
nyon. Dolgozott mar tizletkstoként és telefonmarketingesként,
de pedagdgusi hivatasat sosem gyakorolhatta. Kazincbarcikén é1.

BERTA ZsoLT
Jancsiszog

. Cseke Andrds él6 személy. Sokakban
élo személy. Mindaz, amit regény cimén
Osszehord, az utolsé szoig igaz, mindez
megtortent. Valahol, valakikkel, valami-
kor: Cseke Andrds kitaldlt személy. Uriigy, amelynek révén a
Sokakkal sokfelé megtorténteket elmesélhetem, egy szdlra
fiizhetem, hogy ne kelljen egymillié szereplével bibelddni.
Persze, velem is. Hogy mirdl szol? Valakirdl, aki fejvesztve
rohangdl a vilagban, mint a székes jdték utolscja, akinek nem
Jutott hely. Pedig neki mindvégig ott az iires hokedli az orra
eldtt, de & nem biztos benne, hogy le akar iilni, csak mert a

Jatékszabaly, ugye... Aztdn ahogy firad, lassul, uigy okosodik

is. Mdr amennyire tole telik. Hdt akkor az emberekrol szol,
nem? Szabadsdgvagy, szerelem, bardtsdg, harc, igazsdg, be-
csiilet, méltosag..., tudod..., mindaz, amin egy életen dt
agyalunk, a kolykok meg kezdik elolrdl. A, hiilyeség..., azért
irtam, mert szeretem, ha rohogsz. Rajtam és magadon.”

Berta Zsolt (1966, Budapest) néhany éve konyvterjesztoként {ize-
mel, de sok mindennel foglalkozott, aminek érettségi birtokdban
kozelébe engedik az embert. Volt példaul pincér, szakacs, szamito-
gép-programozo, tégelymenedzser egy borozoban, betanitott mun-
kés tobb fronton, célszaltekercseld (az mi lehet, mi?), étteremtulaj-
donos, és mindvégig muzsikus. Egyediil ir nem volt még sosem,
sem hires, sem ismeretlen. De most, tessék, itt egy regény.

BURNS KATALIN
Szottesek regénye

Vera és Armand, a két unokatestver
0sszefog, hogy a még élo, egymdssal ha-
| ragban Iévé rokonok, Nagyapa és Istvdn
! bdcsi beszdmol6ibél, egymdsnak kiildott
rejtélyes uzenetezbol kideritsék csaladjuk multidnak nyo-
maszto titkait. Kozben a tancmiivész Armand révén kiilonc
textilszobrdszok kidllitdsdra és kétes tehetségii énekesek

koncertjére eljutva betekintést nyernek a kulturdlis élet, a
miivészvildg visszdssagaiba is.

Burns Katalin (1976, Budapest) 2001-ben diplomazott a
Kéroli Gaspar Reformatus Egyetemen, magyar—angol sza-
kon. Nyelvtanarként, irodalmi és szakszoveg-forditoként
dolgozott, jelenleg népzenei egyiittesekben jatszik. Budapes-
ten él. 2003-ban a British Council miifordité versenyének
egyik gy6ztese volt. SzEpprozai alkotasai az Irodalom Visz-
szavag cim{i folyoiratban jelentek meg.

GASPAR FERENC
Almok a mélyben

A szerzé egészen ujszerii technikdval
mutatja meg kiilonds meghatdrozottsd-
g mai vildgunkat. A  fohds
(rém)dalmainak kirnyezetét a tévé és di-
gitdlis ,, balvanykindlat” tematikusan behatdrolja, tehdt az
0 dlmai is e ,, vélt valosag-feliiletekre” tapadnak. Es megis,
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maogottiik a mai Budapest emberének élete sejlik fel. Valo-
Jjaban az dlmaival is keservesen kiiszkodo, esendd ember
életének valosagos konfliktusai merevednek ki az idében.

Gaspar Ferenc (1957, Budapest) ir6. Az egri Tanarképzo
Féiskolan magyar—torténelem szakon végzett 1985-ben. No-
vellai 1993 6ta jelennek meg folyoiratokban és antologiak-
ban. Jelenleg a Coldwell Kiad6 vezet6je. Budapesten €l. Leg-
utobbi kotete: Ordogvér (regény, Pont Kiadé, 2007).
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HorvATH (EO) TAMAS
Ahol a part szakad

A nyolevanas években Ag Jénos vissza-
tér a Vdrosba, a szocialista nagyipar
egykori fellegvardaba, kamaszéveinek
szinhelyére. Keénytelen szembesiilni ve-
le: nincs mar jelen. Eltimt az érettségi
tablokrol, a kocsmakbol, a koztudatbol, s akik igazolhat-

nak, elérhetetlenek. Koztes nemzedeék. Kitor a vihar, és
megjosolhatatlan, véget ér-e. Rendszervdltds (?)

Horvath (EOQ) Tamas (1959, Szentgotthérd) iré, pedagogus.
Eneket tanit a budapesti Szinyei Merse Pal Gimnaziumban,
ahol a Németh Lészl6 Onképzokor munkajat is segiti. Tanit-
vényaival kozosen adja ki a Vita cimii folyoiratot. rasai
2000 6ta jelennek meg folyodiratokban. Legutobbi kétete: Vi-
zek fészke (elbeszélések, Magyar Naplé Kiado, 2005).

P&sA ZOLTAN
Egy fresko elézményei
és kivetkezményei,
avagy a hatosfogat felbomlisa

Napjaink hétkoznapi pokolbugyrai-
nak mozgalmas tabldja hdrom kina-
gyitott kozponti hds kamerdjaval, akik az élet alap-
kérdéseire keresik a valaszt, s kozben prébdljak meg-
fejteni a redjuk szabott sorsképletet. E harc kozben
egyikdjiik elvérzik, a mdsik még ma is kiiszkodik a

szinte reménytelen onmegvaldsitasért, a harmadiknak
megadatik a kegyelem esélye.

Poésa Zoltan (1946, Debrecen) iro, koltd, irodalomtorténész.
A Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen szerzett magyar—né-
met szakos tanari diplomét 1972-ben. Korabban tobb folyo-
iratnal, konyvkiadondl és napilapnal dolgozott. Jelenleg a
Magyar Nemzet kulturdlis rovatanak szakujsagirdja, Budan
él. Fontosabb elismerései: Jozsef Attila- (2000), Bertha
Bulcsu- (2006) és Obersovszky-dij (2007). Legutobbi kote-
te: Aldszdllds (Osszegytijtott versek, Széphalom Koényvmii-
hely, 2006).

SzAppANOS GABOR
Cséregh Marton
valogatott szenvedései

[\ Ennek az eroto-groteszk, pikareszk
| miivészregénynek Cséregh Mdrton,

B8 szegény pesti piktor a fohdse, aki dl-
landoan felhoket szeretne festeni, de napjai nem nyu-
godt alkotomunkdval telnek: foldi léte, utja a mai Ma-
gyarorszdgon igazi pokoljdrds. A regény sordn azon-

ban megtisztul, s a szeretet fokozatait megjdrva — ko-
rai haldla utdn — a mennyorszdgba jut, ahol végre
igazi boldogsag var rd.

Szappanos Gabor (1962, Budapest) ir6, szerkeszt6, publicista,
miiforditd. 1987-ben végzett az ELTE BTK angol-olasz sza-
kéan. 1987-t61 1994-ig az Eurépa Konyvkiado felel6s szerkesz-
t6je, 1994-t61 szabaduszo, 1997-t61 1999-ig a Nagyvilag folyo-
irat, 2005-t61 pedig a PoLiSz rovatvezetdje. Legutobbi kotete:
Ajdndéknapok a tilvilagrol (elbeszélések, Krater Kiado, 2007).

TompA Z. MIHALY
Az allomas

Napjainkban jatszodik egy kisallomad-
. son, ahol hdarom hénapja nem jarnak
" a vonatok, megsziintették a vonalat.
Az dilomdsfonok feleségével a szolgd-
lati lakasban marad. A resti is iizemel torzsvendégeivel.
Ujgazdagok, egykori kiszesek, orosz befekteték, meg-
csalt feleségek és szeretok fordulnak meg az dllomdson.
Eletiik nyitott kényv, pontosabban jegyz6konyv. Valakik
mindent ldtnak, hallanak az dllomdson és a vdrosi szin-

hdzban is, ahol az dllomdsfondk felesége titokban élete
nagy fellépésére késziil.

Tompa Z. Mihaly (1949, Székelyhid) textilmérnoki
diplomat szerzett, majd ujsagirdi foiskolat végzett. Hat-
vanban él, a kozeli Loérinciben a miivelddési intézmény
vezetdje, és a helyi vérosi Gjsagot is szerkeszti. 1980-t6l
ijsagiroként dolgozott tobb lapnal, legutobb a-Heves Me-
gyei Hirlapnal, amelynek jelenleg is munkatarsa. Novella-
antolégiakban szerepelt, radiojatékokat irt, 4 jdték cimil
szindarabjat a Nagyvéradi Szigligeti Szinhdz mutatta be
1988-ban.
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Ahhoz,

hogy létezzenek,
ki kell mondani
a dolgokat

Ferdinandy Gyorgy:
A bolondok kiralya
Orpheusz, Bp., 2007.

»Hdt nem értitek, hogy én itt kirdly vagyok?! ... Kirdly,
az dm! A bolondok kirdlya!” — éllitja Ferdinandy Gyorgy
legujabb regényének hdsérol. Szo szerint a hdsérdl. Bo-
lond. Hés. Az olvasén mulik, hogy melyik kijelentést fo-
gadja el. A bolond jelzd, sajat koranak tobbszords itélete
az orvos folott. A host mint mindsitést az ird ,,kényszeri-
ti” apjéra, pedig bizonyosan nem akart az lenni.

Egy orvos megrenditd torténete ez a regény, aki ki-
hasznalva pozicidjanak minden elényét, szanatoriumba
utalja és ezzel megmenti a nyilasok altal iildozotteket.
Rendszeresen kockaztatja életét a veszélyben lévokért. Jol
szervezett apparatus mikodik, egy tiidobajos ad kopet-
mintat a leletekhez. Az orvos végiil mégis lebukik. A nyi-
lasok a Hiiség Hazaba hurcoljak €és annyira megverik,
hogy élete végéig mozgasképtelen marad. Sclerosis mul-
tiplex. Kisegito, elfekvd korhdzakban, végiil tizendt évet
zértosztalyon ¢€l, utébbiban protekcioval. A bolond létet
vélasztja. Ha nem vallalng, egy rosszabb kérhazba keriil-
ne, igy a hozzatartozok is kénytelenek beletorddni, apjuk

kiraly lesz a bolondok kozétt. A bolond allapot tehat 6n- -

maga valasztasa, megalkuvas a sorssal. Tudjuk, hogy nem
akar valtoztatni az életén, az ir6 is vinné késébb magaval
Amerikaba, 6 mégis nemet mond.

Hérom okbol lehet bolondnak tartani az orvost: jelleme,
tette és a mar sz6ba hozott koriilmények miatt. Eleteket
ment, mikdzben a sajatjat is kockara teszi. Az emberek
tobbsége ezt a cselekedetet nem tartja normélisnak, és va-
l6szintileg az egyén erényes jellemével magyarazza. A re-
génybdl tobbszor megbizonyosodhatunk az orvos etikus
magatartasarél, példaul, amikor méar agyba-fobe verték,
akkor is a mellette fekvo, civil nyilas sebesiilton segit els6-
ként. Feltiind vonasa az orvosnak az is, hogy folyton nevet
vagy mosolyog. Nem, ez az ember nem bolond. Csak ki-
neveti magat és a koriilményeket. Eszkoz ez a ,,tulélés-
hez”, a tovabbéléshez. A pszichologidban ezt énvédd me-
chanizmusnak nevezik. Nevet akkor is, amikor leeszi ma-
gat, mert nem birja fogni a kanalat a bénuléstol, és nevet
akkor is, amikor tolokocsiba kényszeriil: ,,Kocsin jottem
elétek! — kidltotta viddman.” Legtobbszor az igazan dré-
mai (s6t, néhol abszurd) helyzetek teremtik meg a nevetés-
re alkalmas, humoros szituaciot. Példaul, amikor az dpolok
véletlentil leguritjak a 1épcsén a kerekesszékében iilve, és
eltorik mindkét 1aba. Még a vétkesek is sirnak szégyentik-
ben, csak 6 nevet egyediil, vigasztalva a koriilotte ugralé-
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kat. Végiil a halallal is tréfaba bocsatkozik, a halal pillana-
ta is abszurd szituaciot sziil. Amikor az &poldk leviszik a
hullahdzba, az egyik eliiszkosodott laba valahogyan fenn
marad, Uigy jonnek vissza érte, aztan a kiszall a rendorség
is, hogy jegyz6konyvet vegyen fel az esetr6l.

A Doki jellemébdl fakad az is, hogy egyszerlien szereti
az embereket. Eppen ezért, mindenkit meghallgat a bolon-
dok kozott is. ,, Szelid volt és megértd. Inkdabb csak figyelt,
tandcsot csak a legritkdbb esetben adott.” Vele azt lehetett
megtanulni, hogy ,, ahhoz, hogy létezzenek, ki kell monda-
ni a dolgokat.” Ha megforditjuk ezt az axidmat (a bolon-
dok, vagy annak kikialtottak talan a visszajarol kozelitenek
az igazsagokhoz), amit nem mondunk ki, az nem is léte-
zik. Ez az ember soha nem nevezte magat bolondnak. ..

Ferdinandy Gyorgy tényregénynek hivja azt a mi-
fajt, amelynek segitségével formaba onti az apjardl irt
visszaemlékezéseket. Taldld megnevezés, mert nem
egyszerlien dokumentumok feldolgozasarél van szo,
akkor till szaraz és érzelemmentes informéaciohalmaz
sziiletne. {gy viszont valtakozé nézépontbél (elbeszéld
lesz alkalmanként az ir6 nénikéje, hiiga is), de foként az
iré szemével latjuk a tényeket, az eseményeket, szépiro-
dalmi koéntosbe bujtatva. A valtakozé néz6pontnak
megfelelen a cselekmény menete sem linedris. Ritkan,
a fejezetek elején feltiintetett datum jelzi, hogy melyik
évben jarunk. A torténet az orvos halalatél indul 1974-
ben. Az ir6 atveszi a hagyatékat, és az el6keriilé emlé-
kekbdl kezdi felépiteni apja életét.

Visszaemlékezéseinek mindegyike egy-egy etlid a
multbdl. Ezekhez a torténetekhez egy felnétt bolcsessége,
utolagos belatasa tarsul, a szovegek mégis egy gyermek
perspektivajabol szolalnak meg. {réként bele tud helyez-
kedni egy emlékbe, amit gyermeki értelemmel mesél el és
magyaraz meg. ,, Lengyel bdcsi dregember, de dregember
létére is négy sapadt, rémiilten pislogo lednykdja van. Ha-
tan élnek a hdazmesterlakdsban, anya 1igy mondja: emele-
tes dgyakon. Lengyel néninek feszesre hizott apro konty
van a feje tetején.” A zartosztalybeli kozosséget viszont
nem ismerheti kozelrol, csak a hiiga elbeszéléseibdl tudhat
részleteket. Ezek alapjan rajzolja meg a korterem jellegze-
tes karaktereit: a nagydarab, skizofrén Mikloskat, Perenyei
urat, az angyalfoldi sakkbajnokot, a paranoias Gizikét.

Ferdinandy Gyorgy tobb évtizedet vart ennek az élet-
nek a ,,megirasaval”. Kozben adatokat gy(ijtott s talan
(elbesz€16i) batorsagot is. E16bbi nyomon kovetheto a re-
génybol is. Az ezredforduld utani években elmegy a Ter-
ror Hazaba, érdeklodik, élnek-e még azok koziil, akik ap-
janak koszonhetik az életiiket. Jar a doktor egykori mun-
kahelyén, egy barcelonai kérhazban is, szedegeti, ami a
csaladi anekdotakbol megmaradt és fellelhetd a jelenben
is. Az utobbi, a batorsag Gsszeszedése lehetett a nagyobb
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feladat; hogy miként lehet legy6zni az onvad és a lelkiis-
meret-furdalds gyotrelmeit. S minthogy ifjabb Ferdinandy
nemcsak apja életét irja, hanem abba beleszove a sajatjat
is, szamos életrajzi elemet ismerhetiink meg vele kap-
csoltaban is. A fiti 1956-ban emigral és késobb, mikdzben
rendszeresen kiildi haza leveleit, egyetemre jar. Majd
Bécsbol kiild haza gyogyszert, a bénulas remélt ellensze-
rét. A kérteremben a bolondok is mind tudjak, hogy a Do-
kinak Amerikaban él egy fia, aki, amikor mar lehet, sza-
mos gyermekkel és francia feleséggel tér haza és megko-
csikaztatja apjat a csoda, lila Citrognnel. Egy egész napot
toltenek ekkor egyiitt, amelyr6l még fénykép is késziil.
Sok ilyen érzelemteli etiid van a regényben. Megkoc-
kéztatom, hogy leghatésosabb eszkéze az irénak a tényre-
gény miifajaban az, hogy az olvasé érzelmeire probal hat-
ni. Ezt teljes mértékben sikeriil megvaldsitania
Ferdinandynak ahhoz, hogy mélté emléket allitson apja-
nak, €s a torténetekbdl egy atlagembernél killonlegesebb,
nem mindennapi hds rajzolodjon ki. Megindito kettejiik
kapcsolata. Két kulcsjelenetet emelnék ki a gyermekkor-
bol. A fiu biciklivel indul neki az orszagnak, hogy lathas-
sa vidéki szanatériumban gyogykezelt apjat. A beteg a
molon vérja régen latott fiat. Talalkozasuk szivbemarko-
16. ,, Tolokocsiban volt, mint a koldusok. Papucsban, csi-
kos pizsamdban. A fején zsebkends, csomora kotott. Ugy
ldttam sir, és sirtam én is. Akkor ldttam elGszor apdmat to-
[6kocsiban.” A masik torténet a gyermeki reménykedés-
161 sz61. Ez a reménykedés az apaban is ugyanolyan erd-
sen él. Ezen a ponton 6sszekapcsolodik a maganélet a tor-
ténelemmel. A habort utan jarunk. Elészor kolti el egyiitt,
kozésen az addigra mar kiilon €16 csalad a vasarnapi ebé-

det. Az asztalra még csirkehus is jut a doktornak, és aki a
hosszabb szarat tori le a csirkemellbe agyazott, v-alaki
szerencsecsontnak, az kivanhat valamit. Végiil mar nem
is szamit, hogy ki huzza a hosszabbat, mind ugyanarra
gondolnak. ,, Egyikiink se mondta, hogy mire gondolt. Ma
mdr tudom, hogy miért: ugyanazt kivantuk mind, azon a
vasarnapon. Hogy jojjon haza. Hogy ne menjen el soha
tobbé. Hogy helyre dlljon a béke és a nyugalom.” A dok-
tor titkon abban reménykedik, hogy a t6rténelem is meg-
enyhiil, hogy végre megjon a béke, gyéz az igazsag és
hogy ,,nem hidba verték 6t agyon”. Azt, hogy soha tobbet
nem fog meggyodgyulni, nem 6 mondja ki. Nem illene ka-
rakteréhez. Ugyes fr6i huzés, amikor Ferdinandy dgy
dont, hogy a felndtt 1ét elsd jeleként a fittban tudatositja a
betegség Grokkévalosagat. [ly médon a hit, ami arra vo-
natkozik, hogy a valosag megvaltoztathatd, beletorodéssé
szelidil. ,,Nem szivesen gondolok vissza ra: sirva fakad-
tam. Rossz sirds volt, szétdradt bennem, mint a méreg.
Megértettem, hogy apa soha nem gyégyul meg. Hogy nem
hoditjuk vissza sem anydt, sem a gyerekkoromat.”
Ferdinandy Gyorgynek nemcsak ahhoz kellett a ba-
torsagat Osszeszednie a csaladi tényregény megirdsa
kozben, hogy csillapitsa a lelkiismeret-furdalasat, ami-
ért hazajaval egyiitt tobb évtizedre magatehetetlen apjat
is elhagyta és még a temetésén sem lehetett ott, mert
nem kaphatott egyik naprol a masikra vizumot; hanem
ahhoz is, hogy az utolsé sorokban vallalja a feltehetéen
onmagénak valé megbocsatassal is egyiitt jaro apai
,0r0kséget”: ,,a bolondok kirdlya én vagyok”.

Hanti Krisztina
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Gassogaliv negyel Szécs Géza:
Limpopo,
Magveto, Bp., 2007.

Ha a szerz6hoz illden megprobalnank nagy feneket,
struccnyit, keriteni a Limpopo szemléjének, akkor a di-
vat hullamait kergetve a magikus realista alkotdsok ko-
z6tt keresnénk e kiilonds napld helyét. Noha végiil nem
ott talalndnk meg, a Sz6cs Géza 4ltal ,,embernyelvre” le-
forditott, atdolgozott és kozzétett szoveggel jolesne
mégis ugy elbajlédni, mint amelyik két dologban az
»apokrif iratok” vilagara emlékeztet. Az egyik, hogy a
kotet a maga egészében igyekszik témajava tenni az
irasbeli, valamint a szobeli megnyilatkozasok eltérd
vagy ellentétes modjait, viszonyait. A masik, hogy a
cimszerepl6 torténete felfoghatd az onazonossag-kere-
sés elbeszélésekeént, csaladja, fajtaja, szarmazasa kutata-
saként is. Mindent egybevéve allithato, hogy a mii tobb
figurdjanak keze (laba, csére stb.) nyomét visel6, ezaltal
is sokféle iras elvalaszthatatlan a szubjektivitas, azaz a
vilagban és f6ként a nyelvben val6 jelenlét esélyeitol.
Kell8 komolysaggal, de legalabbis tlinddésre inditdan
veti fel példaul Svarc, ez a kiilleme altal eleve bélcsel-
kedésre rendelt alak, hogy a vilag eredetileg nem mas,
mint beszéd, ,,egy Ugynevezett narrativa”, amelyet egy
isten mond folyamatosan, benniinket is belefoglalva, be-
leértve. A vilag tehat logoszbol, istenszavabdl van, és az
utolsd szo, amely visszavonja a teremtést, szerinte ugy
fog hangzani, hogy géassogaliv negyel, amit visszafelé
olvasva ugy is lehet mondani, hogy legyen — sotétség.
Eppen ezért a (poszt)monderség informatikai és metafi-
zikai tavlataibol az ember egy szoftverkal6znak latszik,
aki folyton abban santikél, hogy hackerként feltorje az
Ur kodjat, és behatoljon a Programba. Ez — ugyancsak
Svarc fejtegeti — nem sikeriil, de elrontani, az, minden
jel szerint, igen. A regény 6 figuraja a neki szant sorson
toprengve szintén felteszi magaban, hatha csak egy ,.el-
szabadult narrativa” szerepldje 8, ,,hatha nincs is Szer-
z6”. Maskor a sz6 és a gondolat osszefiiggései foglal-
koztatjak, egy olyan breviarium, Gondolatok és Szavak
Gytlijteménye, amely mindazt tartalmazna, ami az embe-
rek fejében megsziiletett, illetve amit valaha is mondtak.
Az ellenkezdje is felmerdil: ,,sz60torlési” orékat tartani,
amikor az olyan, a legtobb bajt okozo fogalmaktdl sza-
badulndnak meg, visszafelé olvasva s skanddlva dket,
mint a teteresz, vagyis a szeretet. Egyparan felismerik,
hogy aki ezt tervezi, a ,,szemantikai halalt akarja rank
hozni”, s ennél még az ,,idétlen széjatékok”, az ,alatto-
mos sziporkdk” is jobbak. Mintha a napld jegyzeteldje
megfogadta volna egy kreativ irastanito tandcsét, hogy a
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siker titka a ritka vagy a sosem hallott szavak bennfen-
tes hasznalataban rejlik. Atvenni az olvas6 Hhyelvérzéke
folotti iranyitast” — ett6l a modszert6l és céltol nem ide-
genek sem a szocsavarintasok, sem a torlések.

S ha a szeretet-teteresz utan kiiktatnék azokat a fogal-
makat is, hogy: szabadsag, egyenldség, testvériség, és
hogy: magyar — e lehetoségek latolgatasanak itt, kivéte-
lesen, akkor sem lenne akkora tétje, mint amekkorat az
erdélyi magyar irodalom legavatottabb ismerdje, Bertha
Zoltan az ujabb Szdcs-verseknek és dramai kisérletek-
nek tulajdonitott. Példdkkal igazolta, hogy a szerzd
nyelvjatéka mennyire magaba foglalja a kozosségi élmé-
nyek és a nemzeti sorstapasztalatok jelentésmezdit. 4
Limpopo lapjain észleletek, benyomasok helyett inkabb
joslatok, latomasok villannak fel — az elbeszél szaba-
don barangol a torténelmi és a képzeletbeli Erdély neve-
zetes alakjai és tajai kozott. Ide-oda csapong, térben €s
idében, am van harom Kkitiintetett helye, ahol meg-meg-
allapodik, mig mesés képzelme 1j erére kap.

Az egyik terep, amely némely ok miatt akér a jegy-
zetek jellte Szentivanéji dlom erdeje is lehetne, azok-
nak az erdélyi fejedelmeknek a bivohelye, akik — az el-
beszé16 megbizhato kozlése szerint — 1735, 1I. Rékdezi
Ferenc halala ota illegalitasba vonultak, s azéta ,,a fii
alol kormanyozzak népiiket”. Nincs az az Ohrana, Ges-
tapo, GPU, NKVD, AVO, sziguranca, amelyik a nyo-
mukra bukkanna, hisz hol ezzé, hol azza valtoznak 4t —
legutobb példaul az erdélyi oriasfajd, més néven Freud-
kakas-fajkakas képében lappangott valamelyikiik.

A kovetkez6 helyszin folismerhetd volna a foterén
allo lovas szobrarol, templomairdl, &m t&bb izben né-
ven is nevezi. Igy tudhaté, hogy Kolozsvart csodas és
baljoslati események varhatéak. Itt fogja a struccok
Mefisztdja az elhurcolt allatokat tokldampassa véltoztat-
ni, hogy veliik vilagitsak ki az opera pincéjét, majd a sé-
tatéri toban aranyhalakka lesznek, de csak addig, amig
a beldlitk fozott haldszlé kanalazésa el6tt vissza nem
véltoznanak. Ennek a pontos ideje, évszama ismeretlen,
az viszont nagyon is tudhatd, hogy 2399-ben a kolozs-
vari magyarokat at fogjak telepiteni a Kilimandzsard
csticsan felépitendd Uj varosba, a helyiikre pedig szua-
héli népesség koltozik.

Az évszazados mult és jovO kozott hizodik meg a je-
lenben a harmadik helyszin: Székelykocsérd. Ez az a
név, amely az elbesz€Iés ,,retorikai kod”-jat nyitja. Stirlin
hasznalt, titokzatos sz6. Sem az alapszoveg, sem a jegy-
zet nem fedi fel, hogy ismerds, sot foglalt fogalom volna.
Az elbesz€l6 szamara Dsida Jend neve csakigy ismeret-
len, ahogy a Nagycsiitortok cimii kolteménye is. Ugy
tetszhet tehat, hogy a Limpopo nem folytatja, hanem
teremti Székelykocsard hagyomanyat, amikor e helynév
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ismétlodése szabja meg az elbeszélés ritmusat és logika-
jat. Ha Dsida-verse révén Kocsérd szent hely lenne, ak-
kor a Limpopo profanna teszi. Sokféleképpen szdoba ke-
rill: hogy Székelykocsard: atszallohely, legelébb is igy
emlitddik. A fogsagabol menekiilni igyekvé cimszerepld
sohajtozza, hogy csak eddig jussanak el, innen mar bot-
tal tithetik a nyomukat.

Az atszallo tehat a remény beteljesiilésének helye. A
rabsagbol a szabadsagba jutasé. A csaladi fészek, az ott-
hon megtalalasa, az ,,0shovaba” érkezés igérete. Mert a
szarmazastorténet homalydban mégiscsak foldereng,
hogy a f6hos anyai folmendi abbdl a Madagaszkarbol
valok, ahol Benyovszky Mor kirdly lett, az apai &g vi-
szont Dél-Afrikaban ered, a Limpopo folyé vidékén,
amelyet annyiszor emleget, hogy 6t magat is igy hivjak
aztan. Az dnazonossag miatt is vagyik eljutni a csodas
szigetig, amelyik az ott €t orias termetii struccok népé-
16l is nevezetes.

Ok, ,»bolygonk legnagyobb madarai” lesznek Limpopo
eszmefuttatasainak targyai. Okoskodasai, okfejtései fo-
leg két, az allatvilag (vissza)fejlodéstanaval kapcsolatos
kérdés koriil keringenek. Hogy a strucc tudott-¢ valaha
repiilni. S énekelni? Az eldbbi esetében hajlik az igenre,
hiszen akiket szarnnyal aldott meg a természet, azok ké-
pesek repiilni — eme emelkedett gondolkodas addig a hi-
tig szarnyal, hogy a repiilést e gyors mozgasu éllat tjra
megtanulhatja, a ,korlatolt, tollatlan, lassu futasu em-
ber”-nek viszont semmi esélye. Edzésekre, nekifutdsok-
ra, szarnyprobalgatasokra van hat sziikség, és persze, re-
pliléoktatora, aki a ,,szimbolisték tirakocsijan” meg is ér-
kezik. Albatrosz 6, a ,,|égiadmiralis”, kinek a labait k&tél
bénitja, mig Limpopo el nem vagja, a holnapi kozds
(eDrepiilés reményében. Amit a biiszke (osztaly)ontudat
is taplal: ha a madartarsadalom olyan proletarjai, mint a
légy, a veréb vagy a kardkatona tud repiilni, hogyne len-
ne képes erre egy strucc. Az ének dolga is hasonlo, el-
szantsagukat erositi, hogy ha ,,nemesen szarnyald dalla-
mokat” fognak kitalalni és eldadni, akkor a testiiknek is
konnyebb lesz szarnyalnia.

Van, aki osztja ezt a vélekedést, van, aki nem. Az
egyik tdbor fogadalmat tesz, hogy dalaikban ,,a felszaba-
dult struccok gydzelmes beszédének kell majd megszo-
lalnia, az 6ridsmadarak onbizalméanak és az Ujra meglelt
6shaza hivasanak és igéretének és az éppen magunk mo-
gott hagyott sziilo6fold iranti nosztalgianak”. A masik, az
Oszinte Realistak falragaszon figyelmeztetnek: LAllat-
sorstarsaink! Ne ugraljunk foloslegesen... Harcoljunk
az életkoriilményeink sokoldaltian fejlett felemelésért”.
Hogy Limpopo kinek a pértjan all, tudhat6. Hiszen az 6
naploja 6rzi a fogsag megprobaltatésait, a strucctelepi
kisérleteket. Beliilr6l latja az eseményeket, a sajat borén

tapasztalja 6ket, s nem is tudhat a borébol kibujni — hisz
strucc 6, a kisasszonyok koziil. Segit6je, lelki tamasza,
Svarc pedig: bagoly, az éjjeliek fajtajabol.

Szbcs Gézat csak dicséret illeti. Ugy is, mins dllatvé-
dét, aki a bevezetobdl tudhatoan ki akarta szabaditani a
struccokat, am a telepen mar tires ketrecek vartak, illet-
ve a kiszaradt aranyhalas medence fenekén egy aktatés-
ka, benne Limpopo feljegyzéseivel. Ezeknek s a kozéjiik
keveredett, ismeretlen eredetli és nehezen meghataroz-
hat6 célbdl készitett iratoknak, toredékeknek, vazlatok-
nak a rendbe rakésaért, szoveggondoz6i munkajaért is il-
lesse kdszonet 6t. Es hat a forditéiért! A hidnyosabbnal
is hianyosabb ugyan a tudasunk, hogy egyaltalan, mi-
képp beszélnek a struccok, kurrognak-e vagy karognak,
csicseregnek-e vagy csivitelnek, mekegnek vagy ma-
kognak — er6s benyomdsunk azonban, hogy az atiiltet6
hiien kovette a hosok kovethetetlen nyelvi és szellemi
(bak)ugrasait, mind a cselekedeteik, mind a megszolala-
saik cikk-cakkjait. A fordito Limpopdban struccara
akadt: mikozben tiisténkednie kellett, hogy a posztmo-
dern technikakkal, a tudomanyossag latszatat kelté hi-
vatkozasokkal, onreflexiokkal stb. stirin é16 szoveget
minél hitelesebben kozvetitse, akdzben szem eldtt kel-
lett tartania is, hogy az elbeszéld hés nem tiir meg maga
koriil semmiféle érték- és létszemléleti bizonytalansagot
vagy viszonylagossagot. Szécs Géza valasztasa, kiallasa
végiil is tanitovalo: amellett a hos mellett dontott, aki de-
hogy dugnad homokba a fejét, ellenkezéleg, magasba
emeli. Hogy forgathassa, illegjen, billegjen, pavaskod-
jék akar. A kisasszony-naplo tolmacsoldja a lelkiinkbe
fészkeltette a struccokat. Akik maguk is a legnagyobb
lelktiek lehetnek, hiszen ha az emberi festmények madar
formajaban abrazoljak a lelket, akkor Limpopo sohaja
szerint is kiknek masoknak lenne hatalmasabb lelkiik,
mint nekik, a legnagyobb madaraknak.

Markus Béla

PoLiSz juliusi szamabol
Krater az él6 irodalomért

Reményik Sandorra emlékezik Kelemen Sandor, Flérian Tibor,
Sz. Szappanos Gabriella, Zilahi Farnos Eszter * Kondor Ilona,
Martonossy Péter, Harmati Gyula, Donké Lészlo, BuSzabd
Dezs6 versei © Nészay Lérinc, Szirmai Péter, Hegyi Béla,
Lukéts Janos és Bene Zoltdn novellai ¢ Svetlana Makarovi¢ és
Dane Zajc versei, Michel Onfray, Oliver Friggieri, Pir
Lagerkvist elbeszélései * Ebert Tibor Esterhdzy Janosrol,
Turcsény Péter a Wass csalédrél « Madarasz Imre, Erdei Eva,
Czeg Zoltan, Feltizi-Veress Andras konyvismertetdi ¢ bemu-
tatkozik Komaromi Janos képzémiivész
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MAGYAR NAPLO

Macska az uton Vincze Ferenc:
A macska szeme,
Fisz—Napkat, Bp., 2007.

Vartak. Orakon 4t, kucorogva a kopott padokon. Ember-
szag, ételszag, cujka-bliz, az atazott kabatok, kucsmak ki-
pérolgasa. Az osszekényszeriilt tomegre tompa fényfatyol
ereszkedett. Viszonylagos csend, csak az egyik padon
hortyogott egymasra borulva két tokrészeg favagd — néha
suttogas kelt ttra, halk tanacskozas, csaladi viszaly fojtott
neszei, aztdn minden elnémult Gjra. Vartak a csatlakozast.
Az atutazonak is maradandd élmény lehetett — hirtelen
sziinet az €jszakai vagta utn, egy idegen fold idétlen, le-
pusztult allomasan — az Erdélybol érkezok szamara ez az
allomas azonban jelkép volt, s talan az ma is: Kocsard, ro-
ménul Razboieni, ahol a sinek és utak talalkoznak, és to-
véabbfutnak mas vilagok, a vélt szabadag felé. Dsida Jend
Nagycsiitortok cimli verse 6ta Kocsard az erdélyi magyar-
sag Gethseménéja, az Olajfak allomésa lett, mert — ha a
versr6l nem is tudott — azt a keser(i poharat minden vara-
kozo, legyen felndtt vagy gyerek, megismerte. 4 macska
szemének egyik novelldja a sorompok kozétt juttatta
eszembe mindezt; més az Utvonal persze, s masok a ko-
riilmények a segesvari nemzetkozi csatlakozasnal — de a
Vincze Ferenc éltal megjelenitett pillanatok kozosek.
Nem is Erdély miatt. Inkabb a vérakozas maganya hiv
egy nagyobb, kozmikus egységbe. Hiszen aki vér, masra
vagy sorsanak teljesiilésére — vagy hogy elteljen egy kod-
képekkel terhes éjszaka — egyediil marad; mint maradt Jé-
zus is alvd tanitvanyai kozott a Getsheméané kertjében.
Vincze Mérk evangéliumét és Dsida fent emlitett versét
intertextudlis jatékba vonva egyszerii szavakkal idézi uj-
ra: ,,Anyam elaludt. (...) Apam és a haverja lehunyt szem-
mel a falat tAmasztottak, nem beszélgettek. A bacsi mel-
lettem egyre hangosabban horkolt. Mind aludtak. Egye-
diil nagyapam virrasztott folottiink.”

Mieldtt bérki is azt hinné, hogy 4 macska szeme afféle
,»bealvos” konyv s egyetlen emlékkép totalis kiterjeszté-
se lenne — Vincze kotetében ez csak egy Ut, lasst szal a
cselekményes torténetek cikazo savjai kozott. Mert van
itt minden, ami egy 6don bérhaz gangjan és lakasaiban
elméletileg megtdrténhet: héjanasz tort tivegek kozott,
leskelddés €s hallgatozas, fel-feltord alkotdi valsag, ero-
tika és egy csipetnyi (fekete macska képében megteste-
stilo) kiiltelki misztikum is. A fiatal erdélyi szarmazasu
ir6-h6s, Marosan Tivadar baratndjével lakast bérel vala-
hol, egy talan nem is annyira fiktiv kiilvarosban — pers-
pektivajabol pedig kiilonds szomszédsag valik tobbé-ke-
vésbé megismerhetGvé. A lakok mintha mind mas és mas
kor sziilttei volnanak: Fabritius Matild, a haz legoregebb
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lakéja egy német hegyivadasz ozvegyeként 1ép ki az
antivilagbol, rég elhalt férjének nap mint nap elkésziti az
elemozsiat — Pietrov pedig makacs besugo, aki a rendszer-
valtas utn is szorgalmasan gépeli megfigyeléseit. Mind-
ketten tlélok és varakozok tehat, egy-egy monomania
megszallottjai, gondolkodasmodjuk, viselkedésiik azon-
ban illusztrativ, ezért nem is nagyon hiteles. Inkéabb tiin-
nek szandékoltan tilrajzolt maszkoknak, mintsem his-vér
embereknek — erre utalhat a kiilonleges nevek valasztasa
is. A realitas vonalat még leginkabb Marosan Tivadar ka-
landjai, napi csetlés-botlasai képviselik. O az egyetlen fej-
18d0, valtozo karakter Vincze konyvében — vele torténnek
a dolgok, s nem 6 formalédik az iras folyamataban, mint
A macska szemének legtobb szerepldje. Marosan idon-
kénti visszaemlékezései elkiiloniilnek a kitet nagyobb ré-
szét kitevo, jelen idejli szovegegységtol: valtozik ilyenkor
az elbesz€l6i hang és madd, érezhetden atéltebb lesz. Tu-
lajdonképpen ezek a kotet meghatarozobb, erésebb feje-
zetei — és sejthetd, hogy a regényflizér ezekbdl a tartdosz-
lopként szolgald novellakbol szervesiilt késobb egésszé.
Ezek kozott is akadnak gyengébb darabok. A bulizos bu-
kovinai tirardl szolé akik elcsangdltak cimii elbeszélés
példaul egészen konnyedén, fanyar humorral és mozgal-
mas lefrasokkal kezd6dik, de mér az els6 csango asszony
feltlinésénél rettentd népi giccsbe fordul: ,,s j6tt Melinda,
a barazdas arct asszony (...) b6 ujju fehér bliizban, feke-
te-piros mintaskatrincdban, maga volt a megelevenedett
legenda, s mesélni kezdett egy lanyrol, kinek gomboly(
mellei a kéken csillogo Kérpatokhoz hasonldan meredtek
eldre, de érintetlenek és kemények voltak; (...) s kinek
barnaszold szemében minden reggel megcsillant a regge-
li nap kipihent (!) fénye.” Vincze pedig tovabb megy en-
nél, hamarosan a tajszex véres romantikdju jeleneteinél
kotve ki —ami akdr mélt6 zarlat is lehet egy kiadés nyelv-
jarasgytijtés utan. Kevésbé 1ényegesek, de annal szembe-
tiindbbek a leiras idonkénti nehézségei, otrombaségai is.
,»A sas (...) szemével az alatta elteriild vidéket figyelte, a
hajnali szant6foldeket” — olvashatd egy helyiitt; ugyan, mi
massal figyelné. Az ilyen felesleges hatérozokat vigan ki
lehetne hagyni, csak rontanak az olvasds élményén.
Ugyanilyen 6ncsonkit6 szigorral kellene eljarni a képza-
varokkal, még ha idénként szépnek is latszanak — pl. ,,Uj
csend. A szoba és a gang egymasba gabalyodott, felheviilt
csondje.”

Kisebb-nagyobb hibditdl eltekintve A4 macska szeme
cselekményes és élvezhetd, néha pedig kifejezetten szi-
kér, megrazo konyv. Talan nem csak azok szdmara, akik
jartak a Marosan (és a szerzo) nyomaban — s akik mar
ismerik a varakozas orait.

Koncz Tamas
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Tollas Tibor
Osszegytijtott versei
¢és miiforditasai
Mundus, Bp., 2006.

A westerlandi
halfogas

Szabadsagharcunk 50. évforduldjan annak a koltének
Osszegylijtott verseivel lepte meg a magyar olvasokozon-
séget a Mundus kiadd, aki a hontalansag évtizedeiben a
magyar {igy apostola, utazé nagykdovete volt. Tollas Tibor
belsd irdnytiije sziinteleniil a magyar oktober felé mutatott,
azt szolgdlta irdsban és szoban. A teljes életmii megjelen-
tetését tehat jol idozitette a kiadd, anndl is inkébb, mert a
kolto halalanak kozelgd (jllius 19.) tizedik évforduldja
csak fokozza a kétet id6szertiségét. Szakolczay Lajos gon-
dozésaban attekinthetd lirai miivet kap kézhez az olvaso.
Az 1959 és 1991 kozott megjelent nyolc Tollas-kotet-
nek egy-egy fejezet jut a konyvben. Természetszertileg a
Csak ennyi fény maradt (1959) cimi egyedi kotetet bemu-
tato elso fejezet a leggazdagabb, mivel abban kizarolag el-
s6 kozlésii versek jelentek meg, mig a késobbi konyveibe
— az ujak mellett — tobb korabbi versét is felvette a kolto.
Valtozatossag szempontjabdl is kiemelkedik a kotetbol az
elsd fejezet, amelyben a gyermekkor mese-vilaganak szi-
nes élményei ugyanigy megelevenednek (Hazafelé cik-
lus), mint a bortonévek nyomasztd emlékei (Es eggye let-
tiink) vagy a hontalansag els6 f4j6 benyomasai
(Westerlandi haldszok). A menekiilt magyarok lelki gond-
jait, a honvagyat, az otthonmaradtak féltését, az onvadat,
lelkisimeretfurdaldst leginkdbb a Jdrdaszigeten (1967)
versei fejezik ki, de itt talalkozunk a vilaggal valé ismer-
kedés (Eziisthomlokui tengerparton) és az apasag els6 6ro-
meivel is (Ballada két hangra). Az 1969-ben megjelent
Eszterlanc fohdse a kései, harmadik gyermek, Krisztina,
aki a koltd szamara kozmikus kapcsolatot jelent az dsok-
kel. Az Irgalmas fdk (1975) nem csak az ember és az 6t ko-
riilvevd fak egytivétartozasanak szép vallomésa, de egy-
ben az élet szeretetének himnusza, akarcsak az 6t kovetd
Evgyiiriik (1979). A Forgészélben (1983) valogatott anya-
gat kiegészitd fejezet (4 mélybol) j verseit a korhaz, a mii-
tét, a haldl kozelségének nyomaszté élménye motivalta.
Az 1j korszakot nyitd Vardzskor (1988) cimadé verse va-
lahol Miinchen és Bécs kozott, az autopalyan sziiletett. Ti-
borral ketten tiltiink az autéban és azokrdl a szoros szalak-
10l beszélgettiink, amik harminc évi tavollét utdn is ha-
zénkhoz fiiznek benniinket. Szoba jott az is, hogy csak a
magyar nyelv tartja sziil6foldnek, anyafoldnek a hazat,
ahol sziilettiink, ami beismerése annak, hogy til az dsok-
t01 6rokolt géneken, a fold, amibol vétettiink, a taj, ami ko-
riilvesz és a Nap, ami bolcsonkre ragyog, mind részese
sziiletéstinknek. Rovid gondolkodés utan Tibor jegyzetel-

ni kezdett és percek milva mar felolvasta a Vardzskor el-
s6 versszakat: Nemcsak anyad 61ébdl sziilettél / de boleséd
lett a hdz is, / 6vo fészked, hivo sziildfalud, / az anyafdld —
hazdd is. Ebben a kotetben ismét feltiinnek a hazai, barcai
emlékek, a csalad, az iskola, az elsd szerelem, lényege
azonban nem a mult felidézése, hanem a jov6 keresése:
lizenet a hazai nomad nemzedéknek.

Az idehaza megjelent Hazafelé (1991) valogatas a
korabbi kotetekbol, kiegészitve egy régi (1951) és egy
jabb (1988) kolteménnyel. Tollas Tibor elsdsorban a
bortonben forditott idegen koltok verseibdl, de az emig-
racidban is szamos miforditast készitett, foként a
Gloria Victis 1848 és a Gloria Victis 1956 antologiak
szémara. Az Osszegyijtott versek kotetben hatvanhét
forditast talalunk Baudelaire, Goethe, Heine, Hermann
Hesse, Victor Hugo, Gertrud von le Fort, Madariaga,
Podewils, Verlain és masok irasaibol.

A szerkeszt6 feltlinden sok, talan az indokoltnal t6bb,
kéziratban fennmaradt verset vett fel a kétetbe, olyat, amit
a kolt6 nem tartott fontosnak megjelentetni. Célszer lett
volna ezt a fejezetet (Temetetlen emlékezet) kisebb betiik-
kel szedni, hogy az olvaso ezt a sohasem publikalt anyagot
meg tudja killonboztetni a kol altal vallalt versektél. A
szazharminc oldal 1937 és 1989 kozott irt verseket tartal-
maz. Az els6ket még Sopronban, mint katonaiskolas diak,
a tobbit azonban mér feln6tt koraban irta a koltd. A kiadat-
lan versek kozott szerepel az Osszeomlds cimii tbb szaz
soros elbesz¢16 koltemény, melyet a habort utolsd hénap-
jairél a vaci bortonben irt, 1956 tavaszan. A vers elsé val-
tozata elveszett, és azt évekkel késobb, emlékezetbdl re-
konstrudlta a szerz0. A nyers, csiszolatlan kéziratot (Ld.
Fiiggelék) évekig az irdasztafiokban orizte, csak élete vé-
gén latott hozz4 a vers &tdolgozasahoz, de azt befejezni
mar nem tudta. Szakolczay Lajos joggal tartja ezt az
elbeszélokolteményt hatalmas torténelmi indittatdsi tab-
Ionak, olyan szociografikusan pontos kronikanak, hossza-
san kimunkdlt érzelmi-gondolati futamnak, amelyért érde-
mes volt azokat a bizonyos honapokat elszenvedni. Tollas
Tibornak erre a multat képszeriien megelevenitd versére
készitettem el 1996-ban a Duna Televizi6 szaméra 4 szd-
zad végnapjai cimii torténelmi dokumentumfilmet, amit a
stlyos beteg koltd még lathatott, de arrél véleményt alkot-
ni sajnos mar nem tudott.

Az Osszegyijtiitt versekben két tanulményt is olva-
hatunk Tollas Tibor koltészetérol: a konyvet szerkesztd
Szakolczay Lajostol és Kabdebd Tamastol. Szakolczay az
elemzésre mélto versek korét szélesre tarva azokrdl az ifji-
kori probalkozasokrdl is véleményt mond, amelyeket a kol-
t6 sohasem vallalt, mert maga is tudta, hogy ezek a ,,naiv
hangui zsengék”, ,, dlomittas, némelykor magyarnotaszerii
onfdjdalmak énkeresd rigmusai...”, nem érettek a publika-
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lasra. Tollas Tibor, bar els6 irodalmi értékii versét, a Vizvd-
lasztot 1945-ben, huszondt évesen irta, kolt6vé csak a bor-
ton falai kozott érett. Kizérdlag ezek az 1950 utan sziiletett
irasok érdemesek arra, hogy a kritikus mérlegre tegye oket.
Akotetbe felvett , kurta furcsa zsengék” mit sem valtoztat-
nak azon, hogy a Bebddogoztak minden ablakot (1953) és
a Vardzskor (1987) kozétt szamos olyan Tollas-vers sziile-
tett, amelynek helye van a XX. szdzad magyar kolt6i anto-
légidiban. A kozelmultban elhunyt Hatar Gy6z6 életrajza-
ban Illyés Gyula zsarnoksagrdl irt ,,mondata” 616 helyezi a
Bebddogoztak héatborzongatd sorait: ,,...nekem az 56-os
Jorradalom igazi Miértjét és Mikéntjét... Tollas Tibor im-
mdr klasszikus kolteménye mondja el, hogy bebddogoztak
minden ablakot ... — ez mondja el és nem az Egy mondat a
zsarnoksdgrol.” Kétségtelen tény, hogy ehhez hasonlo dra-
maisagu bortonverset Oscar Wilde ta (Readingi fegyhdz
balladdja) senki sem irt. Figyelmeztetését nemcsak a volt
politikai foglyok (mint Hatér) értik meg, de a vilag szabad
polgarai is: Ha nem vigydztok, az egész vildgon bebddogoz-
nak minden ablakot! Szakolczay Lajos ezzel az egyetemes
bortonlét elleni, sodrd erejii protestélassal allitja szembe a
Viraglitdnia cimt koltemény gyermeki csilingelésii szobok-
rat, masutt pedig a Fdbdl faragott litdnia targyfelsorolésat.
A tanulmdany szerint utobbi a magyar irodalom talan leg-
konkrétabb verse, ahol a kolt6 ,, gy vett vissza sok mindent
a koltdiségbol, hogy az »életfitole a vkeresztfdige tarto
életutat-keresztutat, onéletrajzi elemekkel (banyafa) tarkit-
va, kopogds-mértannd, kakofonikus zenévé avatta. De eb-
ben a ldtszélagos kopadr kdzlésben is ott fesziil az ember
szdmdra megemészhetetlen élet-haldl (kezdet-e a vég?)
0rokds dilemmdja.” Szakolczay a szerzd jellemzésénél jo
érzékkel tapint a Tollas-€letmil lényegére és f0 értékeire.
A ktet lirai tartalméhoz mélté a tanulmény nemesverett,
zar6 képe: ,, Amikor arra a fehér hajora iilt, nem csindlt
mdst, mint hallucindcids rabbilincseit, kinzo emlékképeit
széttorve fiatalkori énjéhez és az Gt egész életében foglal-
koztaté szabadsdg-eszméhez evezett.”

A masik tanulmany szerz6je, Kabdebd Tamas joggal
kifogasolja, hogy Tollas koélteményei hianyoznak a hazai
valogatasokbol. A magyarsagot és az anyanyelvet tinnep-
16 Psalmus Hungaricus antologianak szerinte disze lehe-
tett volna a Fdbdl faragott litania, melyet megjelenésekor
Cs. Szabo Laszl6 ugyanolyan elismerésssel fogadott, mint
Ferdinandy Mihaly. Kabdebd is kiemeli Tollas Tibor kol-
tészetének Oszinteségét, az igazmondast, a sunyitdstol és
a hazugsagtol valo mentességet. A szerzd elveti azok né-
zetét, akik a politikumra vezetik vissza Tollas teljes élet-
miivét, lirai koltészetét. Bizonysagul felmutatja az 1969-
ben megjelent Eszterldnc kotetet. Kabdebd szerint az op-
timizmus masoknal zsaratnok, Tollas Tibornal az 6rokmé-
cses langja. Brdekes felismerés, hogy a fék szeretete nem
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az Irgalmas fik cimii kotetben tinik fel eldszor, hanem
mir fiatalkori verseiben. Az Evgydiriik ugyanis sok olyan
még itthon irt, de odakint csiszolt verset tartalmaz, ame-
lyek azt igazoljak, hogy a fak életreszolo élményt jelentet-
tek a koltd szdmara. ,,...hivé ember volt. Hitt a csaldd-
ban, hitt a szeretetben és gyakorolta azt. Hitt a hazugsd-
got tuléld igazsagban. Hitt az emberiségben, hitt Istenben
— jellemzi Tollast az Anglidban ¢16 kolttars. Kabdebo
Tamés le merte irni ezt a hitetlen vildgunk cinikus min-
dentudéit megmosolyogtatd jellemzést.

A Mundus kiadé szép munkat végzett. Mintaszer(i a
kotés és a cimlap, amelyr6l a koltd idds- és ifjukori képe
tekint az olvasora. Kicsit szokatlan, hogy a tamogatok
névsora és a kiado altal eddig megjelentetett konyvek lis-
t4ja inditja a kotetet, megelézve a belsd cimlapot, amely
igy az elsér6l az oOtodik oldalra szorult. Végiil
idekivankozik még egy kritikai észrevétel: tlil sok az ajan-
14s. A szerkeszt6 az utolsé kotetet (Hazafelé) vette irany-
adonak, ahol az id6s kolté a blicsuzo ember gondossaga-
val szinte minden baratjat megajandékozza egy-egy vers-
sel. Helyesebb lett volna csak azokat az ajanlasokat ko-
z06lni, amelyeket mér a vers els6 megjelenésénél feltiinte-
tett a szerzo. Ennek aldtdmasztasara elég feliitni az 1969-
ben megjelent Jdrdaszigeten kitetet, amelyben Tollas Ti-
bor csak a Megmenekedve fejezetet ajanlotta (feleségé-
nek, Majanak) és a Vallato cimii verset (Nyéki Lajosnak).
Az Osszegyijtott versek Jardaszigeten fejezetében vi-
szont mar négyszer ennyi az ajanlasok szdma. Szerintem
csak annak az ajanlasnak van értéke, amivel a koltd a vers
sziiletésekor tisztel meg valakit. Itt viszont arra is van pél-
da, hogy a vaci bortonben 1951-ben it verset olyan barat-
janak ajanlja a szerzd, akit csak husz évvel késébb ismert
meg. Lehet azonban, hogy ebben a kérdésben Tollas Tibor
nem nekem, hanem Szakolczay Lajosnak adna igazat...

Az Osszes versek kiadasa régéta varatott magéra.
Tollas Tibor a hontalansag elsd évében, a Westerlandi
haldszok cimii versében fogalmazta meg a nyugati ma-
gyarsagnak a hazaval szemben fennallé kotelességét. A
veszélyes szirtek kozott halot vetd haldszok példajat ko-
vetve, a szam{izott iroknak az otthon szamara kell gytij-
teniiik a zsakmanyt. Most, hogy a kolt6 hagyatékat lel-
kiismeretesen apold 6zvegy, Kecskési Maria, a nehéz
feladatot kittinen ellaté szerkesztd, Szakolczay Lajos,
valamint az anyagi tdmogatok és a Mundus Kiado6 jo-
voltabol keziinkben tarthatjuk Tollas Tibor posztumusz
mivét, megelégedéssel allapithatjuk meg, hogy a
westerlandi haldsznak érdemes volt szembeszallni a vi-
harral és halot vetni a z(g6 tengeren, mert az eziistds
szavakba gyujtott kincs végre hazaérkezett.

Juhasz Laszlo
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Magyar irok az Adrian,
szerk.: Kiss Gy. Csaba.
Uj Palatinus Kiado,
Bp., 2007.

Az ujra felfedezett
Adria

A Palatinus Kiad6 1j, tematikus antolégidja ,,irodalmi
utik6nyv”, az Adriai-tenger partjan Fiumét6l Raguzaig
kalauzolja végig az olvasot a magyar irodalmi klasszi-
kusainak segitségével.

Hazank szdmara az Adriaval valo 8sszekotd kap-
csot az elmult évszazadok folyaman elsdsorban a Bal-
kan-félsziget nyugati oldalan, az Adriai-tenger partjan
fekvd Dalmacia, majd az 1770-es évektdl az elsd vi-
laghaboru végéig terjedd idoszakban a szintén tenger-
parti, de kozvetlen magyar iranyitas alatt 1évé Fiume
jelentette. Ez a teriilet a maga valtozatos multjaval
még a torténeti szempontbdl rendkiviil tarka Kozép-
Eur6péban is unikumnak szdmitott, hiszen az évsza-
zadok folyaman volt romai, illir, frank, bizanci, hor-
vat, magyar, velencei, torok, francia, osztrak, horvat és
olasz fennhatoség alatt, ami kitorolhetetlen nyomokat
hagyott a térség kulturajaban. A dalmat tengerpart a
XII. szézadban, Konyves Kalman idején keriilt ma-
gyar kézbe. A tatarjaras idején a menekild IV. Béla ki-
raly itt talalt menedéket az egykori Trau (ma Trogir)
szigetén az 6t 1ild6z6 mongolok el6l.

Maga az adriai térség Magyarorszag szdmdara mindig
egyfajta ablakot jelentett a korabeli nagyvilag felé, ami
a kozépkorban a mesés Keletet, a reformkortdl pedig
Nyugat-Eurdpat jelentette. Nem véletlen, hogy az utol-
s6 reformkori orszaggytilésen a Kossuth vezette re-
formellenzék is éppen az Adriai-tengerrel kozvetlen
kapcsolatot jelent6 Fiume felé hizodo vasttvonal meg-
épitése mellett foglalt allast, ezzel 6nallé magyar gaz-
dasagpolitikai alternativat is felmutatva, mig a konzer-
vativok ezzel szemben a Bécs felé torténd vasutépitést
szorgalmaztak. 1848-49-ben ez a terillet horvat—ma-
gyar konfliktusok szinhelyévé valt, és a szabadsagharc
nyitanyat éppen Jellaci¢ horvat ban Fiume elleni tama-
désa jelentette 1848 augusztusaban.

A kiegyezést kovetd békés, polgarosodd iddszakban
az Adria szerepe a kordbbiakhoz képest fokozatosan 4t-
alakult. Mig Fiume vérosa valtozatlanul az els6 szam
magyar tengeri kikotd maradt, ahol a kereskedelemé
volt a {6 szerep, addig a térség els6sorban a nyaralas és
a pihenés szempontjabol értékel6dott fel. Az adriai nya-
ralds a dualizmus koratél kezdve a masodik vilaghabo-
ru végéig terjed6 idoszakban szervesen hozzatartozott a
korabeli magyar kozéposztaly életéhez. Ezt a valtozast
a kotetben szerepld irasok is jol mutatjék, hiszen na-

gyobb résziik a szerzok nyaralas kozben szerzett élmé-
nyeibdl taplalkozik, bar akad olyan szerz6, aki a Bach-
rendszer idején kényszersorozott katonaként, vagy a re-
formkori Fiume gimnaziuménak elsé magyar nyelv és
irodalom tanaraként ismerte meg az Adriat, mint példa-
ul Herman Ott6 vagy Csaszar Ferenc.

A kotetben szerepld irdsok a XIX. szazad kdzepe és
a masodik vilaghaboru vége kozott sziilettek. Bar leg-
tobbjiik novella, a valogatasban regényrészletek, ti-
rajzok és esszék is helyet kaptak, amelyek megleheto-
sen pontos képet nyujtanak az egykori magyar kozép-
osztaly Adria-élményérdl. A kotet szerzoi a magyar iro-
dalom klasszikusai (pl.: Jokai Mor, Molnr Ferenc,
Kosztolanyi Dezsd, Marai Sandor, Heltai Jend,
Szentkuthy Miklds, Cholnoky Viktor) mellett kevésbé
ismert, vagy napjainkra mar a hattérbe szorult irok (pl.:
Szini Gyula, Pekdr Gyula, Herczeg Ferenc, Tormay
Cecile stb.), illetve a magyar szellemi élet olyan ki-
emelked6 személyiségei, mint a mar emlitett Herman
Otté vagy Hamvas Béla. Irasaikban felbukkan a ,na-
rancsviragos dél”, vagyis az Adria vidékének vala-
mennyi szinfoltja, a romai és kozépkori eredetii varosok
mediterran atmoszféraja, az ottani halaszok folyamatos
harca a tengerrel, a fegyveresen jaro hegylakok roman-
tikusan vad élete, a gyakori horvat—olasz ellentét. A hat-
teret a Monarchiat szimbolizalé hivatalnokok és hadi-
hajok allando jelenléte adja.

Maga a kotet egy valamikor 1étez6, mara mar let(int vi-
lagot elevenit fel. Erre a vilagra az Osztrak—-Magyar Mo-
narchia 1918-as felbomldsa komoly csapast mért, a ke-
gyelemdofést pedig a masodik vilaghaborit kévet6 v
rend adta meg neki, amikor egyfajta Atlantiszként végleg
a torténelem siillyeszt6jébe keriilt. A kilencvenes években
az Adria Ujra felértékelodott hazankban, és ismételten a
magyar turisztika kedvelt célpontjainak egyikévé valt.

Vesztréczy Zsolt
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Megjelent az Irodalmi Jelen
* L L] -~
juliusi szamal!
. Mindig azt a bizonyos belsé hangot kivettem " ~ Sohar Pal
interjitja Kanyadi Sdndorral
Bencze Attila, Boszorményi Zoltin, Czegé Zoltin,
Gombri Gydrgy, Gyorify Akos, Izsé Zita, Kroff Ivan, Pallag
Zoltin, Santha Attila, Varga Borbala, Viivi Luik versei
Baldzs Attila, Banyai Tamas, Bogdan Laszlé, Ferencz
Zsuzsanna, Krusovszky Dénes, Laszloffy Csaba, Najmanyi
Laszl6, Petré Janos, Réhon J6zsef, Sdrkozi Maty4s irdsai
Weiner Sennyey Tibor esszérovatot indit
Kritika Hdy J4nos, Zalin Tibor, Juhdsz Katalin, Nagy
Cili, Hathazi Andras, Aaron Blumm, Woejciech Kuczok,
John Calder konyveirgl
Szinhdz- és filmkritika Mdrton Ymola, Jaszay Tamés,
| Bedecs Laszl6, Gyenge Zsolt tolldbol
| Beszéd a palackbél Szées Géza, 4 bdség zavara Onagy

rodalmi

1| Zoltan, Sandor vagyok én is Johan von Kronstadt rovata.
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Az Evangélium  Szent Janos irésa szerint
csendje val6 Evangélium Karatson
Gabor akvarelljeivel
Helikon, Bp., 2007.

A Biblia megunhatatlan és kimerithetetlen. Mindig ujak-
ra sarkall, s befogadja az uj és legtijabb hoditokat taga-
sabb korébe. Igy példaul évszazadok festészetével gaz-
dagodva, illusztralt kiaddsok témege utan, igazan nehéz
nekiink, olvaséknak és befogaddknak eldontentink, mi-
féle gazdagodast eredményezett mara a képi feldolgoza-
sok sokasdga. A hivek szamara szent-, masoknak csupan
magasrendil irodalmi értéket jelent6 konyvek értése, ér-
telmezése a maguk teljességében valdsziniileg befogad-
hatatlan terjedelem s bonyolultsag. Nyilvanvaloan
ugyanez vonatkozik a vizualitas kozvetitd eszkozeivel
megorokitett bibliai miivek 6zonére.

E korben tehat boven akad megismerni valonk, azon-
ban, végsdsoron, a vakszerencsén vagy valamiféle va-
lasztason milik majd, mit ismerhetiink meg beléle. Es
ez lesz szdmunkra a Biblidhoz kapcsolédd ismeretek
teljessége, amely tobbnyire aprosagokkal gyarapszik az
idében, ahogy lehetdségiink és izlésiink megengedi.

Mér akit ez az egész egyaltalan érdekel. Nem a profa-
nizalddasra, mint valés veszélyre gondolok elsdsorban.
Hanem egyik oldalon a szegénységre, a masikon pedig
egyfajta arisztokratizmusra, s mindkettore gy gondolok,
mint az {1j ismereteket, éiményeket gatld egzisztencidkra.

S valéban kérdés az — immaron a targyra térve —,
hogy mi késztet valakit a Karatson Gabor illusztralta J&-
nos evangélium kiadvanyanak megvételére, beszerzésé-
re, megismerésére? Nyilvan nem a klasszikus Karoli
Gaspar forditas. Es ha az elszant gy(ijtok korétol is elte-
kintiink, azt a mvelt kozéposztalybelit fogjuk megpil-
lantani vaséarloként, aki vagy a szép kivitelli konyvek
rajongdja, vagy Oszinte kivancsisagtol hajtva fordul a
miivész 4j teljesitménye felé. Akar ismeri Karatson ko-
rabbi illusztracids koteteit, akar nem.

A festé-illusztrator szandéka, célja ennél egyértel-
miibb, ugyanakkor talanyosabb is. A kihivas mindeneset-
re nagy, ez kétségtelen, ugyanakkor 6rids a multbeli kon-
kurencia. Barmi rivalizalas veliik, igen rosszul siilhet el.

Doré, Chagall, Dali, Balint Endre, hogy csak néhany
nagy nevet emlitsiink, taldn jelzik a fehérnem{ felkotésé-
nek kotelezd mértékét. Ha nem 6nszantabol vallalkozik
erre egy befutott miivész, hanem felkérésre, pokoli nagy
pénzt illik fizetni érte. Mivel ez utobbi idehaza, fleg ma-
napsag kizart, béatran feltételezhetjiik, hogy Karatson 6n-
ként fogott a munkaba. Ahogy éltalaban is ez a szokésa.
Nemigen latszik torédni azzal, hogy szigorral figyelik,
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masrészt meg nem figyelik, amit csindl. Mindenesetre
olyan véleményeket kap majd, mint aki szeret parazsat
gyljteni a fejére. Ezért talanyos, miért fog bele?

Gondolhaté, hogy az Gjtestamentumi Janos evangé-
lium illusztralasa merében eltér a szokvanyos illumi-
nacios feladatoktol, amennyiben nem pusztan emelke-
dett, hanem szakralis sz6vegrdl van sz6. Az eurdpai
kultura és civilizacio egyik fundamentumardl. Gustave
Dorénak példaul még egészen mindegy volt, hogy bibli-
ai konyveket, Dantét vagy Miinchausen baré kalandjait
kell-e megjeleniteni lapjain. Megoldasaihoz korat6l
szabad kezet kapott, milivészi statuszat ez nem érintette.

Karatson egy aggalyosabb szazad aggalyosabb gyer-
meke. A kotet utdszavanak cimében a Janos-akvarellek
fényeirol és arnyairdl beszél. A keresztény szimbolika-
ban természetesen Janos attributuma a fény, de a sas,
valamint a szem is. Az evangélium szvegét meditacios
objektumnak tekinté miivész elsérendiien a torténések,
személyek abrazolasarél mondott le, hogy mindségi sii-
ritmény, fény-arny €s szin lehessen. Valami lényegi,
ami azonban éter, szellem és atmoszféra. Vagy a jelzé-
se. Nem ko és nem csont. Nem hus és nem vér.

Ugyanakkor persze nem mondhatjuk, hogy a lapok
vonalas, rajzos részletek, konturozott latvanyelemek nél-
kiil valok. Csakhogy e rajzi talalékonysag mintha kivet-
kezetesen a sziluett rgzitése és a segédvonalalak szalait
is 6rz6 vazlat mesgyéjén allana meg. Valaminé struk-
tirékra, ideghuzalokra, pokhalészerti foldi megjelenésre
irdnyftva a néz6i figyelmet. Mintegy hatdrozott és ismé-
telt kijelentésként: ,,eszemben sincs lerajzolni az ese-
ményt, ami itt le van frva”. Es ezt szemiink eldtt tartva le-
het konstatalnunk a Karatson-féle Janos konyve illusztra-

Ha a nézd-olvasé nem idéz nagyjabol azonos hos-
szlisagl id6t képen és szovegen, egyfajta harmoniara
jutva, ugy a Karétson-féle valtozat kudarcra itélt, siker-
telen proba. Az alkot6 szandékat értve, red hangolodva
gondoljuk, nem igy van. Elvégre sok megoldason, re-
mekmiiveken (amelyekhez igazén nincs mit hozzaten-
ni) és a legolcsobb gicesek latvanyain egyarant til va-
gyunk. A ,,megszolalhatdsag” hataran immar. Az Ige és
az evangéliumi versek persze megvannak, megmarad-
nak 6nmagukban is.

Karatson most megprobalta ugy tagolni ezt a szove-
tet, hogy valamiféle képi csondet, rebbend vagy illé-
kony hartyat teremtsen hozza, amin atsejlenek az tidv-
torténet menete s egy tavoli tartomany falai és fai,
ahogy még nem lattuk dket. Ttinékeny mivoltukban.

Talan azért, hogy valamelyest rank is emlékeztessenek.

Deak Laszlo
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Az oszlop

Az apa 6les 1éptei keményen koppannak a foldon.

A tengeri sz€1 hatraborzolja ritkas, szoke hajat.

A 1101 pipaszér 1abait kapkodva bukdécsol mogotte. Két
szammal nagyobb szandal l6tyog a laban. Térde hegyes,
piros nadragja gy lebeg koriilotte, minha szoknya volna.

Vemund. Az apa mondogatja, izlelgeti a nevét, mint
egy idegen gylimolesot, szdja szegletébdl ereszti ki a
hangokat. A Vemund nem is férfinév, gondolja, tul lagy
és torékeny, van benne valami kislanyos. Vemund nem
elég hatarozott! A gyerek sapadt és sovany, vonasai fi-
nomak. Nem olyan, mint egy igazi férfi. Sose tudja,
hogy sz6ljon hozza, nem tudja hova tenni ezt a koriilot-
te téblabolo pici valakit, ezt a tétova, nyafogos és fazos
kis embert. Azt mondja, hideg a viz, és nem akar fiirod-
ni. O bezzeg, 6, mindig el6reszaladt.

— Nem latni azt a tengeren, hany fokos benne a viz.

Az apa ingeriilt. Bosszantja, hogy iskolas fia nem tud
uszni. Meg sem akar tanulni.

— Hideg !

Vemund a fehértarajos, sotét hullamokat nézi. A ten-
ger vize egy héttel Szent Ivan el6tt 6lomsziirke. Az idén
még nem volt meleg.

A fiu tudja, hogy jéghideg a tenger, és nem igaz,
hogy nem tud Gszni. A viz tetején lebeg, halad is vala-
micskét, de a laba visszahizza.

A karcsapasok jol mennek, a labmozgas is. A kettdt -

Osszehangolni azonban sehogyse sikeriil.

Az apa megfordul. Rabamul.

— Ha belesel a tengerbe, megfulladsz. Hét nyolc tem-
p6 nem Uszas. Tengerparton éliink, Vemund. Ne bizd el
magad! Nem lakhatunk itt, ha nem tanulsz meg Giszni.
Igazsag szerint hajozni se johetsz, vilagos, nem?

— Felveszem a mentomellényt.

— Igen, igen. De meg kell végre tanulnod! Most a
nyaron, vagy soha. Nem vacakolhatunk igy évekig.
Igyekezned kell, fiam!

Az apa megy tovabb. A szikla tetejérdl meredeken
ereszkedik le az dsvény a part és a kikotd felé. Vemund

azt gondolja, ha beleesne a vizbe, tigy iszna, mint a hal.
Mert akkor nem lenne mas valasztasa. Az uszoedzésen le
tud allni a medencében. A medence aljat mindig eléri. El-
neheziil a 1aba és siillyedni kezd, a szja telemegy vizzel.

Hideg van. A fiu alig birja kovetni az apjat, aki hosz-
szlkat 1ép, és ingerilt.

Vemund a partot nézi, ahol sekélyebb és vilagosabb a
tenger. Baratsagos latvany, a sarga homokot kivet6 sav-
ban a szines, siméra csiszolt kavicsok olyanok, mintha
fehér, sziirke, rézsaszin és tarka gyongyszemek lenné-
nek. Latja a kikotd molojat, fekete, nedves Ut a tenger és
a szarazfold kozott. A mold végénél kezdodik a mélyviz.
Az apa azt mondta, harom méter. Nem messze a parttol
van egy nagy, csupasz kiall szikla, oda szoktak atiiszni
a nagyok, mikor mar melegebb a viz.

Négyszazotven méter. A felnottek lemérték. A sziklat
Rablénak hivjak, elhajoztak odaig.

Az apa hirtelen megall, hallgat, sziluettje ugy rajzo-
lodik ki a halvany égbolt el6tt, mint egy sotét szobor.

— Ha eliiszol a Rabloig, és onnan vissza, j6 sz
vagy. Nagyjabol ezer méter. Ennyit elébb-utobb meg
kell tenni, hiszen tengerparton lakunk és hajozunk.

Az apa megfordul.

— Vedd le a nadragot! A tenger fel6l fiij a szél. Jobb
vizet hoz.

Vemund bemegy a vizbe. Bér a hideg nem éri varatla-
nul, mégis minden 1épés 1j sokkot jelent. A tengerfenék
puha, a barsonysima fovényen kagylohazak hevernek. A
fiu felkavarja a homokot, a viz felcsap a térdéig, a comb-
jéig, aztan a kék-fehér csikos uszonadragjaig. A homok
utdn a kavicsos-kagylds savon kell atgazolnia, hogy leg-
alabb a derekaig érjen a viz. Kicsivel a koldoke folott.

— Allj meg, Vemund!

A fiu felemeli a karjat, nem akarja a vizbe mértani a
kezét. Az apa leiil egy kdre, onnan nézi, kézben hado-
naszva magyaraz.

— Na latod! Nem is olyan rossz, ugye?

Vemund nem felel. Labujjhegyre all. Arra gondol,
hogy nemsokara befejezik, és végre hazamehet.

— Akkor kezdjik. Nekifutdsbol ugrasz elére. Gye-
riink, Vemund!

Egy kicsit megremeg a térde. A viz a mellkasaig ér, a
hullamok a karjat verik, a 14ba zsibbad a hidegtdl. A fin
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habozva veti magat eldre, térdét maga ala huzva, kis ke-
zével vadul csapkodja a leveg6t, és mikor dsszecsap fo-
I6tte a viz, le kell allnia megint. Vacog a foga. Egy hely-
ben toporog, és nem érti, miért nem sikeriil neki. Mi az
a titok, ami nem nyilhat meg el6tte? Két keze, két laba
van, mint mindenki mésnak. Lehet, hogy ennek igy kell
lennie. Amugy is hideg a viz, nem baj, ha a parton ma-
rad. Az apa a fejét csovalja. Bamulja a kovet, Gsszesze-
di maradék joszandékat és ismét biztatni kezdi:

— Menni fog, Vemund. A labak! Most lemeriiltél.
Nemsokéra jobb lesz a viz. Rugaszkodj el jobban! Es
lassabban temp6zz, fiam, ne olyan gyorsan! Es ne fe-
lejts el Iélegezni! Teleszivod a tiidodet, és ugy lebegsz a
vizen, mint egy luftballon, érted?

Vemund levegdt vesz, és ugrik. Félrehajtja a vizet,
labaval rag egyet, egy tempo, két tempd, harom tempd
— kiftjja a levegdt, ujbol belélegez, sos vizet nyel, erd-
sen kohog, de jar a keze, négy tempo, 6t — elneheziil a
laba, siillyedni kezd.

— A labak, Vemund, a labak! Nagyszerii! Rugj egy
nagyot, amilyet csak birsz!

Vemund eltlnik a viz alatt, aztin felbukkan, csurog
rola a jéghideg viz, a szemét dorzsoli és kopkaod.

— Jol van, Vemund! Ugye, jobban megy?

Az apa a tizedik probalkozas utan elégedett. Sikeriilt
kilenc tempd. De a ldba nem mozgott jOl, alig haladt
elére. Az apa ligyetleniil megtorli a hatat és segit felven-
ni a nadragot a vizes gatyara. Vemund reszket, vacog a
foga, szdja széle megkékiil. Az apa homlokdra mély
rancot szant az aggodalom.

A i nem szereti latni.

— Qyere, kiiiliink egy kicsit a molora!

Az apa latja, hogy didereg a fiu, ettd] nyugtalan lesz.

Vemund habozva koveti. Az apa a mol6 peremére il
és lelogatja a labat.

— Ez az. Ulj csak le! Nem esel le, itt iilok melletted.
Na, gyere, fiam!

A fit a fenekére huppan, aztan az apa mell¢ cstszik.
Erzi, hogy az apa gyengéden hatba veregeti.

— Emlékszel, mikor biciklizni tanultal? A kis piros bi-
ciklin?

Vemund boélint.

— Emlékszel, milyen nehezen ment?

— Igen. Vagyis nem. Hérom nap alatt megtanultam.
Azt mondtad, hogy lassan hajtok. Most meg azt, hogy
gyorsan Giszom. A biciklizés konnyti. Uszni sokkal ne-
hezebb.

— A, dehogy! Tulajdonképpen csak le kell kiizdeni az
els6 félelmet. Erted, mire gondolok?

— Nem.

Az apa sohajt.
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— Nem szamit, ha nem tudsz biciklizni. Voltaképpen
nem fontos. De az Uszas, fiam, mas! Eletfontosségﬁ.
Nézd csak a tengert!

Vemund megnézte.

— A tenger majdnem mindeniitt mély. Tobb szaz mé-
ter mély. Csak a partoknal sekély.

A fi libab6rés €s reszket.

— Minden nyéron sokan vizbefulnak. Felnéttek és
gyerekek. Mert nem tudnak szni. [jesztd, ugye?

— Azt hiszem, mindjart kész az ebéd.

— Nem figyelsz?

— Figyelek.

— Ha beesnél itt a vizbe — az apa el6rehajol és a sotét
vizet bamulja —, megfulladnal. Harom méter, Vemund!
— Nem til mély. De te kétméteresben is megfulladnal.
Még masfelesben is. Tudod, miért?

Vemund nem tudja, miért fulladna meg.

— Azért, mert egynegyven magas vagy.

Az apa egyre a vizet bimulja. Ovatosan a fit vallara
teszi a karjat. Nem szélnak. A mo6lénal apré hullamokat
vet a tenger.

Vemund var. Valami nincs rendben. Szeretne felallni,
de nem tud. Ha el6rehajol, a vizbe esik. Az apa karja szo-
rosan tartja, nem tud kicsuszni alola. Nem menekiilhet,
amig az apa karjaval elzérja az egyetlen utat, és Vemund
nem tud uszni, a viz jéghideg és mély, hdrom méter mély.

Az apa egy tavoli pontra mered a tengeren. Vemund
a hullamokat kémleli, és meglat egy halvany, narancs-
szinii usz6 foltot.

Vemund a szemét mereszti. Egy meduza. Felpuffad és
egy helyben ringatézik a hullamokon. Vemund nem ve-
szi le rola a szemét. Ugy érzi, hogy a véllara kulcsolt kar
egyre nehezebb. Szandélba bujtatott labujjai zsibbadni
kezdenek. Olyan, mintha Gsszezsugorodna. Az apa te-
kintete tavolodik. Formatlan, néma felh6vé valtozik.

— Régen — mondja hirtelen — bedobték a gyerekeket
a vizbe, egy kotéllel a derekukon. Aztan ki kellett evic-
kélniiik, ahogy tudtak. Kegyetlen dolog volt, de megta-
nultak Uszni, még egy nyar sem telt bele. Az apa szomo-
ruan mosolyog. Megint hallgatnak.

A meduza hevesen himbalozik, és néhany masod-
percre eltiinik. _

Vemund éppen akkor esik le a mo6lorol. A sovany kis
test lassan, lagyan esik vizszintesen lefelé, a 1abak 6sz-
szehlizva, a kezek okolbe szoritva. Tétova csobbanassal
éri el a viz tetejét és lassan siillyed, szinte meglepddik,
a teste sem érti igazan, a hasa a tenger fenekét éri, a je-
ges vizt6l megfajdul a halantéka. A fitl teste apro, olyan
mint egy pici allat. A felpezsdiilé habot egy hullam a
felszinre mossa.

Eltelik egy villanasnyi id6, mig az apa észbe kap.
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Hirtelen mozdulattal felall, hogy koriilnézzen, de
nem l4t semmit, aztan hatalmas csobbanéssal fejest ug-
rik a vizbe. Sokkolja a hideg viz, hidegebb, mint gon-
dolta, a teste szinte megbénul, szinte nincs, az apa mar
csak a fekete vizet pasztdzo fajos szempar, egy vékony
fehér 1abat keres, egy kicsi kezet, amely kivalik a s6tét,
zavaros vizb6l, de nem lat semmit, csak a sajat kapalo-
z6 karjat, amelynek mar nincs emberi szine. Egy kar-
csapassal a felszinre 16ki magat, vilagos, hogy a gyerek
nem a tenger mélyén van, gondolja, hisz olyan konnyti,
de mikor végre kint van a feje a vizbol, nem lat semmit,
a horizontot nézi, hallgatézik, de nem kiabal senki, egy
pillanatra elkapja a panik, aztdn megint alameriil, a mo-
16 koriil uszkal, a fekete, nyalkas oszlopokat 14tja, és va-
lami feketeséget, ami a mélybe suhan. Azt gondolja,
hogy itt kell lennie, itt esett le a mol6 peremér6l, ebben
az 6bodlben nincs aramlat, egy kisgyerek nem tlinhet igy
el, akkor sem, ha mély és nagy a tenger, és a gyerek
nem tud uszni, itt a molonal kell lennie, talan egy mé-
ternyire lehet az coloptoktdl, latnia kellene 6t, hiszen
olyan sapadt, de mindeniitt ez a sok vacak hindr, zoldes-
fekete tengeri fiivek kuszasaga, a neviiket sem tudja,
félrehuz egy nyalkés, puha novényt, alanéz, Vemund
olyan pici, nem foglal sok helyet, de nem 14t semmit, el-
fogy a levegbje, attol fél, elajul, ismét elrugaszkodik, a
felszinre tor, mint egy torpedd, és nem hiszi el, hogy
megtortént, rossz dlom az egész.

Tapossa a vizet, forgolddik korbe, céltalanul, keresi a
szoke fejet, keresi a buborékokat, megint alameriil, ro-
hannak a percek, nem indulhat segitségért, til messze
van, magéanak kell megtalalnia a fiat, Vemund ott van
lent a hideg vizben, csak nem szabad abbahagyni, gon-
dolja, kozben elsotétiil el6tte a vilag, kimarta a szemét
a s0s viz, mar nem 14t, vakon kapalozik, 6sszezavarodik
és mar nem érzi a hideget és a vizet, csak szornyi fa-
radtsagot, mely megbénitja a karjat és a 1abat, ismét fel-
uszik, alla a viz folott van, riadtan levegd utan kap.
Nem taldlom! Ez nem lehet! A mdlohoz uszik, és meg-
kapaszkodik egy c6lopben. Egyik karjaval fogja az osz-
lopot, teste ernyedten lebeg.

Mindeniitt csend van.

Nehéz rajta a ruha, mint az 6lom. Lassan, botladoz-
va lépked felfelé a meredek osvényen, tobbszor meg-

fordul, és a tengert nézi. Vissza akar menni, de nem lat-
szik semmi, nincs miért. GyGkerekbe és kovekbe botlik,
pedig a laba elé néz. Ha felemelné a fejét, meglatna a
kozeled6 hazat, a fekete fenyok koziil elébukkand he-
gyes haztetdt, a hazat, ahova be kell mennie, talan nyit-
va van az ablak, és kinéz rajta az asszony, €s messzir6l
latja, amint egyediil kozeledik, ezért az apa csendben
lépdel, visszatartja a lélegzetét, mint egy éjjeli tolvaj,
kozben azt gondolja: Ez nem lehet!

De a laba egyre kozelebb viszi, most meglatja a tet6t,
aztan a konyhaablakot, a vilagos fiiggonyt lengeti a
sz¢1, mint a vitorldt, gondtalan tancot jar, de bent sotét
van, olyan az ajtd, mint egy barlang szaja.

Az apa a 1épcs6hoz ér. Ekkor egy meztelen vallat pil-
lant meg az ablakban, hallja az asszony gyors Iépteit, az
kinyitja az ajtot, az apa lassan felemeli a fejét és elkap-
ja az asszony tekintetét.

— Mi torténik itt?

Az apa feje lehorgad, ruhdja fagyos, hata mogiil befij
a sz€l, és mikor meghallja az asszony hangjat, dsszehuz-
7a magat, az asszony parancsold hangja kicsit megremeg.

— Mondd mér! Te jo ég, csurom viz vagy!

— Nem tudom — motyogja az apa, és az ajtofélfahoz
dél —, nem tudom pontosan, olyan gyorsan tortént.

Aztan mar csak ny6szordg, és mikor felnéz, az asz-
szony szemében félelmet 14t.

— De vigyézol a gyerekre! Hisz még olyan kicsi!

Az apa az ajtonak tamasztja a fejét, latja, hogy az
asszony nem érti. Becsukja a szemét, elernyed, a jovo
sotét gomolyagba vész, nem vezet tovabb ut, ott ér vé-
get, ahol most 4ll, nem lehet tovabblépni.

Ekkor meglatja Vemundot. Kék tréningruhdjaban az
anyja mogé bujik.

A gyerek haja vizes. Az anya megfordul és megsimo-
gatja a fejét.

— Viz alatt Gsztam, papa — mondja idegesen. — Es
nem lattalak sehol.

Az apa 1épne, de megroggyan a térde. A nagydarab
ember el6redol, és Vemund rémiilten nézi a hatalmas
granitoszlopot, ami derékba tort, a szinét vesztett ikont.
Az apa arca sziirke, és furcsan tatog a széja.

— Beteg a papa?

Az anya megrazza a fejét és az ajkaba harap.

Az apa elérezuhan. Alla hatalmasat koppan a padlon.

KArIN Fossum (1954) A koltének indulé Karin Fossum a
kilencvenes évek elején két novellaskotet utdn megirta elsé detektiv-
regényét (Fva szeme, 1995), amellyel hihetetlen népszertiségre tett
szert és a norvég irodalom élvonaldba keriilt. Ma az orszag egyik
legolvasottabb iréja. Detektivregényeit t6bb rangos norvég, angol és
amerikai irodalmi dijjal jutalmaztak, tizenhat nyelvre leforditottdk.

Karin Fossum {résait gazdag koltoi nyelve és sitét thrillerbe dtcsapo,
hétkoznapi emberekr6l sz016 torténetei jellemzik. Regényei allando
szereploje Konrad Sejer, a magényos, rokonszenves nyomoz0, aki
nemcsak a biincselekményekrol, hanem a norvég tirsadalomrol is
gyakran és hatdrozottan vélekedik. Fossum novelldinak gyakori té-
méja a kirekesztettség, a kiviil 4116 emberek bizonyitasi kényszere.
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MARITA Fossum
Ketten, anyammal

Regényrészlet

Anya az ablakndl szeretett iilni a konyhaban. A bizton-
sag kedvéért a székhez kotdztem, le ne essen, ha rajon-
ne az 4julés. Sohasem tudtuk, mikor jon ra. A karjat egy
ovvel a szék tamlajahoz erdsitettem, azutdn egy masik-
kal a derekat ugyanoda. Miel6tt elindultam dolgozni,
kitettem elé a reggelit, és ellen6riztem, hogy minden, ami-
re délig sziiksége lehet, karnyujtasnyi tavolsagra van-e
téle, vagyis elér-e mindent behajlitott karral, mert ha ki
kell nyujtania, remegni kezd. Egy csomag Dunhill és
egy Ongyujté mindig a koténye zsebében volt.
Elévettem egy plédet, azutan a botot, amivel kinyit-
hatta és becsukhatta az ablakot, ezenkiviil beprogra-
moztam a telefonba néhany szamot; az egyes a hivata-
lom volt, kettes a ment6, harmas a rendérség, négyes a
tlizoltok, 6tds az 6csém, de a négyest és az 6tost gyak-
ran dsszekeverte, €s mikor a tiizoltok harmadszor jéttek
ki hidba, kitoroltem a négyest, és megmondtam anya-
nak, hogy engem hivjon fel, ha kigyullad a haz.
Ebédsziinetben hazaszaladtam és meglazitottam a
kotelékeket. Anya szerint erre nem volt sziikség, azt
mondta, hogy éppen jol vannak megkdtve, és hogy fon-
tosabb a munkam. Nem esek le, mondta mindig. Min-
dig vigasztalt, foleg mikor vesztettem a kartyan. Azt
mondta, hogy majd a szerelemben szerencsém lesz.
Amikor anyam nem az ablaknal iilt, akkor varrt. Ra-
gaszkodott ahhoz, hogy 1ij fliggonyt varrjon a nagyszo-
baba, azt mondta, igy nem latszik annyira pucérnak. Vi-
lagosan latom magam el6tt anyam gécsortds, merev uj-
jait. Alig latott szegény. Este hagyta kihiilni a paradi-
csomlevest, de befejezte a fércelést. A leves kihiilt,
anyam a székbe pisilt. Azt hitte, nem veszem észre azt
a par cseppet, és nekem nem volt szivem szdlni.
Ezutan tor6lkozot tettem a székre, de anyam nem ér-
tette, miért kell az oda, vidd el innen, mondta. Ugyanezt
mondta az 4gyéaba elhelyezett t6rlkozore, vidd el innen,
nem vagyok én kiralykisasszony, mit képzelsz rélam?

Tavasszal egy renddraut6 allt meg a haz el6tt, és ki-
szallt bel6le két renddr, de mivel anyam nem tudta kinyit-
ni az ajtdt, a rend6rok a szomszédhoz csengettek. A szom-
széd beengedte ¢s felkisérte oket a harmadik emeletre.

— Egyediil van bent a holgy? — kérdezte a rendér a
szomszédtdl. Felhivtak telefonon, és haza kellett jon-
ndm kinyitni az ajtét. A rendérok bementek a lakasba.
Kaériilnéztek, ugy latszott, valami gyanusat keresnek, de
csak anyadmat talaltak.
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— A holgy az on anyja? — kérdezték.

— Igen — mondtam.

— Miért, ugy nézek ki, mintha a lanya lennék? — kér-
dezte az anyam. — Es azért vagyok idekotve, mert forog
alattam a f51d?

Anyam mosolygott magdban, mert ha idegen jott
hozzank, mindig életre kapott. Ekkor értettem meg,
hogy nem véletlentl tarcsazta a rendorség segélysza-
mat. Mikor elmentek, azt mondta, hogy ligyesebben is
lehetett volna veliik flortolni. Tetszett neki a két fig, de
azt mondta, hidba joképiiek, ha én ilyen szmgh-pofat
vagok, elriasztom oket.

— Latniuk kell rajtad, hogy sziikséged van valakire —
mondta anyam.

A szomszédoknak nem tetszett, hogy anyam nalam
lakik.

— Mi lesz, ha elfelejti kikapcsolni a tiizhelyet, és ki-
gyullad a haz? — kérdezte a kozos képviseld.

— Anyam nem szokott f6zni — mondtam.

Meg se mertem emliteni, hogy dohanyzik, de a haz-
feliigyeloségnek sikeriilt hatarozatba foglalnia, hogy
valamit tennem kell. Mindny4junknak jobb lesz, foleg a
mamanak.

Nem engedheted meg, hogy egész nap feliigyelet
nélkiil legyen — mondta az egyik. El kellett volna onnan
koltozniink, anyammal egytitt. Egy kis kétely motosz-
kalt belém, hatha mégis igazuk van, és felel6tlenség itt-
hon hagyni egyediil.

Felhivtam Ocsit, hogy megbeszéljiik, mi legyen.
Megkérdeztem tole, hazamehet-e anyank. A varosi em-
berekben nincs tolerancia, ugy latom, itt nem fogadjék
be, mondtam neki. Ocsi nem akarta visszavenni. Ekkor
javasoltam, hogy fizesstink egylitt egy maganapolot, aki
napkézben vigyéz 14, de Ocsi ugy gondolta, hogy az
oregek gondozasa az allam feladata.

Anyam azonnal kapott helyet egy oOregotthonban.
Sokat beszéltek a hossza vardlistakrol, és mikor felhiv-
tam az otthont, kifejezetten hagstlyoztam, hogy nem
siirg6s a dolog. {gy beszdmolhattam a szomszédoknak,
hogy intézkedtem, és anyat felvették a listara. Erre mar
nem sz6lhattak semmit, de egyszer csak varatlan dolog
tortént. Az Gregotthon vezetdje néhany nappal késdbb
felhivott. Megiiriilt egy szoba. Mikor azt mondta, hogy
méris vihetem anyat, éreztem, hatdroznom kell.

Elmondtam anyénak, hogy aggdédnak a szomszédok.
Erre azt felelte, hogy ki kell birnunk az ilyesmit is.
— Igen, nagyon igazsagtalanok — mondtam.
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— Most mit csindljunk? — kérdezte anya, mire én azt
feleltem, hogy nem tudom, de ha akar, elmehet egy ko-
zeli otthonba. Gyony6rli helyen van, mondtam, holott
nem jartam még ott, de nem lehet csunya, hiszen vidé-
ken van, gondoltam.

— Mér el is van intézve? — kérdezte anyam.

— Igen — mondtam.

— Ti ketten, te és az 6cséd, miért jutott nekem..., —a
mondat végét nem értettem, mert csak motyogott.

Azon az éjszakén nem
csoszogott ki. Mikor reg-
gel bementem hozza, fel6l-
tdzve iilt az agyon. Eldvet-
tem a borondjét és csoma-
goltam. A kezében volt egy
ceruza és egy radir, és mi-
kor be akarta tenni a bo-
rondbe, elsirtam magam.
Letérdeltem és atoleltem.
Gorbe ujjaival megsimo-
gatta a hajam, s bar hiizott
és cibalt, mégsem fajt.

Anydmnak egész addig
sikeriilt jokedvet szinlelnie,
mig beiiltiink a taxiba. Meg
akarta mutatni a szomszé-
doknak, hogy nem hagyja
magat letorni. Nem el6szor
torténik, hogy meg akarnak
engem alazni, mondta anya
utban a kocsi felé, de mikor
befordultunk a sarkon, nem
birta tovabb. Az Gregottho-
nig végig sirt. Fogtam a kezét. Vigasztalé szavakat keres-
tem, de nem jutott eszembe egy sem.

Mikor megérkeztiink, nem akart kiszallni a kocsibdl.
Végiil két dpol6 kiszedte a taxibol és kerekes kocsiba iiltet-
te. Igyekeztem Oket ledllitani, magatol is kiszall, csak adja-
nak neki egy kis idot, mondtam, de ekkor mér a taxisofér is
beleszolt. Azt mondta, mennie kell tovabb, nem volt hajlan-
do varni, pedig mondtam, hogy kapcsolja be az orat.

Négy honappal a koltozés utan eltemettitk anyamat.
Az otthon vezetdje felhivott a temetés elotti napon és
azt mondta, hogy anyam néhany baratja szivesen eljon-
ne, s kozolte, hogy 6 maga és doktor Stang sajnos nem
tud. Nem tudtam, hogy anyamnak baratai voltak, meg-
kérdeztem hat, kik azok, mire azt felelte, hogy néha-
nyan az Sregek koziil. Aztan elmondta, hogy anyam j6

viszonyban volt a gyogytornasszal, aki az agyan végez-
te vele a gyakorlatokat. A gydgytornasz is jon, mondta
a vezetd, és hozzatette, hogy 6 maga azért nem tud ott
lenni, mert mar régen eligérkezett egy tarsasagba. Azt
feleltem, hogy nem kell szabadkoznia.

Busszal mentem ki a képolndhoz, amely elég messze
volt a varostol. A buszon hanyinger keriilgetett, mert a so-
for rosszul valtott, €s gyorsitaskor majd szétesett a busz,
annyira rangatott a valto.
Letértem az 0trol, és neki-
vagtam a lilaviragos mezo-
nek. Megalltam egy bokor-
nal. Oklendezni kezdtem,
de a tiidomrol felkohogott
nyalkdn kiviill mast nem
tudtam kiadni magambdl.
Atmentem a mez6n és a te-
metébe értem. A sirkovek
elé rozsaszin azaleat és
margarétat iiltettek. A juhar
éppen elvirdgzott, mert mi-
kor elmentem mellette, kis
hijan megfojtott a mérges
kipéarolgés. A juhar viraga
gyonyort, de az illata 61.

A pici képolna ovalis
alaku volt, egy gorog lako-
hazra emlékeztetett, de le-
het, hogy csak a fehér szine
miatt. Leiiltem a hatso 1ép-
csore €s a szamba fujtam
egy adag asztmagyogy-
szert. Az uton fehér
minibusz kozeledett és eltiint egy szikla mogott, csak né-
ha villant elém a fak koziil. Fel akartam allni a lépcs6rdl
és fogadni az érkezdket, de még mindig levegd utan kap-
kodtam, meg kellett varnom, mig elmulik a roham. A
korlatnak tamaszkodva mélyen belélegeztem, visszatar-
tottam a leveg6t, aztan lassan kiftjtam. Az litemes be- és
kilégzés utan jobban éreztem magam. Felalltam, és meg-
keriilve az épiiletet a fobejarat felé indultam.

A képolna elétt talalkoztam Ocsivel, de épphogy
csak koszontiink egymasnak. Nem volt ideje velem fog-
lalkozni. Anyamnak mind a négy baratja kerekes szék-
ben iilt. Az 6csém nekik segédkezett. Az iilésrendb6l ki-
deriilt, hogy az ¢regeket hallo- és latoképességiik sze-
rint helyezik el. A nagyothalldk eldl, a gyengénlatok
hatrabb iiltek. Egy pici, toporodstt asszony, aki anyam-
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ra emlékeztetett, nemcsak siiket volt, vak is, 6t egész
hatra toltak. Ezt méltatlannak talaltam, de nem szoltam.
Furcsa volt, hogy anya soha nem emlitette nekem az
oregotthonban szerzett baratait, és azon tprengtem, milyen
meglepetések varnak még, de be kellett érnem ennyivel.

A pap rovid prédikaciot tartott, aztan énekeltiink. Mon-
dott egy par szot anyamrol, aztan ismét ének. Az dcsém,
szokas szerint, elévette barsonyos énekhangjat, hogy min-
denki észrevegye. Az oregek koziil tobben is felemelték fe-
jiiket és a szép férfihang
iranyaba fordultak. A vé-
gén nem jegyezte meg sen-
ki, hogy soha nem lattak az
Ocsémet, vagy hogy
anyam hidnyolta volna a
fia latogatasat. Ugy fogad-
tak, mint megtért fitt, mar-
mar versengni kezdtek,
hogy melyikiik székét tolja
ki a templombol. Az lesz a
legjobb, ha engem valaszt,
mondta az egyik oreg.

Odakint nehéz, paras
levegd fogadott, és az
oregek koziil tobben
mondtak, hogy kozel a
zapor. En azt reméltem,
lassan kideriil az ég, fel-
szakadnak a felh6k, és
vilagosabb lesz, de egyi-
kiinknek sem lett igaza,
az ég nem deriilt ki, és
vilagos sem lett. ,

Az Ocsém segitett betolni a kerekes székeket
minibuszba. Mig az 6regek kerekes székeit felguritottak a
kocsifeljaron és beraktdk a buszba, az jart az eszemben,
hogy ezek az 6regek nem is voltak anyam baratai, inkabb
csak kihasznaltak az alkalmat, hogy kijohessenek egy ki-
csit. Valoban elégedettnek latszottak, mintha kirdndulni
vitték volna dket, én pedig oriiltem a jol sikeriilt napnak.

Mikor az oregek eltiintek a szemiink el6l, az 6csém
ragyujtott egy cigarettara. Néztem a cigaretta felszallo
vékony flistjét. Nagyokat szivott és erdsen fujta kifelé a
fustét. Megkérdezte, hogy birom a strapat, mire azt
mondtam, hogy jol.

— Nincs kedved ragytijtani? - kérdezte Ocsi, de igen,
feleltem. Azt mondta, hogy ers egyéniség vagyok,
mindig is az voltam.
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Megjott a pap és kondolealt. Két kézzel szoritotta
meg a kezem. Menj békével, mondta, Isten veled van.
Nem vagyok vallasos, de a tiszteletes szavai kellemes
melegséggel toltottek el.

Ocsi nem johetett el hozzam. Fél hétkor indult a gé-
pe, ezért nem volt ideje bejonni a varosba. Azt mond-
ta, keresstink egy vendéglot a kornyéken, és egyiink
valamit, de ezt én nem akartam. Sok dolgom van ott-
hon, mondtam. Mi az a sok dolog, kérdezte Ocsi. Min-
denféle, mondtam.

Mikor  bucsuztunk,
Ocsi megolelt. Miért nem
jossz  velem északra,
mondta. J6 lenne, mond-
tam. Tudod, hogy van,
annyi a munkdm, hogy
sose szabadulok, mondta
Ocsi. Tudom, hogy annyi
a munkad, de ez nem
mentség, mondtam.

Ne felejtsd el, hogy
szeretlek. Az Gcsém sza-
vainak kis mellékzoreje
a flilemben maradt. Hir-
telen megfogta a vallam,
a szemembe nézett:
olyan gyonyori ott min-
den, a faknak nincs ar-
nyékuk. Viccelt és csip-
kelddni probalt. Kértem,
hogy hagyja abba.

Végiil mégis elmen-
tink egy étterembe. Is-
mertem egy rovid utat, a
temetdn, a szant6f51dsn és a réten 4t vezetett. Eszrevet-
tem, hogy az 6csém lefogyott, a szja és az orrcsontja
koriil szaraz borfoltok viritanak, kiilonben olyan volt,
mint régen. Akkor, ott, a szant6foldon tgy éreztem,
hogy koztiink minden a régi. Ocsi a magas fiiben gazolt,
lazan lengett a karja, kezével megérintette a hosszu, sar-
ga fliszalakat, majd az ujja koré csavarta, vagy a foga
koz¢é mélyesztette dket. Megkérdeztem, hogy hivjak a li-
la virdgokat, az 6csém azt felelte, hogy ez a lupin, amely
tulajdonképpen kerti ngvény. Mivel a nyaron még nem
siitott 4t a nap a felh6takardn, vagy talan éppen azért, a
novények buja erddt alkottak, és a foldbol friss para
szallt fel. A bogarak egyhangu ziimmdogésétdl elalmo-
sodtam. Ocsire néztem. Ugy lattam, remeg az ajka. Az-
tan meglattam egy darazsat, amint éppen egy margaréta
felé repiil. Szarnyaldsa nem volt zavarodott és lusta,
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mint az évnek ebben a szakaszaban szokott lenni. Ocsi
talalt egy horgony forméju dgat. Mondtam neki, hogy
vigye haza és adja oda a mostohafianak.

Leértiink az utra. Egy darabon frissen lerakott aszfal-
ton 1épkedtiink, jobb lett volna, ha az d&rokban megyiink.
A vilagos csizmam talpa fekete lett. Megprobaltam le-
torolni egy kis fiivel, de nem ment. Ocsi le akarta kapar-
ni a késével, de megallitottam.

Talaltunk egy kocsmét. Ocsi siilt hiist evett, burgony4-
val, z6ldbors6fdzelékkel és vorssafonyéval. En nem bir-
tam enni, csak bort ittam. Ocsi megkérdezte, megkapta-e
anya az tidvozleteit. Megkapta, mondtam, de nem tudom,
hallotta-e, mikor atadtam. Nem figyeltiik az 6rat, de las-
san telt az idd, és Ocsi nem késte le a repiilét. Integetett,
és szaladt a taxihoz. Az ablakbdl integetett tovabb, egé-
szen addig, mig egy kamion eltakarta elélem. Ott alltam
az Utsz€li porban. A taxi kikanyarodott az orszagutra.

Mikor hazaértem, gondoltam, fozok valamit, de
mégsem féztem. Leiiltem a konyhaasztalhoz. Almos
voltam, elnehezedtem a bortdl. Késébb az dgyon iilve
irtam Ocsinek. Azt irtam, hogy csalédtam benne és meg
akarok vele szakitani minden kapcsolatot. A fogalmazas
nem volt tl j6, de megérthette, amit mondani akartam.
A levélben nem részleteztem tovabb. Megirhattam vol-
na, hogy csalddtam, mert rdm hagyta anyat, és nem se-
gitett sem anyagilag, sem masként. Megirhattam volna,
milyen nehéz volt anyéat emelgetni és forgatni az agy-
ban, holott csak harminc kilét nyomott ( a halotti bizo-
nyitvany labjegyzete szerint), vagy hogy ki kellett ven-
nem két hét szabadsagot anyank haldoklasa idején, és
mivel a fonokom csak fizetetlen szabadsagba egyezett
bele, a két hét nem kevés anyagi veszteséget jelentett.

Osszeirtam minden kiadést, és csatoltam a levélhez, de
miutén reggel feladtam a levelet, eszembe jutott még két
dolog, ezért délelott felhivtam és megmondtam neki, hogy

a lista, amelyet hamarosan meg fog kapni, nem teljes.
Ezért kiildok majd egy ujat. A kifelejtett kiadasokat nem
akartam telefonon elmondani. Irtéztam a gondolattol,
hogy az dcsém ellenérvekkel hozakodik eld. Mondhatna,
hogy 6k évekig apoltak anyat, és az is pénzbe keriilt.

Az dcsém és én mindig kozel alltunk egymashoz, de
miutdn masodszor megndsiilt, és anyadmat helysziikére
hivatkozva kiraktak a sajat hazabol (az 6csém 1] felesé-
gének két gyereke volt), kapcsolatunk megromlott.
Mentségére szolgdl, hogy neki sem volt konny(i az 0
gyerekekkel, miutan a sajat fiai felnéttek és elkoltoztek
otthonrdl. Jobban jart volna, ha ram hallgat, mert én
rogton tudtam, miféle nészemély vetette ki ra a haldjat,
de Ocsi azt hitte, id6vel rendbe jonnek a dolgok. Telje-
sen abszurd, hogy valaki ennyire képes hinni az idében.

Haldoklas, hamvasztas, templomi szertartas, min-
dent egybevetve két hétbe telt, hogy eltemessem anya-
mat. Nem tudok belenyugodni, hogy méar nincs, és abba
sem, hogy a haldoklasanak vége. Urna mellett dontGt-
tem. A temetéssel meg akartam varni, mig elkésziil a
sirk6. Ez pedig tobb hétig is eltarthat. A temetkezési
vallalat kofaragdja a hatfajasa miatt allitolag hosszabb
idére Mallorcara utazott, és szabadsagidoben masik ko-
farag6t talalni szinte lehetetlen. A sirkokészités sok haj-
longassal jar, emelgetni is kell a hatalmas koveket. Egy
rossz mozdulat, és kész a baj. Es hogy a szerencsétlen-
ség miért anya utolsd napjaira esett, csakis azzal ma-
gyarazhatd, hogy nekem mindig kijut az életben. Nem
akarom én a kofaragot hibaztatni.

Nem volt érkezésem megbeszélni anyaval, hogyan
akarja a temetést. Az egyetlen, amit kért, hogy ne te-
messiik a rokonok mellé, vagyis ne vigyiik a Lofot szi-
getekre. Akkor kellett volna megragadni az alkalmat, és
tisztazni vele néhany dolgot, mikor 6 maga hozta fel a
témat, mert azutan mar nem volt rd alkalom.

Marita FossuM (1965) apolondnek tanult. Osloban, majd a francia-
orszagi Aix-en-Provence-ban dolgozott egészségiigyi intézmények-
ben. Elsd regényét harminchét éves kordban irta. Stilusa és nyelve
Kjell Askildsen irasaival mutat rokonsagot. Kényveiben szomor,
sotét tonust témakkal foglalkozik. Els6 regénye, a Verden utenfor
(4 kiilsé vildg) az aids-es Chris és Liza torténete, masodik konyve,
A drepe en drage (Megéltem egy sarkdnyt) Hammer asszonyrol sz,
akinek kabitoszer-tuladagolasban meghal a fia, és 6 maga a pszichiat-
ria zért osztalyéra keriil. Harmadik regényéért — cime: Forestill deg
(Kettesben anyammal) — 2005-ben Brage-dijat kapott.

KARIN SVEEN (1948) els verseskotete (Télikert, Vinterhage) 1975-
ben jelent meg, azota t6bb regényt, versekotetet és esszégytijteményt

adott ki a Pax és Oktober kiadéknal. Nevéhez fontos irodalmi intéz-
mények (irészovetség, miiforditok egyesiilete, dramairdk szovetsé-
ge) alapitasa és sokéves irodalomszervez6 munka kotodik. A hetve-
nes és nyolcvanas években a néirodalom frontfigurajaként volt jelen,
és sokat tett azért, hogy a ndi irok ne csak kuridzumként legyenek
benne az irodalmi koztudatban. Karin Sveen vidéki munkéscsalad-
bol szarmazik; iréi palyafutasa elsd korszakdnak f6 motivumai a
hagyomaényokhoz val6 k6tddés, a kozosséghez tartozas, a szakitas a
régivel és a n6k, az asszonyok szerepe. Az Anydk és ldnyok (Dotre,
1980) novelldiban a ndk nemcsak a tarsadalmi egyenlGtlenség és a
férfidominancia 4ldozatai, hanem az elvérasoké és a megkdviilt szo-
késoké is. Karin Sveennek eddig 6sszesen tizenhat kétete jelent meg,
novellait t6bb nyelvre leforditottak.
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KARIN SVEEN
A jo sziv

Egy csendes kisvaros peremén, zold fenyderdd szélén,
egy barna, fehérablakos kicsi haz fekete kéményébdl
kobaltkék fistfelho szall felfelé, és csendesen a fak ko-
z¢ gomolyodik.

Mintha valaki szivarozna odabent, g6zol, flistdl, po-
fékel a kémény. Egyébként esik, a varosra, az erdre és
a haztetére apr6 cseppek hullanak, a fiiszalakon csillog
a viz, a hazfalakbol a gerenda €s a katrany nehéz szaga
arad. Az udvaron néhany 6lnyi nyirfa vilagit, a felhaso-
gatott fa halvanysérga, szinte aranysziniinek latszik a
feketére mazolt hazfal, a sziirke bak, a sziirke fejsze és
a sziirke fiirész mellett.

A héz koriil nincs kerités, fatolvajt nem latni a kor-
nyéken, ez meg sem fordul az emberek fejében, pedig
inséges napok jarjak, egyre tébben élnek sziikdsen, az
Ujgazdagok pedig egyre harsanyabbak.

Néhanyan baratok kozt toltik az id6t és csendesen
beszélgetnek. Kicsi hazaikban pipaznak, elmélkednek
¢s kimondjak, amit gondolnak.

A tlizfal mellett all6 vaskalyhabol arad a nappali szo-
béba a meleg, a kék fiist a kéménybe, onnan az égbe.

Az asztalt Olaf és ot-hat ember iili koriil, felolvas-
nak, korbeadjak a konyveket, lapozgatnak. Az olajlam-
pabol, amely lancra erdsitve himbalozik a fejik folott,
omlik a fiist. A tizenot éves Synneve az ablak melletti
divanyon iil, onnan hallgatja és figyeli az embereket.
Kint a konyhdban az anyja kavét foz, a fasladan il bar-
na, linneplé szoknyajaban és kavészemeket ragcsal.
Nyakan pici eziistkeresztet visel, mert a maga médjan
istenhivd, és szép hangja van — meg szoktak kérni, hogy
énekeljen, és most is erre var csendben.

Az emberek ki-kiszolnak és kérlelik, az asszony a
nappali és a konyha kozott allva megadja magat és hat-
ra teszi a kezét. Synngve az ablakbol beszlirddé gyenge
fénynél hallgatja az anyja lassan ring6d énekét, amely
olyan, mint a hideg éjszakék utan felszallé hajnali kod.

A gazdagok lakomdznak és mulatnak
A szegényember meg csak nézi
Cserélnének a zsellérrel egy évre
Meglatndk majd, hogyan él.

Mire az asszony az ének végére ér, fényeste pirul az
arca. Odalép hozza Olaf baratja, aki évekig erdét irtott
a Szovjetunidban, két oldalrdl arcon csdkolja és a fiilé-
be sugja, hogy ,.elvtarsnd”. Az asszony szeme felcsil-

58

lan, elészor a padlora, aztan a férjére és Synnevére néz,
¢s azt mondja:
— Csunya dolgokat latott &m az erdében! Pucéron jar-
tak az emberek, és csokoldztak ott is, ahol masok 1attak!
Az emberek csak rikoltoznak, okliiket csapkodjak,
szivjak a pipajukat, aztan elrakjék a papirokat. Az asz-
szony tiszta abroszt tesz az asztalra és kitolti a kavét.

Olga Berg hisz a népben és a nép Istenében, gyfilé-
seken énekel, mindig mindenki 6t akarja hallani, 6 pe-
dig szereti, ha felkérik! Fellépett mar az imahéazban és
a kulturhazban, s6t egyszer a piactéren, egy sztrajk-
gylilésen is. Ez akkor volt, mikor a varosban a varro-
néket felmondassal fenyegették, mert szervezkedni
kezdtek. Olga sztrajkdr volt, és énekelt, miért is ne
tette volna?

Olaf Berg egyetért a feleségével, s bar nem hisz Is-
tenben, belatja, fold és ég kozott ami disznosag tor-
tént, azt nem az Ur gondolta ki, hanem a fold urai cse-
lekedték. Olga Bergnek tetszenek Olaf szavai, elége-
detten bologat.

Bergék megegyeznek, hogy minden masodik gyere-
kiiket keresztelik csak meg, és mivel Synneve a legidd-
sebb, és megkeresztelték, konfirmalni is fog. Vasarnap
van, Berg és az emberek gylilésre indulnak a varosba.
Synneve és az anyja leszedik az asztalt, ablakot nyit-
nak, szell6ztetnek és elmosogatnak.

Synneve torélgeti az edényt. A bogrék a mosogatd
aljahoz koccannak. A konyha kicsi ablaka beparasodik
a gbztol.

Az emberek utan csendes a haz. Synneve szereti az
embereket hallgatni. Egyszer az egyik megkérdezte, mi
szeretne lenni, ha felnd, és Synnevébdl azonnal kibugy-
gyant, hogy kommunista, és hogy tizenkét gyereke lesz,
azok is mind kommunistak és favagok lesznek, akar-
csak az erddirto, aki a Szovjetunioban volt.

Az emberek a térdiiket csapkodtdk, nevettek és azt
kérdezték: Es mi lesz, ha lanyaid sziiletnek? Egy pilla-
natig csend volt, mert erre Synngve nem gondolt, de az-
tan kivagta magat és azt mondta, hogy az mindegy! Fa-
vagok lesznek mind, az egész csapat! Es mig nevettek
rajta, Synneve feje felforrosodott, és azt gondolta, hogy
jobb, ha bolondosnak nézik, mint ostobanak.

Az anyja kett6t sOhajt, mintha mondani szeretne va-
lamit, aztan igy szol:

— Bércsak jobb erében lennék!

— Miért?

— Kereshetnék egy kis pénzt, és vennénk neked egy
rendes ruhat a konfirmalasra.

— Nem szamit — mondja Synneve. Nem tudja, mit
mondjon, és tobbet nem szol.
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— Kaptam fehér lenzsékot a boltban, abbol varrok ne-
ked valamit.

— Biztosan szép lesz — mondja Synneve, és maga elé
képzeli a zsakruhat.

Kint esik az es6. A favagok gyilést tartanak, a nap-
paliban hiivés van, az olajlampa sargan pislog az ala-
csony szobaban.

Mésnap is egész nap esik, és az esdviz tisztdra mos
mindent. Délutan, amikor mar szércsog a feldzott fold
és a fii csomdkban valik le a talajrol, az asszony nagy-
nénje kozeledik lihegve az uton.

A néni testvére vagy féltestvére volt az asszony any-
janak, vagy fogadott gyermek, vagy csak néluk nevel-
kedett, nem tudja senki. Volt, aki volt, most mar olyan
oreg, hogy senki sem emlékszik, milyen volt fiatalon, és
olyan jol tartja magat, mintha 6rokké €Ini akarna. Az
Oregasszony koztiik van, midta vilag a vilag, és mivel
Olga Berg anyja halott, a néni atvette a szerepét, és
mindnyajuk anyjanak tekinti magat.

Bordo selyemruhéjan melltii virit, haja 6sz. Olyan jo
hisban van, hogy nem fér bele a karosszékbe, ezért a
divanyra iil.

Az asszonyt 6szintén, anyaskodva elkeresztelte
Picusnak, Synnevét pedig Kispicusnak. A néni mintha
most érkezne az imahdzbol, ahol szive csordultig telt
szeretettel — igen, valoban! — , tekintete ellagyul, és az
életért, az ételért, magaért, ismerdsokért és idegenekért
mondott dszinte im4ja atjarja a lelkét.

A néni szeret meglepetést okozni, s most is hoz vala-
mit. Sziirke, szilk esdkabatja alatt degeszre tomdétt taska
domborodik. Egyenest a nappaliba tart. Arcan szivélyes
mosoly. Az anya lesegiti rola a kabatot és a csizmat, me-
leg salba bugyolalja, és a ldbara gyapjuzoknit ad. Megéle-
lik egymast, annyi josag sugarzik beldliik, hogy Synneve
megirigyli a két asszony szivében lakozd Jézust. Mar
szinte szeretné, hogy az 6 szivébe is bekoltozzék!

A néni Synnevét is megoleli. Synneve ugy érzi,
kadt volna a fejére. :

—Kiteszed a labad a hazbdl ebben az esében — mond-
ja az asszony.

— Semmi sem akadélyozhat meg a j6 ligy szolgalata-
ban — feleli a néni (mindenki igy hivja) titokzatosan, és
elégedett nyogéssel ereszkedik a divanyra. Hajaban ap-
16 esdcseppek csillognak, sziirke szeme fényes, kezét a
bordé selyembe burkolt hasara teszi és baratsagosan,
majdnem szeretettel veszi szemiigyre Synngvét.

— Hat igen — sohajtja. — Megnéttél, Kispicus!

Az anya behozza a kavét és a siiteményestalat, finom
kavéillat terjeng a szobaban. A néni megint sohajt.

— Micsoda aldas vagy te, Picus, mosol és f6z5l és
varrsz, eloszor masnal, aztan itthon, az ember (ez Olaf)
meg mindig csak munkéban van, vagy elmegy, igaz is,
ami meg van {rva: Aki enni akar, annak az Ur nevében
dolgoznia kell.

Az anya csak mosolyog, telt ajka elhalvanyul, bus
szeme Osszeszlikill. A sziirke fényben mintha a kovér
néni fogyo arnyéka lenne.

A k6vér néni a tal utdn nyul, suhog rajta a selyemru-
ha, megmarkol egy szérazsiiteményt, vastag ujjaival
Osszemorzsolja, és Ugy tomkodi a kicsi szajaba, mint
egy mokus a feny6tobozt.

Synneve elvesz egy karacsonyi siiteményt, melynek
friss élesztdszaga van. Amikor a csészék csorompolése
eliil, és az esdcseppek felszaradnak, a néni kiereszti a
hangjat, mintha a gyiilekezet és Isten el6tt szolna:

— Kedveseim, eljott az id6, hamarosan tanui lesziink
Kispicus gyermeki hitvallasanak, amelyet Krisztus szine
elott, aki megmentett benniinket a halaltol, szerettei ko-
rében mond majd el, olyan lesz, mint egy fehér angyal.
0O, mennyire oriilok! Ha megérem, halat adok Istennek!

A néni mély levegdt vesz, és Synneve fiilig voross-
dik a kenetteljes beszéd hallatan. Csendesebbre fogja a
hangjat és bizalmasan folytatja:

— Iméadkoztam érted Jézushoz!

A néni Gijabb szérazsiitemény utan nyul, 6sszemor-
zsolja és odaadassal eszi.

Bent paras a levegd, az ablakokat kiviilr6l veri az
es6. Synnegve a mazsolat csipegeti ki a siiteménybol, és
nem néz senkire, de érzi, hogy figyelik, mondani késziil
valamit, tolulnénak el6 a szavak, de teljesen megnémul.

— Es mit hallok Picust6l? Azt, hogy nem tudja, hon-
nan vegyen neked ruhét. Akkor gondoltam ki, hogy ne-
ked adom a menyasszonyi ruhamat, Picus nem akarja
elfogadni, de én azt mondtam, neked adom a legszebb
ruhdmat, és egy cseppet sem leszel hitvanyabb a t6bbi
kislanynal. Ilyen konfirmandust nem latott még a vilag,
ezt én mondom neked, Kispicus!

Synneve szive nagyot dobban. A néni mély levegdt
vesz, aztan eléhuz a taskabol egy hatalmas fodor-
kolosszust, olyan, mint egy rakas fiiggdny, mint egy ha-
lom molyirt6 szagl szennyes, teli fodorral, csipkebetét-
tel, himzéssel, zsaboval és rahajtassal, és suhog, mintha
egy csapat madar huzna el a fak kozott. Miel6tt kiemel-
né az egész kupacot a szatyorbdl, Synnavébol kibukik:

— Nekem nem kell.

A mennyasszonyi ruha suhogasa egy pillanatra abba-
marad.

Mindenki a ruhat bamulja. Aztan hirtelen érces han-
gon megszdlal a néni:
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—Mi a csoda! Mar hogyne kellene! Allj csak fel, fel-
probaljuk.

— Nem is 6riilsz? — kérdezi az anya.

— Atvarrom, és szép leszel benne! Senki nem veszi
észre, hogy a nénikédé volt.

Synngve felall és tivolteni kezd. Kétségbeesett kito-
rését nem az értelme irdnyitja, maga sem hitte, hogy ké-
pes lesz kimondani:

— Nem akarom! Nem kell a nénikém 6cska gonce!
Nem veszem fel! Inkdbb megsz6kém, mint hogy ram
adjatok!

A néni ugy bamul r, mintha az égbdl pottyant volna
elé, sz4ja ttva, szeme mint két cintdnyér. Az anya zo-
kog. Synneve érzi, amint beliil eldrasztja az esé és a
sziirkeség, toporzékol és kiabal:

— Nem! Nem akarom!

Most a néni gurul dithbe. A csipkeruhéaval a kezében
felkaszalodik a divanyrol:

— Te hélétlan! Most jol figyelj: Picusnak nincs pénze 0j
ruhdra, latod, hogy sir! Hallod? Nincs ra pénze, érted, és
pucéron nem mehetsz konfirmalni! Legyen eszed, lanyom,
oriilni fogunk neked mindnyéjan, elég a butaskodasbol!

— Eskiisz6m apam életére, hogy nem veszem fel! —
Synneve az arca elé tartja a karjat és varja az iitést. De
nem iitik.

— Apéadra? Arra a poganyra? Inkabb rank eskiidj és
magadra! Es a mifajtankra!

— Nem kértem 0j ruhét. Anya azt mondta, varr nekem
a lenzsékbol, j6 lesz az! Nem igaz?

A néni egyszer csak elkezdi a lany fejére huzni a
csipkeruhat. Synneve kétségbeesetten menekiilne a ke-
ze koziil. Anya csak iil a széken és sir, Synneve visit, a

néni megatalkodottan szidja. Es Synneve egész lénye
tiltakozik, a labujja, a karja, az egész teste lazad. Kint
esik az es6, az ablakot belepi a para és a flist. Synneve
rancigélja és tépi a ruhat, a néni rémiilten elengedi és
dithosen sziszegi:

— Megoriiltél, te lany! Elszaggatod életem legszebb
ruhdjat?

Synneve megérzi a néni hangjabol, hogy abba kell
hagynia. Ledobja magarél a fehér hacukat és kirohan, le
az utra, és addig szalad, mig eltiinik a lathataron.

Synneve a sziinni nem akaré esdben, a csopogd fak
alatt, a néptelen, saros utcakon szaladva siratja az any-
jat és 6nmagat. Nincs kihez bemenni panaszkodni, tud-
ja, hogy vissza kell mennie, mindig csak vissza.

Végiil, mikor ismét a hdzuk elétt all a zuhogd es6-
ben, és Gigy gondolja, hogy a néni mar elment, s az any-
ja egyediil van bent, a harag és a keser(iség elnémitja.
Sajnalni kezdi az anyjat.

Mikor belép a hazba, egyikiik sem sz6l. Az asztalt le-
szedték. Nem néz az anyjara, az anyja se néz Ora.
Synneve leveti magardl a vizes holmit, szdrazat vesz
fel. A divanyra iil, és néz kifelé az ablakon.

Végiil szolnia kell valamit.

— Vacak idé.

A szobaban rossz a levego.

Olga Berg a masik ablakon néz kifelé és azt feleli:

— Varrok valamit a zsdkbol, ha akarod.

— Igen — mondja Synneve arccal az ablaknak fordulva.

Meg kéne fordulnia, vagy mondania kellene valamit.

— Azt gondoltam, hogy neked adom a varrdgépet —
mondja az anyja.

Synneve szeretné megolelni.

KJELL ASKILDSEN (1929) a norvég novellairodalom legkivalobb €16
képviseldje. Miiveit tobb mint hiisz nyelvre leforditottak, 2006-ban
megjelent gylijteményes kotetét az olvasok szavazatai alapjan Az
utébbi huszondt év legjobb norvég konyvének valasztottak. Utoljdra
1999-ben jelent meg 0j kétete — Thomas F. utolsé feljegyzése az
utokornak cimmel. A novelldskotet révid ,.egypercesei” egy kissé
komikus és szanalmas Oregember feljegyzései a kormyezetérdl,
embertarsairol, az oregségrol. Kjell Askildsen mesterien kezeli a
nyelvet — sajatos stilusat szaraz, tomoér mondatok és szinte
aszkétikus pontossag jellemzi.

FRrODE GRYTTEN (1960) ahhoz a fiatalabb ironemzedékhez tartozik,
amely a norvég nyelvjarasokbol alkotott ,,nynorsk” (0j norvég) nyel-
ven ir. A nyugat-norvégiai Odda varosbol szarmazik, ahol egykor
virdgzo fémipar és ércbanyészat biztositotta a megélhetést. Frode
Grytten 1983-ban verseskotettel debiitalt, az attord sikert 1999-ben
megjelent, Brage-dijjal jutalmazott Enek a méhkaptarban
(Bikubesongen) cimii kotet hozta meg szamara. A kotet regénnyé
flizott elbeszélések sora, szerepldi a hanyatl ipari kisvaros, Odda
lakéi. Frode Grytten novelldira a realista torténetmesélés, a fanyar

humor és — a kortars amerikai pr6zabdl ismert — nyers, szokimondd
stilus jellemz6. Miiveiben gyakran foglalkozik a norvég szo-
cialdemokracia visszés és furcsa vidéki lecsapodasaval. Eddig hét
novellaskotetete és harom regénye jelent meg.

RoLF JAcoBSEN (1907-1994) norvég koltd, a modern norvég lira
egyik vezéregyénisége. Kristianidban (Osloban) szilletett, az egye-
temi éveket kovetGen azonban egy vidéki kisvarosban, Hamarban
élte le nem til mozgalmas életét. Ennek ellenére mégis & a nagy-
varosi élet els6 norvégiai képviseldje. 1933-ban indult, Jord og
Jern (Fold és vas) cimii kétetének cimében ott van kettds kitodése:
érdeklédése az ipari és technikai forradalom vivmanyai és a drama-
tikusan sz€p norvég téj irant. Verseiben folvonul a modern nagyva-
ros, reklamok villognak, gépkocsihordak rohannak, csabitéan inte-
getnek a kirakatok, vonatok szaguldanak. Fjerntog (Tavolsdgi vo-
nat, 1951) cimi koétetének cime szimbolikus, ebben és késibbi ko-
teteiben mesterei: Mallarmé, Whitman és Lundkvist stilusjegyeit
fejleszti tovabb. Verseib6l magyarul 4 vdros metafizikdja cimmel
1978-ban jelent meg valogatas Sulyok Vince forditdséaban.
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“KJELL ASKILDSEN

Egy sakkparti

Nem olyan a vildg, mint régen. Manapsag példaul to-
véabb tart az élet. Régen tlil vagyok a nyolcvanon, de ez
még mindig kevés. Tul egészséges vagyok, holott nincs
miért egészségesnek lennem. Az élet nem akar kienged-
ni a markabol. Akinek nincs miért élni, annak nincs mi-
ért meghalni. Talan ez az oka.

Egyszer régen, mikor még jo volt a labam, d&tmentem
a fivéremhez. Akkor mar t6bb mint harom éve nem 1at-
tam, de ugyanott lakott, ahol utoljara talalkoztunk.

—Elsz még? — kérdezte, pe-
dig 6 volt az idGsebb.

Vittem magammal uzson-
nét, a fivérem adott hozza egy
pohar vizet.

—Nehéz az élet — mondta —,
kibirhatatlan.

En ettem, és nem valaszol-
tam. Nem beszélgetni jottem.
Elfogyasztottam az uzsonnat és
megittam a vizet. A fivérem iilt,
és a fejem folé bamult egy
pontra. Ha felallngk, és 6 nem
mozditana el a tekintetét, akkor
éppen szembe nézne velem. De
a fivérem elmozditand. Nem
szeretett mellettem lenni. Pon-
tosabban, nem szerette magat,
ha mellettem volt. Azt hiszem,
a lelkiismerete bantotta, legalabbis nem hagyta nyugton.
Megirt vagy huisz vastag regényt, én meg csak egy parat,
azok is vékonyak. A fivérem jo irénak szamit, bar szeret
tragarkodni. Sokat ir szerelemr6l, leginkabb a testi részé-
16, ki tudja, honnan szedi.

Tovabb bamult a fejem folé, gondolta, megteheti,
hiisz regénnyel a hajas hata mogott. Legszivesebben
otthagytam volna és dolgavégezetleniil indultam volna
haza, de ostobasag lett volna, ha mar ennyit gyalogol-
tam, ezért megkérdeztem, akar-e sakkozni.

— Sokaig tart — mondta —, nem sok idém van mar hat-
ra. Hamarabb is johettél volna.

Akkor kellett volna felallni és elmenni, ezt érdemel-
te volna, de tapintatbol nem tettem. Ha ugy vessziik,
gyenge ember vagyok.

— Nem tart tovabb egy 6ranal — mondtam.

— A sakkparti nem tart tovabb — felelte —, de amig utana
megnyugszom, amig elmilik a bosszisag, ha veszitenék.

A szivem, tudod, nem a régi. Ha jol tudom, a tied sem.

Nem valaszoltam, mert nem kivantam a fivéremmel
targyalni a szivemrol. Visszavagtam:

— Széval félsz a halaltol. Hat igen.

— Sz6 sincs rola. Csak még nem fejeztem be az élet-
miivemet.

A fivérem dagélyos szavaitol hanyinger keriilgetett.
A botom el6ttem volt a f61don, most lehajoltam érte,
pontot akartam tenni dicsekvése végére.

— Ha meghalunk, nem kell t5bbé ellentmondani sajat
magunknak — mondtam, de nem értette meg a célzast,
ami nem lepett meg. Ahhoz azonban til gégds volt,
hogy rakérdezzen.

— Nem akartalak megbantani — mondta.

— Megbéntani? — feleltem
élesen, jogos felindultsaggal —,
nekem teljesen mindegy az a
pér oldal, amit megirtam, és az
is, amit nem frtam meg.

Felalltam és tartottam neki
egy kis hegyibeszédet:

— A vildg a nap minden
Ordjaban ezer €s ezer hobor-
tos bolondtdl szabadul meg.
Gondoltal mar arra, mennyi
elmentett Okorség semmisiil
meg egy nap alatt? Az agyban
tarolt Okorségek azonnal
semmivé valnak, amint az
agy megsziinik mikodni. De
mégis béven marad bel6liik,
mert valaki leirja Oket egy
konyvbe. Es igy mentédik 4t
a baromsag, amig regényeket fog olvasni az emberiség,
addig tovabb €l a sok baromsdg, mert benne van
konyvekben.

Azutan, bevallom, kissé kodosen, hozzatettem:

— Ezért jottem sakkozni.

A fivérem egy darabig hallgatott, és mikor indulni
késziiltem, igy szolt:

— Sok sz6 semmiért. De igyekszem felhasznalni,
amit mondtal, beleirom a kényvembe, majd valami fa-
fejli szajaba adom.

Ilyen volt a fivérem. Egyébként még aznap meghalt,
valosziniileg én beszéltem vele utoljara. Szé nélkiil
hagytam ott, ez bezzeg nem tetszett neki. Azt szerette
volna, ha 6vé az utolso sz6, ami meg is tortént, de 6 tob-
bet akart mondani. Emlékszem, mikor a fivérem felbo-
sziilt, eszembe jutott egy kinai irasjel, amely a kozosiilés
kozben, kimeriiltségtol bekovetkezett halalt fejezi ki.

Végiil is testvérek voltunk.
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FRODE GRYTTEN
A Burundi Hercegno

Burundi Hercegndje olyan terebélyes volt, hogy nem lehe-
tett koriilérni a derekat. Mindent folfalt, ami a keze tigyé-
be keriilt, minden ételt és minden nyalédnksagot. Ez pedig
nem volt kevés, mivel a Hercegnd az oddai Hamburger
Heaven ételbarban dolgozott. Tébbek szerint a Hercegnd
féktelen étvagya okozta, hogy teste nem a fligg6leges, ha-
nem inkdbb a vizszintes dimenzioban bontakozott ki.

Nevét tulajdonképpen a panelban laké szomszéd
diszhalairél kapta. A Burundi Hercegnének nevezett
diszhal ugyanis mindent felfal, és mégsem lakik jol so-
ha semmit6l. Ilyenek ezek a halak, uszkalnak egy akva-
riumban, és fogalmuk sincs, mi torténik a nagyvilagban,
fogalmuk sincs rola, mikor kell az evést abbahagyni.

A diszhalak mindenesetre nyomban elpusztultak,
amint az egyik gyerek hozzajutva a haltapos dobozhoz,
annak egész tartalmat az akvariumba szorta. Amikor a
szlilék délutan hazatértek a munkabdl, a doglott halak
hassal felfelé fordulva lebegtek a viz tetején, agyonették
magukat, de nem tudtak, nem értették az egészet, hesek
voltak mindaddig, mig szét nem vetette Oket a haleledel.

A kérnyékbeliek azon élcelddtek, hogy egy napon a
Burundi Hercegnét is igy talaljak majd az ételbarban,
felfelé fordult hassal, hamburgerek, virslik és siilt
krumplik tengerében. Akik ismerték, tudtdk, nem beteg,
csak folyton eszik, az evésben keresi a vigaszt, és kii-
lonben nagyon boldogtalan. Sohasem tudja, éhes-e
vagy szomoru, jollakott vagy almos, azért eszik-e, hogy
érezze, életben van. Azt is beszéIték, hogy kar érte, mert
a Burundi Hercegnd egykor igen csinos lednyzo volt.

Remek ez a lany, mondtak, csak a kovérsége eltakar-
ja. Minden létez6 fogyokurat kiprobalt — diétazott, tor-
nazott, akupunktiréra jart, gabonacsirat evett, fogyasz-
t6 keverékeket ivott, végigesinalta a Cambridge-kurét.
Néha temérdek gyotrelem aran sikeriilt leadnia hét-
nyolc kilot, amit6l igen elégedetté valt, és jutalmul
megengedett maganak néhany finom falatot, igy aztin a
leadott kilokat gyorsan visszaszedte.

Novemberben egy ndi magazin haromoldalas interji-
ban mutatta be a Burundi Hercegn6t. Ez ugy tortént,
hogy a lany levelet irt a hetilap szerkesztdségének, mel-
lékelt magarol egy fényképet és megadta a telefonsza-
mat, kérve, hogy vegyék be a Megijulds cimii rovatuk-
ba. Az interji cime Mai Britt (29) — Big is beautiful lett.
Az elso oldalon kisméretii képet kozoltek rola, amely 6l-
toztetés, frizura és sminkelés el6tt késziilt. Ezen a képen
karjat leengendve allt, és olyan elkeseredett képet va-
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gott, mintha a vildg minden gondja az ¢ vallat nyomna
¢s a problémakat még ebéd eldtt meg kellene oldania.

A masik kép mér egy megtjult, élettdl duzzado, sok-
szin{ fiatalos nét mutatott. Az oddai boltosok utanaren-
delték a lapot, mert mindenki latni és olvasni akarta a Bu-
rundi Hercegnd torténetét. Az élet maga a boség, irta a
lap. Az élet ajandékait el kell fogadni. Mai Britt szép, dis
idomu nd, akin a kilok harmonikusan vannak elosztva.

Az interjiban a Burundi Hercegnd elmondta, hogy
kovérségét falnak érzi, amely elvalasztja 6t az emberek-
tél. Elofordult, napokig ki sem mozdult a lakasabdl,
mert tudta, hogy rdla beszélnek. Belenézett a tiikkorbe és
nem ismert magara. A Hercegnd azért vetette magat ala
a szakszer(i szépitésnek, mert meg akarta mutatni, hogy
kovér nd is lehet csinos.

A véros lakéi ugy vélték, hogy a Hercegnd a maga-
zinoldalakon valéban remekiil néz ki, mint ahogy az az
egyik képfeliraton olvashato is volt. Osloban derekas
munkat végeztek. Olyan ingeket, kabatokat, kosztiimo-
ket és ruhakat adtak a Hercegnore, amelyek jol alltak
neki. Megigazitottak a hajat, az 0j szemhéjfesték hang-
stilyossa tette a tekintetét, és a jol valasztott razs kimon-
dottan szexissé varazsolta az ajkat.

Az emberek kissé mosolyogtak a Burundi Hercegnon,
amikor meglattak a lapban, de mindenkinek imponalt, hogy
ki mert allni. Amikor hazajott, nem pocskondiaztak és tob-
bé nem nézték bohdcnak, aki minden este kiall a Hambur-
ger Heaven szinpadara, hogy nevetségessé tegye magat.

A Burundi Hercegnére 1 tavasz készontétt. Uj ruha-
kat vett maganak, olyanokat, amelyek az 6ltozkodési ta-
nacsadok szerint jol lltak neki, szabad estéin pedig el-
jart a sorozébe.

Egy este a Burundi Hercegnd talalkozott Adam Bo-
dorral, aki Bosznidbdl menekiilt Norvégidba, és aki
nemrég megvette a Pava Kavézot, és azt tervezte, hogy
feltjitja és tizembe helyezi. Adam Bodornak egy szem-
pillantés alatt megtetszett a Hercegno.

Konnyii neki, mondtdk az emberek, hiszen mar a
megujult Hercegndt 14tja. Bodor nem tudta, hogy nézett
ki az osl6i szépitd utazas eldtt. Nem latta, hogy volta-
képpen mennyire kovér.

Egy este beszédbe elegyedtek a sorozoben, és Adam
Bodor meghivta a Hercegndt abba a kdvézoba, amelyet
éppen berendezni késziilt. A Hercegnd csak hetek mul-
va, miutdn Bodor tobbszor felhivta telefonon, merész-
kedett el a talalkara. Aznap este aztan sokdig beszélget-
tek, mik6zben Bodor a konyhaban vacsorat készitett,
egy boszniai specialitést.

Adam Bodor mér elég jol tudott norvégul, igy min-
denr6l tudtak beszélni. Tréfalkoztak, de aztdn komoly
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dolgok is szdba keriiltek. Végiil a Burundi Hercegnd
beleszeretett Bodorba. Végre talalkozott egy férfival,
akiben szaz szazalékig megbizhatott. Ezt azonban még
magéanak sem merte bevallani. Nem lehetett benne biz-
tos, hogy Bodor igazan szerelmes belé. Lehet, hogy
csupan a letelepedési engedély miatt van sziiksége a vi-
szonyra. Lehet, hogy otthon Bosznidban felesége és
csaladja van, ki tudja, mondogattdk az emberek.

A Burundi Hercegnd ismerdsei szerint Adam Bodor leg-
inkabb az vjjavarazsolt Hercegndbe volt szerelmes. A kiil-
sejét szerette, amelyet kitanult osloi stilus-designerek alaki-
tottak ki, és nem 6t magat. A Hercegnd szakitott Bodorral,
még miel6tt valamire sor kertilhetett volna kozottiik.

Ujbél a régi ruhait viselte, vigasztalasul pedig evett,
¢s magdra is szedett jo néhany kilét. Bezarkdzott, nem
jart el sehova, ismét az a lany volt, akit az emberek a n6i
hetilapban valé megjelenés eldtt ismertek. Visszatért az
akvariuméaba, mondték a véros lakéi. Adam Bodor pe-
dig semmit sem értett az egészbol.

Tobbszor is felkereste a Hercegndt a Hamburger
Heavenben, probalt vele beszélni, de 6 nem akart beszél-
ni, és azt mondta, dolgoznia kell. Adam Bodor udvarias
ember volt, nem akart jelenetet rendezni, ezért csak el-
sompolygott mint egy kutya, akit megbént a gazdaja.

Hosszi1 szerelmes leveleket irt és romantikus tizene-
teket hagyott a Hercegné lizenetrogzitdjén és aprd cso-
magokat kiildozgetett neki. Semmi sem segitett. A Her-
cegnd levegbnek nézte. Szoba sem allt vele, amikor Bo-
dor a Hamburger Heaven vagy a Betonblokk elott varta.

Am minél jobban keriilte a Hercegn6, Bodor annél
szerelmesebb lett. Egyszer viraggal hintette teli a Beton-
blokk bejarati lépcsdjét. Kirakott egy rdzsadsvényt,
amely a Hercegnd ajtajatél Bodor autdjaig vezetett. Ami-
kor a Hercegné kilépett az ajton, napszemiivege mogiil
megpillantotta a rézsadsvényt. Homlokara tolta nap-
szemiivegét, s észrevette az autdban varakozé Adamot.

Burundi Hercegnd elérzékenyiilt. Mosolyogva Adam-
hoz 1épett és felhivta 6t a lakasara. Kavét készitett, siite-
ményt vett eld, feltett egy lemezt. Bodor megkérdezte,
miért keriili 6t, és miért nem akar egyiitt lenni vele.

— Van valakid? — kérdezte.

— Te ezt nem érted — felelte a Hercegnd.

— Szeretlek — mondta Bodor. — Ezt az egyet értem,
mas pedig ugysem érdekel.

A Hercegnd nem valaszolt, csak az asztal lapjat nézte.

Bodor nem tudta, mit mondjon vagy mit csindljon.

— Szeretsz? — kérdezte.

A Hercegnd nem valaszolt, csak az asztal lapjat nézte.

— Hat akkor koszonom a vendéglatast. Nagyon kelle-
mes volt — szolt Bodor, de nem mozdult. Nevetni kezdtek.

A lemezjétsz6 0j dallamot jatszott.

— Jaj de szép! — ujjongott fel a Hercegnd.

— Szabad?

Tancolni kezdtek. Bodor érezte a Hercegnd puha tes-
tét. Egymashoz simulva siklottak a parketten.

Egyszer csak a Hercegnd megallt. Fejét Bodor mellére
hajtotta és csendesen elsirta magat. A férfi megsimogatta
a fejét, kilazitotta a hajgumit, és kibontotta a lany hajat. A
Hercegnd kigombolta a bluzét, de nem nézett a férfira.

Bodor mereven bamulta a lany hofehér, vaskos testét
és két puha mellét, mely ugy 6mlott el rajta, mint két
baranyfelhd. A Hercegnd felnézett ra.

— Szép vagyok?

Bodor bolintott.

— Nagyon szép.

— Hazudsz! — kialtotta a Hercegnd. — Szép vagyok?

— A legszebb, akit valaha lattam — mondta Bodor.

A Hercegn6 ratamadt.

— Kovér vagyok, igaz? — kérdezte.

— Gyonyori vagy! — vélaszolt Bodor.

~ NEM! CSUF VAGYOK!

Ekkor a Hercegnd okollel titni kezdte a férfit.

— MONDD KI! MONDD, HOGY CSUNYA VA-
GYOK! MONDD KI! MONDD KI!

Bodor megprobalta lefogni, de a lany tovabb iitotte.

~ MONDD KI! MONDD, HOGY CSUNYA VA-
GYOK.

— Gy6nyori vagy! — mondta a férfi.

Végiil a Hercegnd abbahagyta, és ismét Bodor mel-
lére hajtotta a fejét.

— Csunya... csunya... vagyok ... — suttogta.

Adam Bodor megsimogatta a hajat. Bevezette a ha-
l6szobaba, dvatosan lefektette és rateritett egy takarot.

— Most menj! — mondta a Burundi Hercegnd.

— Szeretlek — mondta Bodor. Bebizonyitom, hogy
szeretlek.

— Menj! — mondta a lany.

Furcsa par. Mindenki igy vélekedett roluk. A testes
Burundi Hercegnd €s a vézna Adam Bodor. Stan és Pan.

De a Hercegnének még mindig nem kellett a férfi, keriil-
te, elutasitotta és letette a telefont, valahanyszor meghallot-
ta a hangjat. Nem tudta biztosan, szereti-e 6t Bodor, hogy
eléggé szereti-e. Ilyen kiilsGvel ... ehhez valoban nagyon
erdsen kellene szeretnie, ha egyaltalan sz6 lehet ilyesmir6l.

Adam Bodor, ez a vékonydongaju kis ember, nem
tudta, hogy tegyen bizonysagot szerelmérdl. Levelet irt,
viragot kiildott, de ezzel aztan el is apadtak az Gtletei,
amelyek megnyithattak volna el6tte a néi sziv kapujat.

Egy 6szi napon 0 tlete timadt. Eszébe jutott valami,
és azonnal tudta, mit kell tennie. Enni kezdett. Mértékte-
leniil. Nem azért, mert €hes volt. Evett, mint egy eszelds.
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Evett megallas nélkiil. Pukkadasig. Tomte magat, legyfir-
te az ételt a torkan, akkor is, ha mar rég nem kivanta.

Eleinte dekadens ironiaval szemlélte a helyzetet, ami
Elvis Presley utolsé napjaira emlékeztette. Fagylaltot,
csokoladét, siilt krumplit és mindent megevett, ami csak
elé keriilt. Sportot iz6tt az evésbol, rekordokat dontétt.
Amig a kavézo feltjitasaval foglalkozott, hatalmas tal
ételeket készitett maganak. Az élelmiszereket a kaldria-
tartalmuk szerint valogatta 6ssze, siirfi szoszokat kevert.

Az els6 hetek kemény munkaval teltek. Reggel ko-
ran kelt, hogy elfogyassza a boséges reggelit, virslit és
szalonnat evett fehérkenyérrel. Aztan ledolt pihenni,
utana elkészitette a bdséges ebédet, aztan ismét lepi-
hent, mieldtt nekifogott volna az Gtfogasos vacsoranak.

Minden nap hatalmasat lakomézott. Mindene fajt,
gyakran kellett lefekiidnie, allanddé hanyingere volt,
rosszullét kerilgette, heves szivdobogas gyotorte, és ho-
hullamok tortek ra. A kdvézo alkalmazottain kiviil azon-
ban nem tudta senki, mit miivel. Olyan jokedvii volt,
mint mindig, mindenre volt egy frappans mondata.

Egy 1d6 utdn beszélni kezdték, hogy Bodornak sikeriilt
elhiznia, pedig régen vékony volt, mint a nadszal. Ujév
utdn mindenki kénytelen volt észrevenni Bodor kovérsé-
gét. Folyton fagylaltot nyalt és édességet szopogatott.

Lihegett, alig kapott leveg6t. A 1épcsomaszas a vég-
letekig kimeritette. Nem latta a cipdje orrat, és nem is
tudott lehajolni, hogy megnézze. A laba bedagadt. Az
Uj Pava kavézo {innepélyes megnyit6jan mindenki 14t-
hatta, milyen terebélyes hasa kerekedett. Ott allt a pult
mogott biiszkén, kovéren. Hire ment Bodor lakomai-
nak, és az emberek megértették, hogy Bodor szant-
szandékkal hizott meg.

Gyokeresen megvaltoztatta életvitelét, rossz irdnyba
kanyarodott. Ugy zabalt, mint Robert De Niro a hires
Raging Bull forgatasa alatt, példaképe a visszavonult
Jake La Motta boxold lett. Bizonyos értelemben 6 is
vad bika volt, aki felhizlalta magat, hogy mas ember le-
gyen, hogy bizonyitson a Burundi Hercegndnek.

Az emberek szerint ez volt a legfurcsabb és legszebb
szerelmi vallomas, amivel valaha is talalkoztak. A Bu-
rundi Hercegnd szerelméért Adam Bodor sajat testét
pusztitotta. Szivinfarktus fenyegette, a Hercegnd iréanti
szerelme azonban annyira elvakitotta, hogy ennek elle-
nére tovabb hizott.

A Hercegn6 nem vette észre, hogy Adam Bodor elhi-
zott. Hoénapok 6ta nem talalkoztak, csupan hallomésbol
tudott a bosnyak lakomair6l. A Hercegnd egyik este zar-
dra utdn beéllitott a kdvézoba, hogy beszéljen Bodorral.

Mikozben Adam Bodor meghizott, a Burundi Her-
cegnd eldszor életében lefogyott. Talalt egy fogydkurat,
amelyet azeldtt sose probalt, és amely hatdsosabb volt
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minden korabbindl. A kurat szerelmi banatnak hivtak.
Hercegnd szerencsétlen kapcsolata Adam Bodorral
szinte minden folosleges kilot leolvasztott réla.

Amikor az 0j, karcstii Burundi Hercegné megjelent a
kavézoban, a dagadt Adam Bodor alsdgatyaban iilt egy
asztalndl és vacsorazott. Nyaka ala fehér szalvétat tiirt,
melyre szaja sz€I1€rol szalonnazsir csopogott.

—Ne csinald ezt tovabb! — mondta a Burundi Herceg-
n6 Bodornak. — Nincs ra sziikség, Adam.

— Nincs r4 sziikség? Nincs?

Hercegné megrézta a fejét.

Bodor tovabb evett, most mar gyorsan kapkodta be a
falatokat. Tomte magaba az ételt, mint egy 6riilt, ragott,
nyelt, falt és csamcsogott, mint egy megvadult bika,
mint egy eszelds Robert De Niro.

— Elég volt, Adam! — kialtott a Burundi Hercegnd.
Hagyd abbal!

De Bodor nem hagyta abba, és a lany tehetetleniil ar-
ca elé emelte a kezét. Nem akarta ilyennek, egy zabald
ortiltnek 14tni.

— Tudod, mit csindlok? — mondta teli szajjal Bodor. —
Tudod te egyaltalan, mivel foglalkozom én itt?

Bodor felemelte a villajat, és akar egy torrel, a lany
felé dofott.

— Ugyanazt csindlom, mint te. Bezarkézom. Az étel
elszakit a kiilvilagtol.

A Burundi Hercegnd sirni kezdett. Leiilt az asztal-
hoz, az egész teste razkddott. Bodor nem hagyta abba a
vacsorat, folytatta csamcsog6, habzsold zabalasat.

Végiil a Hercegnd feldllt és kiszaladt a sziirke 6szi
felhdbdl szallingdz6 hoesésbe.

Az emberek azt gondoltak, hogy a nagy étvagyu Adam
Bodornak nincs ki minden kereke. Benne van egész Bosz-
nia, benne az egész haboru. Ilyenek voltak a jugoszlav
menekiiltek mind, csak egy torvény volt érvényes sza-
mukra, mégpedig az, hogy nincs térvény. A balkéni 6riile-
tet senki nem képes elfelejteni. Es a Burundi Hercegné el-
utasitasa kibuggyantotta bel6le minden keservét.

O is annak a szorongasnak esett aldozatul, amit a Bu-
rundi Hercegnd élt meg: ha kovér vagy, ne szamits
rokonszenvre. A vaknak példaul mindig segit valaki, a
kovéreknek azonban nem jar segitség.

Odda varos lakéi mégis rokonszenvet éreztek Bodor
irant, és aggodva figyelték a férfi beteges sulygyarapo-
dasat. Egy ismer6se azt mondta, alig ismerte meg a ha-
jas bosnyakot. Bodor teste szétfolyt, jokedve elapadt.
Nem az volt, aki régen, hidba nott a duplajara, arnyéka
maradt csak Gnmagéanak. A munkatarsainak azt mondta:
eltlintem, a cipém kopogésara sem ismerek rd, mintha
idegen ember jarna benne.
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Egy mérciusi napon Odda véros lakéi megrendiilve fo-
gadtak a hirt, hogy Adam Bodort ment6helikopterrel szal-
litottak Bergenbe. Kapkodva szedte a leveg6t, magas volt
a vérnyomasa, és rendszerteleniil vert a szive. Az orvosok
szerint Bodor allapota sulyos volt, de stabil. Néhany hétig
a Haukeland kérhazban apoltak, és egy 1d6 utan magéhoz
tért. A Burundi Hercegnd viragot kiildétt és levelet irt Bo-
dornak a koérhazba. Azt irta, hogy mindenképpen latogas-
sa 6t meg, ha meggyégyul. gérje meg, hogy megteszi.

A nyér végén a férfi ismét j6 formaban volt. Ismét a
vékony Bodor lett, mint azel6tt. Kicsit legyengiilt, las-
sabban jart, és nem nevetett annyit, mint régen, de is-
mét dnmaga lett.

A Burundi Hercegnd felhivta telefonon. Azt mondta,
ortil, hogy felgyogyult, és meghivta egy szendvicsre.
Bodor koszonte a meghivast, de nem igérte biztosra,
hogy el tud menni.

Egy este a Betonblokk felé vette utjat. Megallt a hiz
elott, és figyelni kezdte az ablakokat. Létta, amint a Bu-
rundi Hercegnd atmegy a nappalibol a haldszobaba. Egy
emelettel feljebb egy no integetett kifelé. Egy motoros
fiu teli gazzal behajtott a kapun. Bodor elmosolyodott.

Masnap Bodor felhivta a Hercegn6t és kozolte vele,
hogy elmegy hozza.

A Betonblokk 1épcsdjét azon az 6szi estén a Herceg-
no rozséaval hintette be. Piros rézsaut vezetett a jardatol
a lakas ajtajaig.

— Rézsa — mosolygott Adam Bodor a kiisz6bon allva
—, imadom a rozsat.

— Tudom — mondta a Hercegnd.

Leiiltek az asztalhoz és hallgattak.

Vacsora kdzben szenvedélyesen taglaltak az id6jara-
si viszonyokat.

— Szerinted leadtam? — kérdezte késdbb a férfi.

Nevettek.

— Nem vagyok erds tipus — mondta Bodor.

— En meg éppen az vagyok — mondta a lany.

A férfi megfogta a lany kezét.

— Gondolkodtam, mig beteg voltam — mondta Adam.
Azt gondoltam ki, hogy nem a sily szamit. Erted? Nem
a sulytol fligg, hogy milyen valaki.

Ekkor a Burundi Hercegd sirva fakadt. Adam Bodor
hozzélépett és atolelte.

— Ha vékonyabb lennél — mondta a férfi —, azt hiszed,
jobban szeretnélek?

A Hercegno sirva 6lelte magahoz. Bodor a Hercegnd
moge keriilt és lassan ringatni kezdte.

— Nem akarom, hogy mas legyél! — mondta.

A Hercegn6 megfordult, Adam megcsokolta.

— Tancolni akarok! — mondta a férfi, és zenét keresett
a radidban.

Egyméshoz simulva tancoltak. A férfi ismét érezte az
elomlé puha testet. Becsukta a szemét és hagyta, hogy
a lany korbevezesse a szoban.

A Burundi Hercegnd hirtelen megallt. Fejét Bodor
mellére hajtotta és nem mozdult. A férfi kibontotta a ha-
jat. A lany egy lépést tett hatra és kigombolta a blizat.
Bodor nézte a testét, a meztelen vallat és a mellét, mely
olyan volt, mint két telihold.

— Szép vagyok? — kérdezte a lany.

— Duci vagy! — mondta a férfi.

A lany mosolygott.

— Szép vagyok? — kérdezte a lany.

— Duci vagy! — mondta a férfi. — Olyan vagy, mint ez
a Betonblokk.

A lany nevetett.

— Te jo Isten, milyen jo dagi vagy! — mondta a férfi
és elindult a lany utan. '

A lany vihogva menekiilt.

— Te kugligoly6! — mondta a férfi. — Te luftballon! El-
kaplak, és megkdtdm a zsindrodat.

A lany visongva futott.

— Olyan kovér vagy, hogy egy nap is eltelik, mig kor-
bekertillek.

Menekiilés kozben a Hercegn6 Adam felé fordult.

— Olyan vagy, mint egy buldozer! — kialtott a férfi.

— Te meg egy kis nyiszlett pok! — mondta a lany.

Adém elkapta a Hercegné karjat, de 6 csak szaladt
tovabb az asztal koriil, maga utan vonszolva a férfit. A
férfi hirtelen lefogta, megcsokolta, aztan elengedte.

[gy szaladgéltak az asztal koriil, mig minden ruhada-
rab le nem hullott roluk.

— Sohasem lehetek a kedvesed! — mondta a férfi. — Ez
vilagos, ugye?

— Hogyhogy? — kérdezte a lany.

— Mert nem férnék be az dgyadba — mondta a férfi.

— Na, majd meglatjuk! — mondta a lany —, és gy
ranotta le Adamrol az inget, hogy a gombok szanaszét
repliltek.

—Nem kell ide 4gy! — mondta a férfi, és a konyhaasz-
talra dontdtte a lanyt.

Félretolta a talakat és az ételt, kozben levette a nad-
ragjat.

— Na, kisember, hogy boldogulsz? — mondta a lany,
mikozben a férfi megprobalt f6lébe kerekedni.

— Mintha a Szabadsagszoborral szeretkeznék!

A Hercegn6 egy tanyérral fejbekolintotta. Adam Bo-
dor megcsokolta a Hercegnd mellét.

— Szeretlek, Mai Britt! — mondta.

— Egyél meg! — sikoltott boldogan a lany, mikor a
férfi beléhatolt.
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ROLF JACOBSEN
Lefelé noni

Minél nagyobbra nének a vdrosok,

anndl kisebbek lesznek az emberek.

A hdzak minél magasabbra difkddnek a felhdk felé,
anndl alacsonyabbak lesznek a benniik élok.

New Yorkban csupdn tizcentis vagy.

Londonban és Singapurban egy angol labnyi taldn.
S a varosok szakadatlanul nének és terjednek,
életed pedig mindegyre kevesebbet ér.
Magassdagunk hamarosan madr csupdn a fiicsomoé,
mit finyiréval lenyirhatnak

egy vasdrnap korai déleldttjén.

Vagy mds lenne errdl a véleményed?

A'tlagosan nyolcvannal

Biztos kézzel fogja a kormdnyt. Atlagosan
‘nyolcvannal hajt.

Gyér ma a forgalom, nincs is semmi probléma.

Ulok s a kezét nézem, a jobboldalit f6képp

— kis meleg dllatként fogtam egykor tenyeremben.

Félt is talan kicsit, de léptei hossziuak voltak,

s rendben zajlott le minden. S még ennél is el6bb:

az wjjacskdi. Mind az ét. Drotokként

Jonddtak szorosan nagyujjamra. Akdr most az

autokormdnyra
borkesztytisen, mig hajt atlagosan nyolcvannal.
Jol simul-fesziil rajtunk a biztonsdgi 6v.

Szogesdrotos tél

- Hi!

Amikor hdzasodtunk, akkor volt igazdn hideg csak.
Legkevesebb huszonot kemény hideg fok lehetett,
téli napforduldtdjt, kilencszdz és negyvenben,
haborikor, marhavész idején.

Az ut a templomig szogesdréttal elzdrva.
Emlékszem, a paplakhoz keritésen dt mdsztunk be.
— Varj, a szoknydm fennakadt.

— Nem ott, hanem amott.

Jeges ekenyomot tiportunk krumplifoldbe

a karinges papig, ki készen dllva vdrt rdank
kezében a szent konyvvel.

— A szeretet a fontos, mondta, s mi igeneltiik.

A vilagért se hinnéd, de ldbunk csupa sdr volt.

S mikor dgyba keriiltiink azon az estelen,

Sirtunk egy jo nagyot, mindketten. Csak az Isten

tudhatja, hogy miért.

A hosszu hdzasélet igy vette kezdetét.
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Korall

A tengermély zdatonydba kapaszkodva
lampahalak halott birodalmdbdl
novekszik észrevétlen folfelé
nemzedéket kovetve nemzedek,
emeletre rakodva emelet,

ezer vagy tan tizer éven dt,

mig hirtelen, akdr az tidvrivalgds,
mennydorgo fénnyel a felszinre tor.
Mostantol latia mar a napot is.
Korétte kis hullamok kénnyii csokja.
Karoljak-simitjak fehér kezek.

Féld tapad rd, eséviz ontozi,

mag csirazik ki s virdgba borul,
pdlmdk nének ki beldle és fol, fol

a fény korondja felé.

Augusztus

Orgonavirdag

Igen, lattalak

innen az ablakombol.

Lehajoltdl s felvettél

egy orgonaviragesokrot,

amely az ucdn hevert,

s amelyikre két auto is rdhajtott.
Hallottam aztan a konyha vizesapjdt is,
s akkor ott allt mdr a csokor is.
Kissé zildltan ugyan, szégyenldsen,
hisz mdr majdnem halottan.

De aztan mdra,

csoddk csoddja,

— az egész szoba a nydrral lett tele,
oly szédiiletes nydrral,

mint régen valaha.

Igy is lehet tehdt.

Julius selyme nyomdn

bdrsonnyal érkezik meg hozzdnk augusztus
és perzseld fényekkel.

4 ldngold arcok hénapja ez,

mikor silyosakkd vdinak a mellek

s megbarnulnak a naptdl. Az érés ideje ez.
A csdszdr hava ez. Ne vdrj ht.

szeretkezz augusztusban. Hamar megjon szeptember
a maga rancaival,

cserepesre szdradt ajkaival.

Nézd, mint nyilaznak odafent a fecskék.
Huj-hwj, nevetés harsan. S hirteleniil

mdr rajtad is a sor.
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A Wall Streeten a templom

A Wall Street mélyén oreg templomra leltem

Beszorulva, félig szinte agyonnyomottan a mdrvdny s iiveg
felhdkarcolok kizt.

A pénz tornyai fehéren-iinnepélyesen mutatnak fel az égre,

a vén templom viszont aldzatosan nyijtia mifelénk a kezét

s apré harangjdval csilingelget annak, aki hallani akarja.

Eletfogytiglani rabként-e, vagy tiiszként-e? Elve hagytdk akdrhogy

lent a mély arnyékban. Hogy taldn odetéved

miatta valaki s ezzel haszndt veszik. Mert tudjdk ezt nagyon, 6k a
hatalmasok,

hogy kifizetddik az, mindig kifizetédik

a szegényeknek adni olykor egy virdgszdlat

s ha keriil par forint a gazdagabb hdzakbil

a véniild szolgdnak.

Talalkozunk

Taldlkozunk a hosszii mozgolépcsén
te felfelé

én lefelé

sobalvanyokként mozdulatlanul
sokadmagaddal

sokadmagammal

egymdsra senki se tekint

senki se fordul hdtra

klapperapp klapperapp klapperapp
csattogja a mozgolépcso

Norvég irodalmi dsszeallitisunk megjelenését a NORLA alapitvany tamogatta.
A verseket Sulyok Vince, a prézakat A. Dobos Eva valogatta és forditotta.
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Magyar tajhazak

Nemzeti kultura, regionalizmus, eurdpai integrdcio

A helyi értékek europai horizontjat az esélyek egyenlo-
sége huizza meg. A vendéglato Tokaj Gigy lehetett a vilag-
orokség része, hogy megérizte hagyomanyait, kultirajat,
Onigazgatasi képességét, demokratikus torténelmi ha-
gyomanyait.

A Tokaji frétabor haromnapos tanacskozasa ez alka-
lommal taltekint az irodalom beliigyein. A tarsadalmi 6n-
szervez6dés, a nemzetkozi jelenlét, az Snkormanyzatisig
és a demokracia, a helyi miivelddés hatarokon atnytlé
osszefliggéseit, ennek szellemtorténeti vonatkozasait vizs-
galja ugy, hogy els6 alkalommal invitilja meg az egymas-
sal szomszédos kistajak, varosok, régiok vezetoit, szelle-
mi életiik — jobbara szinhazaik — reprezentansait.

Debrecen, Eger, Miskolc, Nyiregyhaza, Kassa, Nagyva-
rad, Szatmarnémeti, Beregszasz, Kolozsvar, Ungvar szelle-
misége jelenik meg e harom napon a tamogatdk, a vendég-
14t6 Tokaj és Borsod-Abatj-Zemplén megye jovoltabol.

A finanszirozassal kapcsolatos kétségek miatt meglehe-
tosen hosszu ideig tartd varakozas utdn immar bizonyos,
hogy, ha magasabb részvételi dij mellett is, lesz harminc-
5tddszor is Tokaji frotabor!

A tandcskozas helyszine a Tokaji Ferenc Gimnazium
Szakkozépiskola és Kollégium (3910 Tokaj, Bajesy-Zsi-
linszky Endre ut 18-20.).

Részvételi dij: a tanacskozas cselekvd résztvevdi (irdk,
irodalomtérténészek, kritikusok) szamara 8000 Ft.

Az érdekl6dok, a részt venni szandékozok részére je-
lentkezési lapot (ezzel egylitt atutalasi csekket) kiildiink.

A 35. Tokaji {rétaborba val6 jelentkezést legkésibb
2007. julius 21-ig (szombatig) fogadja el a kuratérium
titkarsaga.

Tokaji frotabor Egyesiilet, 3501 Miskolc, Pf. 375.
E-mail: tokaji.irotabor@chello.hu

souverenitasnak kitfeje a nemzet...” cimmel.

jiilk megkiildeni a Magyar Iroszovetseg részére.
¢ Bekiildési hataridé: 2007. augusztus 31.

kiildeni.

Bekiildés hatarideje: 2007. augusztus 31.

Szolgaltaté Kht. munkatarsaihoz lehet fordulni.

Honvédelmi Minisztérium

IRODALMI PALYAZAT 2007

A Honvédelmi Minisztérium, valamint a Magyar iroszovetség palyazatot hirdet a magyar irodalom miiveldi szamara ,,Minden

A palyéazatot a szervezOk a XIX. szdzad elején sziiletett, az els6 felelés magyar kormany kivégzett miniszterelnokének, a pol-
géri atalakulas politikai folyamatat iranyité politikusanak, az 1848-as nemzetérség és az elsd tiz honvédzaszloalj 1étrehozdja-
nak, grof Batthyany Lajos sziiletésének 200. évforduldja tiszteletére hirdetik meg.

A palyazatnak tematikai, miifaji és stilusbeli megkotottsége nincs. A meghirdetdk azonban, elényben részesitik azon palya-
munkékat, melyek bemutatjak grof Batthyany Lajos életét, korat és reformkori kiizdelmeit, az elsé felel6s magyar kormany és
a honvédsereg megalakitasanak fontosabb eseményeit, tovabba szerepét a magyar torténelemben.

A pélyézatot kifrdk tartalmi és terjedelmi megkdtést nem tesznek.

A Honvédelmi Minisztérium és a Magyar Iroszovetseg a kiemelked§ irodalmi alkotdsokat kiilon- és nivodijakkal és ennek
megfelelé pénzosszeggel jutalmazza, amelyek odaitélésére a meghirdetdk altal felkért szakmai zs(iri tesz javaslatot.

A palyazaton kizarolag eddig meg nem jelent alkotasokkal lehet részt venni. Az alkotésokat harom példanyban SZAmito-
gépen vagy {rogépen irt formédban, és egy peldanyban elérhetd adathordozon (floppy, CD) rogzitett formaban is, jeligésen kér-

« Palyazatok bekiildési cime: Magyar [roszovetség, 1062 Bp., Bajza u. 18.
A jeligéhez tartozo nevet és cimet kiilon boritékban a HM Honvéd Kulturalis és Szolgaltato Kht. cimére kérjiik meg-

A boritékra jOl 1athato formaban tiintessék fel a kovetkezd jeligét: ,,Minden souverenitasnak kitfeje a nemzet...”
A jelige bekiildési cime: HM Honvéd Kulturalis Szolgaltaté Kézhaszni Tarsasag 1438 Bp., Pf.: 344,

A pélyézatok iinnepélyes értékelésére és a dijak dtadasara 2007 novemberében keriil sor a Stefénia-palotaban.
A Honvédelmi Minisztérium és a Magyar Irészovetség fenntartja maganak azt a jogot, hogy a legjobb palyamiivekbél valogatast jeléntet meg.
A palyazattal kapcsolatban tovabbi informaciéért a (06-1) 273-4193, (06-1) 273-4192 szamon, a HM Honvéd Kulturalis

Magyar Irészovetség
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A. Dobos Eva (1955, Ag-
cserny®) a pozsonyi egye-
temen  vegyészmérmoki,
majd az osléi egyetemen
szociologusi diplomét szer-
zett. 1980 6ta €l Norvégia-
ban, az 0sl0i egyetemen tér-
sadalomkutatéssal foglalko-
zik. 2002-ben norvég allami forditéi dsztdndijat
kapott. Forditésai kozott mesekdnyv, interjikétet,
szindarabok, novelldk, és regények szerepelnek.

Banner Zoltan (1932,
Szatmamémeti) miivészet-
torténész, kolto, eléadomii-
vész. Romanidban tandrse-
géd volt a Bolyai Tudo-
ményegyetemen, majd mi-
nisztériumi foeldadd s az
Utunk cimii irodalmi-mi-
vészeti hetilap szerkesztje (1958-1987). 1988 dta
Békéscsabéan €. 2004-ben Magyar Koztarsasagi
Arany Erdemkeresztet, 2005-ben Szervétiusz-
dijat kapot. Legutobbi kétete: Albert LdszIlé (mo-
nografia, 2006). Megjelenés alatt: Crvendjetek;
némasdg lovagjai (Pédiumnaplo, 2007).

E Cséka Samuel (1978,
Zilah) hangtechnikus, t6b-
bek kozott az Alitsitok
meg Terézanyut!, a Fekete
kefe, a Taxidermia, a Sze-
zon €s a Hukkle filmek
hangtechnikai munkaiban
vett részt. Ocsén €l, sza-
baduszo. 2002 6ta a Misztral egyiittes tagja és
hangmérnoke.

Deak Laszl6 (1946, Buda-
pest) kolt6, az Orpheusz
Kiado vezetje. Jozsef Atti-
la-dfjas, Fojtatds cimii ko-
tete 2003-ban Ev Konyve-
dijat kapott. Legutobbi ko-
tete: Emlékkonny (2006).

Dobozi Eszter (1956, Ceg-
1éd): koltd. A kecskeméti
Kodaly Zoltan Enek-zenei
Altalénos Iskola, Gimn4zi-
um, Zeneiskola és Zenem(i-
vészeti  Szakkdzépiskola
igazgatdja. 1989 6ta a For-
rds szerkesztGségi tagja.
Kecskeméten €l. Tobbek kozt Pilinszky- (1992),
Kolesey- (2000) és Arany Janos-dijas (2004).
Legutdbbi kétete: Mdsolhatatlan (versek, 2005).

Gergely Ferenc (Vac,
1932) ny. tanar. Fébb ma-
vei: Horthy leventéi (1976),
A magyar cserkészet torte-
nete, 1910-1948 (1989), 4
gyemekbardt  tdrsadalo-
mért. A Gyermekbardt
Mozgalom térténete és
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vdlogatott dokumentumai, 1917-1997 (1997),
Baja, 1956 (1997), A magyar gyermekvéde-
lem torténete, 1867—1991 (1997), Cseres Tibor
levelezése és életmii bibliogrdfidja. (2001),
A Magyar Kommunista Ifjiisagi Szivetség tir-
ténete, 1957-1989 (2004).

Gyéri Laszl6 (1942, Oros-
héza): ir6, kolt6, konyvta-
ros. Az ELTE magyar—
konyvtar szakan végzett
1966-ban. Tobb varosban
dolgozott konyvtarosként,
1981-t61 a Kozponti Sajto-
szolgalat Gjsagiréja, 1994-
t6l az 56-o0s Intézet konyvtarosa. Budapesten él.
Tobbek kozott Radnéti Miklos- (1977) és Jozsef
Attila-dfjas (1992). Legutobbi kotete: A kései
Eden (novellak, 2005).

Hanti Krisztina (1982,
Budapest) 2005-ben szer-
zett diploméat az ELTE bol-
csészkaran. Jelenleg ugyan-
oft, az Irodalomtudomanyi
doktori iskola — Legtjabb
kori irodalom — program-
jénak hallgatdja. 2003 6ta
jelennek meg irasai kiilonbszd folydiratokban.

Heinczinger ~ Miklés
(1976, Vac) zenész, a
Misztrél egyiittes alapito
tagja (1997), dalszerzo,
furulyés, klarinétos, éne-
kes. A Szobi Allami zene-
iskoldban tanult, a Szobi
Fuvés Zenekarban jat-
szott, majd a Kronikasének Zenedében tobbek
kozott Wacha Imre, Radvanyi Baldzs és
Huzella Péter tanitvanya. 1994-t61 1999-ig a
Nagymarosi Férfikarban énekelt. Sz6ddn é1.

=

Hoppal Mihaly (1976,
Nagykata) zenész, tagja
volt a debreceni, moldvai
zenét jatszo Rekettyés
egylittesnek, a miskolci
Garadnénak, a balkani ci-
ganyzenét eldadé Kalma-
nidnak. Megalapitotta a ro-
man népzenét jatszé Moc-art egyiittest. 2003 ota
tagja a Misztral egytittesnek, dalszerz6, nagybo-
g0s és mélyhegedlis, Dunakeszin él. A zenélés
mellett szocidlis munkasként dolgozik.

T Juhasz Laszlé (Kaposvar,
1952) Budapesten szerzett
jogi diplomat, 1956-ban
nyugatra menekiilt. Har-
mincharom éven 4t a Sza-
bad Eurépa Radié munka-
tarsa volt, elobb bécsi tu-
dositoként, majd mint a
miincheni kozpont szerkesztdje. 1972-ben jelent
meg els6 konyve: Bécs magyar emlékei, majd

megirta a Varvidék (Burgenland) elsd magyar
nyelvi torténelmi Gtikalauzat (1976). Tovab-
bi miivei: Magyarok az Ujvildgban (1979),
A Héttoronytol Kufsteinig (1982), Matyds
kiraly Bécsben (1985, 2002), Barangolds a
magyar multban (1993), Ausztria magyar
emlékei (2005). A masodik szabad orszag-
gylilési valasztas elétt (1994) a Magyar Tele-
vizi6 hirigazgatdja, majd 1996-t6l a Magyar
Rédi6 Kozalapitvany kuratériumanak alelno-
ke volt. Tébb torténelmi dokumentumfilmet
készitett a Magyar Televizio és a Duna
Televizié szamara.

Kiss Judit Agnes (1973,
Budapest) kolt6. Az EL-
TE BTK magyar szakén
végzett 1997-ben, majd a
Szinhaz-és Filmm{vésze-
ti Egyetem dramatanari
szakan 2003-ban. Jelenleg
a Pécsi Zenemiivészeti
Féiskola végzds hallgatoja oboa szakon. Ver-
seskétete: Irgalmasvernd (2006).

Koncz Tamas (1982,
Marosvésarhely) Erden
él, a Kéroli Gaspar Re-
formatus Egyetem vég-
z0s, magyar szakos hall-
gatéja. Ot éve publikal
rendszeresen. Az Irodal-
mi Jelen, a Naput, az Uj
Konyvpiac és a Barka folyoiratokban jelen-
nek meg kritikai, recenzidi.

Makkai Adam (1935,
Budapest) kolto, nyel-
vészprofesszor. 1956-t61
az USA-ban él. A Forum
Linguisticum folyoirat
megalapitdja. 1996-ban
latott napvilagot a ma-
gyar kéltészetbdl valoga-
tott és forditott antologidja. Legutobbi kotete:
Uristen! Engedj meghalni! (versek, 2002).

Markus Béla (1945,
Biikkaranyos) irodalom-
torténész, kritikus, a
Debreceni Egyetem mo-
dern magyar irodalom
tanszékén docens; Jozsef
Attila-dfjas. Debrecen-
ben él. Legutobb megje-
lent kotete: Tények és képzetek (tanulmanyok;
Fels6magyarorszag Kiadd, Miskolc, 2005).

Mary Szabé Eszter
(1967, Pécs) ujsagiro.
Tanulmanyait a Bartok
Béla  Zenemivészeti
Szakiskolaban és az eg-
ri Eszterhazy Karoly
Féiskolan végezte. Bu-
dapesten €l
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Nyirfalvi Karoly (1960,
Békéscsaba) konyvtaros.
1987 éta publikal orsza-
gos irodalmi és kulturalis
folyodiratokban. Munkai
olvshatok antoldgidkban
is, 6nall6 kotetei: Testiink
Jjele a papiron (1998.),
Szél és Nap (2000.), Ulok a kiiszobon (2004).

Petrovies Laszlo (1966,
Zebegény) polgarmester.
Nagymaroson nott fel, Va-
_con elektromiiszerésznek
tanult, majd Szolnokon a
Kereskedelmi és Idegen-
forgalmi Tovabbképzd In-
tézetben fels6foku keres-
kedelmi menedzser képesitést szerzett. Volt ka-
jakversenyz6, majd -edz6 Szegeden, kiilonbozo
beosztésokban pedig a MOL-GAZ Kft.-nél dol-
gozott Szolnokon, Tészegen és Budapesten.
Masfél évtized utan visszatért Nagymarosra.
2006. oktdber 1-jét6l a varos polgarmestere.

Wit

Somos Béla (1938, San-
dorfalva) évtizedeken at
kulfoldieknek  tanitott
magyar nyelvet, jelenleg
a budapesti Katona Jozsef
Gimnazium magyartana-
ra. Tébb nyelvkonyvet
irt (Ezer szo magyarul,
Magyarorszdagrél magyarul), tankdnyve-
ket (gimnazistik és szakkozépiskolasok sza-
mara), monografiat (Magunk keresése cimmel
Beke Gyorgyrél). A Hatdrok folitti magyar
irodalomrol sz0l6 (Sarkany Annéaval kozos)
kotetét 2003/2004-ben folytatasokban kozolte
a Magyar Naplo. Verseskotete: Felelni a
csondnek (2004), prézakitete: A csendes eurd-
pai (2005).

Sulyok Vince (1932,
Ménfo) koltd, miifordito.
1957-ben Norvégiaban te-
lepedett le. Norvégra for-
ditotta Petdfi, Wedres, Ily-
Iyés, Jozsef Attila miiveit.
1975-ben Oslo irodalmi
dijaval tiintették ki. Jozsef
Attila-dfjas. Legutobbi kotete: Szegény orszdg
(versek és miiforditasok 1956-rdl, 2006).

Szenti Erné (1939, Hodme-
zbvasarhely) kolto, grafikus-
miivész. A Tanarképzo Fois-
kola elvégzése ota (1961)
Kistjszallason él. A hetve-
nes évek végét6l a képzomi-
vészet mellett az irodalom
egyre meghatarozobb szere-
pet kap tevékenységében. Elsé konyve Léghajon
a mélybe (1992), nyolcadik verseskdtete: A kor-
kérdés vége (2007).

Szegedi Kovacs Gyorgy
(1959, Szeged) koltd.
Lelkészi diplomat szer-
zett. 1987 ota jelennek
meg versei irodalmi fo-
lydiratokban. Legutobbi
kétete: Pompeji mozaikok
(2005). Ez év marcius 15-
én Vordsmarty Mihaly-dijjal tiintették ki.

Szécs Géza (1953, Ma-
rosvasarhely) kolto, dra-
mairo, Ujsagird, mifordi-
10, konyvkiado. 1982-ben
Ceausescu-ellenes kiad-
vanyok el6allitisa miatt
letartoztatjék, majd kiuta-
sitjdk Romaniabol. 1990-
ben térhet vissza, politikai szerepet véllal. J6-
zsef Attila-dijas. Liberté cimii driméjét a debre-
ceni Csokonai Szinhéz tavaly oktdbert6l jatsz-
sza Vidnyénszky Attila rendezésében, aki filmet
is készitett belgle (Uj Budapest Filmstudio).
Legujabb kotete: Limpopo (regény, 2007).

Lisztes Istvan (1942,
Kecskemét) szobrasz. A
Magyar Képzémiivészeti
Akadémian tanult, majd
1969-t61 1977-ig ugyanitt
tanitott. 1977-t61 Norvégia-
ban €l. 1996 és 2002 kozott
az Osloi Miivészeti Akadé-
mia tandra. Sajétos formaviléga a nyolcvanas
évekre teljesedett ki: fegyelmezett, hangsulyozot-
tan egyszerii figurékat alkot. A kilencvenes évek
kozepétdl a bronz utan a véltozékonyabb anya-
gok (gipsz, viasz, hungarocell) felé fordul, a
gipsztechnika lehetdvé teszi szdméra a szobrok
ismétlését, sokszorositasat, installaciok készité-
sét. (www.kontraposto.blogspot.com)

Tobisz Tinelli Tamas
(1978, Rimaszombat) ze-
nész, a Misztral egyiittes
alapité tagja (1997), dal-
szerz6, gitaros, énekes.
1996-t61 a Kronikasének
Zenede hallgatéja, majd
2005 ota eladomiivészet
tandra. 1996-t61 Budapesten él. 1994-ben dcs-
csével egyiitt elnyerte a Budapesten megren-
dezett Orszagos Balassi Bélint énekmondo
verseny kiilondijat, s szintén vele kapta meg
1995-ben a felvidéki ,,Ki mit tud?” fodijét.

Torok Maté (1978, Bu-
dapest)  zenész, a
Misztral egyiittes alapito
tagja (1997), dalszerzo,
csellista, gitaros, énekes,
Budapesten él. A Jarda-
nyi Péal Zeneiskoldban,
majd a Kronikdsének
Zenedében tanult tobbek kozott Metzger
Magdanal, Wacha Imrénél, Radvanyi Balazs-
nal és Huzella Péternél. Jart az Erkel Ferenc
Zeneiskola  Jazz-ének  tanszakdra is.
1997-2002 kozott elvégezte az ELTE TTK
matematika tanari szakat.

Végh Attila (1962, Bu-
dapest) koltd, esszéird,
filozéfus. Tanulmanyait
a G6dolloi Agrartudoma-
nyi Egyetemen (1989)
végezte. 2004-ben a
Debreceni Egyetem filo-
z6fia szakan szerzett dip-
lomét. Jelenleg Nagymaroson €|, a Magyar
Hirlap munkatérsa. Legutobbi kotetei: Elsza-
kadds (versek, Magyar Napld, 2006), Li mes-
ter konyve (Napkut, 2006), 4 kigyé bére —
nyolc dialogus a 1étrél, beszélgetések Vasadi
Péterrel (Kortdrs, 2006).

Vesztréczy Zsolt (1966, Budapest) torténész,
az Orszagos Széchényi Konyvtarban dolgo-
zik. Kutatasi teriilete K6zép-Eurdpa torténete,
szlovak—magyar, lengyel-magyar kapcsola-
tok a XIX. szdzadban, iskolapolitika és ma-
gyarositds. Publikaciok helye: Limes, Pro
Minoritate, Valoség, Klio, Magyar Kényv-
szemle, Honismeret, Uj Sz6 (Szlovakia), Bé-
csi Napld, Magyar Naplo.

Iszkaz Onkormanyzata és a Nagy Lészl6 Szellemi Oroksége
Alapitvany 2007, jalius 14-én szombaton, fél tizenkettékor
koszortizassal egybekotott megemlékezést tart
(Nagy Laszl6 Emlékhaz: 8493 Iszkaz, Ady Endre utca 1.)

Vendég: Csukas Istvan
Déczy Péter szinmiivész Nagy Laszl6 verseit mondja

Nagy Laszlo-emléknap Iszkazon, a kolto sziilofalujaban

., Mentés madsként” — Gjraénekelt népdalok, balladak
Ivanovics Tiinde és Fabri Géza

,,Se bdrdny, se latrok hadnagya nem vagyok”
Nagy Laszl6 és kortarsai — a Fiatal Ir6k Szovetségének

konferencidja

eldadasa
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HIRDETES MAGYAR NAPLO

Fizessen eld vagy vjitsa meg régi eldfizetését a Magyar Naplé
irodalmi folydiratra most, és egy ajandékkonyvet kiildiink Onnek!

Megrendelem a Magyar Naplé havi folyéiratot Vilassza ki az alabbi konyvek koziil,
snmBildingban. melyiket kiildjiik el Onnek ajandékba!
Név: b
Kézbesitési cim: Halasz Péter: Az év novellai
Nem lehet 2005
- nyugtunk (szerk.
Telefonszam: (Irdsok a moldvai [ S Biro Gergely)
E-mail cim: magyarokrol) A
Szamlazasi cim: ] novelldi S|
z A amliza . Az év 8 Az év versei
gld,,‘;fza'f‘ b e . miiforditdsai 2005 (szerk.
ofizetes kezdete: 2006 (szerk. Szentmartoni

"

Kedvezményes eldfizet6i 4r: Turczi Istvan)

: . Jéanos)
v
| versel |

—'Ifél évre 3864 Ft - egy évre 7392 Ft

e E 1932 Ft

=i it 1 Rott J6zsef: Az éy esszéi

Alairas: A pokol orma 2005
(valogatott (Szerk.

Magyar Naplé Kiadé Kft. (irott Szé Alapitvany) e Molnér
1092 Bp., Ferenc krt. 14. Levelezési cim: 1450 Bp., Pf. 77. AR Krisztina)
Tel/fax: 413-6672 413-6673 * E-mail: info@magyarnaplo.hu 1 esszel S

Vilaghalé: www.magyarnaplo.hu

és uj novelldk)

2007. majusi szAmunk rejtvényének megfejtése; ” Oh, szabadsdg, hadd nézziink szemedbe!” (Petdfi Sandor)
Nyertes: Acs Kali (Budapest)

”””” R b o KEZDET- R G TN R
U RSN | o, | BB | row s
ZENEKARA| FORDITG | CSELED. | NVERY! (R
v v b, o v v v
; | s
BOMLA- ALV,
_DOZK_ BORW. |
VER SZV, PA
‘VOROS ROS BETUI
v : v TAGY,
OKLOZ | I?SARO? 3 RGVI_DEN"
ERTEK-
APRO PAPR
TIOZERT v v
OPERAMOS
[FIGHRO
HAZASSAGA)
FELSZEG .
VAS M- > NEL, >
TELEPULES PARJA
BOKOLNI ... ET MOP
KEZD! (GERALDY)
v v
KORALL- ),
ZATONY
i et ROMAI2
- : ; - 2 . 4
VULKANI | MAGYAR SZARMAZASU : : NEMZET- MORZE-
7P [TV RAZFLY | HD- NYAR | ELFOITO ST 4 R
ES SAR- 4, | RENDEZO oLASZ SERY, KELVIN
FOLYAS | PENDC, 2.1 “(1omn) ATYA! AEEET JELE
T v A 4 " v o v
T BT o | TS »
> GESKEDIK TN g
| LGTFIA | FERFINEY.
hd A MORZ] b g ; % . Ly o
I ATees P A rejtvény besatirozott fdsoraiban Vordsmarty
ZOLOSEC e 5 Mihaly versének idézetét rejtettiik el. Bzt kiildje
Kesm be a kivagott palyazati szelvénnyel egyiitt
i > ] > cimtinkre. A helyes megfejtést bekildok kozott
. MARS! B STNESZ __KENDO | egy nyertes konyvjutalomban részestl.
et R e o o
> s [V v Magyar Naplo Szerkesztosége
! UTAN | y
| i RAHORDO) 1450 Budapest, Postafidk 77.
EGYE!
; iy Bekiildési hatiridé: | PALYAZATISZELVENY
VOZNYE- L—»—} ckuldési hatirids: o )
SZENSZKL A 2007. julius 31. MAGYAR NAPLO
{roduan 2007.JULIUS
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Csomoés Rébert

Majoros Sandor:

Emberrel esik meg cs I Rl P

Novellaskotet

Emberrel 108 x 210 mm ® 400 oldal ®

Cérnafiizott, keménytablas, védéboritos

esik meg ISBN: 963 9614 29 7

2850 Ft

Majoros Sandor

A magyar irodalom leghiresebb bacskai
sziilotte, Kosztolanyi Dezs6 Gtvenévesen
jelentette meg Szamadas cim( kotetét.
Az ugyancsak erré6l a vidékr6l szarmazo,
otvenéves Majoros Sandor ir6 szamadas-
novellit tartalmazza ez a novellagydijte-

mény. A valogatas alapjaul A visszhang- Regény
kisélet (1989), a Tdvolodds Bdcskdtal ISBN: 963 9614 262
(1994), a Kirdndulds a Zold-szigetre 2500 Ft

(1999) és az Akdcfdink sokdig élnek
(2004) cimd konyvek szolgaltak, de az
irasok csaknem egyharmada (j, kdtetben
még nem publikalt novella. ”
Az ir6 tragikomikus, paratlan 2 maga egyszeru
hangulatd torténetei a malt szazad st1}usavalj’elemt1. meg
o et s az Otvenes évek viharos
. negyvenes éveitdl egészen a maig P -
vezetik végig az olvasot, a maga GSEMBMYEIE, 4 Soricne-
egyetemességében mutatva meg azt a hajdan volt vilagot - az egykori \eTm isszdssagait,

Jugoszlaviat, ezen beliil is a magyarlakta Bacskat -, amelyrdl
meglehetdsen ellentmondasos kép alakult ki az utdbbi évtizedekben.

Csomos Robert a tdle
megszokott humorral
szemléli a vilagot,

Regény Elbeszélések
ISBN: 963 210 056 5 ISBN: 963 86478 5 X
1500 Ft 1700 Ft

| A kiadoban vagy a kiadé honlapjarol torténo vasarlas esetén 3}
20 % kedvezményt biztositunk. LaVik 92™ Kft. Timp® Kiadé Regény
e 1139 Budapest, Frangepan u. 12-14. ® www.timpkiado.hu o JEN:IETERTN AN L)
A D O e-mail: konyv@timpkiado.hu e Tel.: 412-5251 Fax: 412-5248 2800 Ft




Burany Béla:
Mé piros a golya csdre
Erotikus és obszcén népmesék a Délvidéken

Néprajz

170 x 240 mm e 1072 oldal e Cérnafiizott, keménytablas,
védGboritos

ISBN: 963 9614 32 7

7700 Ft

Sok tekintetben rendhagy6 gytjteményt tart kezében a
Tisztelt Olvaso. Rendhagydt a kényv tartalmat illetéleg,
hisz a magyar nép erotikus értelemben vett szerelmi
vilagarol, kultirajarél vajmi keveset tlrt meg mindmaig a
nyomdafesték. Az utdbbi években egy-egy ilyen targyi
munka szinte felfedezésszamba ment. De nyelvében is
rendhagy6. Az ok, amiért ilyen néprajzi gydjteménnyel
mindmaig ados maradt a magyar nyelvi konyvnyomtatés,
jorészben e mesék nyelve. A nép az erotikus értelm( és
obszcén szavaktdl sosem félt. Miért is félt volna?

Eme ezerszaz-valahany erotikus és obszcén szoveg
ezernyi villanas népiink erotikus szerelmi életébdl, hét
nyalabnyi merités egy roppant gazdag, feltaratlan anyag-
bol. Nem kenyér, ,élet”, és csak részint rendbe rakott
asztag, de tudjuk, egy tenyérben szétmorzsolt kalasznyi
magban a leftjt pelyva utdn mégis benne van az egész
napsiitotte bazatabla.

Balazs-Arth Valéria:
Délvidéki magyar képzomiivészeti lexikon

M{ivészettorténet

170 x 240 mm ® 672 oldal ® Cérnaf(izott, keménytablas,
véddboritos

ISBN: 963 9614 25 4

11990 Ft

A lexikon a XX. szazadi délvidéki magyar képzomiivészetet
0sszegzi. Délvidéki, azaz a torténelmi Magyarorszag

L. vilaghabord utén levalasztott déli részein, majd a volt
Jugoszlavia, késdbb Szerbia, féképp a Vajdasag,
Horvatorszag és Szlovénia teriiletén sziiletett, élt vagy ma is
ott élg, illetve onnan elszarmazo és palyajukat kiilféldon
folytatd magyar képzémiivészek (festémivészek, grafikusok,
szobraszok, keramikusok, iparmiivészek, grafikai
formatervezok, diszlet- és jelmeztervezok, divattervezdk,
fotografusok sth.) életét és palyajat, valamint a délvidéki
magyar képzémiivészettel foglalkozé miivészettorténészeket,
mivészeti irokat, képzomivészeti filmek rendez6it mutatja
be 402 szocikkben és tobb mint 600 képben.

A kotetet Tolnai Ottd esszéje vezeti be.

Burdny Béla

#2

Mg piros a golya esdre?

€rotikus ¢s obszegn ngpmesék a Délvidé¢ken




MAGYAR ES A

VILAGIRODALOM!

Az év esszéi 2007

(szerk.: Ekler Andrea és
Rosonczy I1diké)

Az év miiforditasai 2007
(szerk.: Turczi Istvan)

Az év novelldi 2007
(szerk.: Bir6 Gergely)

Az év versei 2007

(szerk.: Szentmdrtoni Jdnos)

A/S, keménytablas, védéboritos, az antolégidk egységes ara: 2730 Ft

Kiadénk ismét jelentkezik a mdr évek 6ta népszerd antoldgidkkal, amelyek — mint-
egy negyven magyarorszagi €s hatdron tili magyar kulturélis és irodalmi folydirat
attekintése utdn — az elmilt év legjobbnak itélt essz€ibsl, miiforditdsaibdl, novel-
14ibol és verseib6l nydjtanak szinvonalas, sokoldald valogatést.

Az antologidk kedvezményes dron megvasarolhaték a Magyar Napl6
szerkesztségében (1092 Bp., Ferenc krt. 14. 1/5., tel.: 413-6672),
illetve megrendelhetk konyvaruhdzunkban a
www.magyarnaplo.hu weboldalon.

e

: : Cimiink:
! < iRO A
; JOKAI ANNA L IROK ALAPITVANYA
| God — ; 1068. Budapest.
i of megjott ! 5 7 = V4 I i fs. 38
| | ))yeqmicsﬁma;t arosligeti fs. 38.
i [ o v Tel./fax: +36-1-351-0593
t1szta szivvel B E-mail: iroszak@t-online.hu
e Kiadénkban
ot fito ko visarléinknak
consinapisieayzer | 20%0-08 drkedvezményt
biztositunk!

Ugyfeleinket hétkéznaponta
9-16 ¢raig fogadjuk.

Kovics Eméke

SZENTI ERNO
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Kovdcs Istvdn

Az id6 torkdaban
(vélogatott versek,
szerk.: Ekler Andrea)

Kaldsz Mdrton
Téli barany
(regény, 2. kiadas)
A/5, keménytéablds

272 oldal A/5, keménytdblas
1995 Ft 248 oldal
2415 Ft

'ORKABAN

Az onéletrajzi regény egyszerre lirai emelkedettséggel és
dokumentatiy pontossdggal kiséri végig a magyarorszdgi
németség sorsdt, megrenditden, lélektanilag is hitelesen sz6l
sziilofoldjének tragikus fél évszdzaddrol.

A kotet Kovdcs Istvdn Jozsef Attila-dijas kilté — akinek A
gyermekkor tiindoklete cimii énéletrajzi regényébdl Erddss
Pdl készitett mozifilmet az 56-os forradalom évforduldjdira —
harmincot évnyi lirai termésébol nyiijt keresztmetszetet.

Iancu Laura
Karmaibél kihullajt

fancu Laura

Csender Levente

Sziin6foldem

(novelldk) (versek)
Fr/5. keménytablas Fr/5, keménytablas
118 oldal 114 oldal
1490 Ft 1490 Ft
Karmaib6l
kihutlajt

A fiatal és tehetséges kilténd mdsodik verseskotetében a
népi-romantikus elemek természetesen 6tvozédnek a vdrosi
ember problémaldtdsdval. Expressziv, tomor nyelvezete e
két vildg szokincsébdl, képaryagdbdl egyszerre tdpldlkozik.

[ vdrosra, az agrdr-
orba, a paraszti
5l a nagy biidos

Ferdinandy Gyorgy)

Kosovel, Srecko

Eles iitemek Ko6dos kontinensek

£ versek, ford.: atlasza (regény, ford.:
2 Lukdcs Zsol) B Tasnddi Edir)

A D<o Fr/3, kartonalt A/5, kartondlt

; = __ 176 oldal 212 oldal

& —%‘ ELES 149F 1890 Ft

‘leicben egyetlen kotete sem
voit versei alapjdn a modern
rakent tartanak szamon — konstruk-
dsar tartalmazza a kotet.

A regény a modern torik irodalom egyik alapmiive.
Keleti mesék, kozépkori hiedelmek keverednek a felvild-
gosodds éppen éledd eszméivel, s lengik be a kiilonds
helyszineket...

Jelent
szlovén k
tivista ve

WSS Jdnosi Zoltin Németh Ldszlo
,.Szolitlak, hattyq” A Kkisérletezé ember
Valogatott irasok Iréasok a vilag-

Nagy Laszlo irodalomrdl II.
életmiivérdl (Szerk.: Ekler Andrea)
(tanulméanykotet) BRI ) A/5, keménytablas
A/5, kartonalt 5202“ 340 oldal

410 oldal a vildgirodalomrdl 11. 3360 Ft

2982 Ft i

A kotet Nagy LdszIé kéltéi vildgdnak azokat a legfonto-
sabb alapjegyeit mutatja fel, amelyeken dt a szakember
és az érdeklédd olvasé egyformdn jol tdjékozédhat
lirdjdnak nemzeti és egyetemes jelentéségérdl.

Németh Ldszl6 magyar- és vildgirodalmi irdsainak
Babits Mihdly és Szerb Antal irodalomtirténetei mellett
a helyiik. A kotet élvezetes olvasmdnyt, s ezdltal szinte
észrevétleniil kiilonleges miveltséget kozvetit.

Piros a vér a pesti utcan
(Az 56-0s forradalom »
versei és glnyiratai)
(Szerkesztette
Gyori Ldszlo)

A/S, keménytdblas
316 oldal

2492 Ft

Mily kozel.

Hataron tili magyar
koltok antologidja
(lengyel-magyar,

szerk.: Sutarski, Konrad)
A/S5, kartondlt

248 oldal

1900 Ft

JAK BLISKO

POzl

MILY J\'("

17 1936-08 FORR ADALAH VERSER
Traraliot: Byir VS

Kuriézum értékii Gyori Ldszlé munkdja. A forradalom
évében roplapokon, jsdagokban stb. napvildgot ldtott ver-
seket gyfjtotte dssze, a komoly miivekts] kezdve a nép-
koltészeten dt egészen az alkalmi rigmusokig.

Az 1991-ben Krakkéban napvildgot ldtott kétet bovitett
vdltozatdban hatdron tili magyar koltok egy-egy emlé-
kezetes verse szélal meg magyarul és kivdls lengyel
mifforditok jovoltabdl lengyel nyelven.

Csoori Sdandor —
Szakolczay Lajos
Nekiink ilyen sors
adatott

20x20 cm, keménytdblds
96 oldal

1995 Ft

Nekiink ilyen sors adatott

A kivdlo kritikus és irodalomtorténész Szakolczay Lajos
képekkel, versekkel illusztrdlt mélyinterjiiban mutatja be

a nagyhatdsii koltd életét és munkdssdgdt, mikozben
valamennyi fontos életiitdllomdsra igyekszik kitérni.

Csontos Jdnos

Para. Hédolat a
magyar koltészetnek
(versek)

Fr/5, kartonalt

80 oldal

1490 Ft

A kivdlo kolté és publicista ezittal kedvenc koltdinek
egy-egy enigmatikus versére irt parafrdzisait gyijtotte
csokorba, mintegy fohajtdsként a nagy elédik és dltala
nagyra becsiilt kortdrsai eléit.

Rainer Maria Rilke
Oszi nap
(vélogatott versek,
ford.: Réfi Janos)
Fr/5, keménytablas
92 oldal

1490 Ft

P

A legiijabb

vdlogatdst Rilke (1875-1926) lirai életmii-
vébol Réfi Janos tolmdcsolta. ,,Csak dicsérni tudom Réfi
bardtomat, amiért a legjobb és legszebb Rilke verseket
vélogatta gyijteményébe.”

(Faludy Gyorgy)

Erds Kinga
Ko6nyvboles6m
(tanulményok, kritikdk,
interjuk)

A/5, kartonalt

236 oldal

1575 Ft

Erds Kinga

KONYVEBOLESOM

Folyéiratokban publikdlt irdsok gyiijteményét veheti
kezébe az olvasd, a kortdrs és a XX. szdzadi magyar és
vildgirodalom szerzdinek miiveirdl. A kitetben kozismert
alkotokkal készitett élenitinterjiik is olvashatok.

T Kata

MESEL
AVILAG

Tasi Katalin —
Toth-Vdsdrhelyi Réka
Mesél a vilag
: (mesekonyv)
20x20 cm, keménytéblas
82 oldal
e 1995 Ft

.
®
L

A kitet egy-egy bangladesi, bolgdr, chilei, japdn, fehér-
orosz, thai, brazil, indiai, maldj, szenegdli mesét tartal-
maz. A gondolathoz mélté, igényes illusztrdcickat Toth-
Vdsdrhelyi Réka rajztandr, iparmiivész készitette.

Konyveink kedvezményes dron megvasdrolhaték szerkesztgségiinkben (Budapest IX., Ferenc krt. 14. I/5., Irott Szé Alapitvany),
valamint megrendelhet§k konyvaruhdzunkban a www.magyarnaplo.hu weboldalon.
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* 2007. jinius 3-an rendeztiik meg a

Magyar Napl6 VI. konyvheti hajéuitjat a
Marai Séandor Kulturdlis Kozalapitvannyal
és az [rott Sz6 Alapitvannyal kozosen.
A hajoéuton keriilt sor regénypalyazatunk
~.  eredményhirdetésére, és bemutattuk konyv-
ﬁjdonségainkat, valamint értékes tombola-
nyereményeket sorsoltunk ki, az aldbbi
cégek felajanldsaban: Goma Kft, Korona
Cukraszda, Kotanyi, Magyar Allami
Operahdz, Murakozi Kft, Simon €s
Simon Kft, Timp Kiad6, Wolf
Hungaria. A hajoutat témogatta a
Magyar Hivatalos Kozlonykiad6
és a Miivészeti és Szabad-

miivelddési Alapitvany.

(A felvételeket Cech Vilmos
és Fiilop Géza készitette)

Ml ' Tamogatoink: k
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