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Orvendjetek, némasag lovagjai!

1986

Tobb mint egyéves stlyos, kényszerii hallgatds utén,
szinte hihetetlen, oktober 31-én, Nagyvaradon, aldassék
érte Nikolits Arpad, a Vérosi Konyvtar bedzott, gyonyo-
1l sz€p szecesszios disztermében Horvath Imre nyolcva-
nadik sziiletésnapjat kivanta megiinnepelni az Ady End-
re Irodalmi Kor, s engem is meghivtak (amire rabdlintot-
tak a helyi szervek; véletlen?), hogy elmondjam A sdrga
hazat, a Ruhdk szimfonidjat és a Felmutatlakot,

frasba nem adtdk, de gyakorlatilag le vagyok tiltva a
podiumrol; arrdl sincs irds, csak kozolték a Kriterion
Kiadoval, hogy e perctdl kezdve megsziinik minden
velddéstorténet, zene- és milvészettorténet, a tudoma-
nyok, stb.) és csak a szépirodalmat forgalmazhatjak; ép-
pen szerkesztés alatt all Fuhrmann Karoly kolozsvari
otvosmiivészrol készitett monografiam, két évet dol-
goztam rajta; bizonyossa valik, hogy Zso6fi lanyom nem
folytathatja zenei tanulmanyait a konzervatoriumban,
ne is probaljon felvételizni; de Géza fiam is human ké-
pességli kozépiskoléds, magyar human értelmiségi palya
pedig nem indulhat Erdélyben;

(...) Egy befejezetlen életmiivet hagyok itt, dm éppen
azért hatdroztam el magam erre a dontd lépésre, mert so-
hasem az életmii maga, tehdt nem a magamnak emelt, ha-
nem az dltalam s minden erdélyi alkoto értelmiségi dltal a
kozdsségnek emelt életmii sorsa érdekelt és érdekel, s ezt
szolgdlni tobbé az én eszkozeimmel — nem lehet. Konyvei-
met nem adjdk ki, pedig még tele a tarsolyom. Miisoraim-
mal nem jdrhatom az orszag vdrosait és falvait, pedig most
érzem igazdn érettnek mondanivalomat és eszkdzeimet.
Noha dtvennégy éves vagyok, erdsnek, egészségesnek,
munkabironak érzem magam, s ha itt nem szolgdlhatom
minden erémmel az egyetemes magyar miivelodés erdélyi
tartomanydt, akkor szolgdlni kivainom az egyetemes ma-
gyar miiveldést ott, ahol sziikség van ram. (...) Nem kivd-
nok mdrtirként lépni Magyarorszdg miivelodési életébe, e
sorok utjan csupdn felajdnlom erémet, tuddsomat, tehetsé-
gemet, meglehetdsen sokrétii alkotoi és mifvelodésszerve-
201 tapasztalataimat; tehdt nem a jussomat kérem, amit
esetleg magyar alkotoként nem kaphattam meg soha, csu-
pan élet- és munkalehetdséget. (...) Budapesthez sem ra-
gaszkodom, ha valamelyik vidéki kozpontban kindlnak el-

Részletek a szerzé megjelenés el6tt 116 podiumnapldjabol.
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foglaltsagot. De akdr szerkesztdi, akdr miivelodésszerve-
200, akdr szakmiivészeti (muzeum stb.) jellegii munkakort
biztositandnak, semmiképpen sem szeretnék lemondani
irodalomnépszeriisito-eléadomiivészi tevékenységemrol.
Szivesen utazom tovabbra is, mint eddig, vidékre, vallalom
a fellépést a legmostohdbb koriilmények kozott is, csak-
hogy miisoraim eljuthassanak a kézonséghez. (...) (Rész-
let a befogadas iranti kérelmezésem 6néletrajzabol.)

Ma mér mefisztoi kacajjal nyugtazom balgasagomat;
mind rémiiletet kelthetett vallomasom a magyar beliigy-
minisztérium illetékeseinek a szobaiban! Még egy 6riil-
tet megfigyelni? Nem!;

A visszautasitas és a befogadas iranti ujabb kérelem
elbiralasa kozotti ,,bérletsziinetben” egy régi katolikus
kalendariumbol atmdsolom pddiumnapléomba a Psal-
mus Hungaricust; kés6bb néhany év mulva, ez az utol-
s6 vers, amit megtanulok, és néhany alkalmi valogatas,
vandormiisor cimaddja lesz.

(Kozonség 1986-ban: 150;)

1987

Februar 20-an az utolso itthoni talalkozo; a Babes-Bolyai
Egyetem Filolégiai Karanak irodalmi kore Létayval, Ma-
rosival, Szilagyi Istvannal és Kirdly Laszloval egyiitt
meghivott, hogy besz€lgessiink az Utunkrol; az elso olyan
fr6-olvaso talalkozo, amelynek a végén nem kértek fel
verset mondani; a kor vezetd tanara, Cs. Gyimesi Eva ta-
14n mar tudta, hogy tilos? De akkor miért hivtak meg?

Ekkor mar megérkezett volt a befogadas, s napok 6ta
a renddrségen hever attelepedési folyamodvanyunk;

Februar 28-an hir az Igazsagban: ,,Szombaton délben
1 éorakor Siit6 Petre Rozalia grafikai kiallitasa nyilik
meg a Korunk szerkesztdségében. Bevezetét mond
Jézsa Istvan. A miisorban kézremiikodik Banner Zoltan,
Agoston Andrés és Markos Albert.” Két 6réval a nyitas
eldtt betiltottak a Korunk Galériat; Kenéz Ferenctdl az
Egy holland Jsz hatterében és Laszlofty Aladartol Az
alexandriai konyvtdar égését mar csak Magyarorszagon
mondhattam el legkdzelebb, ahol viszont nagyon keve-
sen értették meg mindkettdt;

Marcius els6 napjaiban foszerkesztdm szomortian
kozli, hogy korrektornak, de még kifuténak sem alkal-
mazhat tovabb; feleségemmel egyszerre keriiliink utcéra;

Attelepedésiink torténete nem erre a naplora tartozik;
mésfél évig vartuk az utlevelet; javaban irtam a téma el-
sO Osszefoglalasanak szant Erdélyi magyar miivészet a
XX szdzadban konyvemet €s naponta egy Orat ismétel-
tem miisoraimat, hogy be ne rozsdazzak; jinius 25-én
megérkeztiink Békéscsabara;
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1988

Oktober 9-én elsé megszolalasom az ujkigyosi katolikus
templomban; Szigeti Antal plébanos, miutan a megérkezé-
stink utani elsd vasarnap az 6 templomaban vettiink részt a
szentmisén, el is beszélgettiink uténa, tehat tudta, mivel
foglalkozom, most megkért, hogy az esti mise utan mond-
jak el néhany erdélyi verset (Reményik: Az Ige, Dsida:
Nagycsiitortok, Kenéz Ferenc: A sziilofold dtrendezése);

Erdekes: a legtavolabbrol érkeznek az elsé hivasok,
november 14-én Kaposvaron a Munkacsy Mihaly Gim-
néziumban, 15-én a Mezdgazdasagi Féiskolan mondom
el eldszor a Magyarorszagon Az én repiildgépemet;

De az elsd meghirdetett, hivatalos fellépésemet 4j varo-
somban, Békéscsaban, a tudomanyos ismereteket terjesztd
tarsasdg, a TIT rendezi meg november 21-én; Cs. Erdés
Tibor kolozsvari, nagyvaradi, nagyszalontai miiemlék-réz-
karcait helyezem el magam mogott a terem faldra; régota
nem vivhattam mér ilyen szép, lovagi kiizdelmet a szédii-
lethbdl és kitmélyi tragikumbol feltérd szavakkal,
szavakért!; adj, Uram, ilyen kdzonséget Magyarorszagon!;

Most Erdély divatja van, balzsam vagyunk az itthon
egymason ittt sebekre, mindenki jol jart volna, ha a ma-
gyar tarsadalom konzervalni tudta volna ezt a szert; tjra
vannak évadjaim, ezért magamon tapasztalom meg a bal-
zsam fenydillatanak a parolgasat majd megavasodasat;
decemberem naptara tele van a Repiildgéppel (Budapest
Miivelddési Kzpont, Tapiobicske, Nagykata, ujra Békés-
csaba, a Nagy Evangélikus templomban, meg Géza fiam
Ujj iskol4jaban, a Rézsa Ferenc Gimnaziumban);

(Kozonség 1988-ban: 1130;)

1989

Es észrevétleniil suhan at az elsd magyarorszagi évadba
(Szazhalombatta, Békés, Szank);

Februér 4-én az Erdélybol attelepiiltek megsegitésé-
re kiallitds €s szerkesztett miisor a békéscsabai Tégla
Ko6zosségi Hazban; elmondtam Biicsi az énekkaroktol
cimil sajat versemet, de a miisorfiizetbe irt szovegemért
az elvtarsak neheztelése, megbotrankozasa elkisért,
amig le nem jart az idejiik (s ez nem 1990-ben volt!...);

Es elészor mondhatom el életemben mércius 15.
napjéan, hogy Egy gondolat bant..., a Vers és dal a Vdr-
ban-sorozat marciusl5-i elbadasara engem kért fel
Jancsd Adrienne, a sorozat szerkesztéje: adjam el6 a
Petdfi a hidont az elsé szabad faklyasmenetbdl hazaté-
16 embereknek; a Tancsics Mihaly utca 7. szdm alatti
Zenetudomanyi Intézet Kodaly-termében kétszer any-
nyian szorongtak, mint amennyi szék van, iltek a fol-

don s alltak kint a 1épcsékon; mar ezért is érdemes volt
mindent elviselni: f6lvenni ujra a fehér inget és fekete
pantallét, szdzhusz erdélyi eldadas emlékét s a pesti
rendszervaltas eloestéjének a Iélegzetvételét; Istenem,
valoban lesz még ) élete az én Pet6fimnek, s 0, tiszta,
ingfehér hazafiassag Magyarorszagon?;

Még magyar allampolgarsag nélkiil része lettem a
rendszervaltozasnak;

A kozmiivelddési halézat legérzékenyebben tdjékozo-
do szerepl6i fordulnak felém s adnak kézr6l-kézre ( a jo
kéz ismerte a j6 kezet); s mi lehetne szemléletesebb a ro-
maniai falurombolés elleni tiltakozasok idején, mint egy
Hhiteles” erdélyi misor? A4z én repiilogépem Gyulan,
Szeghalmon, Kiskordson, Tapidszelén a Blaskovich kas-
tély (miizeum) szalonjaban, Nagykatan kétszer, Orosha-
zén, Kiskunhalason, Mezéberényben, Miskolcon
Andrasfalvy Bertalannal egy ,,Erdélyi Esten”;

Amig a Magyar Népkoztarsasag nem fogadta be az
erdélyi magyar menekiilteket a proletarinternacionaliz-
mus jegyében (ma mar Ugy nevezik: multinacionalis t6-
ke), nagyon sokan talaltak menedéket Svédorszagban;
amint {r6, miivész és muzsikus bardtaim megtudtak,
hogy mi is elmozdultunk, mér jott is a Svédorszagi Ma-
gyarok Szovetsége meg a Stockholmi Magyar Haz
meghivasa a Tangagarde-i (,tongaerdélyi”) nyari on-
képzokori taborba, s julius 2-an, 4-én és 7-én, harom
részletben minden erdélyi verset elmondtam, amit tud-
tam, julius 15-én pedig Eskilstondban, 18-4n meg
Jonkopingben 1éptem fel egy Repiildgép-valtozattal;

Augusztus 28-4n a 17. Tokaji [r6taborba hivtak,
hogy a galériaként hasznalt gorogkatolikus templom
visszhangos, fehér falai k6z6tt, hosszi id6 utan Gjra,
végre, eléadjam a Tiizkort; a torésvonal mar rajtam is
athuzddik: T. T. Ur, a Népszabadsag szinikritikusa az el-
s0 rész utan tavozott, mindazokkal egyiitt, akiknek sz-
vegeim és eloadasmddom megengedhetetleniil romanti-
kusnak, érzelgdsnek, tul nemzetinek stb. tetszett; sajtd-
ja tehat nem lett, undorukért viszont karpotolt az a két
tokaji (nem ir6) fiatalember, akik a Halaszcsardaban fo-
gyasztott magéanyos (!) vacsoramhoz odatelepedtek és
megosztottak velem: mit jelentett szamukra az el6adas;

Harmadnap aztdn, azt hiszem, a legattetszobb értel-
mezésben s igen fegyelmezetten mondtam a misort
szalagra a budapesti radiostidioban esetleges amerikai
utamhoz, az onnan kiildott kazettara — de ez a meghivas
csak igéret maradt;

Szeptember 28-an el6szor és utoljara Iépek fel az
Alf6ldy Jend altal szerkesztett 4 hdnap versei cimii TV-
sorozatban; talan megijedtek attdl, hogy Mezei Andras
A seriff-Csillaganak az elmondaséhoz nem kértem ol-
vasogépet, mert a rendelkezésre all6 négy nap alatt egy-
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szerlien megtanultam a verset, s ez nyilvan zavar6 pre-
cedenst jelentett volna masok szaméra;

Oktober 23-4n ujra belépek a rendszervaltds orvé-
nyébe: a békéscsabai Véaroshaza eldtt acsolt szinpadon,
az elsd szabad emlékgyiilés milisoran Ady 4 tiiz csihold-
Jja elmondésara kérnek;

.. Igen tisztelt B. Z! A szomszéd kozségben a tdpioszelei
Blaskovich Mizeumba hivtdk meg Ont ebben az évben.
Sajnos én nem lehettem ott, de mdsoktol hallottam, milyen
nagy élményt jelentett az On el6addsa. Taldn nem is jo6 ez
a 520 ,,élmény”. Biztos, hogy nem jo. Hiszen amirél On
Tdpidszelén beszélt, valami mds volt. Egy éve kezd mar né-
mi fogalmunk lenni arrdl: mit jelent Erdélyben magyarnak
lenni. De igazadn az erdélyi magyarok sorsdt szivvel dtérez-
ni csupan a sajtobol kapott tények alapjan nem lehet. Na-
gyon kell a szemtanik szava! Ezért kérem, ha vdllal még
ilyen taldlkozdst az erdélyi magyarsdgot félt6, sorsdaért ag-
g6do emberekkel, gy jojjon el hozzdnk Tapiogydrgyeére.
(...) tisztelettel Szuhay Adél kinyvtarvezetd.” (Levél.)

Tehat akkor, november 2-d4n Az én repiilégépem
Téapiogyorgyén; Kiskunhalasra pedig Petdfivel hivnak
vissza decemberben; nehezen, de lassan megszokom,
hogy ideat Gtven-hetven fonyi hallgatosag mar nagy ko-
z6nségnek szamit, inkabb a huszonét-harminc a tipikus;
otthon az ismeretlen helyekrdl jott meghivolevelekre
azt vélaszoltam, dromest megyek, ha legalabb Gtvenen
lesznek, akik meghallgatnak; de kétszdzan, haromsza-
zan s hatszazan voltak;

(Ko6zonség 1989-ben: 3015;)

1990

Januarban Bonyhadra hivnak a bukovinai székelyek a
Petdfivel; talan tjra az utols6? kérdem magamtdl, miu-
tan tizennyolc éve €l, mindenfajta intézményi, allami,
menedzseri, reklamoz6 média-tamogatas nélkiil; lassan
hozzam oregedik, vagy inkabb tempodsodik a miisor, de
életben marad; még ebben az évben Bajan a Tanitokép-
z6ben, Székesfehérvaron a Toparti Gimndziumban (a
125-ik), Budapesten a Széchenyi Casindban, Kiskdro-
son a Zeneiskolaban, Szarvason;

De a roméniai Ziirzavaros Ejszakat (Ion Caragiale)
kovetden természetesen Az én repiilégépem Gitvonala ka-
nyarog tovabb: a budapesti Ledvey Klara Gimnazium-
ban, Szekszardon a Tanitoképz6 Foiskolan, Békéscsa-
béan az Irodalmi Kévéhazban, Gyongydson, Gyongyods-
tarjanban, Nyiregyhdzan a Fazekas Mihdly téri iskola-
ban (ahol Krupiczer Antal térszobrat is felavattam), Esz-
tergomban a konyvtarban, néhai, draga kolozsvari kon-
zulunk, Vékas Domokos ,,elndkletével”, Zsambékon a
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Tanitoképzo Foiskola képolngjaban mar elmondtam a
teljes Psalmus Hungaricust, Dsida trianoni leckéjét, on-
kritikdjat, amelynek igazabol a mai Magyarorszagon
van értelme és rezonancigja: ,,rothadjon el labunk-ke-
ziink, mikoron hozzad hiitlenek lesziink...”;

Sorra tdmadnak fel miisoraim; elébb a Tiizkdr, majd
végre Rendiiletleniil cimmel az Arany-est; az eredeti, a
szerkesztett, sajat gondolataimmal lathatatlanul erezett
erdélyi antoldgia, a Tiizkor formai fegyelme jelentette
szdmomra azt a miivészi elégtételt, amiért egyéb kote-
lességeimet harom évtizeden at elhanyagoltam (majus-
ban Tépidszelén és Nagykatan); s akarcsak a Psalmus,
Kirdly Laci nagy verse is itt, Magyarorszagon teljesitet-
te ki hivatasat: Halljdtok-é a dalt?!;

. (-..) Amint mdr emlitettem, az el nem kiildott leve-
lemben megfogalmaztam, hogy a ,Halljatok-¢ a dalt?”
olyan versélményem volt, amilyet Latinovits és Nagy
LaszI6 versmonddsai okoztak. (...) A vers decemberi
eléaddsa Tapiogyorgyén a kolt6, az eléado és a hallga-
10sdg legteljesebb egységét teremtette meg (a szépség-
ben). Ugy vélem, ez a legtibb, ami egy verssel tortén-
het. (...) A pénteki viszontldtdsig is bardti szeretettel;”
(Terék Mihaly levele, Tapioszele, 1990. majus 20.)

Most mér jarhatnék haza, de a pall6 billeg, mert méas ter-
mészetll védogatak épitéséhez késziil a marciusi magyarve-
rés, Siito-vakitas utan a tarsadalom, mint a szavak szekérta-
bora; de Nagyszalonta most a reformatus templomban
Kartalanit” és torleszt a néhany évvel ezelétti hiitlenségért;

Mi, kozép-eurdpai népek, jatékszerek vagyunk; leg-
alabb 1920 6ta folyik ez a jaték; de az elsé Trianon utin a
magyarsagban néhany évtizedig még olyan életdsztonok
miikddtek, amelyek ellendlltak a kivérzésnek; a masodik
Trianont kovetden ezek mar csak fellobbanasok voltak,
amelyeket akkor sem és ma sem ért a vilag; aztdn a tarsa-
dalom és a szellemi élet 1990 koriil kezd6do atpolitizala-
sa / atpolitizaltsaga ezekben a szerencsétlen, aldozati or-
szdgokban — az altatds és narkotizalds remekiil bevalt
modszere lett, mikdzben kihtizzak labuk alol a nemzeti
gazdasagot, szo6 szerint is a sziil6foldet; fajdalommentes
ivartalanitas; Némasag Lovagjai persze semmit sem sziin-
tetnek meg nyiltan a nemzeti Gnismeret intézményei és
eszkozei koziil, hiszen megsziinnek azok maguktol;

De mi, naivjai a gondolatnak és a léleknek, szonak és
forménak, szeretetnek és értékérzésnek, példanak és tani-
sagnak, azt hittiik: most sorsfordito valtozasok napszamo-
sai vagyunk; ezért szenvedtem meg irtoztatéan tehetetlen-
ségemet és tavollevésemet 19891990 forduldjan, az er-
délyi valtozasok idején (s még csak fel sem tiint, hogy
szinte egyszerre mennek végbe ezek a véltozasok vala-
mennyi szocialista orszagban, amelyeket ugyancsak egy-
szerre dobtak oda a forgatokonyv szerz6i egy sanda, go-
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nosz és Eurdpa-idegen zsarnoksagnak); ezért &lltam ki
szivesen a terekre, 56-0s €s valasztasi népgytilések vers-
monddjaként, Svédorszagba meg egyenesen oktober 23.
{innepi szoénokanak hivtak, Fiir Lajos helyébe, akit akkor
mar lefoglaltak a miniszteri teendok; mint mondtak: hogy
ezuttal emlékezziink az erdélyi Gtvenhatos eseményekre;
ahol nem is voltak események, csupan megfélemlitések,
letartdztatasok, itéletek és bortonévek;

Valamit azért megsejtettem a jaték természetérdl, mert
most Stockholmban és Goteborgban a szellemi 6népitésrdl
beszéltem, mint a nemzeti tulélés egyetlen esélyérdl; aztan
sziinet utan el6adtam az Arany-misoromat, mert maskép-
pen nem lehet, csupan rendiiletleniil; ugyanez tortént
Lundban, Ljungbyben, Jonkopingben és Eskilstunaban;

SZENTI ERNO

A beszédeket rogtonoztem, de vazlataim elkallodtak;
talan el sem hitték nekem az itthoni rendszervaltas oda-
ig sugarz6 euforigjaban, hogy a régi tudatmosas nyoma-
ban még artalmasabb tudatmosas fellegei gytilekeznek;
hogy olyan osztalynélkiili tdrsadalom van sziiletoben,
amelyet nem a tarsadalmi és gazdasagi folyamatok ni-
vellalnak, hanem a szellem némasaga; hogy Némasag
Lovagjai nem a miivészt, az eléadomiivészt, a tdncos-
komikust, a fest6t, a koltot, az operaénekest sziintetik
meg, hanem a kozonséget, amely egy pillanatban majd
Gigy érzi: nincs sziksége sem tudésra, sem izlésre, akko-
ra biztonsagot nyujt szellemi aléltsagaban a plaza és a
DVD-re masolt, szimulalt, konzervalt Valovilag.

(kozonség 1990-ben: 4400;).

A kiiszob a csillagos ég

In memoriam Kormendi Lajos

Azt irta réla egy pdlyatdrs: hdarmasdval
szamlalta a hajnalokat, mikozben

a bekotott szemii alkonyra gondolt.
Erre itt mifelénk & abban kiilonbozitt
mindenki mdstol, hogy ablakokkal

és ajtokkal kindlta meg a vdrosban
katondsan felsorakoztatott hdzakat.

A tengert6l hosszas unszoldsra

fogadta csak el a vizet.

Erre itt mifelénk ndlandl pontosabban
senki se mérte le az oroklét hosszdt.

Széljon, ha tudja valaki;

miért nem vallalta a multtal

és a jovovel hatdros pillanat kériiljdrdsat!
Egyszer féktelen jokedvében
visszatapsolta a zdszIot bontott esécseppet.
Vallotta, a gydkeret eresztett érzés

és a mély homlokrdnc kozott legrovidebb it
a mindent kimondds Oszintesége.

Semmi olyasmit nem irt és mondott,

amitdl odébb hizédtak volna az angyalok.
Erre itt mifelénk sokan tudtdk rola:

oly mély sebet égetett onnon testébe,

mint elotte csak nagyon kevesen.

A kiiszob a csillagos ég;
az ajto a hely szelleme.
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