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Ahhoz,

hogy létezzenek,
ki kell mondani
a dolgokat

Ferdinandy Gyorgy:
A bolondok kiralya
Orpheusz, Bp., 2007.

»Hdt nem értitek, hogy én itt kirdly vagyok?! ... Kirdly,
az dm! A bolondok kirdlya!” — éllitja Ferdinandy Gyorgy
legujabb regényének hdsérol. Szo szerint a hdsérdl. Bo-
lond. Hés. Az olvasén mulik, hogy melyik kijelentést fo-
gadja el. A bolond jelzd, sajat koranak tobbszords itélete
az orvos folott. A host mint mindsitést az ird ,,kényszeri-
ti” apjéra, pedig bizonyosan nem akart az lenni.

Egy orvos megrenditd torténete ez a regény, aki ki-
hasznalva pozicidjanak minden elényét, szanatoriumba
utalja és ezzel megmenti a nyilasok altal iildozotteket.
Rendszeresen kockaztatja életét a veszélyben lévokért. Jol
szervezett apparatus mikodik, egy tiidobajos ad kopet-
mintat a leletekhez. Az orvos végiil mégis lebukik. A nyi-
lasok a Hiiség Hazaba hurcoljak €és annyira megverik,
hogy élete végéig mozgasképtelen marad. Sclerosis mul-
tiplex. Kisegito, elfekvd korhdzakban, végiil tizendt évet
zértosztalyon ¢€l, utébbiban protekcioval. A bolond létet
vélasztja. Ha nem vallalng, egy rosszabb kérhazba keriil-
ne, igy a hozzatartozok is kénytelenek beletorddni, apjuk

kiraly lesz a bolondok kozétt. A bolond allapot tehat 6n- -

maga valasztasa, megalkuvas a sorssal. Tudjuk, hogy nem
akar valtoztatni az életén, az ir6 is vinné késébb magaval
Amerikaba, 6 mégis nemet mond.

Hérom okbol lehet bolondnak tartani az orvost: jelleme,
tette és a mar sz6ba hozott koriilmények miatt. Eleteket
ment, mikdzben a sajatjat is kockara teszi. Az emberek
tobbsége ezt a cselekedetet nem tartja normélisnak, és va-
l6szintileg az egyén erényes jellemével magyarazza. A re-
génybdl tobbszor megbizonyosodhatunk az orvos etikus
magatartasarél, példaul, amikor méar agyba-fobe verték,
akkor is a mellette fekvo, civil nyilas sebesiilton segit els6-
ként. Feltiind vonasa az orvosnak az is, hogy folyton nevet
vagy mosolyog. Nem, ez az ember nem bolond. Csak ki-
neveti magat és a koriilményeket. Eszkoz ez a ,,tulélés-
hez”, a tovabbéléshez. A pszichologidban ezt énvédd me-
chanizmusnak nevezik. Nevet akkor is, amikor leeszi ma-
gat, mert nem birja fogni a kanalat a bénuléstol, és nevet
akkor is, amikor tolokocsiba kényszeriil: ,,Kocsin jottem
elétek! — kidltotta viddman.” Legtobbszor az igazan dré-
mai (s6t, néhol abszurd) helyzetek teremtik meg a nevetés-
re alkalmas, humoros szituaciot. Példaul, amikor az dpolok
véletlentil leguritjak a 1épcsén a kerekesszékében iilve, és
eltorik mindkét 1aba. Még a vétkesek is sirnak szégyentik-
ben, csak 6 nevet egyediil, vigasztalva a koriilotte ugralé-
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kat. Végiil a halallal is tréfaba bocsatkozik, a halal pillana-
ta is abszurd szituaciot sziil. Amikor az &poldk leviszik a
hullahdzba, az egyik eliiszkosodott laba valahogyan fenn
marad, Uigy jonnek vissza érte, aztan a kiszall a rendorség
is, hogy jegyz6konyvet vegyen fel az esetr6l.

A Doki jellemébdl fakad az is, hogy egyszerlien szereti
az embereket. Eppen ezért, mindenkit meghallgat a bolon-
dok kozott is. ,, Szelid volt és megértd. Inkdabb csak figyelt,
tandcsot csak a legritkdbb esetben adott.” Vele azt lehetett
megtanulni, hogy ,, ahhoz, hogy létezzenek, ki kell monda-
ni a dolgokat.” Ha megforditjuk ezt az axidmat (a bolon-
dok, vagy annak kikialtottak talan a visszajarol kozelitenek
az igazsagokhoz), amit nem mondunk ki, az nem is léte-
zik. Ez az ember soha nem nevezte magat bolondnak. ..

Ferdinandy Gyorgy tényregénynek hivja azt a mi-
fajt, amelynek segitségével formaba onti az apjardl irt
visszaemlékezéseket. Taldld megnevezés, mert nem
egyszerlien dokumentumok feldolgozasarél van szo,
akkor till szaraz és érzelemmentes informéaciohalmaz
sziiletne. {gy viszont valtakozé nézépontbél (elbeszéld
lesz alkalmanként az ir6 nénikéje, hiiga is), de foként az
iré szemével latjuk a tényeket, az eseményeket, szépiro-
dalmi koéntosbe bujtatva. A valtakozé néz6pontnak
megfelelen a cselekmény menete sem linedris. Ritkan,
a fejezetek elején feltiintetett datum jelzi, hogy melyik
évben jarunk. A torténet az orvos halalatél indul 1974-
ben. Az ir6 atveszi a hagyatékat, és az el6keriilé emlé-
kekbdl kezdi felépiteni apja életét.

Visszaemlékezéseinek mindegyike egy-egy etlid a
multbdl. Ezekhez a torténetekhez egy felnétt bolcsessége,
utolagos belatasa tarsul, a szovegek mégis egy gyermek
perspektivajabol szolalnak meg. {réként bele tud helyez-
kedni egy emlékbe, amit gyermeki értelemmel mesél el és
magyaraz meg. ,, Lengyel bdcsi dregember, de dregember
létére is négy sapadt, rémiilten pislogo lednykdja van. Ha-
tan élnek a hdazmesterlakdsban, anya 1igy mondja: emele-
tes dgyakon. Lengyel néninek feszesre hizott apro konty
van a feje tetején.” A zartosztalybeli kozosséget viszont
nem ismerheti kozelrol, csak a hiiga elbeszéléseibdl tudhat
részleteket. Ezek alapjan rajzolja meg a korterem jellegze-
tes karaktereit: a nagydarab, skizofrén Mikloskat, Perenyei
urat, az angyalfoldi sakkbajnokot, a paranoias Gizikét.

Ferdinandy Gyorgy tobb évtizedet vart ennek az élet-
nek a ,,megirasaval”. Kozben adatokat gy(ijtott s talan
(elbesz€16i) batorsagot is. E16bbi nyomon kovetheto a re-
génybol is. Az ezredforduld utani években elmegy a Ter-
ror Hazaba, érdeklodik, élnek-e még azok koziil, akik ap-
janak koszonhetik az életiiket. Jar a doktor egykori mun-
kahelyén, egy barcelonai kérhazban is, szedegeti, ami a
csaladi anekdotakbol megmaradt és fellelhetd a jelenben
is. Az utobbi, a batorsag Gsszeszedése lehetett a nagyobb
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feladat; hogy miként lehet legy6zni az onvad és a lelkiis-
meret-furdalds gyotrelmeit. S minthogy ifjabb Ferdinandy
nemcsak apja életét irja, hanem abba beleszove a sajatjat
is, szamos életrajzi elemet ismerhetiink meg vele kap-
csoltaban is. A fiti 1956-ban emigral és késobb, mikdzben
rendszeresen kiildi haza leveleit, egyetemre jar. Majd
Bécsbol kiild haza gyogyszert, a bénulas remélt ellensze-
rét. A kérteremben a bolondok is mind tudjak, hogy a Do-
kinak Amerikaban él egy fia, aki, amikor mar lehet, sza-
mos gyermekkel és francia feleséggel tér haza és megko-
csikaztatja apjat a csoda, lila Citrognnel. Egy egész napot
toltenek ekkor egyiitt, amelyr6l még fénykép is késziil.
Sok ilyen érzelemteli etiid van a regényben. Megkoc-
kéztatom, hogy leghatésosabb eszkéze az irénak a tényre-
gény miifajaban az, hogy az olvasé érzelmeire probal hat-
ni. Ezt teljes mértékben sikeriil megvaldsitania
Ferdinandynak ahhoz, hogy mélté emléket allitson apja-
nak, €s a torténetekbdl egy atlagembernél killonlegesebb,
nem mindennapi hds rajzolodjon ki. Megindito kettejiik
kapcsolata. Két kulcsjelenetet emelnék ki a gyermekkor-
bol. A fiu biciklivel indul neki az orszagnak, hogy lathas-
sa vidéki szanatériumban gyogykezelt apjat. A beteg a
molon vérja régen latott fiat. Talalkozasuk szivbemarko-
16. ,, Tolokocsiban volt, mint a koldusok. Papucsban, csi-
kos pizsamdban. A fején zsebkends, csomora kotott. Ugy
ldttam sir, és sirtam én is. Akkor ldttam elGszor apdmat to-
[6kocsiban.” A masik torténet a gyermeki reménykedés-
161 sz61. Ez a reménykedés az apaban is ugyanolyan erd-
sen él. Ezen a ponton 6sszekapcsolodik a maganélet a tor-
ténelemmel. A habort utan jarunk. Elészor kolti el egyiitt,
kozésen az addigra mar kiilon €16 csalad a vasarnapi ebé-

det. Az asztalra még csirkehus is jut a doktornak, és aki a
hosszabb szarat tori le a csirkemellbe agyazott, v-alaki
szerencsecsontnak, az kivanhat valamit. Végiil mar nem
is szamit, hogy ki huzza a hosszabbat, mind ugyanarra
gondolnak. ,, Egyikiink se mondta, hogy mire gondolt. Ma
mdr tudom, hogy miért: ugyanazt kivantuk mind, azon a
vasarnapon. Hogy jojjon haza. Hogy ne menjen el soha
tobbé. Hogy helyre dlljon a béke és a nyugalom.” A dok-
tor titkon abban reménykedik, hogy a t6rténelem is meg-
enyhiil, hogy végre megjon a béke, gyéz az igazsag és
hogy ,,nem hidba verték 6t agyon”. Azt, hogy soha tobbet
nem fog meggyodgyulni, nem 6 mondja ki. Nem illene ka-
rakteréhez. Ugyes fr6i huzés, amikor Ferdinandy dgy
dont, hogy a felndtt 1ét elsd jeleként a fittban tudatositja a
betegség Grokkévalosagat. [ly médon a hit, ami arra vo-
natkozik, hogy a valosag megvaltoztathatd, beletorodéssé
szelidil. ,,Nem szivesen gondolok vissza ra: sirva fakad-
tam. Rossz sirds volt, szétdradt bennem, mint a méreg.
Megértettem, hogy apa soha nem gyégyul meg. Hogy nem
hoditjuk vissza sem anydt, sem a gyerekkoromat.”
Ferdinandy Gyorgynek nemcsak ahhoz kellett a ba-
torsagat Osszeszednie a csaladi tényregény megirdsa
kozben, hogy csillapitsa a lelkiismeret-furdalasat, ami-
ért hazajaval egyiitt tobb évtizedre magatehetetlen apjat
is elhagyta és még a temetésén sem lehetett ott, mert
nem kaphatott egyik naprol a masikra vizumot; hanem
ahhoz is, hogy az utolsé sorokban vallalja a feltehetéen
onmagénak valé megbocsatassal is egyiitt jaro apai
,0r0kséget”: ,,a bolondok kirdlya én vagyok”.

Hanti Krisztina
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