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A pélyaudvaron hideg van. Tavaszodik, de még mindig hi-
degek jarnak. Idén sehogy sem akar véget émi a tél.
Alfredénak nincs kiilondsebben j6 kedve. Mint par napja
minden éjjel, ma éjszaka is fagyott, képtelenség barmi
munkét elvégezni az {iveghdzban. A talaj kemény, akar a
sirkd. Kicsorbul rajta az 4s6. Mit volt mit tenni, naponta

megtisztogatta a szerszamokat, mert a kerti szerszam,

ugye, az szent dolog. Sorra mindet eldszedegette a fészer-
bdl, és letisztogatta az apré zugokban megragadt képzelet-
beli piszkot. Aztdn mindent ugyanigy visszarakosgatott a
cstirbe, méanidkus rendben, amint azt az el6z6 meg az azt
megel6z0 napon is tette, nem id6htizasképpen, hanem
mert a kerti szerszamok igénylik, hogy szép sorba rakos-
gassak Oket: az asok mellett jobbra a villaasok, a vasgereb-
lyék mellett balra a fagereblyék, aztin szép rendben nye-
s6ollok, kapak, borondk, kiskapak, kerti lapatok, nem be-
szélve a haromfogli gyomvagorol és a veszedelmes, pen-
geéles, kétfogl irtokaparol. Végiil még ellendrizte, hogy
éle és hegye mindeniknek a fal felé fordul-e. Gyorsan
megvan 4m a baj! Kurva tél, tette hozza éppilyen ménié-
kus rendbe rakosgatva a polcon a kéziszerszamokat. Es
miutdn a mérdzsineget pontosan az ojtokés mellé helyez-
te, megismételte, kurva tél, majd bejarta a kertet, végigbal-
lagott a hidegtdl zizmaras két iiveghdz fala mentén. Az
egyik livegtetdre teritett gyékény lattan nem tudta megall-
ni, hogy el ne mosolyodjék. Februarban egyszer kisiitott a
nap, be kellett takarni a tetdt, nehogy kar essen a cserepes
novényekben. A napsiités hamar elillant. Mintha az ég
nyelte volna el. Pedig az enyhiilés korai tavaszt igért. Kis
id6t akart nyerni, kitiltetett hat néhany paléntat, zsin6rral
mérte ki a sort, peckes vigydzzban alltak, mint a katondk.
Még most is ott voltak szegények, de mar nem agaskodtak,
dérmarta, fonnyadt testiik elnyqilt a foldon, leperzselte Oket
a hirtelen bealld, decemberinél is keményebb fagy, mely
azota sem nem enged. Kurva hideg. Kertésznek mi sem
rosszabb, mint az efféle hosszi, szeszélyes tél.

Alfredo feltiirte nehéz télikabatja gallérjat, de még igy
is vacog. Kezét zsebre dugta, csak néha keriil Gjra eld, mi-
kor ragyujt egy-egy szal Marylandre vagy eldobja a csik-
ket. Addig a cigaretta a sz4ja sarkdban fityeg, a flist pedig
elboritja és melengeti arcat. Alfredo lenéz a foldre. Korii-
I6tte eltaposott csikkek sokasaga. A labanal elszort csikkek
szaman lemérhetd az idé milasa. De vigyézat, csak a me-
zitldbasakat szamoljuk, a flistsziir6seket nem 6 szivta el!
Alberto ugyanis csak mezitlabast sziv, masfélét soha. Me-
zitlabas Marylandet. A tobbi cigaretta, amiket az amerikai
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katondk osztogattak, na az nem neki valo. Egyszer kipro-
bélta az F6-ost. Claudio, a batyja szivott F6-ost, amikor
még itt volt. Filteres F6-ost, mert mezitlabas F6-os, olyan
aztan nincsen. A, a batyja F6-osét is elnyomta pér szippan-
tas utdn. Az égvilagon semmit sem érzett a nyelvén. Az
igazi cigaretta csipi a nyelved. Az a j6, hogy a végén kilo-
g6 dohanyszalak hozzaérek a nyelvedhez, csiklandozzak,
elmorzsallnak rajta. Ezt nevezi 6 bagozasnak. Nem csak
annyi, hogy az ember beszippantja meg kifiijja a fiist6t. A
dohény {zét is érezni kell. Ha F6-ost szivna, mar idétlen
id6k ota leszokott volna. A tiideje fel6l jobban is tenné.
Mindig hurutos, most is egyfolytaban k6hog. Vagy csak ez
a kurva hideg az oka? Nem olyan, mint a régi hidegek, fi-
atalkordaban, Abruzzo vidékén, San Demetrio mellett: ott
aztan igazi hideg volt, metsz0 és szaraz, de sosem nytilt be-
le més évszakokba. Arrafelé csak télen van hideg. Ho is
van, sok ho, aztan tavasszal az idé fokozatosan felmeleg-
szik. Es 6sz végéig tobbé nem is nagyon véltozik. Vannak
még igazi évszakok. Itt, Luxemburgban id6josnak kell len-
ni, hogy tudjad, milyen id6 lesz holnap. Johet fagy méajus
kellos kozepén, eshet az esd augusztusban, februarban
meg akdr ki is tavaszodhat. Kertésznek atok az ilyesmi. Ez
az orszag nem viragtermesztésre valo.

Alfredo koriil a f6ldon vagy tizendt mezitlabas csikk
hever szanaszét. Ha egy cigire 6t percet szamitunk, és a
holtidével még nem is kalkulalunk — azért mégsem bago-
zott sziinet nélkiil —, mar j6 negyvendt perce acsorog itt az
alloméson. Haromnegyed 6ra. Es akkor nem vettitk még,
hogy tobbszor kiment, elballagott az Eldorado mozihoz,
és szemiigyre vette a plakatokat. Azzal a két plakattal is
legalabb ment az id6. Nem mintha nagyon odavolna a
moziért, sot, de a plakatokra azért vetett egy pillantast. Az
egyiken, mely vastag betiikkel a Zaza cimii filmet hirdet-
te, balra font egy pirosra kipacsmagolt, szenvedd, fiatal
ndi arc, hatalmas frizurdja képzeletbeli szélben lobog, a
plakat tobbi része meg telis-tele bal karjukon horogke-
resztes, piros szalagot visel katonakkal. Ki volt irva a
szinészek neve is, de 6 bizony meg nem jegyezte. Meg
még egy felirat: ,,Oriilt szerelmi szenvedély”. Legfeliil pe-
dig zérdjeles magyarazatot toldottak hozza, melyet ké-
sobb sehogy sem tudott kiverni a fejébol: ,,A németek ke-
gyetlenkedései”. Elmosolyodott. Tessék, itt ez a mozi,
még ez is csak a haborirdl beszél, nemhogy egy kis vi-
démségot, szorakozast hozna az éltalanos levertségbe. J6,
szerelmes film, az még hagyjan. Csak aztan mindegyik
véget ér a hosok eskiivdje elott. Pedig akkor kezdddik a
valddi élet. De hogy a habord borzalmait is belekeverjék,
ez mar izléstelenség. A bombazas még alig ért véget. Is-
ten a megmondhatodja, mi kegyetlenkedést nem léttak. A
németek aztan nem finomkodtak. Mikor kijottek
Weimerskirschbe, hogy elvigyék az egyik szomszédot,
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aki részt vett a sztrajkban, elozonlotték az egész utcat. O
maga azt hitte, felrobbantjak az Gsszes hazat. Végiil is
csak a Deschmannék ajtajat torték be. Gépfegyverrel a
kézben rontottak rajuk, és par perc mulva mar jottek is ki,
hozték a holtsapadt foglyot, nyomukban meg ott rikacsolt
a felesége, mint egy eszel6s. Deschmannt azéta nem is
latta. Hat kegyetlenkedésbdl kijutott boven. Ez végiil is
normalis, nem? A habort mégsem gyerekjaték. Aki gydz-
ni akar, nem valogat az eszk6zokben. J6, a poroszok kicsit
tlzasba vitték. Fanatikusok: mindig elvetik a sulykot. De
hat Luxemburg is csak véletlenségbdl keriilt a masik ol-
dalra. Az igazi ellenségek az angolok meg a franciak. Ha
6k régebben nem bannak komiszul a néppel, minden mas-
képp alakul. Most csak annyit mondanank, habort volt.
Nem nagy 6rom, de spongyat r4. Es minden menne to-
vabb a maga egyligyli médjan.

Hat persze, hozza kell adni a mozi elotti csikkeket
meg azt a holtidét is. Meg amiket a korondon dobott el,
mikdzben megbamulta, hogyan fordulnak a villamosok.
Meg aztan egy Henri Funckot is leguritott a saros kis
grund melletti kricsmiben, ott a mozinal. Mik6zben a
sorét szopogatta, a kornyékbeli hazakat is szemiigyre
vette. Furcsa, gondolta, minden olyan jomddot sugaroz,
mintha nem is lett volna habort. A Hotel Alfa az erké-
lyeivel, a Hotel Clesse a Raquette és az Avenue sarkan,
az Eldorado mozi, ahova soha be nem tette a labat, az
allomasépiilet a toronnyal, minden érintetlen. Vagy ez a
grund. Vajon itt volt mar korabban is? Olyan igy, mint
két-harom fognyi foghij valakinek a szajaban, tGpren-
gett, és nyelvével onkénteleniil végigtapogatta inyét, a
kiesett fogak helyén tatongd kratereket.

Kurva vonat. Kurva habora, emiatt nem mikodik
semmi. Jo, persze, végiil is befejezték, kész, vége, nincs
hébort. Legalabb is errefelé. A japanokkal aztdn a fene
tudja, mikor jutnak diilére. Na de azért atombombat
dobni a fejiikre! Mindenesetre sokaig kell még varni,
mig minden Gigy megy majd, mint azeldtt. Az elején ala-
posan beijedt az utca hosszat masiroz6 németek lattan.
1940-ben volt, aznap véletleniil a foutcan allt, a Namur
cukraszda el6tt. Biciklin iilt, egy fekete kocsi mogott,
egy Plymouth volt az, a patika el6tt parkolt. Alfredo bi-
ciklin jar, mert a villamoson mindig hanyingere tdmad,
fogalma sincs, miért. Alig szall fel, a térde maris meg-
roggyan. A rosszullét kiiszni kezd felfelé, a gyomra 6sz-
szerandul, szédiilés fogja el, és maris raj6n az hanyin-
ger. Ilyesmi tortént vele aznap is, pedig biciklin iilt,
igaz, oklendezni azért nem oklendezett. A katondk har-
mas sorokban vonultak, allig felfegyverkezve, csizma-
juk dongdtt a kovezeten. Akar a géppuskaropogs. Lo-
vasok is voltak koztiik, ettdl még fiilsiketitdbben diibs-
rogtek. A jarokeld megtorpantak, és szinte kivétel nél-

kiil a foldet bamultdk, mintha csak a cipdfiizéjiiket ki-
vannak szemrevételezni. Egyszerre csak az egyik kato-
na, fiatal suhanc, fején 16tyogd rohamsisakkal, ponto-
san az 6 szemébe nézett, villandsnyit elmosolyodott,
mintegy tidvozlésképpen. Alighanem megprobalt szim-
patiat kicsikarni a bAmészkoddkbol, mikdzben a tobbi-
ek szemiiket valtozatlanul csizmajuk orrara szegezték, a
csizmak pedig Ujra és Ujra lecsapédtak a kovezetre, mit
sem torddve azzal, hogy nem sajat hazajuk foldjét ta-
podjak. Alfredo, barhogy turra lett is rajta a félelem,
megértette a fitl mosolyat, és ha lett volna ra ideje, nyil-
van viszonozza is. Nem volt nehéz megértenie, hiszen
elég, ha sajat helyzetére gondol. Vajon mit tett volna, ha
Mussolini besoroztatja a seregébe, és elkiildi Abesszi-
niaba? Persze, hogy egyenruhaba bujik, és odamasiro-
zik. Mint mindenki mas. Mint ez a fit. Ettd] még nem
lett volna feketeinges. Csak éppen nem vagyott ra, hogy
dezertalasért agyonldjék. Ilyen a haboru. Senki nem
Onként vonul be. Hanem mert muszaj. Persze vannak
fanatikusok. De azok meg mindeniitt ugyanolyanok.

Tulajdonképpen mindvégig hatalmas mazlija volt.
Valahogy nem kapott behivot. Tul 6regnek talaltak vol-
na? Armandonak mar nem volt ilyen szerencséje.
Armando Bernabeinek, akit segédnek fogadott fel, mi-
kor atvette Ludwigék liveghazait. Korabban 6 maga is
segéd volt Werding€knél, Differdange-ban. Aztan negy-
venegyben egyszer csak a maga ura lett, és megenged-
hette a fénylizést, hogy segédet foglalkoztasson.
Bernabei j6 munkas volt, dolga végeztével lelkiismere-
tesen letisztogatta a szerszamokat, ahogy azt gazdajatol
tanulta. Sajnos nem maradt sokdig. Armando egy szép
napon nyakkenddben, ltonyben-mellényben allitott be
hozza. Nésiiliink-n6siilink?, tréfalkozott Alfredo.
Armando azonban inkdbb olyan képet vagott, mint aki
temetésre igyekszik. Megkapta a behivdjat, és 6t is szi-
vesen latja legénybucstjan, Eschben, Cantoni kocsma-
jaban. Azéta se hire, se hamva. Es ha 6 is ott il ezen a
rettenetes késon érkez6 vonaton?

Kurva vonat, tegnap ide kellett volna érnie. Minden-
ki ott vart orak ota, erre jon az allomasfondk a hirrel: a .
parizsi vonat ma mar nem érkezik meg. Alfredo akkor a
koriilotte eldobalt csikkekre, meg a tobbiek koriil eldo-
balt tobbi csikkre pillantott, és azt mondta, kurva élet,
aminthogy a palyaudvaron varakozo tobbiek is azt
mondtak, kurva élet, vagy valami ilyesmit, azzal felka-
pott a biciklijére, és hazakarikazott. Méasok, mint példaul
az a Wagner, aki Alfredohoz hasonléan maga is viragel-
adassal foglalkozik, és akivel valtott is par szdt, 4, sem-
mi lényeges, csak par szot, hogy menjen az id6, szdval
a Wagner ugy dontott, inkabb itt marad, Kaylban lakott
ugyanis, és Isten tudja, idében visszaérne-e mara.
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Alfredo 6nkénteleniil eimosolyodott. Id6ben, gondolta,
még hogy idében. Mintha ezen a kurva &lloméson akadna
egy arva lélek, aki tudja, milyen id6 tajt érkezik a périzsi
vonat. T6bb mint egy hete jott a legutobbi. Ha az se jott
volna, Alfredo most nem tudna, hogy az unokahuga rajta
lesz a mésikon, amely tegnap érkezett volna, de mara sem
ért még ide. Ragyjt, és megkezdi az Gjabb otpercnyi vé-
rakozast, dideregve, mint szélben reszket6 fa. Bar inkabb
madarijesztéhoz hasonlit ebben az ormétlan kabétban.
Hiaba, Alfredo is lefo-
gyott, mint mindenki mas. ,

Még szerencse, hogy
megkapta Tina levelét. A
lany a mult heti vonat
egyik utaséra bizta. Tina
Claudiénak, az 6 batyja-
nak a lanya. A levélben
meg azt irta, hogy a kovet-
kez6 vonattal érkezik, va-
gyis a maival, mar ha az
egyaltalan ideér valaha.
De mi a fenét kereshet az |
unokahtiga Parizsban, mi-
kor a hébort is épphogy
csak véget ért még? Egyre
ez jart Alfredo eszében,
amint beleolvasott a levél-
be, melyet valami Peters
nevii idegen hozott el neki |
Wimerskirschbe. Meg is
mondta Lucie-nek, a fele- :
ségének. Tényleg, mi a csudat csinal Parizsban egy...
ugye, 1928-ban sziiletett, akkor tizenhét éves lanyka? A
tobbit néma csendben olvasta el. A lanyka mar cseppet
sem lanyka, ugyanis a habor(i végeztével San
Demetridban hozzdment egy Differdange-i sziiletésii
olasz katondhoz, egy bizonyos Fernando Nardellihez, aki
most hozza is magéval. Nardelli, Nardelli, nem, ez a név
neki nem mond semmit. A haboru eldtt tomegestiil jottek
az olaszok Luxemburgba. A banyaban és a gyarakban
kellett a munkaerd.

Mégsem mondott tobbet Lucie-nek, a feleségének, aki
mosogatas kozben egyre az 6 arcat kémlelte, mégpedig
azért nem, mert a levél folytatodott. Az eskiivd utén a férj
nem akart odakinn maradni, irta Tina, pedig tolmécs le-
hetett volna beldle, és azt jol megfizetik, foként ahhoz
képest, hogy a haboru eldtt fodraszként és kétkezi mun-
kasként dolgozott. Nem, 6 ragaszkodott hozza, hogy ut-
nak induljanak, barmit besz€lt is Claudio, barhogy elle-
nezte is egész Cardabello. Legalabb megvarhatték volna,
mig a vasiti kozlekedés rendesen helyredll. De nem,
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Nando vissza akart térni Differdange-ba. Aggddott. Itt €lt
az anyja és a hiiga, sziikségiik volt r4, immar 6 volt a csa-
ladban az egyetlen férfi, miota szintén Fernando nevii ap-
ja 1932-ben meghalt egy banyaomlaskor, odalenn.
.Alfredo kihtizza zsebébdl a kezét, a Maryland csikk-
jét foldre dobja. A banya! Rettenetes! Mar egészen el is
felejtette a thillenberg-i banyét Differdange-ban. Pedig
ott kezdte az egészet ebben az Uij vilagban. Huszonhét-
ben, hat-hét hénappal Tina sziiletése utan indultak el az
igéret foldje felé batyja-
val, Claudidval. Foéleg
Claudio vagyott el onnan.
Undorodott a feketeinge-
sektdl. Mar a nagy romai
felvonulas idején. Utala-
tat elobb-utobb vilagga is
kiirtélte volna, amint-
hogy visszatértekor, har-
mincotben meg is tette.
Es mire ment vele? Ka-
pott vagy egy liter rici-
nusolajat. Ez a fanatiz-
mus 4ra. O, Alfredo nem
volt se fekete-, se barna-,
se vOrdsinges, se semmi,
| az egészet vigye el a dog-
| vész! A politika nem ér-
dekelte. Most éppen vi-
ragkereskedd volt. Es
kész. Virdgkertész. Es
, kész. Tulipan, rdzsa,
szegfil, kardvirag: ezek az 6 szinei. Es kész. Eppen ezért
sem a habort el6tt, sem azalatt nem lépett be egyetlen
luxemburgi olasz egyletbe sem, nem tgy, mint Claudio.
Meg azért sem, mert eleinte mindenki vords volt, akar-
csak Claudio, aki szdmtalanszor unszolta, hogy tartson
vele a méjus elsejei felvonulason. Aztan ahogy Musso-
lini hatalma er6sodott Olaszorszagban, mind adazabb
tusakodas folyt az egyesiiletek vezetése koriil, mig vé-
giil az orszagot megszallas alatt tarté német barataik ta-
mogatasaval gyoztek a fasisztak. Egyszer még el is
ment a befolyasuk alatt 4116 szamos mulatéegylet egyi-
ke, a Dopolavoro koncertjére. Csak hogy lassa. Ponto-
sabban hallja. A koncertet Eschben rendezték. Hat a
szakképz6 iskola nagyterme dugig volt kozonséggel. Es
neki nem az tetszett, hogy a falakat teleaggattak horog-
keresztekkel meg mussolinista jelképekkel, meg nem is
az, hogy a fanatikusok az elsé sorokban Viva il Ducét
meg Heil Hitlert kiabéltak, hanem hogy a rezesbanda a
Nabuccobol jatszott részleteket. A virdgok és a nové-
nyek utdn rogton az operat szerette legjobban. Az olasz
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operat. Verdit. Meg ott volt Géo Armeni, az est tenoris-
tdja. Nem egy Caruso, de azért kivagta a rezet. Csodas
hangja Claudio trombitajatékat idézte, ahogy régen a
rabszolgakorust gyakorolgatta.

De mindezek el6tt ott volt a Differdange-i banya. Nem
toltott lenn sok id6t, mégis élesen megmaradt benne az
emlék. Mégpedig egy luxemburgi fii miatt: Stahlnak
hivtak, Emil Stahlnak. Ezt a nevet sose felejti el. Most
mar tudja, hogy Stahl németiil annyi, mint acél. Mér az
elsé munkanapon megismerte. Uj volt a banyéaban 6 is,
egészen fiatal. Alfredonak rogton feltiint a fekete sapka
alél kilogé szSke haja. Udvozlésképpen bélintott felé, és
ettél fogva rogton baratsdg szovodott koztik.
Claudidnak, a batyjanak, aki ugyanaznap, oktéber 29-én
allt munkaba, mar megint nagyobb szerencséje volt. Be-
osztottdk a rollesbergi banyaba, ahol kiilszini fejtés folyt,
Alfredo viszont mehetett a mélybe, egy sotét banyafolyo-
sora. Mielott nekiindultak, a munkafeliigyel kozolte ve-
le, hogy Emil Stahllal dolgoznak majd parban. Mig az
egyik csékanyoz, a masik belelapatolja a sziklatormelé-
ket a csillébe, és azt kitolja a bejaratig. Amint leértek,
karbidlampéval vilagitottak egymasnak, és beosztast csi-
naltak. El6szor Alfredo csakanyoz négy ora hosszat, az-
tan Emil Stahl kovetkezik. Mutogatéssal egyeztek meg
persze, mert az egymas nyelvét nem értették. Mindegy is
volt. Nem fecserészni jottek. Meg aztan abban a tomény
vords porban jobban jartak, ha betették a szajukat.

Alfredo Osszerezzen. Mi ez? Ja, Wagner, a viragarus,
akivel tegnap ismerkedett meg, éppen az 6 fiilébe sugdos
valamit. Lehelete savanykas. Aporodott sérszag. A vonat
allitélag mér elindult Parizsbol. Az allomasféndk mond-
ta neki. Ha a sinek nincsenek tul rossz allapotban, legké-
sObb négy-ot 6ra mulva ideér. Alfredo nem igazan érzé-
kelte, mit beszélt a mésik. Eppen feketesapkas, szoke bé-
nyéaszcimboraja, Emil Stahl jart a fejében. Meg Tina le-
vele. Hatérozatlansagat 1atva a viragarus Wagner meg-
oriil, hogy végre beszélgetotarsra akadt, rogton folytatja
is. A vérakozas, ugy latszik, kozlékennyé teszi az embe-
reket. Pér perce még a palyaudvaron csupa maganyos fi-
gura lebegett tagas kabatjaban, gondolatokba meriilten.

Alfredénak eszébe otlott, hogy mindannyian varnak
valakire. Mindenkinek egy torténet van a fejében. Annak
a valakinek a multja, akire éppen var. Es ez a valaki ott iil
a vonaton. gy hat a vérakozokban van valami kozos,
még ha ennek nincsenek is tudataban. A varakozas tudtu-
kon kiviil egybeszotte az embereket. Mint valami pokha-
16. Hat ezért j6tt oda hozza Wagner beszélgetni. Meg az-
tan azért is, mert tegnap megtudta, hogy Alfredo szintén
virdgkereskedo. Kettds szolidaritas fogja hat dket Gssze.
Mintha nem is sejtené, hogy Alfredo olasz. Legalabbis
ugy tesz. Vagy talan mindegy neki. Nem szdmit a habo-

ra meg minden. Vagyis Alfredo szimpatikusnak talalja 6t,
még ha kizokkentette is gondolataibol.

En az dcsémet varom, kozli Wagner, a viragarus, hat
maga? Frédy a nevem, mondja Alfredo, az unokahtigo-
mat varom. Nemrég ment férjhez, nem tudom, megis-
merem-e. Csecsemd volt még, amikor utoljara lattam.
Hat igen, flizi tovabb Wagner, gyorsan megy az idd.
Majd hozzateszi: legalabbis igy szokas mondani. Koz-
ben pedig sehogy se akar telni ez a kurva id6. Az esém
mar négy éve elment. Kész orokkévaldsag. Azt se tud-
tam, €l-e, hal-e. Szomoru az egész.

Es errél a bizonyos egészrél Wagner, a viragarus
szemlatomast szivesen értekezne még. S minthogy
Alfredo nem felel, mert eszébe jutott a batyja, Claudio,
0 is jobb tette volna, ha itt marad, ahelyett, hogy a feke-
teingesekkel hadakozna amott, Wagner kis sziinet utan
folytatja. Alfredo ragyujtott egy Marylandra, de aztan
eszébe jut, hogy elfelejtette megkinalni beszélgettar-
sat. Hadd hivjam meg egy sorre, mondja hirtelen Wag-
ner. Van egy kocsma az Eldorado mellett.

Eppen abban a pillanatban 1épnek ki az dllomasépiilet-
bol, mikor a Charly nevii kis kavédarald, hatalmas sziirke
flistoszlopot hiizva maga utdn a sziirke égen, elhalad a Ho-
tel Alfa elott. A Raquette-korondon sokan varakoznak, hi-
szen harom villamos is benn all. Mindenki egymagaban,
szakasztott, mint az alloméson. Mintha a fejekben még
mindig ott lennének a németek gyiilekezési tilalomrol szo6-
16 falragaszai, melyek szerint haromfdsnél nagyobb cso-
port nem allhat Gssze az utcan. Az csém embereket men-
tett at a hataron, magyardz Wagner, remekiil értett hozza.
Valosagos hos. Sokan koszonhetik neki az életiiket.
Alfredo szivesen visszavagna, hogy az ¢ batyja meg parti-
zan volt, de inkabb nem sz6l semmit. Mire j6 a batyjardl
tarsalogni valakivel, akit nem is ismer? Tudni kell nyugton
maradni: ha valamit, hat ezt nagyon megtanulta a habort
alatt. Ne keveredj bele ilyesmibe, mondta neki korabban
Lucie, a felesége, Ludwig kertész lanya. Veszélyes. Ki t6-
rédne akkor az {iveghazakkal? Alfredonak mindenesetre,
miutan elment a Dopolavoro koncertjére, esze dgaban sem

volt barmibe belekeveredni, meg otthon is megigérte, .

hogy kimarad mindenbdl. Ezért nem vallalta egyszer,
hogy az tiveghdzakban, melyek valéjaban még mindig az
apdsa iveghézai voltak, elbujtasson két fiatalembert, akik
nem akartak berukkolni a német hadseregbe. Ennek a vi-
ragarus Wagnernek az dccse meg embereket mentett. Sze-
rencsére Wagner nem Ugy néz ki, mint aki t0l sokra becsiil-
né, amit az dccse tett. Vagy szdzszor is mondtam neki,
hagyja mar abba, mondom neki: gyantba kevered az egész
csaladot, de 6 se latott, se hallott. Egy napon aztan a néme-
tek rank torték az ajtdt, és elvitték. Es most jon vissza, sza-
kitja félbe sajat magat, egészségére!

31




EUROPAI FIGYELO

MAGYAR NAPLO

A két mélyzold palack sszekoccan, és Alfredo legszi-
vesebben megint magara maradna gondolataival. Ex,
mondja 6 is, és hallgatnak. Megint kezd olyan lenni a sor,
mint régen, t6ri meg a csendet Wagner, talan visszaalli-
totték az alkoholfokat. Hat a maga unokahtiga, 6 mit
csinalt?, kérdezi minden atmenet nélkiil. Alfredo nem va-
laszol. Eszébe jut Tina levele, és egész kélvaridja, mig
csak Périzsban egybe nem terelték a hazajukba visszatér-
ni szdndékoz6 luxemburgi dllampolgarokat. Wagner nem
er6lteti. Mégiscsak tapintatos ember, gondolja Alfredo.
Na, mondja hangosan, a méasodik kort én fizetem. Es mi-
kor a két mélyzold palack tGjra 6sszekoccan, ki-ki tjra el-
meriil gondolataiba, és felveszi annak fonalat ott, ahol
korabban elejtette. Igaza van ennek a Wagnernek, javul a
sor, gondolja Alfredo, mintha ez mar azt jelentené, hogy
a habortinak tényleg vége szakadt. igy 1épnek be az 4llo-
masépiiletbe, parhuzamos maganyban, ligyet se vetve a
koréndon all6 emberekre, sem a Charlyra, sem a villamo-
sokra, melyek alatt csak ugy diiborog a Raquette.

Odabenn a valtozas jol érzékelhet6. A vonat érkezésé-
nek hire mintegy megoldotta a nyelveket. T6bbé senki
sem 4lldogal egy szal magéban. Az emberek kis csopor-
tokba rendezodtek, beszélgetnek, hadonasznak. Wagner,
a virdgarus odasiet két férfihoz meg egy nohoz, akik a
vaganyhoz vezetd 1épcsd mellett allnak. Most mind a né-
gyen egyszerre 6felé fordulnak. Nyilvan Alfredo keriilt
szOba. A virdgarus Wagner int neki. Alfredénak csak
most tlinik fel, hogy kalapja alatt a haja sz0ke. Akarcsak
Emil Stahlnak. Igen, akar Emil Stahl is lehetne. Koriilbe-
liil egyiddsek. Emil Stahl tizenkilenc éves volt 1928-ban,
Wagner gy szemre negyven koriil jarhat. Az ott, a lép-
csd aljan mégsem az 6 egykori banyasztarsa, mert Emil
Stahl nem sokkal élte tul tizenkilencedik sziiletésnapjat.

Alfredo tokéletesen emlékszik arra a napra, hiszen ak-
kor eskiidtt meg, hogy soha tobbé be nem teszi a labat
egyetlen banyaba sem, még ha hazakiildik is érte San
Demetrioba, még ha egész hatralev életében eheti is a
kenyeret hagyméval. Ezt el is mondta még aznap este
Claudiénak, a batyjanak, akire roppantul irigykedett, ami-
ért kiilszinen dolgozik. Pedig viddman mentek le a banya-
ba reggel, 6 és Emil Stahl. Most te csakanyozol, mutogat-
ta el neki luxemburgi cimboréja, én majd tolom a csillét,
hadondszta. Aztan négy ora elteltével, vagyis uzsonna
utdn véltottak. Emil Stahl aznap jo er6ben volt, csakanya
nyomén a falrél hatalmas kézetdarabok valtak le. A bé-
nyabiztonsagiak el6z6 nap az 6 jaratukban is atvizsgaltak
atartégerendakat és a tamfikat. All ez, mint a Sion hegye,
mondta olaszul a csoport Varesébdl j6tt vezetdje, bizo-
nyos Roberto Fumanti, szaz évig is birja. Remélem, akkor
mér nem leszek itt, tréfélkozott Alfredo. Emil Stahl pedig
velilk nevetett, pedig egy szot sem értett az egészbol.
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Olyan jol ment ma neki a munka, hogy Alfredo nem
gybzte tartani vele a 1épést, pakolni a csillét. Am egyszer
csak, amint éppen a folyos6 kijarata felé tolta a kocsit, ha-
talmas robajt hallott. Kialtast nem, csak robajt. Alfredo el-
engedte a kocsit, és inaszakadtabol rohanni kezdett visz-
szafelé, nyomaban a csillével, mely lefelé szaguldott a lej-
t0n, majd ugy tiz méter utan kisiklott, és rakomanyat szét-
teritette a tirna fala mentén. Mikor Alfredo odaért, ahol
Stahl cimboraja dolgozott, eloszér az égvilagon semmit
se latott a sotétben. Raadasul mindeniitt por gomolygott.
Am amint karbidldmpéjat felemelte, rettenetes latvany t4-
rult szeme elé, azota is képtelen szabadulni téle. Hatal-
mas, mar-mar sziklanyi kétomb hevert el6tte. Semmi
egyéb. Aztan észrevette, hogy a ko alol egy labfej 16g ki.
Hatérozottan ugy latta, hogy az a labfej még mozog,
mondta a munkavezetének a jaratbol kiérve. Am Emil
Stahl l4bfeje t6bbé mar sose mozdult, aminthogy a ko-
tomb alatt szétmorzsolodott testének egyetlen més porci-
kéja sem. Az a tehetetlen szikla olyan nehéz volt, hogy a
mentdosztag képtelen volt akarcsak egy ujjnyival is
odébb zokkenteni. Ez a kdzetdarab lett az 6 Emil Stahl
cimbordjanak sirkove. Alfredo pedig soha tSbbé nem
ment le a banyéba.

Kurva élet, gondolta Alfredo, amint elovette zsebébdl az
tires marylandes dobozt. Vajon mennyi id6 telhetett el?
Odakinn mar leszallt az éj. Bar persze nappal sem volt va-
lami nagy ver6fény. Mintha a felh6k mar napkeltekor eltor-
laszoltak volna az utat a megsziiletni igyekvo fény elétt.
Szegény Tina, szép kis fogadtatas! A tetejébe ez a késés! A
palyaudvaron egyre kevesebb a varakozd. Némelyek tiirel-
miiket vesztették. De az dllomasfonok még itt van. Wagner-
rel, a virdgarussal beszélget. Vagyis ha Wagner marad, a
vonatnak jonnie kell. Wagner pedig marad. Mi tobb, éppen
ofelé igyekszik. Na végre, hadonaszik mar messzir6l. Most
értek Thionville-be, Gjsagolja akkora lelkesedéssel, mintha
legalabbis 6 tolta volna idaig a vonatot. Ne féljen, az uno-
kahugat kénnyen felismeri, teszi hozza rogton. Tényleg?,
motyogja Alfredo, aki el6tt még ott lebeg Emil Stahl sirko-
vének latvanya. Alighanem 6 az egyetlen nd az egész sze-
relvényen, fejti ki Wagner. Majdnem mindenki férfiakat
var. Tudja, haboru idején tobbnyire a férfiak kelnek titra. Na
és Charlotte nagyhercegnd, vagna vissza Alfredo, 6 is el-
ment, Charlotte nagyhercegn6 az elsok kozott pucolt el in-
nen, tenné hozza legszivesebben. Inkabb nem mond sem-
mit, beéri annyival, hogy megismétli, tényleg.

Allitélag jové héttdl nem lesz fejadag, bérki barmennyi
krumplit vehet majd, mondja most Wagner, a virdgarus.
Ugye, maga is hallotta Konsbriick miniszter nyilatkozatat
a radioban. Karacsonyra meg barki szerezhet jegy nélkiil
csokoladét. Csokoladé. Huszéves kordig Alfredonak fo-
galma sem volt, mi az. Barki barmennyi krumplit, mit ko-
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ze neki ehhez? Krumpli mindig jutott elég, neki is, a csa-
ladjanak is. Wagner aztan igazan tudhatna. Elvégre ker-
tész 6 is. Ha volt habort, ha nem, kerti terményeknek so-
sem volt sziikében, sem itt, sem Olaszorszagban.

Persze Alfredo is hallgat a radiét, mint itt mindenki. Hi-
szen a radio beszamol a hazatérok sorsarol. Még ha ponto-
san nem is tudni, ki melyik konvojjal érkezik, legalabb az
egyes csoportok sorsardl értestilnek. A parizsi tabori kor-
hézban foként a hadifoglyokat gy(ijtotték dssze. Vajon mit
keresett ott az unokahtiga? Tényleg jobban tette volna, ha
férjestiil Olaszorszagban marad. Ha igaz, hogy az a fiu
olasz katona volt, hat nem var ra kénny élet Luxemburg-
ban. Ez is a haboraval jar. Aki szeretné, hogy jol banjanak
vele, alljon csak a gydztesek oldalan. Olaszorszag veszitett,
¢s most mar senkit sem érdekel, ki volt mussolinista, ki
nem. Olaszok, és kész. Ahogy a németek is németek. Csu-
pa naci. Ezért mondta az imént is Wagnernek, hogy az 6 ne-
ve Frédy. Ezért is nem valaszolt, amikor az unokahugardl
kérdezte. Most azonban legszivesebben a képébe tiviltené,
hogy igen, 6 is makardni-zabald, az unokahuiga pedig ép-
pen Olaszorszagbol jon, a férje meg Mussolini katonja
volt. Es azt is odakidltan4 neki, hogy a bétyja ellenalloként
harcolt épp ez ellen a Mussolini ellen. Ilyen ez a kurva élet.
A csaladot kettészakitja a politika, igy aztan végiil mindig
vannak gyoztesek és vesztesek. Hat érdemes ezért egymas
torkanak ugrani? Vegyék csak el6 inkabb a nagyhalakat! Az
egész szarért azok a felelosek. Na, itt van példaul ez a
Steffes, akit elitéltek fasisztabarat tevékenységért, még csak
6 sem tehet semmirdl! Egyszertien csak berezelt a német
egyenruhak és a horogkeresztek lattan. Ugyhogy kollabo-
ralt. Kiabalt, hogy Heil Hitler. Akércsak az a fiatal német
katona, aki rdmosolygott, ott, a Namur-cukraszda elétt.

Alfredo mégsem mond semmit, mert nem igazan érti,
mi folyik itt tulajdonképpen. Az elmlt tiz év mindent fel-
forgatott a fejében. Korabban minden logikusnak tiint. Ott
volt ez a fobia a vorosoktol. Erre aztan hipp-hopp, Orosz-
orszag az amerikaiak szovetségese lesz. Eléggé bonyolult
képlet. Ami 6t illeti, dolgozni jGtt a Nagyhercegségbe,
nem masért. Itt jobban él, mint ott, na! Banyaszként, gya-
ri munkasként, kertészként, kész, ennyi az egész. Semmi
tobb. Marmost akkor jon a haboru, s minden fejtetére ll.
Kinek van joga a szemére vetni, hogy 6 csak dolgozott,
végig, a haboru alatt is? Ha akkoriban elbujtatja azt a két
luxemburgi filit, talan most 6ra kéne varni itt, az alloma-
son. Vagy talan a sirja folott zokogna mér a felesége. O
aztan nem hds, annyi szent. Latta mar a halélt. A thillen-
bergi banyaban. Annyi elég is volt beldle.

Az igazat megvallva Tina levele is szerzett némi f6-
fajast neki. Még ha err6l nem is szolt senkinek, legke-
vésbé a feleségének, Lucie-nek. Az asszony, mint a leg-
tobb sziiletett luxemburgi nd, nemigen szerette, ha

Alfredo a sajat hazdjat emlegette. Lucie kardoskodott
amellett, hogy mindenképpen folyamod;jék itteni allam-
polgarsagért. Szegénykém! A hazassag révén olasz asz-
szonyka lett beléle. Micsoda képtelen torvény! Lucie
soha életében nem hallott pastasciuttardl, annyit sem tu-
dott mondani olaszul, hogy igen vagy nem, s most pa-
piron mégis tosgyokeres olassza valtozott. Tényleg nem
igazsag! Alfredo tizenhét éve Luxemburgban él, és még
mindig olasz, felesége viszont egy szempillantés alatt, a
pap elétt kimondott egyetlen igen kovetkeztében el-
vesztette allampolgarsédgat. Ami még rosszabb, ha tjra
luxemburgi akart lenni, meg kellett varnia, mig férje
megkapja az allampolgarsagot. Hat ezért erdskodott
annyira. Es ezért nem szerette, ha széba jott Olaszor-
szag. Es ezért nem volt hajlandé mindeddig odautazni.
Ezért szeretné azt is, ha az 6 neve Frédy lenne, s nem
Alfredo. Es pontosan ugyanezen okbél nem mondta el
neki Alfredo, hogy Tina levele aggasztja. Hogy teher-
ként cipeli magaban. Es biintudat gystri. Mintha valami
meghatdrozhatatlan gaztettet kovetett volna el.

Mar korabban, Claudio hazatérése utdn is kapott tdle
két-harom levelet, de minthogy irni nem kiiléndsebben
szeretett, nem valaszolt. Inkabb szoban tizent neki ezt-azt
hazatér6 honfitarsaival, mint ahogy Claudio is az emig-
ransokon keresztiil kiildott néha neki sajtot vagy szalamit.
Abban az idében szinte rendszeres kapcsolatban alltak
egymassal, mert a torvény a harmincas években csak na-
gyon kevés emigransnak biztositott végleges letelepedési
jogot Luxemburgban. Legtobbjiik idénymunkas volt, és
Karacsonyra haza kellett utazniuk. Ha megint jonni akar-
tak, kezdhették ujra az lgyintézést. Alfredo egy San
Demetridval szomszédos falubdl, Fontecchiobdl szarma-
z6 idénymunkés kozvetitésével tudatta batyjaval azt is,
hogy mar nem dolgozik a gyarban. A banyaomlas utan
ugyanis a differdange-1 Hadir tizemben kotétt ki, egy ha-
talmas vaskoho mellett, melyet neki kellett etetnie. Elotte
néhany hétig az Amerikai mellett dolgozott: ez egy hatal-
mas, csupa-fogaskerék masina volt, mely az olvasztasi
hulladékot tovébbitotta sineken. Alfredo egy bizonyos
Lucernini helyére kerilt, akinek egyik labat levagta az
Amerikai. A kohdénal joval kevésbé veszélyes, am éppoly
kemény munkat kellett végeznie, mint Thillenbergben.
Vasérccel vagy koksszal teli csilléket tolt végig teherlif-
ten, és tartalmukat a koho kiirtéjébe zuditotta, vigyazva,
nehogy a kocsi vagy 6 maga lezuhanjon. Mindezt raada-
sul egész nap, minden harmadik héten pedig egész éjsza-
ka. Fél év elteltével, mikorra a mind nehezebb csillék to-
logatasa egyre jobban kizsigerelte, a munkavezet6 beosz-
totta az olvasztarok koz€. Ketten iranyitottak a folyékony
érc formaba Ontését, mig a harmadik munkasnak egy rid-
dal felszerelkezve meg kellett akadalyoznia, hogy a salak
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kiforrjon az iistbol. Az ontGanyagot a kohobol csapoltak.
Az 1776 fém végigszaladt a csatornan, vigyazni kellett, ne-
hogy a foldre vagy a labukra loccsanjon. A legrosszabb
mégsem ez volt, hanem a fullaszté hoség. A folyékony
érc voros fénnyel izzott, szinte vakitott. A j6 olvasztar te-
hat munka kozben sosem nézett oda. Claudio tudott
minderr6l, hiszen mikor Alfredo az iizembe keriilt, baty-
ja még Differdange-ban, a rollesberg-i banyaban dolgo-
zott. Azt viszont mér nem tudhatta, hogy Alfredo nem
fog orokkeé ott rostokolni az olvasztokemence mellett.
Harminchdromban, két évvel azutan, hogy Claudio visz-
szatért Olaszorszagba, Alfreddra egy szép napon ujfent
ramosolygott a szerencse. Mikor fiilébe jutott, hogy
Werding kertésznek segitségre van sziiksége az tivegha-
zak mellett, egy percig sem habozott. Werding rogton
felfogadta, hiszen hét éves kora 6ta a foldeken dolgo-
zott, és barki masnal tigyesebben asott, kapalt, gereblyé-
zett. gy tortént, iizente meg hat Claudionak, hogy las-
sanként a viragok és novények legjobb ismerdje valt be-
16le. Utdbb ott is hagyta Werdinget, és egy masik ker-
tészhez, Ludwighoz szeg6dott, akinek iiveghdzai
Dommeldange-ban, éppen a kastéllyal szemkozt alltak.
Koszt-kvartély biztositva. Ott ismerkedett meg aztin
Lucie-vel, Ludwig lanyaval, és a hazassag nem is varatott
sokéig magéra. Annyira Griilt volna, ha Claudio meglato-
gathatja végre, még Lucie sem fogadta volna ellensége-
sen, de batyja nyakig belemaszott a politikdba, és nap
mint nap a borét kockaztatta az ellenallok kozott.

Most pedig Tina levelén keresztiil, ha kdzvetve is, de
megint kapcsolatba keriilt batyjaval. Foként pedig
Olaszorszaggal, melyet egyszer s mindenkorra maga
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mogott hagyott, és még a hozza fiiz6dd kapcsolat is hol-
mi s6tét blin arnyékat vetitette lelkére. Egyrészt Lucie
miatt, masrészt pedig mert ezek az olaszok 6sszeszlirték
a levet avval a kurva Hitlerrel. Sajat maga és felesége
szamara egyarant be akarta bizonyitani, hogy végleg
szakitott mindennel, ami odadt van, igy aztan allampol-
garsagért folyamodott. Kis id6 multan nem lesz t6bbé
olasz. Frédynek hivjak majd, felesége visszavaltozik lu-
xemburgi asszonykava, s ezzel egy csapasra megoldé-
dik a Simonetti-Ludwig csalad két legfébb gondja.
Tina érkezése viszont Ujfent megbolygatja az éppen
csak beallt csaladi egyensulyt. Nem mintha Alfredo nem
oriilne, hogy megint taldlkoznak. Mégiscsak a batyja la-
nya. llyenforman egy kicsit az 6vé is, hiszen neki nincs
gyereke. Legalabbis egyelére. Am Tina poggyészaban
nyilvan ott lapult valami, amit6l nagybatyja igencsak tar-
tott. Az a lany kordntsem érkezik egyediil. Nem, nem a
férjérél van sz6. Hanem arrél, hogy bdrondjében ott van
egész Olaszorszag. Olaszorszag, melyet Alfredo mostan-
ra sikeresen elfojtott a szivében. Tina jovetelével a szikra
Ujra langra kaphat. Ezért is kavarta fel ilyen mélyen uno-
kahuga levele. Mintha csak a sorok koziil valami mast is
kiolvasott volna. Valamit, amit feledni igyekezett. Olva-
sés kozben emlékezetében felbukkantak a Santa Croce 14-
bandl elteriil6, mandulafdk és diéfak végtelen soraitdl
agas-bogas csaladi foldek. Hirtelen latta magat, kezében
pbznéval, amint éppen mandulat ver az agrél. Es egyetlen
kép nyoman egy pillanat alatt 6sszeomlottak életének az
elmult évek sordn gondosan megalapozott bizonyossagai.
Ordégbe az allampolgarsaggal! Lucie pontosan tudta, mi-
re adja a fejét, amikor hozza jon feleségiil. O elmagyaré-
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zott mindent tovir6l hegyire. Csak hat mas, ami a hazas-
sag el6tt esik meg, és més, ami utdna. Kurva élet. O oda-
tartozik, éppugy, ahogy a batyja is meg a masik batyja,
Ernesto, aki kiment Amerikaba, s azéta mit sem hallani
feléle. Meglehet, 6 is efféle amerikai katona most éppen
valahol, mint ezek, akik itt maszkalnak a varosban, filte-
res cigarettat és ragdgumit osztogatva, meglehet, amerikai
lett beldle, ahogy hamarosan Alfredo is luxemburgi lesz.

Hat ezt a sebet nyitotta fel unokahtiga levele. Am er-
16l nem szoélhat senkinek, mert koriiltte nincs egy 1€é-
lek, sem felesége, sem apdsa, sem ez a Wagner, aki az
idegeire megy az ostoba kérdéseivel, aki megértené
zaklatottsagat. Vagy inkdbb szomortsagat. Szomoru-
sag, ez az. Ez a jo sz6 ré. Erre a gondolatra megint dsz-
szerezzent. Foként amint eszébe jutott, hogy ebben a
kurva haboruban, mely papirfecnikké szaggatja a csala-
dokat, Ernesto, aki amerikai lett, ellenségként allhatna
szemben Claudioval, aki olasz maradt. Vagy akar 6vele
is, ha éppen besorozzak. Talan még Gssze is akadhattak
volna a fronton, szemt6l szemben, puskaval a kézben,
¢és egymasra kell 16voldozniiik. Szerencsére Claudio
partizanként harcolt, vagyis az amerikaiak oldaldn. O
maga pedig szerencsére nem harcolt sehol sem.

De most mar vége az egésznek. Es ezen mit sem val-
toztat Tina érkezése. Még ha tucatnyi Olaszorszagot
csempészne is ide poggyaszaban. Mert hiszen nem masért
jon Luxemburgba, mint hogy Alfredohoz hasonldan itt te-
lepedjen le, itt éljen 6 is. Ki tudja, annak a lanynak taldn
mar az is eszébe jutott, hogy allampolgarsagért folyamod-
jon. Jollehet errl szot sem ejtett a levelében. A férje min-
denesetre elszantnak tiinik. Maskiilonben ott maradt vol-
na, és beall tolmacsolni. Amott hordhatna 6ltonyt, mel-
lénnyel-nyakkenddvel, itt meg kék munkésruhat kell
majd viselnie. Ha tehat Tina férje munkésruhét hiz maga-
ra, az azt jelenti, hogy luxemburgi szeretne lenni. Hoho,
akar fel is vehetné 6t az iiveghazak mellé, segédnek.
Lucie biztos beleegyezne. Azzal a feltétellel, hogy nem
beszél tal sokat az ottani dolgokrol. Claudio biztos na-
gyon oriilne neki. Igy a lanya férje megérkezvén rogton

biztos egzisztenciara tenne szert. Neki pedig Bernabeit
idézné emlékezetébe, Armando Bernabeit, a régi segédjét,
akit ugyanugy besoroztak az olasz hadseregbe, mint ezt a
Fernando Nardellit. Még az is lehet, hogy éppen egy na-
pon, egyiitt indultak Gtnak. Ki tudja? Annyi ember volt ott
aznap a legénybucstin, Cantoniék kocsméjaban!

Nem kér egy szalat?, szolal meg kozvetleniil mellette
Wagner hangja. Alfredo nem igazan érti. De az orra ala
tartott doboz cigaretta lattan trra lesz zsibbadtsagan. Egy
pakli F6-0s. Nem, kdszoném, mondand, mezitlabasat szi-
vok, de aztan meggondolja magat. Kszondm, sziiri foga
kozott a szot, s kozben meggyujtja mindkét szal cigaret-
tat, Wagnerét is meg a magaét is. A nyelvén semmit nem
érez, orran keresztiil fijja ki a flistot. Aztdn elmosolyo-
dik. A batyja F6-0sabdl szippantott harom slukk dta el6-
szor sziv flistszlirés cigarettat. Mintha a két F6-os kozot-
ti idé most kamforra valna hirtelen.

Odakinn hideg €s sotét van, a vonat mindjart beér az
allomésra. Es a mosoly szinte rakoviil Alfredo arcéra.
Mosolyog, keze zsebre téve, szajaban F6-os. Mellette
Wagner, mosolyog 0 is. A palyaudvaron varakozok
mindannyian jobb kedvre deriilnek. Kérbe nézel6dnek,
baratsagosan integetnek egymasnak. Még utoljara, gon-
dolja Alfredo, mert kés6bb, ha mar megjon, akire vartak,
az Oket Osszeflizo kotelékek szertefoszlanak. Mindenki
Ujra magara marad. Egyediil varja be a talalkozast.
Alfredo elképzeli Wagner arcat, amint 6ccse 1attan patak-
zanak a konnyei. Aztan eltopreng, vajon képes-e sirni
Wagner. Vajon sirt, amikor a nacik elfogtak az dccsét?
Vagy inkabb Gsszecsindlta magat? Beijedt, hogy most 6t
is elviszik. Ha Alfredo lett volna a helyében, 6 is besza-
rik. Mint a banyaban. Szegény Stahl! Szegény Bernabei!

Alfredo mégsem szomoru. Bolond lesz szomorkodni
most mar. Mosolyog rendiiletleniil. Fernando Nardelli
nala dolgozik majd az iiveghazakban. Mintha Bernabei
el sem ment volna. Mintha meg nem torténtté lehetne
tenni az eltelt harom évet. Most mdr vége...

Lackfi Janos forditasa

JEAN PORTANTE (1950, Differdange) ird, kolt6, miifordito, dramairo,
kritikus és szerkeszt. Francidul i, az Gjabb luxemburgi irodalom egyik
legtermékenyebb, nemzetkozileg legismertebb alkotdja, dinamikus szer-
vezo-egyéniség. Olasz emigrans csaladba sziiletik, a nyelvi soksziniség
igy még az atlagosnal is jobban ranyomja a bélyegét életére. A francia-
orszagi Nancy-ban végzi egyetemi tanulmanyait, majd kiilonbozd
luxemburgi gimnéziumokban dolgozik franciatanarként. Hol hazdjiban,
hol Périzsban vagy Briisszelben él. A legrangosabb hazajabeli kiado, a
Phi remek koltészeti sorozatanak, a Graphitinek 6sszeallitdja, a Tageblatt
konyvmellékletének foszerkesztdje, az ijraindult Mondorf-i Nemzetko-
zi Irodalmi Napok szervezdbizottsaganak elndke, az Eurdpai Koltészeti
Akadémia alapit tagja. Forditoként azon kevesek egyike, akik hazaja
német- és angolnyelvii irodalmat franciara forditjak, nevéhez flizédik

tobbek kozott Guy Rewenig alapregényének (Mass mat drdi héren)
francia véltozata (La cathédrale en flammes — A langol6 katedralis,
1997), illetve egy atfogd luxemburgi kéltészeti antologia forditasa-szer-
kesztése (1999). Szamos alkalommal tolmacsolta angol és délamerikai
alkotok miiveit is. Feu et Boue (Tliz és sar, 1983) cimi els6 verseskote-
te 6ta szamos Ujabb latott napvildgot, koztitk a kubai tartézkod4sat meg-
orokitd Ex-Odes (Ex-0dék, 1991), az Ouvert fermé (Tarva-csukva,
1994), az Effagonner (kb. Szétcizellalni, Phi, 1996) vagy a Point
(Pont/Egyaltalan nem, 1999). Regényirdként elsésorban az Un deux
cha-cha-cha (Egy-két-csa-csa-csa, 1990), legfoképpen pedig monumen-
talis luxemburgi identitisregénye, a La mémoire de la baleine (A bél-
na emlékezete, 1993, masodik kiadas 1999, Phi-Le Castor Astral-XYZ,
Echternach-Bordeaux-Québec) teszi ismertté.
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