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Hóharmat Isten képében
Nagy László és kortársai

Nagy László, a legszelídebb „versben bujdosó hara-
mia”, akinek korbácsaitól fölöttébb féltek az igaztala-
nok, szerencsés korban élt. Nem azért, mert az idõ tájt
minden galádságra (persze a kezdet más volt) – porcuk-
rot hintett az ég, hanem azért, mert felnõtt fejjel megta-
pasztalhatta, hogy mit is jelent a szocializmus zûrös
korszakában embernek megmaradni. Az erkölcsöt hir-
detni – tiszta, szabad szóval – akkor, amikor a pártfe-
gyelem által jól õrzött skatulyákban gyûlt a gyakran vér
szennyezte mocsok, bátor tett volt. 

Ám a véletlen révén rámért szerencse nemcsak azért
volt ajándék, mert a költõ, a kemény szó apostola a
meglopottak érdekében sûrûn hallathatta hangját, ha-
nem azért is, mert olyan szellemi társak – egy nagy
nemzedék jelesei – között élt (sokukkal barátságban,
másokat mesterként tisztelve), akik a huszadik század
derekán, s az azt követõ pár évtizedben jelenlétükkel s
mûveikkel igencsak lendítettek a magyar mûvelõdés
kátyúba ragadt szekerén.

Szembementek – mi mást tehettek volna – a korral, s
ez etikájuk szerint nem különös cselekedet volt, hanem
a zsarnoksággal szembeni nyílt megvallása annak, hogy
elég!

Az ármádia idõsebb tagjai – Kassák Lajos, Ferenczy
Béni, Tamási Áron, Németh László, Nagy Lajos, Korniss
Dezsõ – már a két világháború között letették névjegyü-
ket, s hogy némelyikük korábban a baloldallal szimpati-
zált, még nem jelenti azt, hogy automatikusan elfogadta
volna az új – a felszabadulással dúlást hozó – „rend” pa-
rasztot és értelmiségit egyként gúzsba kötõ intézkedé-
seit. Kassák hajdanában már avantgárd lapjaiban „szocia-
lizálódott” – a Ma címlapján Bortnyik Lenin-metszete
mellett Mattis-Teutsch-grafika és Bartók-kotta is szere-
pelt –, Tamási pedig a Vásárhelyi Találkozó (1937) Meg-
nyitó beszédében mondta ki, forrósítva a légkört, a szel-
lem emberére kötelezõ álláspontot: „a magyar történe-
lemben igen gyakran megtörtént, hogy költõk és írók áll-
tak a dobogón, és onnan követelték közösségük számára
a honpolgári jogokat, embertestvéreik számára magyar
és idegen elnyomóktól egyaránt az emberi szabadságot.”

Nagy László, tudtommal, sosem választott magának
pódiumot. Kitartott a perlõ szó – „káromkodásból ka-
tedrálist” – igazsága mellett. Versének politikuma sem
plakát-harsányan agitatív jellegû, hanem mély meggyõ-
zõdésbõl származó ítélet. Baráti körében vagy azokban
a társaságokban, ahol szívesen megfordult, többen is

(Tamási Áron, Németh László, Veres Péter, Simon Ist-
ván, Zelk Zoltán, Sütõ András, Csoóri Sándor) mûvel-
ték a publicisztika mûfaját mint szemnyitogató eszközt,
õ – kivéve a tulipános házak melletti kiállását (Élet és
Irodalom-vita) – megmaradt a költeménybe rejtett,
ezért talán hathatósabb gyúanyagnál. 

A fényes szellõkkel indult, a paraszti sorsból való ki-
emelkedést tekintve azonos arcokat mutató költõ-trium-
virátusból Simon István – aki országgyûlési képviselõ
is volt – politizált (népfrontos jelleggel) a leghatározot-
tabban. (Fokozatosan gondolativá váló verseiben ké-
sõbb számot is vetett eme korszakával.) Juhász Ferenc
rejtetten is nyílt „közéleti kacskaringója”, az Aczél
Györggyel való – taktikai? – barátkozás fõképp a fõ-
szerkesztõt (Új Írás) emelte-sújtotta. Valószínûleg en-
nek volt köszönhetõ, hogy fokozatosan eltávolodott fi-
atalkori, szívbéli barátjától, a Búcsúzik a lovacska köl-
tõjétõl. Pedig hányszor mondta fûnek-fának, hogy
együtt kellene lapot csinálniuk.

Ám ezek a drámai szakítások – lett légyen megannyi
oka (hiúság?, a szereplõk megváltozott életkörülmé-
nyei?) – bármily fájdalmat hordoztak is, valójában csak
a felek magánéletére hatottak. A mûvek közötti kapcso-
lat – mert mindeniknek valamiféle „társadalmias
látomány” állt a fókuszában, ideértve a magyarság sors-
problémáit s a történelmi ajzottságot is – sosem szakadt
meg. A példa korai, de jól mutatja, hogy mindketten
ugyanannak a láncnak erõs szemei. Ha Juhász még a
forradalom elõtti nagy mûvében, A tékozló országban
azt mondta, az „idõutazást” tekintve nem is kicsi meta-
forikus súllyal, hogy „Árva nép, puszta ország, téged ki
fog majd méltón elsiratni?” – a sors csalafinta fintora,
hogy a poémát Dózsa-sorozatával illusztráló Kondor
Béla késõbb Nagy László és Szécsi Margit egyik leg-
jobb barátja lesz –, a Karácsony, fekete glória költõje a
magyar októbert elsirató versében alig pár év múlva így
felelt: „Léleknek nem hozol békét / ó busa isteni an-
gyal! / Vér-illatos a karácsonyfa, / – glória – / aggatva
iszonyattal. (…) Csillagig növõ halálfa, / ragyognak
vér-zománcos / gömbjeid – szemem fájva zendül / –
glória – / a holtak homlokához!”

Ebbe a drámai hangulatú azonosságba nem kell sok
mindent belelátni, azt azonban igen, hogy mindkét poé-
ta a versnyelv – igaz, más-más módon történõ – (talán
Nagy Lászlóhoz illik ez a szó) meglovagolásával mi-
lyen téres síkra ért. (Nem csupán a „terület” mérete ér-
tendõ ezen.) Juhász mohácsa – késõbbi költészetében is
észlelni ezt – barokkos lendülettel, a szóképzés mámo-
rában kozmikus magasságokban (a biológia kozmoszát
is magában foglalva) landolt. Evvel a szándékos túlpör-
getéssel vallatik Isten, ország, ember.
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A Versben bujdosó szerzõje viszont – még nagy terje-
delmû, a föld és a szokásvilág mitológiáját látomásos
„realizmussal” vegyítõ poémáiban is – ökonomikusabb,
visszafogottabb. A pontosság azoknak a látomásos vagy
annak tetszõ – némelykor az abszurditásig hihetetlen –
„verstörténéseknek” is sajátja, amelyekben egy jóízû,
kocsmai haláltudat (netán végletekig fokozott félelem) a
füllentõs népmesei toposzok segítségével van kibontva.
(Nem tudom, hogy a jól is-
mert, humoros hetilap, a Lu-
das Matyi elrettentés gyanánt
hány kortárs költõ versét kö-
zölte – valószínûleg egyetlen
lírikusét sem –, az viszont
tény, hogy az Irtsák ki a déli-
bábot kitûzetett eme sajátsá-
gos szégyentáblára, holott
Czine Mihály emlékezésébõl
kiviláglik, hogy a költemény
az újfehértói Koppantó Csár-
dában eltöltött vidám délután-
nak csaknem „szó szerinti”, a
valóságos mozgásokat híven
visszaadó leképzése.)

Kormos István, a Juhász
helyébe lépett régi-új barát –
akinek sok minden mellett azt
a megrendítõ tévériportot is
köszönhetjük („– Mit üzensz
azoknak, akik száz vagy öt-
száz év múlva ülnek szembe
veled? – Ha lesz emberi ar-
cuk egyáltalán, akkor csóko-
lom õket.”) – vagabund, kó-
pés hangjával, a sinkai mezõ-
ket Erdélyre is kiterjesztõ (Ágborisrét) népi szürrealiz-
musával, örökké cicerélni akaró jókedvével (csak Sö-
vényházi Márta helyett mindig mást talált), Yorick bo-
hócsipkáját (hogy kéznél legyen) mindig a hóna alatt
hordozva, véghetlen keserûségének a kacajával – ami
mindig fiatalos derûnek számított – jó hatással lehetett
Nagy Lászlóra. (Ikerfogatuk az irodalomtörténész-kriti-
kus Kiss Ferenccel és az akkor sofõrként funkcionáló
Zelnik Józseffel kiegészülve Erdélyt is bejárta.) 

A Szegény Yorick költõjének, aki mellesleg nem egy
induló fiatal (Kiss Anna, Veress Miklós, Kovács István,
Nagy Gáspár, Pintér Lajos, Szöllõsi Zoltán) istápolója is
volt – ezek az ifjonc poéták természetesen Nagy László-
hoz is kötõdtek – fölöttébb fájt, hogy Juhász és Nagy
nem (vagy alig) akarnak egy tálból cseresznyézni. Ha te-
hetné, egyiknek és másiknak is – ha szükséges, naponta

– fölolvasná az 1951-es Testvéreket („Iszkázi Rimbaud,
ha öreg leszel, / fehér fejed fölvesd s hajóra szállj. / Vagy
indulj holnap, áll még Tahiti, / Ramanborannál hajóddal
megállj. (…) Juhász, Juhász, / rímgörgetõ-Yukon, / ne
vesszünk össze egy bitang juhon.”).

De a zajlás mindig mást hozott. Néha tragédiákat is.
Kormost, a szelíd angyalt, a „kék szemût”, épp Nagy
László temette – „Páratlan versbeszéd az övé a hazában”

–, és nemsokára, megemészt-
ve a fájdalmat, Juhász is elsi-
ratta Nagyot furcsa, Az üres
járógép címmel illetett poé-
májában (talán szégyenkezve
is azért, mert a Hószakadás a
szívre címû nagy versét nem
merte közölni).

Hószakadás a szívre?
Hószakadás a szívre és a ha-
zára! Nem gondolhatnám,
hogy a felsõiszkázi kozmosz
– csillag-kert, történelem-
kert, szerelem-kert – gazdája,
a doni fehér jégkoporsók
kapcsán vallatva a kort, épp a
halálra készült, jóllehet ma-
gában már rég, a természeti
ember bölcsességével elren-
dezte a végsõ dolgokat. „Tu-
dod, a halál elvisz mindenkit,
de aki fél tõle, azt elõbb, még
éltében meg is alázza” –
mondta Kósa Ferencnek. Õt,
a bátrat, nem alázta meg.
Csak incselkedett vele.

Köréje ültette a halállal vi-
selõseket – egy regiment kitelnék belõlük –, hogy ne feled-
hesse a kor (Szécsi Margit, a hûséges társ szavával) a Nagy
Virágvágó Gép – micsoda parancs, hogy a legjobbak hull-
nak el mindig – mesterkedéseit. Ahogyan sorolom a neve-
ket, fekete levelek hullnak az avarra. (Amely a társadalom,
a történelem és a politika nyaktilója nyomán, a színgaz-
dagságra sosem ügyelve, végtére mindig is koromfekete.)
Tamási Áron, Kondor Béla, Kamondy László, B. Nagy
László, Simon István, Szabó István, Szilágyi Domokos,
Latinovits Zoltán – még sorolni is félelmetes. És hogy a
föld alatt se legyen nyugta, folytatódik – Hervay Gizella,
Huszárik Zoltán és Korniss Dezsõ, Czine Mihály és Ratkó
József, Szécsi Margit és Zelk Zoltán, Páskándi Géza és
Szervác József, Rózsa Endre és Zolnay Pál, Kiss Ferenc és
Berki Viola, Sütõ András és a legfrissebb halott, Nagy
Gáspár nevével – az irdatlan menet.
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Ám mielõtt továbbrajzolnám Nagy László és a körötte
bolygó kortársak körét, egy pillanatra hadd lépjek vissza
a vakító gyász-fehérséghez. Talán azért is, mert a
Hószakadás a szívre az a „politikai” – az életmûre ily
nyíltsággal nem nagyon jellemzõ – költemény, amely elõ-
készítette a költõ-esszéista-filmíró Csoóri Sándor törté-
nelmi vizsgálódását (A magyar apokalipszis), s ugyan-
csak utat tört a filmmûvész Sára Sándor e témakörben
mozgó dokumentumfilmjének, a Pergõtûznek is. Tehát
amikor Nagy László azt írta, hogy „a kétszázötvenezer /
már nem ábrándozik többé / hazáról tûzrõl tüzes levesrõl
/ még lelkük se bujdoshat elakadt / belefúlt az is a hóba //
Zöld alapon piros parolit / pázsiton vért / visel a hazai Ha-
lál”, akkor – miként Csoóri mondotta volt a felkent tiszto-
gatókra – a „bûntudat hóviharából” kiemelt egy népet. 

A Nagy László-féle „magyarság-vers” történelmi kor-
pusza – a tartás becsülendõ – bizonyos összhangzattant
(költõk – erkölcs-szimfóniák!) hivatott megvalósítani. Bár
illúziónak tetszik, elõre is és hátra is sugárzik az idõben.
Amibõl épült, azt továbbadja, s amit továbbad, az ugyan-
csak élni fog más kontextusokban.(És perzselõ érvénye
van a szinkronitásnak is.) Valamely író-tudós-mûvész akár
egyetlen közös elem vagy tematika folytán is kapcsolód-
hatik az életmûhöz – pédául Tornai József a Veres Péter
énekekkel, s a természet „filozófiáját” faggató kozmikus
vággyal, a népzenegyûjtõ és -tudós Kallós Zoltán a Tánc-
beli tánc-szókból is kihallható csujogatókkal, Latinovits
Zoltán az Ady-életmûben lázzal fölfedezett, Nagy László-
nak is kedves „korbáccsal”, Korniss Dezsõ a korérzékeny
pásztoRablókkal és a belõlük eredõ erkölcsi motívumok-
kal, Tóth Bálint és a kanadai Fáy Ferenc a szimfóniává fej-
lesztett 1956-os élményekkel (egyáltalán, ez utóbbitól is-
meri-e valaki a Jeremiás siralmai címû, egy egész poémá-
ra kiterjedõ átok-imát?).

Nagy László és Kondor Béla sokirányúsága ellenére
is rokon komplexitást mutató kapcsolata leginkább a
közös „élményvilágban”: a világlátásban, a reneszánsz
teljességhez való vonzódásban, az anyagszeretetben és
kézmívességben, a teremtett szellemi és tárgyi világ
magas fokú igényességében mutatkozik meg. Nagy
László sosem lép – ha egyáltalán létezik ilyen terrénum
– Kondor szakrális terébe, viszont „angyalai”, „kato-
nái”, igazságosztó – mindig a konvenció ellen lázadó –
„szentjei-szörnyei” ugyanazt az izzást képviselik, mint
ami grafikus-festõ-költõ barátját jellemzik.

Mindketten Ikaroszként akarják a kozmoszt meghó-
dítani. A Darázskirály piktora szárnyas gépek, model-
lek, kilövõ-állványok révén – épített hangszereiben is
ott a technikai virtuozitás mint leonardói örökség –, míg
költõ-képzõmûvész társa a természet szervességét és
erejét szimbolizáló, pegazussá fejlesztett ló segítségé-

vel. (Tárgyaik is szemben állnak egymással: az egyiké
lepke-áttört váz, a másiké tömör anyag-realitás.) Kon-
dornak Palestrina kórusa és Bach zenéje adja a meg-
nyugvást, a Menyegzõ poétájának a „gyimesi keserve-
sek és a mezõségi lassúk zokogásai”. 

A feleség, Szécsi Margit nemcsak azzal lép a bûvös
körbe, hogy több verset ír – miként az egyik címe közli –
A repülés géniuszához, hanem avval is, hogy idegrend-
szerének minden húrjával már-már mámorosan ünnepli a
Földtõl (a reáliáktól?) való elszakadást. „Szárnyaink le-
gyûrik a vonzást. / Isten velünk. / Madári csontokkal bor-
dás / mellkasunk s az égi aranyház / Emelkedünk.” Egy
másik versében a festõmûvész-költõ barátot védangyal-
nak is megteszi, a személyükön túllépve nyilván közös-
ségi jelleggel: „Ó, ripacsos gyémánt-szobor! / Átlátszó-
tiszta életed, / hibáid is tündöklenek. / Vigyázzon ránk
kettõs erõd: / az igazság, s a képzelet” (Kondor Bélának).
A jó barátot elsirató vers, Az ítélkezõ pedig a véghetlen
fájdalom ordításával – „Kenyerünk, Angyalunk, Forra-
dalmunk” – ama híres festmény motívumát visszhangoz-
va, átvállalja az angyal fogai közül kiesõ, gyilkolásra és
védelemre egyként alkalmas, a felelõsséget szimbolizáló
szerszámot: „az a kés a miénk / az a kés a miénk már”.
Az Imák, a sodró erejû Miatyánk-parafrázis szintén Kon-
dor emlékének áldoz: „Nem láttuk mi magát részegen to-
porogni, / maga a szívét itta le sikeresen, / hordozva a
nemzet zsákját akár a vasúti rakodómunkás”.

Szécsi, az Európa útjain bolyongó, s azt megfájó, a
„menetelés” töviseit férjénél talán jobban is érzõ költõ ki-
váltképpen kötõdik az avantgárdhoz. Nem formai, ha-
nem lelki okai vannak – a fölfedezés mint mámor – en-
nek a viszonynak. Eléggé nem becsült nagy poémája, a
Kassák ifjúságát megidézõ Madár-e az Denevér? akar-
va-akaratlan úgy szélesíti ki a Nagy Lászlóhoz kapcsoló-
dó, hangban és viselkedésmódban újat hozó koncentrikus
köröket, hogy közben megmarad legszemélyesebb val-
lomásnak. (Fölöttébb érdekes, ugyanakkor érthetetlen,
hogy amíg a Himnusz minden idõben szerzõjének újítá-
sait a modern magyar líra többé-kevésbé be tudta fogad-
ni, Szécsi Margitét teljesen elvetette. Minderre bizonyí-
ték az 1996-os Hét évszázad magyar költõiben való alibi-
szerepeltetés, két nem túl jelentõs verssel.)

A közösségben való gondolkodás és az ezt tükrözõ
magatartásforma – tehát nem csupán a mûvek stílusbéli
hasonlóságáról van szó – olyan embereket is összeköt-
het, akik – mint a marosvásárhelyi Sütõ András – a po-
litikai cselekvés hatékonyságát (vagy éppen lehetetlen-
ségét?) a gyakorlati munkában igencsak megtapasztal-
hatták, s olyanokat is – mint Nagy László –, akik ódz-
kodtak a közéleti szerepvállalástól. Ha Sütõ karakteres
megnyilvánulását – „égõ házban nem fésülködni kell,
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hanem tüzet oltani” – összevetjük a párizsi séta során
magnóból erdélyi muzsikát hallgató felsõiszkázi bárd
szavaival ( Kósa Ferenc naplója õrizte meg), azonnal
észlelni az egyezéseket. „Látod, változnak az idõk. Vi-
gyázó szemünket még Párizsban sem Párizsra vetjük
már. Oda fordulunk, ahol bajok érik az embert. Ahol kel-
lünk. Ahol ég a ház. Lassan olyanok leszünk, mint a ki-
vénhedt tûzoltók, az emlékezetünk kilök magából min-
den fölösleget. Csak a tüzek ténye marad, meg az oltás.”

Ezért is olyan hatalmas sugarú – az origóban Zrínyi
és Balassi, az ív találkozási pontján, mondjuk, Nagy
Gáspár – az a kör, amely magába ölel minden, a Nagy
László-i életmû és magatartásforma egészével s bár-
mely szakaszával, momentumával azonos vagy azzal
hasonló törekvést. A kisebbségi sors nem kis átka, az
anyaországtól (életétõl s kultúrájától) való elzártság nö-
velte is a „tiltott áru” értékét. Hervay Gizella egy he-
lyütt arról számolt be – több mint négy évtizedes a tör-
ténet –, hogy Szilágyi Domokossal közös bukaresti üz-
lethelyiség-lakásukban mily lázas forrósággal másolták
le – kézírással! – egyetlen éjszaka a kölcsön kapott
Nagy László-kötetet. De az életmû éppúgy világító
lámpása volt Farkas Árpádéknak és Király Lászlóéknak
(a romániai Forrás második nemzedékének), mint az azt
követõ rajzásoknak. Innen eredeztethetõ a két versan-
tológia, a budapesti Elérhetetlen föld és a sepsiszent-
györgyi Kapuállító közötti, rokonszenven messze túl-
mutató összekötõ kapocs is. Ezzel szemben – az avant-
gárd irányultság miatt a tény nem is annyira meglepõ –
a jugoszláviai Symposion-nemzedék alkotóit, jóllehet
irodalmi pápájuk, Bori Imre elsõként szentelt kismo-
nográfiát (Juhász Ferenccel közösen) Nagynak, hidegen
hagyta A Zöld Angyal poétájának tevékenysége.

Az ötvenéves Nagy Lászlót köszöntve írta Csoóri
Sándor (Elérte a láng a képzeletet): „Alig van, sõt talán
nincs is költõnk, akivel ma Magyarországon annyian
együtt volnának, mint vele.” Mert „a világot õ mindig
úgy bízta rá a nyelvre, mintha a nyelv: Isten volna”? Va-
lóban „nagy hatalmú és cselekvõ” ez a nyelv. Kevés si-
mogatásában és ezer robbanásában is. Drámaisága, jól-
lehet a Somló felõl jövõ szél szikráztatja, sötét felhõi-
ben – a tisztességre (egyénre és hazára) szünetlen lesel-
kedõ veszély kimondásában – van. Senkinek és semmi-
nek nem kegyelmezõ indulatában. A személy – Czine ír
a fiatalkori, énekkel tarkított „bandázásokról” – szeret-
ni való. Metaforát sûrûn csattogtató verskorbácsa –
mert minden ütés fáj – nem annyira. Pedig ebben a kín-
zó szeretetben annyi melegség van, annyi világot eliga-
zítani igyekvõ – az egyént õrhelyzete folytán (a szere-
lemre is ügyelni kell, a hazára is ügyelni kell) Nappal
süttetõ – szándék, hogy lehetetlen kibújni bûvkörébõl. 

„A költõi kép energiasûrítés, magas fokú érzékletesség,
szinte tapintható plasztika” – így a költõ Az én gondjaim cí-
mû írásában. Követõi vagy a vele egy húron pendülõk is ezt
vallják. Mintha az a Csillagvirágváza (Utassy József) –
mert négy égtáj feszíti palástját-páncélját – sohasem volna
szétrobbantható. Ratkó József búcsúversében szinte „Dó-
zsa-evésre” vetemedik: „Milyen idõ jön, Halott, / hogy el-
ásunk, mint a kincset? / Meg kéne ennünk, Halott, / szava-
idat is lenyelnünk” (Nagy László). E nélkül a végtelen szo-
morúságú és kiúttalanságról tanúskodó – „sohse márciu-
sodik” – plasztikai jövõkép nélkül hatásos volna-e a Tánc
apokaliptikus víziója? A kezdés és vég – dráma és drámai
furcsaságú remény: „Magyarország temetõföld, / posztu-
musz humusz. / Történelme soha el nem / évülõ priusz (…)
Életet aki ha itt vet, / húsba vet magot. / Holtból bú elõ a
kisded, / jövendõ halott. // Mégis: hogyha szülni már egy /
ringyó sem akad, / hónom alatt költöm ki a / fiacskáimat”.

Akárha az „eljön a Zöld Angyal” – eljön a fekete kato-
na –, a véraláfutásos jövõ visszhangoznék. E nélkül az
„alapélmény” nélkül az elégia felé hajlásában is komor
következetességgel éneket mondó Csoóri Sándor, a vasat
is meghajlító Buda Ferenc, a doni fehér sivatag sírását
megidézõ Bella István, az iszkázi kozmoszt más fénytö-
résben láttató Ágh István, a természet bukolikájában is a
létezés sarkcsillagait láttató Kiss Benedek – és hogy fiata-
labbakat is említsek – a csíkszeredai Ferenczes István, a
bérbaltavári-budapesti Nagy Gáspár és a mezõvári Vári
Fábián László költészete nem volna az, ami: a történelem
pecsétjével (is) hitelesített, tüzes indulatú metafora-lánc.
Érzékletes képi beszéd, ám Illyés gondolati versének logi-
káját is magában foglaló tisztaság-próba.

Az Elérhetetlen föld alkotói – a már említett Utassy Jó-
zsefen és Kiss Benedeken kívül Rózsa Endre, Kovács Ist-
ván, Oláh János, Mezey Katalin és társai – ugyancsak so-
kat köszönhetnek Nagy Lászlónak. Az általa írott antoló-
gia-elõszó, a dolgok kristálytiszta néven nevezése – ezek
a fiatalok „a torkon vágott forradalmak pirosát s gyászát
viselik belül” (Fölrepülni rajban) – bátorságot adott és hi-
tet, s nem utolsósorban olyan indítólökést, amely a pálya-
kezdésen jóval túl is ösztönzõ erõvé vált. És az maradt –
ezért is teljesedtek ki az életmûvek – mind a mai napig.

Magam is láttam Fejedelem voltát, amikor a Kortárs
még – amelynek a szerkesztõségében dolgoztam – az
Élet és Irodalommal együtt a Széchenyi utca l. sz. alatt
székelt. Az irodalmi hetilap képszerkesztõjének a grafi-
kusok és festõk örömmel hozták munkáikat – gyakran
még a folyosón való sorban állást is elviselték (Nagy
Lászlónak akkora szobája volt, hogy ha egy ember be-
ment, kettõnek ki kellett jönnie) –, hiszen tudták, hogy
minden alkalommal gondos szeretet veszi õket körül.
Munka végeztével innen ment át – néha kísérettel, néha
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egyedül – a Nimród étterembe, hogy elköltse ebédjét.
Sok asztaltársa volt – szerették, tisztelték, kíváncsiak
voltak egy-egy szavára, véleményére –, de legszíveseb-
ben Páskándi Gézával és Takács Imrével ebédelt.
Páskándi, a nagy dumájú világfi és Takács, a kevés sza-
vú paraszt filozófus itt is (különben mindkettõ kollégám
volt) jól kiegészítették egymást.

Sokszor állt rövidebb-hosszabb írásban egy-egy pálya-
társa mellé. Úgy, hogy antológia bevezetõben (Kiss Anna),
újságcikkben (Szalay
Lajos, Rékassy Csaba,
Orosz János), kataló-
gus-szövegben (Kor-
niss Dezsõ, Molnár Jó-
zsef), valamely könyv
elõszavában (Elérhe-
tetlen föld), egyikrõl-
másikról esszé-„recen-
ziót” írva (Kallós Zol-
tán: Balladák köny-
ve, Tamási Gáspár)
bemutatta õket. Néha
szóban is (Az új ma-
gyar mûvészetrõl, Mar-
sall László). Egy-egy
alkalommal születés-
napi köszöntõ (Fe-
renczy Béni, Zelk
Zoltán) és búcsúztató
is (Kondor Béla, Kormos István, Szilágyi Domokos) kike-
rült a tolla alól. 

A versajánlásokkal megtiszteltek tábora is nagyon
gazdag. Legyen komoly vagy bármily játékos a vers, so-
sem marad ki belõle a megszólítottak „jellemrajza”,
megannyi tulajdonsága. Tehát a kedvességen túl az ilyes-
féle „alkalmi vers” is poétikai erõvel (forma, leleményes-
ség) bír. Nagy Lajos – Halálig tiszta; Búcsú Tamási
Árontól; Berki Viola – Viola rajzai; Korniss Dezsõ –
PásztoRablók; Budai Ilona – Szólítlak, hattyú;
Szervátiusz Tibor – Ady Endre andezitbõl; Szabó István
– Az elhunyt várakoztatása; Simon István – Három nap,
három éj; Szilágyi Domokos – Glossza, bocsánatért;
Latinovits Zoltán – Gyászom a színészkirályért; Kormos
István – Kormos és körei; Schéner Mihály – Schéner Mi-
hály festõ-, szobrász- és kalapgyûjtõmûvésznek; Ágh Ist-
ván – Vers és szõlõvesszõ öccsének; Bella István – Bárá-
nyos dedikáció; Zelk Zoltán – Madaras dísztávirat a be-
teg Z. Z. költõnek, születésnapjára. 

A Kondor Bélához és Orosz Jánoshoz fûzõdõ barátsá-
gon kívül, a felek közötti több-kevesebb rokon vonás
révén, számtalan olyan kapcsolat alakult ki, amelyben a

mûvek – a személyek közötti viszonytól függetlenül – erõ-
sítették egymást. Hogy csak a képzõmûvészeket említsem:
Szalay Lajos, Vígh Tamás, Barcsay Jenõ, Korniss Dezsõ,
Schéner Mihály, Deim Pál. Ugyanakkor zenei „szövetsé-
gek” is születtek. A Nagy László-vers volt olyan erõs,
hogy kihívást jelentsen akár a legremekebb zeneszerzõ
számára is. Korvalóságából a zenei harmóniák (vagy disz-
harmóniák) által megszólaltatott tisztaság „korvalósá-
gát” kellett áhítattal, drámai erõvel, balladisztikusan

vagy épp a kozmi-
kus hangzásvilágra
ügyelve kibontani.
Kósa György dala
(ének – zongora), a
Szólítlak, hattyú –
unikum.

A többi zeneszer-
zõ kórusmûben szó-
laltatta meg – bár
Kocsár Miklós há-
rom nõikarának
egyikében (Ó, havas
erdõ némasága) je-
lentõs a szoprán szó-
ló is – a kényesen
büszke, s ugyanak-
kor szilaj versbeszé-
dû világot. Láng Ist-
ván (Tûz), Vántus

István (Tûz), Orbán György (A feltámadás napján – cso-
dafiú-szarvas), Csemiczky Miklós (Virág, virágom)
egynemûkarra, nõikarra írott mûvei a felsõiszkázi koz-
mosz illuzórikus valóságát, „történelmi” szépségét hoz-
zák vissza. Különösen Kocsár Miklós tett sokat azért –
talán mert „ráérzett Nagy László õsi elemekbõl táplálko-
zó modern költészetére” (Ittzés Mihály) –, hogy ez a
„mély értelmû, kozmikus poézis” a zenei hangzásvilágot
tekintve is a legméltóbban ragyogjon (Liliom-dal; Tûz,
te gyönyörû; Tûzciterák; Csodafiú-szarvas; Három nõi
kar – Szerelem emléke, Ábránd, Ó, havas erdõ némasá-
ga). Az 1956-os magyar forradalom ötvenedik évfordu-
lóját is az õ kompozíciójával, a Nagy László négy versé-
re írott kórusmûvel ünnepeltük. (A népzenét vagy az ab-
ból induló muzsikát játszó együttesek is – Sebõ
Ferencéktõl a Misztrálig, és a Kalákától a Mentés más-
képpen csoportig – természetesen nagy kedvvel és lele-
ménnyel nyúltak/nyúlnak ehhez a tiszta forráshoz.)

Ám Nagy a hazai kollégákon kívül baráti-munkatársi
(nem föltétlen a személyes ismeretségen alapuló) kapcso-
latban állt megannyi ország írójával is. Hogy nemzetközi-
vé szélesedett a kapcsolat, leginkább a (kezdetben muszáj-
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ból végzett, de késõbb az érdeklõdési körrel kiszélesedett)
mûfordítói munkának köszönhetõ. A vasárnap gyönyöre
poétája természetesen a rengeteg népköltészeti mû (bolgár,
délszláv, spanyol, orosz, stb.) és külföldi klasszikus: a fran-
cia Rimbaud, a Bolgár Botev, a spanyol García Lorca, az
orosz Puskin, a kínai Li Taj-po verseinek a magyarra ülte-
tésével „alapozott”. És igen komoly figyelmet fordított ar-
ra, hogy nemzedékének költõi vagy a még fiatalabbak
magyarul is hangot kapjanak. Mûfordításainak vezérelve:
„a világ költõi rokonok a humanitásban”.

A magyarítások nagy gonddal készültek – ebbéli kín-
szenvedéseire bizonyság a napló számtalan bejegyzése –,
de úgy, hogy ne csupán az idegen föld íze legyen elõt-
tünk, de „az anyanyelv is dicsértessék”. Az angol Dylan
Thomas és Ted Hughes, az amerikai Gregory Corso, a
szerb Vasko Popa, a lengyel Zbigniew Herbert,
Wis³awa Szymborska, Tadeusz Nowak, a román Marin
Sorescu és Ioan Alexandru, és sok bolgár poéta, Georgi
Dzsagarovtól Sztefan Canevig, Nino Nikolovtól
Hriszto Fotevig és Ljubomir Lencsevig, mind-mind tõ-
le kaptak – más mûfordítóik mellett – lámpányi fényt,
hogy magyarul is megmutathassák karakterüket. Her-
bert szép verse, az In memoriam Nagy László megren-
dítõen vall e kapcsolatról: „ nem ittunk bort sorsot se
törtünk / pedig együtt voltunk / a Rózsa s a Kereszt ol-
talmában” (Kalász Márton fordítása).

Nagy László érték-körei – talán a föntiekbõl is kitûnt
– tágasak voltak. A „kortárs” státusz, fokozottabban ha
mindkét fél tiszteli egymást, bizalmi kapcsolat is. Ki-
váltképp annál, aki nem kritikusként, hanem értékkuta-
tó és -õrzõ barátként vetette papírra sorait.

Viszont a legérdekesebb, legfölzaklatóbb, legfájdalma-
sabb az a kortársi kapcsolat – ilyen esetben nincs bíró, aki
ítélni tudna –, ami a családtagok között valósul meg. Eb-
be a körbe a férj, Nagy László, a feleség, Szécsi Margit, a
szeretõ, Kiss Anna és a családfõ öccse, Ágh István tarto-
zik. Szempontunkból az utóbbi van a legkönnyebb hely-
zetben. Ágh István, aki életkorát tekintve lassan apja lesz
fiatalon meghalt bátyjának, mindig a legnagyobb rajon-
gással ír-beszél-emlékezik Lászlóról. A lányok Lackónak
szólították, víg kedélyû, erõs ember volt. Néha vakmerõ
is. Jól bánt az állatokkal, a lovakkal, a metszõkéssel, az
anyaggal. Mesteri fokon készített különféle tárgyakat
(asztali lámpát, cipõt, derékszíjat, kazettát, kis szobrokat).
Jól rajzolt és jól festett – mûvészi fokon.

És rengeteget okította testvéröccsét – az életre, az ol-
vasásra (már korán Federico García Lorcát, Gorkijt és
Adyt adott a kezébe), s nem utolsósorban a versírás
csínjára-bínjára. „Lacitól többet tanultam, mint az isko-
láktól. Intellektuális környezetet varázsolt a parasztud-
varból.” Neki köszönheti Juhász Ferenc és Szeverényi

Erzsike korai ismeretségét – õ akkor még csak tízéves
volt –, és az Apám dedikációját: „Pistinek meleg szere-
tettel és barátsággal, hogy még nagyon sok verset írjon
és mindig tudja, hogy kiknek is kell a verseket írni!
1950 karácsonyán küldi és öleli, Juhász Ferkó.”

Ágh István pályája tehát azzal, hogy Nagy László volt
a bátyja, meg lett alapozva. (Természetesen tehetség nél-
kül mit se számított volna ez a közelség.) Versdedikációi-
nak, -megidézéseinek egy része szinte megegyezik báty-
jáéval (Szabó István, Kondor Béla, Latinovits Zoltán,
Schéner Mihály, Szécsi Margit, Csoóri Sándor, Bella Ist-
ván, Buda Ferenc). Aki a Mégcsonkább családi kör címû
versét olvassa, az elõtt könnyen fölfedõdik a két fitestvér
közötti viszony mélysége: „az ég a vizeket kérdi / föld a
holtat miért érti / halott meg a földet kéri / mért nem lehet
már kinézni / a nélküled jött tavaszra / soha-soha új ta-
vaszra / én meg László tõled kérdem / szabad-e szemed-
del néznem / aki édes bátyám voltál / halott apánk helyett
voltál / mígnem te is halott voltál / édes játszótársam vol-
tál / szeretõ ítélõm voltál / felsõbb egyetemem voltál”.
(Csak költõi fogás, hogy Ágh bátyja szemével akar nézni;
költészete épp azáltal érték, hogy a felsõiszkázi univer-
zum és az abból következõ lét teljesen más szemszögbõl
– elégikusabban – van ábrázolva, mint a sistergõ testvér
lírájában.) „Gyönyörûm, te segíts engem!” – hangzik föl
tizenkétszer (a tizenkettedik versszakban egy kis változta-
tással) a Himnusz minden idõben címû gyönyörû költe-
mény refrénje. Íme, a befejezés: „Felragyog az én udva-
rom, / Megdicsõül a vér s korom, / Galambok búgnak vál-
lamon, / Gyönyörûm, ha segítsz engem.” Szerelmi izzás,
himnusz avagy a szerelem képében (álorcájában) elmon-
dott – szabadság egyenlõ nõ –, a létezést szólító minden-
ség-udvarlás, vallomás (több rétegû vallomás) próba?
Nagy Lászlónál a megszólított – ez is a rejtõzés egyik for-
mája – mindig összetett „személy”. Hatalmas szerelmi
imája is, amely Margitnak, a feleségének van ajánlva
(A forró szél imádata), a megnevezés és a meg nem neve-
zés által lesz izgalmas: „Szél, te síromat vigyázó forró
szél, / te hû ebem – inkább hû ordasom, / ki az a csillag,
ki ideültet fölém, / ki küld ide téged, hogy itt se nyugod-
jak soha?” (A rejtezésnek ilyesféle, de ennél jóval bonyo-
lultabb formája – alább rátérek – az ajánlás nélküli Ba-
golyasszonykában fog majd igazán megvalósulni.)

Szécsi Margit érzése, szerelmét (párkapcsolatukat) te-
kintve, férjénél sokkal nyíltabb. Ezer vers (Jaj; Szerelem –
Hadd nézzem édes arcodat; A kivirágzott kéz; stb.) szól er-
rõl a szegénységben fogant és költõ-harcban kiteljesedett
megdicsõülésrõl. Tisztán, megrázóan, a láz mint egyete-
mes összekötõkapocs erejével. Ám a Levél N. L.-nak – no-
ha a férfi fején lévõ glória nincsen teljesen összetörve:
„Fehér inged átível Európán” – már a „bõsz macska-hada-
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kat” megemlítvén megélt keserûséget, az összetartozás el-
lenére is („fogalmaink: az ember és haza, / a sárga ló s a
pegazus-fiak”) bizonyos megrendültséget tükröz. Ennek
ellenére: „mind ami lét volt: lenni megmarad, / csak elbur-
jánzik, dolgait leróván. / Fehér inged átível Európán”.

Mivel küszködött Szécsi Margit? Rémmel, látomással,
valósággal? Halála után pár évvel világosan kiderült, hi-
szen Kiss Anna a Kortársban (1994. 11. sz.) közzé tette a
Versben bujdosó költõjével folytatott – titkos? – kapcsola-
tának a dokumentumait:
Bagolyasszonyka én – Le-
velek Nagy Lászlótól. A
kezdet (1970. június 17.):
„alkonyi holddal, hold-tü-
körrel szárnyam alatt / fel-
díszített agancsok közé es-
tem volna, arany- / szálon
lengõ bábok közé? Mitõl
vérzik az én ma- / dár-
léptem a hóban, és a nyár-
ba omló rózsa?” Nagy
László titkos találkahely-
re, Szigligetre várja „vá-
lasztottját” „Szívem!”,
„Égi rozmaringom!” kez-
detû udvarlóleveleiben. S
meg is orrolnak egymásra,
nyilván a nõi féltékenység
fertõzi a kapcsolatot.
Nagy László megírja,
hogy „egy halálosan beteg
nõt (embert) szeretne visszacirógatni az életbe”. S az
1975. március 3-i levélnek döbbenetes az utolsó mondata
– aláírás: „Egy hûséges alattvalója”: „Láncaimból egyen-
lõre (sic!) nem bírok szabadulni. S nem kõhalom nyom,
hanem kõnél is nehezebb sorsom.” Páskándi Géza egy
Nimród éttermi számla hátoldalára 1976. febr. 9-én az
alábbi sorokat rögtönzi: „Én mindig látlak benneteket. Ez
maga is költészet” (Nagy Lacinak és Kiss Annának).

Nagy László a naplójába 1975. június 30-án az alábbia-
kat írta (este fél tizenkettõkor): „Ültem az irka fölött, a Ba-
golyasszonnyal szeretnék bensõséges kapcsolatot – lehet,
rejtelmes lesz a vers, erotikus is. Majd meglátjuk.” A vers
alatt – nyilván elterelõ hadmozdulatként – mottó-szerû
megjegyzés a Bagolyasszonyka címû ballada eddig senki
által meg nem fejtett rejtelmeirõl. És akkor a befejezés (már
a Versek és versfordítások elsõ kötetébõl): „De hajnalig,
hajnalig, / te fátylas Bagolyasszonyka / ütögeted hátam ra-
jongva – / Dániát meg a konzerv-holdat, / még Hamletet is,
a fagyottat / te fölgyujtanád, / de csak én esem szárnyad kö-
zé, / föléd meg alád, / te kénsárga földgömb-szemû, / te fe-

hér selyem szem-keretû, / te sercegõ cica-fejû, / te jázmin-
nal ékes hasú, / te vérrel is jó illatú, / te lágyékban sötét mo-
hás, / te fátyol-sötét mohogás, / te hátamon ostrom – // de
hajnalig, hajnalig / hova tûnik a hús, / hova ágy, hova ház?
/ A csont marad meg, csak a váz / s a vázon az ostor.”

Bûn, megnyugvás, a költészet diadala?
Amíg Nagy Lászlón és kortársain gondolkodom –

még mennyi vetülete volna a kapcsolatoknak! –, látom
a költõt a maga valójában megjelenni. Test, és még-

sem test – hóharmat Is-
ten képében.

Nem voltam barátja,
csupán csodálója, tisztelõ-
je. Jó párszor – többnyire
a szerkesztõségben és
egyszer-kétszer a Nim-
ródban – találkoztunk.
Egyik ilyen alkalommal
Kolozsvárra menet meg-
kérdeztem tõle, hogy nem
akar-e valakinek valamit
küldeni. Válasz helyett
cselekedett. Szilágyi Do-
mokosnak dedikálta a
Versben bujdosó címû
verseskönyvét. (A pontos
dátum, hiszen én is akkor
írattam vele alá a példá-
nyomat: 1973. XII. 4.)

Arcát legélesebben
(1976 november elején

vagyunk) a Szilágyi Domokos temetése utáni búcsúvacso-
ráról õrzöm.

Elfáradtam az órákig való toporgásban, s közben több-
ször is álltam az Egyetemek Házában fölravatalozott ko-
porsó elõtt díszõrséget. S barátaimmal – Kányádira,
Szilágyi Pistára, Lászlóffy Alira, Fodorúrra (Fodor Sán-
dorra), Kántorra, Csoóri Sándorra és Páskándi Gézára em-
lékszem – vállon vittük a koporsót az utcán álló gyászhin-
tóig. A temetés is eléggé megviselt. Órák múlva jó volt a
Continental (régebbi nevén New York) Szálloda fehér asz-
talánál – beszélgetve, anekdotázva – Sziszre emlékezni. 

Nagy László (a Házsongárdi temetõben õ búcsúztatta
barátunkat – akirõl, micsoda dráma!, három évtized
múltán kiderült, hogy besúgó volt) az asztalfõ közelében
foglalt helyet. Fáradt és letört volt, de – van-e ennél üdí-
tõbb frissítés? – fájdalmát nõkbe fojtotta. Körülduruzsol-
ták. Ha valamennyire kínos volt is – vers õrzi – az ilyesfaj-
ta „föloldódás”, bátran viselte a megpróbáltatásokat.

Akár gondolt ott az elmúlásra, akár nem, egy év és
pár hónap múlva már õ is halott volt.
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