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Amit hoztál...
Antinak, levél helyett

Amit hoztál,
a rácsos ágyat, falvédõs falat, 
papsajtos gyepet, végighempergett 
árokpartot, belakott ágkoronákat és 
elhallgatott mondatokat, befejezetlen 
társasjátékot és mesét, ajtó mögül a 
krimi hangjait, éjszakai beszélgetõ-
társad elfelejtett nevét, ezt az egész 
álomba szuszogást, hiába ébredsz 
hajnalok hajnalán, a rettegett éjszakát, 
aranyos szkarabeusz, görgeted tovább, 
vagy görög az magától is, mint amikor 
sziszüphosz focizni kezd a lejtõn.

Házias szülés volt,
csak a szomszédba kellett mennie,
a szülõotthonig. Itt hagyod a születés-
napod? Vendégei csak nevettek, ne 
idegeskedj, majd koccintunk rátok, Ani. 
Kiidegelte magát, míg bemosakodott a 
doktor, érezte a böllérszagot. Apját várta, 
könyékig feltûrt ingben, aztán, mint vászon, 
ha hasítják, valami csak szakadt, szakadt. 
Az öreg frontsebész feje fölé emelt egy hús-
cafatot, a fiad, bajusza alatt csak morgott, 
a régiek, tudod, szakadékba dobták volna 
az ilyet. Nem baj, a családban marad. 
Vászonba tekerte aztán, könyékig feltûrt 
ingben, s nem értette, Anika miért lett 
olyan ijedt. Már viccelni sem szabad?

Porral szembe pisálni
képtelenség, te mégis gyakorolod, így 
könnyû persze, nyári ruhában, meztelenül, 
azzal a fonottkalács porolóval a kezedben. 
Bele is ültél, nyilván, hintõporral tele az 
udvar, nem porcukorral, olyan selymes
az érintése, nem ragad, nem is olvad. Ahol 
rápisálsz, amõbaformák keletkeznek, mintha 
ólmot öntenél vízbe, csak itt a felszín rándul 
csomókba össze, míg ott víz mélyére süllyed 
a jövõkép. Ennyit megtanultál azonnal, elsõ 
leckéid között a porolóval, pisanyomaid
nem szeded össze, hadd töltekezzen
újra a fénnyel, addig se vered fel,
anyád meg törölgetheti a selymet.

Zsírszagod van,
porcikáid pörccé zsugorodnak a rotyogó 
lében, tart még a tor, zsírszagú az egész 
gang, az udvar, futsz dédmama szobájába 
inkább. Megnyílnak végre a féltett zugok, 
a dívány rugói felpattannak, mint titkos zár 
egy katonaláda fedelén. A falvédõ színén 
szarvaspár emeli fejét, szívja a gyanta-
szagot, nem hagyná semmi pénzért, s te 
csak rugod, rugod meztelen talppal, két 
perzselt szalonnapörccel, szemed a 
völgybe fut, ahol a kárpit már kissé 
kopott, s ahol még rágódik valami por-
con egy parázs orrú erdélyi kopó.

Magasra került a léc,
észre se vetted, naponta bújtatok át
alatta. Bújócskáztatok még a lavórban is, 
milyen lehet egy óriás teknõsbéka. Anyátok 
szívhalál kerülgette, mikor a lavór elindult. 
Szívhalni persze könnyû, mikor az ember 
se nem huny, se nem búj. Bújj zöld ág alá, 
tyúkólba, fûbe, paradicsombokorba, lavór 
kiborított vizébe, változz szívhallá, haItüdõ-
vé. Idõvel megérted, szívhalni mégse könnyû, 
és szívesebben lennél ma is hunyó inkább, 
mint akit halálra keresnek. Magasra került
a léc, naponta bújsz át alatta, szívedre ne 
vedd már megint, elég csak észre.

Elengeded a füled mellett,
most aztán boldog lehetsz, játszhatsz 
kedvedre, nem az övére. Lassan kinõttök 
a lavórból, ki emlékszik már az együtt 
pancsolásra, boldog viháncolásra.
Most megint itt vigyorog, kelleti magát, 
játsszál vele. Játsszon a halál. Kit ér-
dekei? Paradicsomot a kertben más
is talál. Különben is. Mi jó van abban, 
ha passzírozod. Akkor már rugdosod 
inkább, de csak a zöldeket. A többit 
hagyod. Üljön bele. Gyúrja pürévé. 
Pancsoljon. Legyen boldog leve.
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Telibe találtad a tyúkot,
mint a rohadt paradicsomot szoktad, 
most aztán jól kitomboltad magad. 
Egészen más belerúgni egy párnázott 
puha seggbe, legfeljebb pihédzik kicsit, 
mint a keményre pumpált lasztiba, 
amivel vérre megy a játék. Persze ezt 
nem tudod, ártatlanul keveredsz mindig 
a lábak közé, kotorod el a labdát, rúgod 
a bõrt, a bokát, mikor mi kerül utadba. 
A rohattannyát tombol a pihédzõ állú, 
kotorsz el, nagyot rúg egy göröngybe 
segged helyett. Sejted csak, mit úsztál 
meg, a következõ becsúszásig. Akkor 
meg elönt a boldog lé, végre, karon 
visznek be anyádhoz. Karból karba 
tesznek, benzin, hintõpor, párnakötés, 
rohattjó érzés, alig várod, hogy be-
csússz vele egy paradicsomnak.

Jól beolvastál neki megint,
ereggya, aztán ráolvasás lett belõle,
csába, csába királynõ, neked milyen
van. Nem számítottál barackdombokra, 
dombok között a völgyre, csak szemeddel 
érintetted a barackbõrt, felért egy áram-
ütéssel. Ereggy belõlem csába királynõ, 
anyátok kiáltása vetett véget a varázslatnak, 
gyertek, kész az uzsonna. Vajaskenyér volt, 
két fél õszibarackkal, bõre lehúzva, csábított 
az illatos hús, mégsem haraptál bele azonnal. 
Az áram ütött bõrkígyókat figyelted, ahogy
a fû közt pöndörödve megmerevednek.

Nem szólt a rádió,
csendnek kellett lenni, úgy általában,
anyátok vasalt, te besurrantál a nagy-
szobába, ott állt a sarokban, mint egy 
elvarázsolt faláda, amin hangok után te-
keregnek a gombok. Ismerted a nyiszorgó
hangzavart, nem kellett ahhoz bekapcsolva 
lenni, nem mertél nyúlni a vajsárga fogakhoz, 
csak a két óriásgomb szemet forgattad lassan 
körbe, kiválasztottál valami adót, és futottál ki 
a diófához. A két óriás gomb ott lapult már a
zsebedben, sikerült kinyöszörögnöd a gombos-
tükkel együtt, apátok adott kalapácsot, amivel 
a diófába beverted. Lassan forgattad a két 
gombszemet és sokáig, amíg a nyiszorgásban 
meghallottad a diódalt. Szólt a farádió, míg
õ egy fehér bugyiban alatta táncolt.

Kivédted volna a szemüket
is, ha nem kiskapura játszotok örökké. 
De a gesztenyék alatti keskeny sávra 
nem illett nagyobb kapu, féltéglák 
biztosították a rugalmat, a létszámtól 
függõ pálya hossztengelyében. Be-
épített emberként maradtál leginkább 
hátul, ragadtál minden elõretörõre, 
lábukba akadtál, buktak volna, ha nem 
tartja meg õket nyugalmuk. A diri fiával 
jó lesz vigyázni. Késõbb a vetõdést is 
ott gyakoroltad, ugrottál minden fél-
téglára, szemüket is kivédted volna
a körzeti bajnokságon, ha a salakon, 
akár egy tégla, nem hasalsz el.

Ami a szíveden, az a szádon,
szívtad volna az anyanyelvet, nyelvelted 
volna még sokáig, böfögted volna anya-
vállra, nem rándítottál volna vállat, a sok 
volna se ismétlõdne, elhallgatásig. Anya 
szája körül szigorú ráncok. Úgy szívta a 
Fecskét, mint apa a Tervet. Az erõvonalak 
füstté váltak. Te csüggtél volna szótlanul, 
de csak csüggedned engedett a vállad, 
teremtett társat, vele beszélgettél álmatlan 
éjszakákon, nevét meg elfeledted. Ez az 
elfelejtett név csüggeszt azóta, tesz szót-
lanná, majd fecsegõvé. Fecskéid minden 
évben kirepülnek, te meg füstölögsz utánuk, 
bár legszívesebben mindet visszaszívnád.

Kiöntötted a szíved
az élire vasalt ruhák közt, itatóspapírként 
szívták magukba, anya nem vette észre, 
füzeteket javított, piros tintáját itatta. Idegeire 
mentél ilyenkor, négykézláb közelítetted meg 
az ajtót, loptad be magad a metlaki tükrén, 
hûvös volt a kõ, ahogy az arcod ráfektetted. 
Nem érezted az élit. Félni a kisszobában 
szerettél, szaladtál be a puha sötétbe, ami 
a konyha fényét felitatta. Most nem Iehetett 
szaladni. Tükörkúszással haladni legfeljebb 
elõre, mint egy tükörgyík, eltûnni a ruhák 
közt, hasalni a szekrény mögött a sarokban, 
hallgatni, ahogy telik a szíved, kiönteni, 
mintha még élnél.
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