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MIKLYA ZSOLT
Amit hoztal...

Antinak, levél helyett

Amit hoztdl,

a rdcsos dagyat, falvedos falat,
papsajtos gyepet, végighempergett
drokpartot, belakott dgkoronakat és
elhallgatott mondatokat, befejezetlen
tarsasjdtékot és mesét, ajtéo mogiil a
krimi hangjait, éjszakai beszélgets-
tarsad elfelejtett nevét, ezt az egész
dlomba szuszogdst, hidba ébredsz
hajnalok hajnaldn, a rettegett éjszakdt,
aranyos szkarabeusz, gorgeted tovabb,
vagy gorog az magatol is, mint amikor
szisziiphosz focizni kezd a lejton.

Hazias sziilés volt,

csak a szomszédba kellett mennie,

a sziiléotthonig. Itt hagyod a sziiletés-
napod? Vendégei csak nevettek, ne
idegeskedj, majd koccintunk ratok, Ani.
Kiidegelte magat, mig bemosakodott a
doktor, érezte a bollérszagot. Apjdt vdrta,
konyékig feltiirt ingben, aztdn, mint vdszon,
ha hasitjak, valami csak szakadt, szakadlt.
Az Oreg frontsebész feje folé emelt egy hus-
cafatot, a fiad, bajusza alatt csak morgott,
a régiek, tudod, szakadékba dobtdk volna
az ilyet. Nem baj, a csaldadban marad.
Viszonba tekerte aztdan, konyekig feltiirt
ingben, s nem értette, Anika miért lett
olyan ijedt. Mdr viccelni sem szabad?

Porral szembe pisdlni

képtelenség, te mégis gyakorolod, igy
konnyii persze, nyari ruhaban, mezteleniil,
azzal a fonottkaldcs poroloval a kezedben.
Bele is iiltél, nyilvan, hintoporral tele az
udvar, nem porcukorral, olyan selymes

az érintése, nem ragad, nem is olvad. Ahol
rapisalsz, amobaformdk keletkeznek, mintha
olmot ontenél vizbe, csak itt a felszin randul
csomokba dssze, mig ott viz mélyére siillyed
a jovokép. Ennyit megtanultdl azonnal, elsé
leckéid kozott a poroloval, pisanyomaid
nem szeded 0ssze, hadd toltekezzen

ujra a fénnyel, addig se vered fel,

anyad meg torolgetheti a selymet.

Zsirszagod van,

porcikdid pérccé zsugorodnak a rotyogo
lében, tart még a tor, zsirszagii az egesz
gang, az udvar, futsz dédmama szobdjaba
inkdabb. Megnyilnak végre a féltett zugok,
a divany rugoi felpattannak, mint titkos zdr
egy katonaldda fedelén. A falvédé szinén
szarvaspdr emeli fejét, szivia a gyanta-
szagot, nem hagynd semmi pénzért, s te
csak rugod, rugod meztelen talppal, két
perzselt szalonnaporccel, szemed a
volgybe fut, ahol a kdrpit mar kissé
kopott, s ahol még ragodik valami por-
con egy paradzs orru erdélyi kopo.

Magasra keriilt a léc,

észre se vetted, naponta bujtatok dt

alatta. Bujocskadztatok még a lavorban is,
milyen lehet egy orids tekndsbéka. Anydtok
szivhalal keriilgette, mikor a lavor elindult.
Szivhalni persze kénnyii, mikor az ember
se nem huny, se nem buj. Bujj zold dag ald,
tyiikolba, fiibe, paradicsombokorba, lavor
kiboritott vizébe, vdltozz szivhalld, haltiido-
ve. ldovel megérted, szivhalni mégse konnyi,
és szivesebben lennél ma is hunyo inkdbb,
mint akit haldlra keresnek. Magasra keriilt
a léc, naponta bujsz dt alatta, szivedre ne
vedd madr megint, elég csak észre.

Elengeded a fiiled mellett,

most aztan boldog lehetsz, jatszhatsz
kedvedre, nem az ovére. Lassan kinottok
a lavorbol, ki emlékszik mar az egyiitt
pancsoldsra, boldog vihancolasra.
Most megint itt vigyorog, kelleti magqt,
jatsszal vele. Jatsszon a halal. Kit ér-
dekei? Paradicsomot a kertben mds

is taldl. Kiilonben is. Mi jo van abban,
ha passzirozod. Akkor mdr rugdosod
inkabb, de csak a zoldeket. A tobbit
hagyod. Uljon bele. Gyirja piirévé.
Pancsoljon. Legyen boldog leve.
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Telibe taldltad a tyikot,

mint a rohadt paradicsomot szoktad,
most aztan jol kitomboltad magad.
Egészen mds beleriigni egy parnazott
puha seggbe, legfeljebb pihédzik kicsit,
mint a keményre pumpalt lasztiba,
amivel vérre megy a jaték. Persze ezt
nem tudod, drtatlanul keveredsz mindig
a labak kozé, kotorod el a labdat, rigod
a bort, a bokat, mikor mi keriil utadba.
A rohattannyat tombol a pihédzé dllu,
kotorsz el, nagyot rug egy gorongybe
segged helyett. Sejted csak, mit usztdl
meg, a kovetkezd becsuszdsig. Akkor
meg elont a boldog lé, végre, karon
visznek be anyddhoz. Karbol karba
tesznek, benzin, hintépor, parnakotés,
rohattjo érzes, alig varod, hogy be-
csussz vele egy paradicsomnak.

Jol beolvastal neki megint,

ereggya, aztan rdolvasas lett beldle,

csaba, csaba kiralynd, neked milyen

van. Nem szdmitottdal barackdombokra,
dombok kozétt a volgyre, csak szemeddel
érintetted a barackbort, felért egy dram-
iitéssel. Ereggy belolem csaba kiralynd,
anyatok kialtdsa vetett véget a varazslatnak,
gyertek, kész az uzsonna. Vajaskenyér volt,
két fel dszibarackkal, bore lehizva, csdbitott
az illatos hiis, mégsem haraptal bele azonnal.
Az dram iitott borkigyokat figyelted, ahogy
a fii kozt pondorodve megmerevednek.

Nem szolt a rddio,

csendnek kellett lenni, ugy dltaldban,

anydtok vasalt, te besurrantdl a nagy-
szobdba, ott dllt a sarokban, mint egy
elvarazsolt faldada, amin hangok utan te-
keregnek a gombok. Ismerted a nyiszorgo
hangzavart, nem kellett ahhoz bekapcsolva
lenni, nem mertél nyiilni a vajsdrga fogakhoz,
csak a ket oridsgomb szemet forgattad lassan
korbe, kivalasztottal valami adot, és futottal ki
a diofahoz. A két orids gomb ott lapult mar a
zsebedben, sikeriilt kinyoszorognod a gombos-
tiikkel egyiitt, apdtok adott kalapdcsot, amivel
a diofaba beverted. Lassan forgattad a két
gombszemet és sokdig, amig a nyiszorgdsban
meghallottad a diodalt. Szolt a faradio, mig

0 egy fehér bugyiban alatta tancolt.

Kivédted volna a szemiiket

is, ha nem kiskapura jdtszotok orokké.
De a gesztenyék alatti keskeny savra
nem illett nagyobb kapu, féltéglak
biztositottdk a rugalmat, a létszamtol
fiiggo palya hossztengelyében. Be-
épitett emberként maradtal leginkdabb
hatul, ragadtal minden eldretorore,
labukba akadtal, buktak volna, ha nem
tartja meg Oket nyugalmuk. A diri fidval
Jo lesz vigyazni. Késobb a vetodést is
ott gyakoroltad, ugrottal minden fél-
tégldra, szemiiket is kivédted volna

a korzeti bajnoksdgon, ha a salakon,
akadr egy tégla, nem hasalsz el.

Ami a sziveden, az a szddon,

szivtad volna az anyanyelvet, nyelvelted
volna még sokdig, bofogted volna anya-
vallra, nem randitottdl volna vdllat, a sok
volna se ismétlodne, elhallgatdsig. Anya
szdja koriil szigorii rancok. Ugy szivta a
Fecskét, mint apa a Tervet. Az erévonalak
fiistté valtak. Te csiiggtél volna szotlanul,
de csak csiiggedned engedett a vallad,
teremtett tdrsat, vele beszélgettél almatlan
éjszakdkon, neveét meg elfeledted. Ez az
elfelejtett név csiiggeszt azota, tesz szot-
lanna, majd fecsegove. Fecskéid minden
évben kirepiilnek, te meg fiistologsz utanuk,
bar legszivesebben mindet visszaszivndd.

Kiontétted a szived

az élire vasalt ruhdk kozt, itatospapirként
szivtdk magukba, anya nem vette észre,
fiizeteket javitott, piros tintdjat itatta. ldegeire
mentél ilyenkor, négykézlab kozelitetted meg
az ajtot, loptad be magad a metlaki tiikrén,
hivos volt a ko, ahogy az arcod rafektetted.
Nem érezted az élit. Félni a kisszobaban
szerettél, szaladtal be a puha sotétbe, ami

a konyha fényét felitatta. Most nem lehetett
szaladni. Tiikorkuszassal haladni legfeljebb
elore, mint egy tiikorgyik, eltiinni a ruhdk
kozt, hasalni a szekrény mogott a sarokban,
hallgatni, ahogy telik a szived, kionteni,
mintha még élnél.



