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KONDOR LASZLO
Csak néhany év

»Metzgermeister” — irta mindegyik a vizumkéro lapra, és
a csoport vezetdje elmondta, hogy a frankfurti henteseket
tomoritd szovetség egy tanulmanyutat szervezett Ma-
gyarorszagra, szeretnének megnézni néhany hustizemet,
hentesboltot, de leginkabb Villanyba mennének le, hogy
egy jo nagyot tivornyazzanak. Késo este volt mar, a hen-
tesek kiilongéppel érkeztek, és az IBUSZ iroda alig
gy6zte beszedni a vizumkoltséget és tovabblokni a kitdl-
tott kérddivet, a fényképeket és az ttlevelet a kis ablakon
keresztiil az asztalomra. A nyugatnémet utlevelek kupac-
ban alltak mar az asztalon, és bar gyorsan mozgott a ke-
zem és a szemem, az egész napos szolgalat utan mar nem
voltam igazan friss. E16z6 este sokdig magoltam, ez nem
sokkal az egyetemi felvételi idopontja eltt tortént. Auto-
matikusan nytltam a kdvetkezo ttlevél utan, kinyitottam,
adatokat egyeztettem, neve Walter Schmidbauer, sziile-
tett 1926. marcius negyedikén Liibeckben, anyja neve
nincs az utlevélben, de a kérddiv szerint Ursula Neuborg,
foglalkozasa Metzergermeister, tartdzkodasi helye Buda-
pesten: Hotel Gellért. Felragasztottam a fényképet a vi-
zumkér6 lap sarkara, és gépiesen a kisablak alatti tiltolis-
tara néztem: sch-val kezd6dé névvel nem is volt rajta az-
nap senki. Kértem Juhész 6rnagyot, hogy gyorsitsunk a
dolgon, hadd tissem bele az utlevélbe a bélyegzét még a
prioralés eltt, igy gyorsabban kiszérhatjuk az utasoknak
az utleveleket. Juhész faradtan bdlintott:

— 16, de figyeljen nagyon a tiltlistara — mondta. igy
aztan beiitéttem a vizumbélyegzot az utlevélbe, adtam
tovabb a kis csomagot a priorald tisztnek ellendrzésre,
¢és hogy kit6ltse a vizumot a specialis tintaju tollal. A
kovetkezo utlevelet vettem el a halombdl, ellenoriztem
az adatokat, felragasztottam a fényképet, ellendriztem a
tiltolistat, a név nem szerepelt, beiitottem a vizumbé-
lyegzot, adtam tovabb.

— Vitéz urak, a hentesek kiildtek nektek egy konya-
kot —szolt be a presszobol Agi, Juhasz drnagy kikiabalt,
hogy tedd félre, majd késébb, mi pedig szortuk ki a
tobb mint szdz ember vizumét, minél gyorsabban.
Ujabb utlevél, amibél kiesett egy fésti, ezt nagyon utal-
tam, mert gusztustalannak talaltam, ha valaki az ttleve-
lében vagy az utlevéltartojaban egy koszos fésiit tart.
Ellendrzés, ragasztas, vizumbélyegzeés, tovabbadas. El-
lendrzés, ragasztas, vizumbélyegzés, tovabbadas. Egyre
faradtabb lettem. Ujra ellen6rzés, ragasztas, vizumbeé-

A palyazatunkon II. dijat nyert regény részlete
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lyegzés, tovabbadas. Ahogy bélyegzés utan, még a félig
helyére tett bélyegzot tartva az ujra becsukott utlevélre
pillantottam, hirtelen megallt a kezem a levegdben...

Ez az utlevél nem a csoporthoz tartozott, nem BRD-s
utlevél volt, hanem norvég. Egy piros utlevél, a norvég
cimerrel. Benne a Magyar Népkoztarsasagba belépésre
jogositd vizumbélyegzdvel, amit én iitttem be.

Ritkan érkeztek norvégok vizum nélkiil, és rossz érzé-
sem tamadt, szinte azonnal tudtam, hogy most valami ko-
moly bajt csinaltam. Lassan, izzadva €s dobogo szivvel
Gjra kinyitottam az utlevelet. Majdnem leestem a székrdl
ijedtemben: az utlevél viseldje nem volt mds, mint Jan
Sverre Veszprémi. Ezt a nevet mar hat honapja minden
szolgalatban lattam a tiltdlistan, neve mellett jellel: TEL-
JES SEGITSEGNYUJTAS! VIZUMOT NEM BELYE-
GEZNI, BM UGYELETET AZONNAL ERTESITENI.

— Ornagy elvtars — nydgtem szaraz torokkal —, 6r-
nagy elvtars, azt hiszem, nagyon elcsesztem valamit...

Az ajté sarkabol figyeltem, ahogy Juhéasz drnagy, ke-
zében az utlevéllel, lassan kiballagott a vardba, ahol ez a
Jan Sverre Veszprémi nevii ember allt, és két sotét 6lto-
ny0s férfival beszélgetett magyarul. Juhasz 6rnagy oda-
ment hozzdjuk, kezet fogtak, és csondesen mondott vala-
mit az embereknek. Veszprémi, ez a nagydarab, szakallas
férfi hangosan azt mondta, messzirdl is jol értettem:

— A kurva anyjat annak a katonanak!

Aztan még dithodtebben, az ajto felé intve:

— A rohadt kurva anyjat!

Visszahtizédtam a szobéaba, néhany perc mulva Ju-
hasz 6rnagy jott be voros fejjel, nem szolt egy ideig, vé-
giil kinyogte.

— Ez a Veszprémi majd azt fogja mondani Norvégia-
ban, hogy elvesztette az utlevelet, nem lesz igazan baja.
De maga sajnos nem Ussza meg ennyivel.

[jedten hallgattam. Azt hiszem, Juhdsz 6rnagy nem is
tudta, milyen kivalo josnak bizonyult.

*

Egész éjjel nem aludtam. Milyen biintetés varhat
ram? Milyen bajt okoztam ezzel? Veszprémi bizonyara
Norvégiaba telepitett magyar hirszerzo, azért volt a lis-
tan, hogy belépését a leggordiilékenyebben segitsiik,
hogy beiitétt vizumbélyegzd nélkiil, feltiinés nélkiil sé-
talhasson ki a sotét 6ltonyos beliigyesekkel a nagy feke-
te Mercedeshez, ami varta 6ket, €s ha visszatér Norvé-
giaba, ne legyen nyoma annak, hogy Magyarorszagon
jart. Ehelyett a gordiilékeny segitségnytjtas helyett, én,
figyelmetlen barom, belebélyegeztem az utlevelébe,
biztosan nagy bajt okozva most ennek az embernek, le-
het az is, hogy egy teljes szervezetnek. Hogy milyen
szervezetnek, pontosan nem tudtam, csak azt éreztem,
hogy most nagy biintetés kovetkezik.
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Masnap reggel nem mehettem be a teherautoval a lak-
tanyaba, ehelyett az tigyeletes tiszt szobajaban hallgattak
ki: egy vilagitoan kékszemd, igen magas fiatal civil és két
egyenruhds HAVE-s tiszt az orszagos parancsnoksagrol.
Kérdéseikre legjobb tudasom szerint probaltam valaszolni,
ma sem tudom, hogy mit fogadtak el kritika nélkiil, melyik
valaszomat kérddjelezték meg, melyikkel voltak elégedet-
lenek. Zaporoztak a kérdések. Igaz-e, hogy a szilvesztert a
raktarban egy Andrasi Akos nevii légifuvar-iigyintézovel
toltéttem, aki rendszerellenes dolgokat mondott nekem, és
ezeket az informaciokat én kritika nélkiil elfogadtam?
Igaz-e, hogy szexudlis kapcsolatban allok egy Bordas Er-
zsébet nevll novel, aki foldi utaskisérd, beceneve Zsoka, és
akinek az egyik unokatestvére éppen Norvégiaban €1? Mi-
ért akartam protekciot szerezni egy Balogh nevii, politika-
ilag megbizhatatlan személynek, hogy az a vizum kiadas-
ra kertiljon? Hogy torténhetett meg, hogy segitséget nyuj-
tottam egy NATO orszagbol jovo személynek, nevezete-
sen egy Preben Esbjerg nevili dannak, hogy a jelenleg ér-
vényes jogszabalyok ellenére belépjen a Magyar Népkoz-
tarsasag teriiletére? Miért kezeltem két gyanus nyugati
utast megkiilonboztetett figyelemmel, nevezetesen egy
amerikai jsagirot és egy izraeli személyt? Milyen véletlen
az, hogy a laktanyai vasagyam sodronya alatt a Vikingek
torténete cim(i konyvet talaltak meg? Kitol kaptam utasi-
tast arra, hogy Jan Sverre Veszprémi utlevelébe a Hatarve-
delem Orszagos Parancsnoksaga altal kiadott parancs
alapjan vezetett belépolistan 1évo utasitasok ellenére vi-
zumbélyegzo lenyomatot helyezzek el?

Négy oran keresztiil hallgattak ki, izzadtam, néha a
siras kertilgetett, de sikeriilt visszatartanom. Elmond-
tam, hogy faradt voltam, el6z0 este sokdig tanultam, au-
tomatikusan raktam egymas utan az utleveleket, 6mlot-
tek be a kis ablakon a hentesek utlevelei, Veszprémi Gr
okmanya kozéjiik keveredett, és én — csupan figyelmet-
lenségbol, bar ezt nagyon szégyellem és banom — nem
vettem észre, hogy a belépd listan van Veszprémi Ur (itt
ram dorrent a civil ruhas, hogy Veszprémi elvtars), és
beiitottem a vizumbélyegzot a norvég utlevélbe.

— Tévozhat — mondtak szarazon négy ora elteltével,
szinte atszédiiltem a vizumkiadasra, koriilalltak az
IBUSZ-os kollégédk meg néhany kék egyenruhds lany,
na, mi volt, kérdezték, de csak sapadtan alltam, €s nem
tudtam megszdlalni.

*

J6 jel, hogy most nem tartoztattak le rogton, gondol-
tam magamban, probalva tompitani az idegességemet.
A vizumkiadason feltettem a pisztolytaskat, és szinte a
fal mellett surranva visszamentem az tigyeletre. A tarsa-
im mar vartak, hogy induljunk a mikrobusszal vissza a
laktanyaba. Mindenki tudott arrél, hogy valami tortént

koriilottem, Gavruta — akivel a kiképzésen is egyiitt vol-
tunk — mellém {ilt, hogy nyugtatgasson.

— Ne szarj be, Konrad, nem eszik olyan forron a késat.
Ezek is csak emberbdl vannak, tudjak, hogy csak az nem hi-
bazik, aki nem dolgozik. Idaig rendesen csinltad a dolgo-
dat, nagyon meg voltak veled elégedve, most becsuszott egy
gikszer, teljesen véletlen, nincs benne szandékossag, majd
megemésztik és elfelejtik. Te most gondolj a felvételidre!

Legszivesebben megcsokoltam volna, ahogy oftt vi-
gasztalgatott. Nagyon féltem, nem akartam katonai bor-
tonbe keriilni, féltem mindentdl, a laktanyai fogdatol, a
futkosotol, a megalaztatastol, attol, hogy nem vagyok elég
erds bebizonyitani ezeknek, hogy a norvégiai emberiik
nem egy Osszeeskiivés, hanem csak a faradtsagom és fi-
gyelmetlenségem aldozata, és hogy engem egyaltalan nem
érdekel a politika, csak az, hogy két nap mulva megyek
felvételizni a bolcsészkarra, és nyelvész akarok lenni.

Nyolcan {iltiink a mikrobuszban, én Gavrutaval a
leghatso kettes tilésen.

— Figyelj, beugrunk a Bimboba hazafelé, egyszer te
is lenyomhatsz egy kevertet — mondta Gavruta —, az egy
kicsit ellazit majd, aztan meglatod, hogy minden rend-
be jon — mondta, és eloreszolt Lajosnak, a szakaszveze-
tonknek: mint gépkocsi-parancsnok azonnal adjon uta-
sitast a sofornek, hogy hajtson a Bimbg utra.

— Bimbo — mondta a sziikszavu Lajos a Nysa pilota-
janak, Halmosinak, aki szokésa szerint hatratolta ta-
nyérsapkajat stirti gondor hajan, egészen a tarkojaig, és
oromteli vigyorral megismételte a parancsot:

— Ertettem, a Bimb6 Miivekhez.

A Bimboba tigy léptem be, mintha lebegtem volna. Egy
hosszu és faraszto szolgalattal, egy kialvatlan és rettegés-
sel toltott &jszakaval és egy kimerito kihallgatassal a hatam
mogott gy éreztem magam, mintha egy filmet latnék,
ahol én vagyok a szerepld, de kiviilrdl latom magam,
ahogy kikdszalodom a kényelmetlen mikrobusz hétsd
tiléssorabal.

— Nyolc kevertet kériink — rendelt Gavruta, és diadal-
masan nézett koriil, amikor nem hallotta a tiltakozaso-
mat. — Ma Konrad is megérdemel egy kevertet — mond-
ta, és atolelt.

Csak egy faradt mosolyra futotta, a szemem eldtt
megjelent a holnaputani felvételi vizsga képe, és hirte-
len nem kaptam leveg6t. Kimentem a cséarda elé, nagyo-
kat lélegeztem, Gavruta utdnam hozta a poharat.

— Ezt nem Uszod meg Greg, ez most nem ivaszat, hanem
gyogykezelés! — mondta, és a kezembe nyomta a poharat.
Egy hajtésra leguritottam a kevertet, és megborzongtam,
mint ahogy eddig tarsaim tették minden kocsmazasunk-
kor, amig én a malnaszorpot szopogattam. A sofor tobbet
ivott, mint mi, ez nem tetszett, legalabb harom keverten
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volt mar tul, ha nem négyen. Lajos nem szolt ra, bar tisz-
tes volt, 6 azonban soha nem szolt ra senkire. Nagyon nyu-
godt természete volt, talan talontil nyugodt. A sofdr egyre
hangosabban beszélt, kotekedden, meglokte Bajszit, aki
visszalokte, mar-mar verekedni kezdtek, amikor Lajos —
tole szokatlanul hangosan — rajuk dorrent:

— Abbahagyni, gépkocsira, huzzunk el!

Bekaszalodtunk a mikrobuszba, és nagyon rosszul
éreztem magam. Nem a megivott kevert miatt, hanem a
sofor miatt. Sajnaltam, hogy a reggeli turnussal nem tud-
tam bejonni emiatt a hiilye Veszprémi-iigy miatt, a Cse-
pelt mindig egy megbizhatd, kedves, Gordg Pista neve-
zetll fiu vezette, aki soha nem ivott, ha a volanhoz iilt. A
mi sof6riink a buszban is tovabb dohogott, ismételgette,
hogy Bajszinak nem lett volna joga meglokni 6t, mert
Bajszi fiatalabb és ezenkiviil kopasz is, mig 6 mar vagja
a centit, csak mondta, mondta a magéaét. Alig volt forga-
lom, az {ires Gton a sofér a hiivosvolgyi eldgazas utan
gazt adott, és — teljesen oktalanul — szaguldani kezdett.

— Lassabban — szolt ra Lajos, de a sofér nem hallga-
tott ra. Lajos rakiabalt: — Lassabban, te marhal!

Mikrobuszunk el6zésbe kezdett, de a sofor nem tud-
ta befejezni az eldzést egy kanyar el6tt, a kanyarbol fel-
bukkant egy gyorsan kozeled személyautd, Halmosi
hangos karomkodéssal elrantotta a kormanyt. A Nysa
forogni kezdett, majd becsuszott az arokba, és felborult.
Fémes csattanasok, zorgés és ijedt sikoltasok kozepette
jeges félelem futott at rajtam: rogton tudtam, hogy az
egyetemi felvételire nem fogok tudni elmenni.

Az ezredkorhazban ellattak és bekotoztek benntin-
ket, nagy szerencse volt, hogy senki nem sériilt meg si-
lyosan. Egy elszabadult géppisztoly végigszantotta a fe-
jemet, révidre vagott hajam aldl szivargott a vér, mind-
két kézfejem tele volt horzsoldssal, més bajom nem tor-
tént. Amikor a mentd bevitt benniinket, szondazassal
kezdték, majd vért is vettek mindenkitdl. A vérvizsgalat
eredménye alapjan Lajost, a gépkocsi-parancsnokot €s
a sofort azonnal letartoztattak, a masik hat katonat, koz-
tiik engem is, két hét fogdafenyitésre biintettek, és vidé-
ki hatarvédelmi érsokre helyeztek. A régen vart felvéte-
li vizsga napjan, egy fegyveres orrel magam mellett a
fogda el6tti jardaszegélyt meszeltem fehérre.

— Kérsz egy cigit? — kérdezte az 6r.

— K&sz6nom, nem dohanyzom, de azért rendes vagy
— mondtam neki.

*

Anyamat nagyon megviselte a baleset hire, és talan még
jobban az, hogy elhelyeznek Budapestrol. Azt is tudta,
hogy mennyit tanultam a felvételi vizsgara, és a tavalyi el-
s0, sikertelen probalkozas utan (,,helyhiany miatt elutasit-
va”), 6 is nagyon bizakodott abban, hogy a fia egyetemi
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hallgato lesz. Azonnal meg akart latogatni, de a fogdabiin-
tetés alatt nincs latogatas. Balogh Lacin keresztiil izentem
neki néha, hogy jol vagyok, ne idegeskedjen miattam.
Ferko, ha jol emlékszem, te soha nem talalkoztal anyam-
mal, nem ismerted 6t. Kicsi, torékeny, de nagyon szivos
asszony volt, aki apa korai haldla utan egyediil tartott el a
kis konyveldi fizetésébol. Borzaszto gyerekkora volt, ko-
ran meghalt sziilokkel, alfldi szolgalocsaladok nagy sze-
génységével, cipétlenséggel és alultaplaltsaggal, kegyet-
lenkedd nagynénikkel és részeges, pedofil hajlamu nagy-
bacsikkal. Ami rossz Osszegytilhetett egy kislany gyerek-
koranak bugyraban, azt 6 mind-mind begy{ijttte. Sokszor
gondoltam arra: csoda, hogy még tud nevetni. Egy zugloi
albérletben laktunk, ahol Schwarz nénitdl (egy nagyon pi-
ci, hajlott hata oregasszonytol, akit mindenki csak Mami-
nak hivott a kornyéken), béreltiink két kis szobat, fiirdo-
szoba és konyhahasznalattal. Mami nagyon kedves asz-
szony volt, és jol kijottek anyammal, egyiitt karacsonyoz-
tunk, egyiitt ebédeltiink vasarnaponként harmasban, és
egylitt sirtak anyammal keservesen, amikor megkaptam a
katonai behivomat. Anyam egyébként nem volt sirds,
orommel és nagy szorgalommal dolgozott a munkahelyén,
tisztan tartotta nemesak a mi albérletiinket, hanem sokszor
Osszetakaritott a Maminal is, és még maradt energigja,
hogy négyszer egy héten eljarjon inget vasalni a szom-
szédba, egy minisztériumi emberhez. A vasalasok kis mel-
lékkeresete volt az én zsebpénzem, amivel mindig nagyon
kellett takarékoskodnom, és ami persze soha nem volt
elég, kiilonosen nem, amikor elkezdtiink jarkalni a
Gerloczy utcaba tancolni. Atlasznak hivték a zenekart,
Ferko, emlékszel, szombatonként kérdezgettiik egymastol
az utolso orak el6tt, hogy ,,atlasz?”, és a valasz az volt:
»persze, hogy atlok”. Szegényesen éltiink, de anyam olyan
vidam lelkesedéssel fogadott minden 6romteli aprosagot,
mint azok az emberek, akik gyerekkorukban nagyon sokat
nélkiiloztek, és tudtak oriilni egy szines gombnak, egy par
hasznaltan kapott ciponek, vagy egyszeriien egy olyan dél-
utannak, amikor nem pofozta meg oket a mostohaapjuk.
Anyam napokig sugarzott a boldogsagtol és biiszkeségtol,
amikor megdicsértek az ltalanos iskolaban, vagy amikor
év végén dicsérd tanulméanyi oklevelet kaptam. Oriilt,
hogy bejutottam a szakk6zépiskolaba, és igazan minden-
ben segitett, hogy bejuthassak az egyetemre is. Sem 9, sem
én nem tehettem rola, hogy a Veszprémi-tigy miatt nem a
teherautoval, hanem a Nysaval kellett bemennem a lakta-
nyaba, hogy a sofor bertgott, és hogy engem az ezredfog-
dan ért az a nap, amikor az angol irasbeli felvételire meg
kellett volna jelennem a Pesti Barnabds utcaban.

Amikor letelt a két hét fogda, anydm azonnal elindult,
hogy meglatogasson a vasarnapi latogatasi idoben. Sie-
tett, mielobb latni akart, kis csomagot hozott, siitemény-
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nyel. Soha nem ért el a laktanyaba: az es6s Moszkva té-
ren nagy siettében figyelmetlentil Iépett ki egy busz mo-
giil, eliitotte egy motoros, és a helyszinen meghalt.

*

Errdl nem is igen tudok irni neked, Ferkd. Anyam ha-
lala olyan tragédia volt, amit maig nem tudtam meg-
emészteni. Most is latom magam elétt az tigyeletes tiszt
és az ezred politikai tisztjének pusmogését az ezredpa-
rancsnoksagon, ahova nagy hirtelen hivattak. Ahogy saj-
nalattal kozolték, hogy a renddrség tajékoztatasa szerint
anyam, sziiletett Szerémi Irén, a mai nap délel6ttjén a
Moszkva téren szornyethalt, mert koriiltekintés nélkiil 1é-
pett egy motorral kozlekedd allampolgér elé, a motoros
is sulyosan megsériilt, de nem életveszélyesen. Most
menjek vissza a korletbe, és tajékoztatnak a tovabbiakrol.

Az olajfestékes falat tapogatva, bukdacsolva értem a
masodik emeletre, lefekiidtem a vasagyra, és két napig
nem keltem fel. Nem tudtam felkelni. Az agyon fekiid-
ni napkdzben szigortan tilos volt, mégis, még a legva-
dabb tiszthelyettesek is békében hagytak. Koriilttem
folyt a szokasos laktanyaélet, én pedig borostasan, gya-
korléruhaban, bakancsban, kdnnyekben és takonyban
fetrengtem a vasagy felhajtatlan pokrécan.

A temetésig vartak az athelyezésemmel, €s a busz-
baleset utan hatar menti 6rsokre athelyezett tarsaim mar
mind Uj szolgalati helyiikon voltak, amikor én kisirt
szemekkel és tobb kilot fogyva visszajottem a temetés-
re kapott eltdvozasbol. Schwarz mami megigérte, hogy
a leszerelésemig vigyaz a butorunkra és egyéb ingdsa-
gainkra, és anyam haldlanak napjatol nem is kellett ne-
ki fizetni az albérletért. Amikor a temetés utan visszain-
dultam a laktanyéba, szaz forintot nyomott a kezembe.

— Aldjon isten, ha nem latnalak méar — mondta.

Kérdéen néztem r4, rancos arca elkomolyodott, és bizal-
masan a flilembe stigta, hogy rovidesen jonnek 6t akaszta-
ni. Azt hittem, rosszul hallok. Akkor megismételte, hogy
rovidesen jonnek GOt akasztani. Megijedtem. Mami soha
nem volt egy langész, de most nagyon megijedtem attol,
amit mondott. Meg ahogyan mondta. A szeme a messzibe
révedt, és most mar érdeklodobb hangon kérdezte meg,
hogy tudok-e valamit az 6 kozeljovoben varhato akasztasa-
r0l, mert a nyilasok most mar bizonyéra ehhez a védett haz-
hoz is elérnek, és most mar nem Giszhatja meg 6 sem. At-
oleltem madarcsontu testét, az elmult hetek tragédidi mel-
lett az 6 elméjének elborulasa mar csak pont volt az i-re.
Razott a zokogas, konnyeim befolytak a nyakaba.

WEINER SENNYEY TIBOR
Harangszo vasdarnap

Ulni vadul a pirkaddsban arcodra ébreds napvirdgban
Ulni a ragyogé félhomalyban mds napjdban sajdt mdban
Csak szemlélni a szinehagyta szép eget iilni az ébredésben
Ulni és varni csak vdrni minden percben fényre készen

A legnagyobb legenda

Atlantisz sem volt mads mint tizenkét biiszke férfi
Akik mogott szazhiisz csondes asszony dllt

S e tizenkét ember nem tanitott semmit

Csak azt hogy az ember tobb mint amit lat

Grammatikai evolucio

A madarak nyelve oly magas szinten rezeg
Hogy szdrnyakat kaptak hozza és tollakat
Hogy megkaptdk az dhitott repiilésnek
Képességét mert amint szolsz akképpen vagy
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