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Álmatlanok és álmodozók

A tanácsteremben már mindenki megjelent, csak a megyei
elsõ titkár érkezését várták. Az ilyenkor szokásos tréfálko-
zás, viccmesélés helyett meg-megszakadó, zavart társalgás
halk moraja ülte meg a termet. Gyanakvó, lapos pillantá-
sokkal méregették egymást, akik máskor a véd- és dacszö-
vetség, szükséghelyzetben a kéz kezet mos elvét alkalmaz-
va fojtották vissza rivalizálásra, acsarkodásra sarkalló fal-
kaösztönüket. A terem végében nyitva volt egy kisablak, a
félelem savanyú szaga mégis ott lebegett közöttük.

Kenõdi Áron mintha tudomást sem vett volna róla,
hogy a többiek tekintete leggyakrabban feléje vág, sû-
rûn pislogva néhány centivel a fejek fölött nézett el,
vagy a papírjaiba látszott mélyedni. Egyik cigarettáról a
másikra gyújtott; amikor szájához emelte az agyonrág-
csált csikket, kicsi kerek ponttá szûkült, vérágas szemé-
ben mintha a felizzó parázs tükrözõdött volna.

Sólyom ezredes vele szemben foglalt helyet, s a gon-
dolataiba mélyedt. Volt is rá oka: nem fért a fejébe, ho-
va hányta el az ügyirat mappájából azt a papírt, ami ed-
digi nyomozásának egyik fontos bizonyítékát képezhet-
te volna. Pedig ez lehetne az egyik olyan mozzanat,
amely összefüggést teremtene a különös események kö-
zött. De mindegy, megpróbálja majd felidézni, csak ne
volna olyan nehéz a feje. Talán inni kellett volna egy kis
vodkát… A mellette ülõ titkárnõ igencsak elcsodálko-
zott volna, ha belehallgathat a nagybajuszú férfi gondo-
lataiba, amint világos, kerek mondatokká próbálja ra-
kosgatni a zavaros tényeket kivégzett állatok és hirtelen
megváltozott viselkedésû emberek ügyérõl. Nagy igye-
kezetében förtelmes bajszát gyömöszkölte, mintha an-
nak rakoncátlan szálaiból lehetne értelmes egésszé szõ-
ni a kusza tényállást.

Baczó hol a titkárnõvel kedélyeskedett lefegyverzõ-
nek szánt széles mosollyal – amit azonban Valika egy
unott ragadozó fintorának látott, ezért idõnként végig is
simított szürke kiskosztümjén, nem abban van-e a hiba
–, hol pedig párttitkári védjegyének számító szivarja
füstjével felhõzte el arcát, s ilyenkor lopva, egy pilla-
natra csupán, a szemét is lehunyta, összehúzott szemöl-
dökkel, mintha erõsen koncentrálna valamire. Valóban
befelé figyelt, s szinte bosszús volt a gondolatra, amin
inkább ujjongania kéne, hogy lám, milyen jót tudna
aludni most, ha nem kellene itt ülnie, s végre elmúlna
talán ez az egész rémálom. Kenõdi helyettese megpró-

bált idõnként valami társalgásfélét kezdeményezni vele,
de hamar lelohadt a kedve, mérlegelve a titkár elvtárs-
nak a szokottnál is lenézõbb viselkedését. Podagra attól
tartott, õ lehet megint a bûnbak valamiért, aminek a sú-
lyát most még megbecsülni sem tudja, de mintha min-
denkinek ott ülne a nyakán, megroskasztva a vállakat
(legfõképp Kenõdi elvtársét), még Valika is állandóan a
kosztümkabátja válltömését igazgatja.

A várakozásba annyira belefásultak, hogy mindany-
nyian összerezzentek az ajtónyikordulásra. Palásthy, a
megyei elsõ titkár nem egyedül érkezett, meglepve lát-
ták, hogy a megyei kórház belgyógyászatának osztály-
vezetõ fõorvosa is vele van, a busa fejû, rakoncátlan,
gesztenyeszín sörényû, mogorva, de kiváló diagnoszta
hírében álló Fidler. Szinte jeladásra mindnyájan felug-
rottak, hátratolva nagy zajjal a széküket, ám Palásthy
királyi mozdulattal visszaparancsolta õket, s szinte kö-
szönés nélkül belefogott mondókájába.

Elõször is bemutatta Fidlert, hozzátéve, hogy bizonyá-
ra mind jól ismerik, majd kiküldte Valikát kávét fõzni,
meg egy kis szíverõsítõért. Amíg a titkárnõ visszatért, ke-
délyesen társalgott a helyi téesz tervteljesítésérõl. A he-
lyiek kezüket-lábukat törték volna, hogy maguk is hason-
ló könnyedséget mutassanak, s nem láthatták – nem lé-
vén sehol tükör –, hogy a mosolyuk inkább vicsorgás, lel-
kesedésük szárnyaszegett. Azt sem vették észre, hogy za-
varuk, az örökké résen lévõ, veszélyt szimatolva fölne-
szelõ prédaállatokéra emlékeztetõ riadalmuk Palásthyt
némi elégedettséggel tölti el.

Valika a szokottnál is serényebb volt, úgy érezték,
épp csak kiment, már jött is a feketével meg a kupicák-
kal egy hatalmas bádogtálcán, bal kezében színtelen fo-
lyadékot tartalmazó címkétlen üveggel.

– Na, itt a jó kis bélés – rezzent föl révedezésébõl
Kenõdi, megsimogatva domborodó hasát, s a többiek is
nagy reményeket fûztek a hazaihoz –, igazi jó vegyes, a
sógorom pincéjébõl – lelkesedett tovább Kenõdi, és új-
fent sikerült elnyomnia az ásítást, ami már Palásthy
megérkezte óta feszegette az állkapcáját.

Kiürülvén a kupicák – pártunk, legfõbb védelmezõnk
és erõs várunk egészségére!, hangzott Palásthy nagy
egyetértésre találó áldomása, amelyre Sólyom is bólogat-
va emelte magasra pohárkáját –, érezték, nincs tovább ha-
ladék, jöjjön, aminek jönnie kell. Valikának, meg is sértõ-
dött kicsit, Palásthy utasítására mennie kellett, odakint
õrizni, úgymond, a megbeszélés zavartalanságát; az elvár-
hatónál kevésbé puhán húzta be maga után az ajtót, Baczó
kis mosollyal, Kenõdi bosszúsan nézett utána.

– A lehetõ legszûkebb körben kívántam ezt az ügyet
megtárgyalni – kezdte lassan, komótosan Palásthy –, in-
nentõl lefelé nem tartozik senkire… Mert azt persze
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sejthetitek, elvtársak, hogy pártunkat a legmagasabb
szinten is foglalkoztatják az itteni események. Most jö-
vök egy megbeszélésrõl – sötétült el a tekintete –, ahol,
elárulhatom, a leghatározottabban az a vélemény ala-
kult ki, hogy teljességgel a ti felelõsségetek, ami a vá-
rosban történik, s odafönt bíznak benne, hogy ennek
megfelelõen fogjátok kezelni a helyzetet.

Palásthy itt fellélegzett, körbenézve a szobában, lát-
va a rémületet leplezni nem tudó, elfelhõsült arcokat.
Na nem, majd még õrá húzzák a vizes lepedõt, hogy
ezek a Baczóék nem bírnak itt az ellenséges elemekkel.
Mi köze õneki ehhez? De most majd megkapják!

– Az én feladatom annyi, hogy ráébresszelek benneteket
arra, a párttagkönyv nem csak arra való, hogy az elõnyeit
élvezzétek. Harcunk kezdetén az emberiséget két egyenlõt-
len részre osztottuk: egytized része személyes szabadságot
és bizonyos kiváltságokat kapott és korlátlan jogot, hogy
rendelkezzék a többi kilenctizeddel. Minderre szükség volt,
hogy elkezdhessük a szocializmus építését, és mielõbb el-
jussunk a hõn áhított kommunizmus édenébe. De az álla-
pot, elvtársak, csak ideiglenes: zsarnokság nélkül még so-
sem volt se szabadság, sem egyenlõség, de a nyájban
egyenlõségnek kell lennie – ez a lenini elveken alapuló szo-
cializmus lényege. És maholnap vége az elõjogoknak, ma-
holnap mi is a nyájhoz fogunk tartozni, megszûnnek a ki-
váltságok, amint a nyáj eljut a szellemi érettségnek arra a
fokára, amikor már levetheti hámját, s mintegy önmagát
fogja vezetni. Addig azonban határtalan annak az egytized-
nek a felelõssége, hogy az ostoba nyáj le ne térjen az útról.
Mi rázzuk a kolompot – hát jól kell ráznunk, elvtársak, s
nem engedhetünk meg magunknak olyan kilengéseket – itt
metszõen Kenõdire nézett –, hogy a nép lanyhulni lásson
minket úgy a munkakedvben, mint az éberségben. Nem
mutathatunk gyengeséget, mert a gyengét a nyáj kiveti ma-
gából, sõt a gyengét odafönt sem tûrhetik meg, bármilyen
érdemekre is hivatkozzon a múltból.

Itt nagyot sóhajtott, kis hatásszünet után folytatta:
– Nem hiszem, hogy ez az ügy kifoghat rajtunk, ha –

megint az ólomsúlyú pilláival küzdõ tanácselnök felé vá-
gott szemével – kellõ éberséget mutatunk. Ezért vagyunk
most itt. Megkérdezem, mi az álláspontotok, a vélemé-
nyetek. Fényt derítünk, nagyon remélem, az okokra, kö-
rülményekre, és intézkedési tervet hozunk. No, hát akkor
hallgassuk meg elsõként Sólyom ezredest, mire jutott
örökké résen lévõ rendõrségünk városi szerve!

Mintha némi megkönnyebbülést jelenthetne, hogy a
rendõrfõnökhöz került a szó, mindenki elkezdett moco-
rogni, még az egyébként bosszantóan, szinte megvetõen
egykedvû Fidler is. Podagra vastag mûanyagkeretes
szemüvegét törölgetve szaporán pislogott, hogy ne látsz-
szék rajta, mennyire meg van riadva. Kenõdi elképzelte,

hogy fogpiszkálók tartják a szemhéját, s így jó darabig si-
került szemhunyás nélkül Palásthyra néznie; ugyanakkor
a keze, mintha önálló életet élne, finom remegésbe fo-
gott, ezért hirtelen ráült. Már az elején úgy döntött, mind-
végig kerülni fogja az orvos tekintetét. Ehelyett azonban
szinte félpercenként pillantott lopva feléje, s nemegyszer
összevillant a szemük. Baczó még mindig õrizni látszott
hidegvérét; elégedett is volt magával, a pálinka mintha
erõt öntött volna belé, egyszeriben felfrissült. Ám a fris-
sesség azzal járt, hogy annál élénkebben érzékelte hely-
zetének visszás, sõt veszélyes voltát. Egyelõre úgy dön-
tött, nincs min rágódnia, nem õ van lépésen: meglátjuk,
mit húz a másik fél, s ahhoz igazítjuk a stratégiát. Sólyom
hangja mozdította ki tûnõdésébõl:

– Khm. Palásthy elvtárs, Baczó elvtárs…
– Hagyjuk, Sólyom, a formaságokat – zörrent rá tü-

relmetlenül Palásthy.
– Khm. No, kérem, hát. A rendõrség minden gyanús

körülményt megvizsgált, rendszerezve az adatokat és
összerakva a tényálladékot. Eszerint március idusán…

– Kímélj meg a részletektõl, ezredes elvtárs – szólt
közbe Palásthy, ezúttal szinte csendesen –, éppen ele-
gendõ, ha az adatokból leszûrt rendõrségi következteté-
seket összefoglalod. Egyszóval a lényeget, Sólyom –
tette hozzá, látva az ezredes megrökönyödött arcát.

– Eeegen – vörösödött el az ezredes. – Tehát mindazok
az események, amelyek a mai napig nyúlnak, s nem tud-
hatjuk, lezárultak-e, vagy még számíthatunk valamiféle
szabotázs vagy egyéb akcióra, szóval ezek mintegy hu-
szonegy napja kezdõdtek. – Sólyom fokozatosan kezdte
visszanyerni a lélekjelenlétét, magabiztos hangja is visz-
szatért. – Az elsõ áldozat, hogy úgy mondjam, Korom
elvtárs volt. Az egyik reggel a felesége, Márta asszony-
ság arra lett figyelmes, valami állattetem hever a küszö-
bükön. Kiderítettük, hogy Csehi Ferenc egykori biológia-
tanár, jelenleg fatelepi segédmunkás az állat jogos tulaj-
donosa: az õ hímfa papagájáról van szó…

– Nimfa – szólt közbe Fidler –, nimfa papagáj.
– Ahogy a doktor úr mondja, az az állat a himfa papa-

gáj névre hallgat, vagy az a faja vagy mi a csuda, mert a
neve, mint Csehitõl megtudtuk, Izolda. Szürke és sárga
színû a madár tolla, de ez ugyebár nem fontos… – nézett
a már-már közbeszóló Palásthyra. – Tehát: a papagájt va-
lamilyen zsineggel megfojtották, parányi, gyenge kis ál-
lat, ugyebár, csupa könnyû toll, úgyhogy nem kizárt,
hogy azzal a vö… vagyis piros selyemzsinórral, amit a
tetthelyen a madár nyakába tekerve találtunk.

Sólyom nagy lélegzetet vett, úgy érezte, menni fog
ez, bár a neheze még hátravan.

– Csehi Ferenc úgy tájékoztatott minket, hogy az ál-
lat két nappal elõtte tûnt el az udvari röpdébõl, ahol õ
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további mintegy fél tucat papagájt tart. Nem emléke-
zett, hogy nyitva hagyott volna valami rést, a ketrec
azonban bárki betolakodó számára nyitható az ajtón lé-
võ riglivel. Az eltûnés délelõttjén nem volt otthon sem
Csehi, sem a felesége, sem a gyerekek: ellenõriztük, va-
lóban a munkahelyükön, illetve iskolában tartózkodtak.
Ez persze nem bizonyító erejû Csehi ártatlanságára néz-
ve. Kérdésünkre, hogy miért nem jelentette a madár el-
tûnését, Csehi zavartan arra hivatkozott, amúgy is meg-
gyûlt már néhányszor a baja a papagájok miatt a ható-
ságokkal, így jobbnak látta, ha nem kelt fölösleges föl-
tûnést. Meg azt mondta, valóban nem emlékezett, ete-
téskor nem hagyta-e szabadon valamelyik kijáratot,
mert a ketrecen, ezt Dinkó õrmester maga ellenõrizte,
valóban több kisebb ajtócska szolgál a madarak ellátá-
sára. Felvetésünkre, hogy akkor a többi egyed is elsza-
badult volna, Csehi azt felelte, mind közül Izolda volt a
legszemtelenebb, csípett is, és hiába a tágas röpde,
mintha nem érezte volna magát otthon, néha a tollait is
tépdeste… Ez hát a papagáj esete…

– Remélem, nem akarsz minden állat jó és rossz tulaj-
donságaival megismertetni minket, ezredes, mert akkor itt
töltjük az éjszakát – szólt közbe fásult hangon Palásthy.

– Igenis, kérem. A macska tetemét, mint azt Kenõdi
elvtárs tanúsíthatja, a bejárati ajtaja kilincsére bogozva
találtuk, mert Kenõdi elvtársnak nincs kertje vagy udva-
ra, a tettes így láthatta biztosítottnak a küldemény kézbe-
sítését – nyomott el egy halvány mosolyt az ezredes. –
Mindez több mint két héttel a papagáj után történt. A
macska piros selyem anyagú zsinóron himbálózott a ki-
lincsen, amikor Kenõdi elvtárs, a hivatalba indulva, ráta-
lált. Azonnal visszaszaladt tárcsázni a rendõrõrsöt. Mi
haladéktalanul a tetthelyre siettünk, s rövidesen kiderítet-
tük, a macska néhai özvegy Korompay Jánosné tulajdo-
na volt, akit a városban csak Vaníliás Nacának hívnak.

– Minek?! – rezzent föl Palásthy, miközben a többi-
ek, Podagra és a pislogva szendergõ Kenõdi kivételé-
vel, halkan vihogtak.

– Vaníliás Nacának, kérem, merthogy úgy szokott
kéregetni az utcán, hogy vaníliás fagylaltra köll a pénz,
amúgy meg Anna volt a neve…

– Nálatok koldusok is vannak?!
– Nem volt az koldus – sietett helyesbíteni Baczó –,

csak egy vén, hibbant fehérnép, volt annak rendes
nyugdíja az elhalálozott férje után, egyébiránt ezt-azt
összeszedett az utcán, a cukrászdák bejárata elõtti rács-
ból piszkálta ki az odahullajtott tízfilléreseket…

– Folytasd, Sólyom!
– Vaníliás Nacát három héttel azelõtt temette a vá-

ros, saját költségén – nézett Kenõdi felé az ezredes,
megerõsítésre számítva, Kenõdi azonban lehunyt

szemmel ült, felsõ testével jobbra-balra imbolyogva –,
mert nem maradt senki leszármazottja, a szomszédok
tanúsága szerint a macskája elkódorgott, s a tetemben
ráismertek az elhunyt Cirmi nevezetû macskájára.
Hogy addigelé hol kóborolt a macska, ez irányban nem
jutottunk megbízható információkhoz. Mindenesetre
bárki megfoghatta, könnyebben, mint Csehi papagáját,
csak azt nehéz elképzelni, ki volt képes egy kisegeret is
a szájába gyömöszölni…

– Egeret?! – bõdült fel Palásthy. – Kinek a szájába?
– A macskáéba, kérem, merthogy így lelt rá Kenõdi

elvtárs: kilincsen a zsinór, zsinóron a macska, a macska
szájában meg kisegér, egészen pici, nemrég születhe-
tett, talán az volt a csalétek, amellyel tõrbe ejthették a
macskát. De történt más is, mégpedig mindezek elõtt
nyolc-kilenc nappal: az imént emlegetett Korom elv-
társ, aki a papagájtetem, hogy úgy mondjam, címzettje
volt, olyan rossz lelki és fizikai állapotba került, hogy
kénytelenek voltunk a Gagarinba… vagyis hát az elme-
gyógyintézetbe szállíttatni…

Palásthy kérdõleg Fidlerre nézett.
– Korom Mihály elvtárs, az eddigi vizsgálatok tanú-

sága szerint, megzavarodott. Feltehetõleg nem tudta az
eseményeket pszichésen feldolgozni, s minden bizony-
nyal az is közrejátszott – nézett Fidler fürkészõn
Kenõdire, majd Baczóra, akik ártatlan tekintettel bá-
multak vissza rá –, hogy a papagájos eset napjától a kór-
házba szállításig, azaz öt teljes napig nem aludt egy
szemhunyást sem, saját állítása szerint legalábbis. Az
elmegyógyintézetben megfigyelés alatt tartottuk, s min-
den kétséget kizáróan kijelenthetõ, hogy az elsõ két nap
ott sem aludt, aztán – sajnálatos módon lehetetlen póz-
ban, a zuhany alatt, ennek következtében beütve a fejét
a csempébe – hirtelen mély álomba merült, egyvégté-
ben hetvenkét órát töltött mély alvásban, majd látható-
lag kipihenten és jókedvûen ébredt, ám nem emlékszik
semmire, azt sem tudja, kicsoda õ, s a kezelõorvosai
nem nagyon látnak reményt a javulásra.

– De hogyan lehetséges, doktor úr, hogy valaki napo-
kig nem alszik?! – merészkedett egy közbevetésre Podag-
ra, ijedten ide-oda pillogva, de Palásthy leintette, hogy er-
rõl majd késõbb, hallgassuk tovább az ezredes elvtársat.

Sólyom, most már röviden, beszámolt a kutya és
Baczó Boldizsár elvtárs esetérõl is, hozzátéve, hogy
délelõtti nyomozásuk nem hozott eredményt arra nézve,
kié lehetett a kutya, az állat egyébként keverék eb, meg-
lehetõsen bizonytalan felmenõkkel. Baczó olykor köz-
beszólt, pontosított, de behúzott nyakkal ült, érezve: kö-
zeleg az a pillanat, amikor számot kell adnia arról, jól
alszik-e az utóbbi idõben. Bár némi reménysugarat je-
lentett, hogy tudomása szerint Kenõdi, akárcsak Ko-
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rom, az állattetemek megtalálása óta nem aludt, õ meg
már két nappal a mai dög elõtt sem – de hát éppen ez
adhat reményt, hogy nála nincs összefüggés a két dolog
között, talán nem önáltatás…

– Baczó elvtárs és Korom elvtárs esete között mint-
egy három hét, azaz huszonegy nap telt el; itt tartunk
most, ezek a tények – összegzett Sólyom, egyelõre ra-
vaszul rejtegetve az aduját. Egyenes háttal hátradõlve a
székén azt fürkészte a többiek arcán, kinek milyen lap
lehet a tarsolyában.

Kenõdinek igazán rossz lapjárása volt, mert olyan
kikeredett szemmel meredt elõre, mint akit megbabo-
náztak. Kissé elõredõlve, szinte megmerevedve ült: Ke-
nõdinek látomása volt.

Azt látta, hogy egy szûk szuszékban kuporog, ahol ki-
egyenesedni sem tud, noha nincsenek falai, s körben vég-

telen fekete térség, mintha olajban turkálna, mindenrõl le-
csúszik a tekintete, a fülében egyre erõsödõ moraj, gú-
nyos kacaj, talán tucatnyian is nevetnek, egyre többen s
egyre közelebb hozzá, majd szétrobban a feje a kacagás-
tól, s egyszerre csak láng csap ki a szemébõl, kénszagú,
kékes színû láng, végigsistereg az olajos mindenségen,
felperzseli a láthatatlan hahotázókat, egy pillanatra bevi-
lágítja a teret, s ekkor döbben rá, hogy az égben lebeg,
mintha egy láthatatlan zsinóron függne, magzatpózba
görbülve, anyaszült meztelenül, elõtte egy végeláthatatlan
pult, s csillagokként villannak rá a pult mögött ülõ ördön-
gös szerzetek szemei, a középen pöffeszkedõ, láthatóan a
legnagyobb tekintéllyel bíró ördög oly hatalmas, hogy a
szeme is mint egy fény ütötte kráter, fortyog benne a láva,
kiömlik az állára s tovább a mellére, s kihûlve fehér sza-
kállá dermed, Kenõdi elvtárs, csattan a hangja…
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Könyörgés, hozzád

Vigyázz. Ma olyan a csütörtök,
hogy bármi veszélyes eszedbe juthat:
egy telefonszám, hõsnõd kivillanó
fogsora, egy sosemvolt virág illata.

Vigyázz. Eljött a te idõd, de ami most
kezdõdik, nem ott ér véget, ahol a sínek,
a mesék, vagy a rongyos századok.

Valahol máshol, aminek még nem adtál
nevet. Egy tócsa partján, a mutatóujjad
hegyén, egy aluljáró torkában. Bárhol.

Ott jusson majd eszedbe, hogy a tenger
színe nem a kék. Jusson eszedbe, hogy
arcunkra a hordalék végül lerakódik,
és bõrünkrõl a homok lepereg.

Jusson eszedbe, hogy a vége mindennél
rosszabb. Jusson eszedbe. 

Valami történt

Ezt biztosan tudom. Talán csak a gyümölcsfák
ágait vágták le, talán csak a vonatok tolattak
ki a városból, de akkor is, történt valami.

Elõször férfiak jöttek. Lovaink a lábukat törték,
mondták lefekvés elõtt, és kicsavarták
a villanykörtéket. 

Másnap asszonyok érkeztek. Szeretlek,
mondták ébredés után a férfiaknak, és
letakarták lovaikat.

A gyerekek voltak az utolsók. 
Fel akarunk nõni, mondták, és
lerombolták a játszótereket.

Most itt állnak mind. A szobámban. 
És viszik, viszik a tárgyakat, amiknek nevet
adtam a sötétben.


