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Akkoriban nyéron nyar volt, télen tél. Akkor még voltak
igazi telek. Zuhogott a ho, viharos szelek tekergették lila
flileim. A hatitaska szijarél nyakamba olvadt a ho.
Hatéves multam, els6 osztalyos. Dél volt, a tanitas vége.
A tanteremben [évo vaskalyha melege még dorombolt
honom alatt a hazafelé vezetd Uton is, ami kilométeres
sétat jelentett mindig azonos utvonalon.

Ady utca — Marx Karoly utca — a soromp6 kikertilé-
sével (Ne menj arra — mondta anyam —, az veszélyes!).
A szovjet h6si emlékmii melletti kis parknal, a vasuti si-
neken keresztiil.

(JOI nézz koriil — eldszor balra, utdna jobbra —, ne-
hogy jojjon a vonat (— haza) — Voroshadsereg titja 53/A.)

Egy kitérot még nem emlitettem: az Ady és Marx
Karoly utca sarkdn 1évo pékséget. A tanitds befejeztével
itt valtottam fel névéremet a sorban allasban. Hat évvel
volt idésebb nalam, ugyanabba az iskolaba jart — aznap
délutanos volt.

— Szevasz. Mi Ujsag? — kérdezte.

— Semmi. Ja, de. Egy 6t6s olvasasbol.

—Azj6. Na, allj be a sorba, egy ora koriil lesz kenyér.
Addig kibirod. S aztan siess haza! Anyuka mos. — Fel-
vette taskajat, a tloldalrdl még integetett, majd eltiint
az iskola iranyaban.

Alltam a sorban, ismételgettem a ,,kezitcsokolom”-okat
az ismerdsoknek. (Aztan kdszonj mindenkinek, mert ki-
pofozlak! Anyuka mos! — villant 4t agyamon.)

Borzasztéan utaltam a nagymosast: a gozt, a
FLORA-szappan szagat, a hatalmas mosofazekakat.
Anyam, mint egy karmester, orids fakanallal kezében
szaguldozott a firdokad, a mosétekno és a fazekak ko-
z0tt: csavart, kevert, aztatott-isztatott, dorzsolt, és koz-
ben dudoraszott.

Lehet, hogy szeretett mosni?

De j6 lenne, ha megkérdezhetném!

(1921-1975)

Alltam a sorban, vagy huszan voltak eldttem. Szeren-
csém volt. Pont odalattam a PERLIK Papir-és Jatékbolt ki-
rakatdra, ahonnan vardzslatos szines papirok mosolyogtak
ram. Szerettem a szines papirokat. Karacsony-hangulatuk
volt. Abrandoztam, kézben csoszogtam elére, megjstt a
kenyér. Kesztylimbdl el6vettem a harom forintot. Egész
felmelegedett. (A pénzre vigyazz, nehogy elveszitsd!)
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Szakadt a ho. A kenyeret bedugtam a kabatom ala.

Elég nagy volt a kabat. A ndvérem ,,nétte ki — ne-
kem”. A kenyér még forrd volt, kellemesen melegitett.
S igy legalabb nem estem kisértésbe.

(Hényszor mondjam még kisfiam: ne csipegess a
csticskébe!) A sorompodt épp leengedték, igy volt idom
csuszkalni a jégen a templom eldtt. El sem estem. Ez
megnyugtatott. (Aztan vigydzz dm a ruhédra!)

Fiitylilni kezdtem a ,,Csiitortokon virradora, megy a
lanyka a folyora” kezdet(i dalt. Befordultam a szovjet
hési emlékmiinél. Az allomashoz értem. Szdtagolva ol-
vastam hangosan a feliratot: PEST-SZENT-IM-RE.

A vonat mér elment. Egy eldobott gyufasdobozt rug-
dostam.

(Vigyazz a cipddre, ne rugdalj minden vackot!)

Lenéztem a foldre, a hoba, és jaj nekem, a szivem
erdsebben kezdett kalapalni: ott zoldellt egy tizforintos!

A hatamrdl szakadt a verejték.

Mit csindljak? Folvegyem? Enyém lehet?

Eszembe jutottak Perlikék szines papirjai. Tiz forin-
tért mennyit vehetnék. De hat ezt valaki elvesztette!

(A becsiilet mindenekel6tt, kisfiam!)

— Es ha meglatnanak, ez olyan lenne, mintha lopnék!

Petofi szigort tekintettel figyelt a foldrél. Megbor-
zongtam, otthagytam és hazamentem.

Beléptem a hazba. Anyam szaguldozott a mosofaze-
kak kozott.

—Na, mi bajod van? Remegsz. Csak nem egyest kap-
tal? — kérdezte kezében a fakanallal.

— Nem. Talaltam tiz forintot.

— Hol van?

— Az allomés eldtt a hoban. Nem mertem folvenni.

— Hat te nem vagy normalis! Azonnal menj vissza, hat-
ha ott van még. Ilyen hiilyét még nem lattam! Na 16dulj!

Inamszakadtabodl rohantam vissza az allomashoz. A
pénz ott hevert érintetleniil. Koriilnéztem, messzirdl két
ember kozeledett. A tizest belegytrtam egy hogolydba
¢s futtaban atbukdacsoltam a sineken.

— Ott volt még.

— Na, add ide! De hat ez csupa viz!

Anyam fogta a vasalot, két rongy kozott kivasalta a
pénzt, félbehajtotta, és eltette a pénztarcajaba.

—Na! Mossal kezet, és gyere ebédelni!

— Kdszoném, nem vagyok éhes — mondtam. Perlik ba-
csi kirakatara gondoltam, a becsiiletre, ¢s — mindenekel6tt
— a szines papirokra, Petofi szigort tekintetére!

S mint kint a ho, hullani kezdtek konnyeim.



