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A tavolsag rétegei Gyorffy Akos:
Nem mozdul
Magveto, Bp., 2007.

A konyv boritéjan egy XV. szdzadi festmény részlete.
Angyal lebeg a levegbben, alatta a fehér felirat: Nem
mozdul. A kép aljan egy kéz, amely dhitatosan az égi
lény felé nyul. (Nem éri el.) A fedelet szétnyitva meg-
lathatjuk a kép maésik felét, a moccanatlan, 6rokéletl
hirhozé ellenpontjat: emberek csoportja. A mozgas, a
halanddség, a valtozas vilaga.

A mozdulatlansag, az idének nem kitett 1étezés az eu-
ropai kultiraban (is) a magasabb rendi 1ét jele. Kozhely,
hogy a mondhatatlan, szavaknak nem kitett 1ét megidézé-
se a koltészet dolga. A konyv boritoképén, az angyal hat-
terében hegyek, eldttik egy t6. A to partjan templom.
Egymasba rétegzodik varos és természet, templom ¢és fa,
viz és levegd, inneni és tali. A rétegek metszéspontjaban
all a szerzo, aki minderre reflektal, aki Rilkével szdlva
bensobb remegéssel érzi a tajat, ¢s hiradasat most Gtra
bocsatja. (Vajon véletlen vagy tudatosan ironikus gesz-
tus, hogy a hatso fiilszoveg helyén lathaté Gyorffy-portré
— a konyvet nyitogatva-csukogatva — belenézhetd az an-
gyal figurajaba? Ezt indokolna 4z angyal arca cimii vers
utolsd masfél sora: ,,..csak az arcod ne kelljen / latnom
tobbé, az angyal vilagitd arcat, magamat.”)

Az angyali tajkép mar feliileti szinten is jogos. Ezek
a versek nagyrészt a taj élményébol bomlanak ki. A t4j,
a természet a mozgas, a pusztulds-megujulas vilaga. A
kolto eldbb targyilagos hangon megesenditi az élményt.
»A menedékhaz teraszan pipazom. / A kozeli forras
hangja, ahogy veri / a vékony vizsugdr a rozsdés eresz-
darabot. / Epp a volgy folstt a nap, a szekérut / kozepén
felenged a sar...” Ezutéan éltalaban elindulunk arrafelé,
ahol az lakozik, ami nem mozdul. Ahol minden nem
mozdul. Ttt nyeri el értelmét minden leirds. Gyorfty
versiranyat transzcendensnek mondanam, ha nem lenne
nagyon terhelt ez a fogalom, ha lehetne valamit transz-
cendensnek mondani, ha a transzcendenst lehetne mon-
dani. (Elég baj mar az is, hogy neve van. Rdadasul itt a
belsé transzcendensrdl van sz6, amir6l beszélni vég-
képp hiilyeség.) A véltas, pontosabban az atsiklas a ké-
pek mélyebb értelme felé gyakran két-harom soron be-
liil megtorténik: ,,Fiizfahoz lancolt ladik. / Olyasmibdl
meriteni erdt, / ami nem létezett soha...”

Nem véletleniil toltam vizre a ladik képét. Ebben a
kotetben ugyanis a viz az Ur. Alig van olyan vers,
amelyben ne lenne esd, tocsa, folyd vagy tenger. Tarr
Béla filmje, a Kdrhozat jut eszembe. Az 6rok, sulyos
esO, amely mossa, aztatja a halandok vilagat. (Mire a
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kotetet végigolvassuk, elazunk. Eztan talan mésképp ki-
randulunk, masképp latunk. Ezutan az 6ntozés utan ta-
lan mas lesz ugyanaz a t4j.)

Tarr Bélardl eszembe jut, hogy Gyorfty verseit olvasva
némelyek  rogton  Krasznahorkait — kialtanak.
Krasznahorkai hatasa valoban letagadhatatlan. De sz6
sincs epigonizmusrdl, netdn utdnérzésrdl. A mondatflizés
vagy a képek dramai irdnya olykor a Krasznahorkai-
prozara emlékeztet, de ezt csak akkor érdemes el6rangat-
ni, ha a kétete olvasva nem jut esziinkbe semmi mas.
Ezek a mondatok nem fonjak guzsba az olvasot, nem kel-
tik a megvaltozhatatlansag érzetét. Pontosabban: nem gy
keltik. Itt nem a fatum hangja sz6l, hanem a természetad-
ta orom ¢s a lélek borzalmai oldjak, szinezik at egymast.
Pasztell. Ha mindenaron egymasra akarjuk vonatkoztatni
a Gyorftyt és Krasznahorkait, a két — egyébként jo barat-
sagban évo — szerz6t, akkor azt mondhatjuk: Gyorfty li-
rdja Krasznahorkai prozajanak leveg6perspektivaja.

Levegdperspektiva. Ez a sz6 jutott eszembe, amikor
el6szor elgondolkoztam errdl a kotetrdl. Tudjuk, mit je-
lent a kifejezés a képzomivészetben. Az egyre tdvolab-
bi tajakat firtatd tekintet eldl folyamatos atmenetben
egyre kérlelhetetlenebb fatyolzold para burkolja be a
tavlatot. A festok ezt sokaig nem lattak. (A kényvboritd
festményén sincs még nyoma.) Vagy nem tudték lefes-
teni, ami ugyanaz. A levegoperspektiva felfedezése ota
az ember masképp latja a tajakat. Mar olyasvalaminek
latja, ami hatarfeliiletét képezi a korénk zarddo lathatd
vilagnak. Az elhomalyosul6 rétegekbe belefarado, meg-
roskado tekintetbdl egy masfajta latas tdmad fel. Ez egy
olyan tuli, belathatatlan enyészpontba hal bele, amely
titokzatos modon a taj erdvonalainak célja és alapja.

Ez a halalpontot — Gy&rffy Akos koltészetének cent-
rumat — akkor érhetjiik el, ha belsd tekintetiinket enged-
juk végigsiklani azokon a tajakon, amelyeket a kotet be-
jar, majd hagyjuk, hogy arra enyésszen, amerre akar.
Ha jo6 iranyba vagyunk akaratlanok, megérezhetiink va-
lamit abbol, amit a megismerés levegorétegei elfednek.
Ezek a versek athullatnak benniinket a megismerésen.
A Mi lenne az cimii versben példaul ez all: ...Ertel-
metlen szavakat kiabalni / a sziklaszirtrdl a tulparti / he-
gyeknek, olyan szavakat, / melyeknek csak ezen a he-
lyen, / errdl a helyrdl kiabalva / van értelmiik, két em-
ber / az es6felhok kozt, a f6léjiik / boruld otthontalan-
sagban, / tétjliket vesztett mozdulatokkal, / csinalhat-
nank az ellenkezdjét / is, de mégis mi lenne az.”

Ha abbdl indulunk ki, hogy alapvetéen kétféle vers-
akaras lehetséges: a klasszikus és a romantikus, akor
megallapithatjuk, hogy Gyorffy versakarasa alapjaiban
romantikus. A romantika el6tti korok kolt6i abban a
parmenidészi allapotban érezték otthon magukat,



szeptember

konyvszemle

amelyben létezés és gondolkodas azonos. Ez még akkor
is igy van, ha az erre felel6 hérakleitoszi elv, miszerint
haboru (vita) mindenek atyja, a kezdetektol fogva jelen
van az eurdpai gondolkodastorténetben. Hiszen a dol-
gok orok valtozasanak tana mar Hérakleitosz felfogasa-
ban is — amennyire ez toredékeibdl megallapithatd —
ugyanaba a logosz-tanba illeszkedik. Ez a logosz-tan
pedig a dolgok rendjének, a dolgok elgondolasanak és a
dolgokrdl valé beszédnek a mindig is eldfeltételezett
egységén nyugszik. Mindez végsd soron az én belsd
nyugalman (Kanttal szolva: az appercepcio eredeti egy-
ségén), transzparenciajan alapul.

A romantikaban ez a nyugodt Iéthelyzet felborul. Az
én kitor omaga ketrecébol, a sotét végtelenbe hiiz, és —
paradox mddon — eksztazisaban talal uj otthonra. Mar
csak akkor érzi a létet, ha az nem esik egybe a gondol-
kodassal, és megforditva. Megsziiletik az elvagyddas
embere. Az 6 lelke vagyaira vetiil ki, és az elérhetetlen-
ség az Utja. Az élet nem mas, mint az elértbol az elérhe-
tetlen felé vald tavolodas. A 1étezésbdl a gondolkodas
felé. Az Gij ember nem véletleniil kapja Spenglert6l a
fausti ember nevet. Faust 6rdogi szerzodésének lénye-
ge, hogy abban a pillanatban, ahogy az utra vetett faus-
ti [élek célhoz ér, halott. A megismerhetetlen, a befog-
hatatlan 1ét felé tavolodva sziiletnek a versek. Példaul a
Hideghegy: ,Helyek utan sovarogsz. / Kilépve az ég
ala, valamelyest / enyhiil a szorongas. // EInézni, ahogy
szétfoszlik a felhd, / ami néhany masodperce még elta-
karta / a napot. // Ugy tiinik, nem vagy sehol. / Légy
szall a papirra, nagyobb, mint / barmelyik beti.”

Ahogy a fllszoveg-ird6 megjegyzi, ez a kotet sajatos
Osszegzés: az elmult tiz évben megjelent versek tovabb-
irt verzioit tartalmazza. A véltoztatdsok nem durvak:
néhany torolt szd, esetleg mondat, feszesebbre rantott
szemantika, gatydba razott szintaxis. Nem szeretem,
amikor koltok régebbi verseiket Gjrairjak. Az rendben
van, hogy igy — mint esetiinkben is — {itdsebb miivek
sziiletnek, de a javitgatasnak egyrészt az az ara, hogy a
kijavitott versek vazlatta, az ekképp kiaknazott korabbi
kotetek pedig vazlattombbé silanyodnak, masrészt pe-
dig az olvasdban feltdmad a gyant, hogy a kotetet jobb
hijan valamivel gyorsan meg kellett t6lteni. (Szerencsés
vagyok: a szerz6t évek ota ismerem, ezért a mondaniva-
16 hianyanak, azaz a gondolattalansagnak gyanuja en-
gem elkeriilt. De a kétetet nyilvan tobben fogjak olvas-
ni olyanok, akik nem Gy®érffy Akos baratai.)

Mindent dsszevetve a konyvhét verstermése legiz-
galmasabb kotetének érzem a Nem mozdult. A nyeglén
prozai, hétkoznapi tigyekkel bibelddd, magukat poszt-
modernnek érzo koltok kozott van valaki, aki még tud-
ja, hogy a f6ldon bukdacsolva idonként {6l kell nézni az

égre, kiilonben pofara esiink. Es mikizben a saros go-
rongyok kozt gyotrodik, egyuttal fontrol, eksztazisban
latja magat. ,,Az elsd pillanat mar az elmulas elso pilla-
nata. / Megallok, hatranézek. A kanyar, ahol néhany /
perce jartam. A kanyar egy szelete a fak kozott. / Meg-
probalom elképzelni magam a kanyarban. / Innen néz-
ni, ahogy ott megyek. Utoljara érinteni / meg mindent.
Soha tobbé nem érint ugyanigy az / a fény a fakon. A
gyertyanok csillogd ezlistjén. / Egy gyertyan torzsére
gondolni. Egy rajzolatra. / Egy arc probal kiszabadulni
onnan. Egy kéregarc. / Se itt, se ott. Vagy itt is és ott is.
Az arc befelé és / kifelé néz. Bezarva és kizarva. Az aj-
toban allok, / ebben a sosemvolt életben. Bezarva és ki-
zérva. / Innen nézem, ahogy ott megyek.”

Hogy is mondta Fiist Milan? Vers az, ami egy egy-
szer(i képbdl indul, aztan emelkedni kezd, egyre maga-
sabbra, egészen a fészkes fenébe. Gyorfty verseiben
adott egy taj vagy torténet. A megfigyelés éles, a leiras
pontos. Mikrofotok egy horgonylanchoz csap6do
uszadékfarol, a vizes pafranylevelekrdl. Aztan a kép el-
indul, figyelmiinkben érzelmi csatornat keres. Amikor
megtalalja, gyonyoriien elvesztiink. Elért benniinket a
fajdalom, a semmi felé fordulunk, és belenéziink szédi-
t6 kutmélyébe: ,,Ugy érzed, mindig épp méshol torténik
valami. / Hogy a jelenléted tesz valdtlannd minden
helyszint. / Hogy épp rajtad atszlirédve valik semmivé
az, / ami van. Hogy kamera vagy, amibe nem fiiztek /
filmet, csak forog, forog, berreg tiresen”. Ezek a versek
arrafelé tapogatdznak benniink, amerre éliink. Olyan vi-
dékeket barangonak be, ahol egy pillanat éveket renget
meg. Megértetik veliink, hogy csak a pillanat érti a vég-
telent. Kovetve utjuk olyan belso tajakat sejthetiink
meg, amelyek levegOperspektivajat egyébként rendre
elfujjak beldliink sarkvidéki légtomegek.

Végh Attila
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Papp Vilmos dr. Soos Gézara emlékezik ¢ Bartusz-
Dobosi Laszl6 tanulmanya baré Eotvos Jozsef és a sajtd
viszonyar6l « Juhasz Akos Laszl6 draméaja Wass Albert
A funtineli boszorkany cimii regényébdl « Boda Laszlo,
Debreczeni Gyorgy, Fabian Emese, Kaiser Laszlo,
Szab6 Imre, Turcsany Péter, Urban Gyula, Véanyai Fehér
Jozsef, valamint Sigri Mitra Gaini versei * Bene Zoltén,
Lukats Janos, Nyiri Péter novellai ¢ Jean Baudrillard ér-
tekezése a fényképezésrol « Madarasz Imre az E6tvos-
kollégiumrol » Czegd Zoltan, Németh Henrik konyvkri-
tikai « Kabdebo Lorant Turcsany Péter verseskotetérdl
Balazs Sandor Muzsnay Akos grafikusmiivészrél
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