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A cimlapon Kontra Ferenc
(Alexandar Jovanovi¢ felvétele )

Sorskérdés? — Létkérdés!

Hamues6ben é€liink. Fiist, pernye, fojtogato,
gyilkos por. Ha kinyitom a tévét, ez mérgez,
ha kézbe veszem az wjsagot, ettdl fuldoklom.
Mintha egy kitdrés el6tt hanykodé vulkén
tovében élnénk, és nem vagyunk hajlandok
tudomésul venni, hogy a tavoli morgas nem a
jovo zenéje, és az azt kisérd fényjelenségek
nem valamiféle nagy gydzelmi {innep
elokésziiletei. Hazugsdg, vad, nemtelen
tamadas, az értéket semmibe vevo, a személyi- i
séget megaldzo pokhendi vagy rosszindulati rigalmazas aradata sodor maga-
val valamennyionket. Nincs elleniik védekezés, a leveg6vel szivjuk magunk-
ba a mételyt, az ivoviziinket is ezzel szennyezik. Rdadasul semmi sem az,
aminek mondjak. Az éldozatrél kiderill, hogy csupan csalétek volt, a
jotékonysagrol, hogy beugratdo reklam vagy a pénzcsinaldas magakellet6
fortélya. A szavak is hiitlenek lettek hozzank, fokozatosan vesztik el igaz
jelentésiiket, s ha valaki komolyan veszi 6ket, legjobb esetben, mint maradit,
megmosolyogjak. Az idsebb Pliniust, — ha tudnanak réla — bizonyara hiilye
baleknak neveznék, mivel a Veziv kitorésekor nem a menekiilésre gondolt,
hanem a veszély kozvetlen kizelébe hajozott, hogy mentse, segitse €s erdsitse
a menekiiléket. Hogy maga is odaveszett? Nem érdem, legfeljebb sors.

Mi tortént veliink 1956-ban? Felemeltiik a fejiinket, s rank tapostak. A meg-
torlas el6l tobb szazezer tetters fiatal, majd egy nemzedék, kiilfoldre
menekiilt. A demografiai veszteség felmérhetetlen. Es mi tortént egy eszten-
deje? Ujra megtapostak benniinket, hogy emlékezziink, hogy emeljiik fel
végre a fejiinket.

Hamues6ben éliink, s mig a diktatiréba hajlo, a hazugsag lidérctojasabol
kikelt hatalom cinikusan szajkozza az orszag kidrusitdsaval finanszirozott
népboldogit6 reformjait, tudomast sem vesziink arrol a fenyegetésrol, amely —
ha nem torténik valami csoda — maga ala temet.

A kettés demografiai veszélyre gondolok, amely paradox modon, barhon-
nan nézziik, minket megsemmisitéssel fenyeget. Egyik oldalon a tul-
népesedés, a hatmillidrdos emberiség feltartoztathatatlan expanzidja, a
masikon az a térség, amelynek lakossaga a sziiletésszam visszaesése miatt
nem tudja onmagat reprodukalni, ahol a természetes ,,szaporodas” negativba
fordul. Az ,.egyke” (sot az ,,egyse”) ma mar nemcsak az Orméansagban divat,
az egész orszag hiperorméansagga valtozott, egyre tobb a bedeszkazott ablakli
héz, a bezart 6voda, a kiiiriilt templom. A munkanélkiiliség helyett rovidesen
az embernélkiiliség kisért, és a kiliriilt térségeket — Eurdpat és benne
Magyarorszagot — a kiilsd demografiai nyomas tojashéjként dsszeroppantja.

Akik betelepitéssel akarjak ellensulyozni a népesség fogydsat, azok a
nemzeti kozosség gyilkosai. A Karpat-medence gazdasagat esetleg fellenditik,
a nemzetet viszont bizonyosan megdlik. De hat, mit nekik Hecuba!

A sajtobol, a médiabol rank zdporozo szenny mindezt feledtetni igyekszik,
pedig ha ezt az egyetlen kérdést nem sikeriil megoldanunk, ha a lelkeket
megiild pernyét nem fujja el egy kijézanitd, Snmagunkra eszméltetd sz€élvihar,
ha nem tudjuk gyermekekkel ,betelepiteni” ezt az orszagot, akkor tovabbi
torténetiink nem lesz mas, mint egy hosszira nyujtott halotti szertartds.

Sorskérdés? Azon mér rég tulléptiink. Az egyetemes magyarsag létkérdése ez.

Albert Gabor
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Tovabbi informacio: Marso Diana (20) 477-4228

Veress Pal (1920-1999) festd, grafikus, Szonyi Istvan tanitvanya volt. Most bemutatasra
keriil6 munkai egy feleségének tett igéret nyoman késziiltek: mindennapos penzumként
rajzol, csak neki valamit. A valogatas most keriilt el6szor a nyilvanossag elé.




OKTOBER

LATHATAR

MEZEY KATALIN

Lelki gyakorlat

Ne bizzdl jobb jovében.

A konyvekbdl kihagytdk
sorsod lapjait. Eldre elfeledtek.
Ki veszi észre a hianyt,

mikor sietve, vizsgdra menet,
dtlapozza a tankonyveket?

Ne bizzdl jobb jovében.

Az indian nem jo, ha él6,

és nem jo, ha halott.

Az indidn csak fogja a helyet.
Aki nem tud érvényre jutni,
nincs. Ne bizzdl jobb jovoben.

kdok

Nem vdllaltad a nemtelen
tiilekedést. Keriilé utakra
a képességed vezetett:

a megfelelni nem akards.
Ne kivand meg hdit,

amit mdsok elértek

(de ne vesd meg azt,

amit nagyon kivansz).

Ne bizzdl jobb jovében.
Kiérdemelni nem lehet.
Kegyelmek vannatk,
nincsenek érdemek.

Isten darnyéka

Nekem csak Isten
drnyéka jutott.
Hatalmas darnyék,
Jolér a zenitig

és alattunk jar,
mélyen a foldben.
Lathatatlan karéja
betakar.
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A senkifildjén
Kolumbdn Miklds emlékére

Az arcan készenlét, hogy bdarmikor barkinek
djra és ujra elmondja legbensébb szégyenét.

A dontést, ami a hiitlenségre magyardzat,

a kiszakadds mentségét, ami sosem kézds,
hiszen akkor beismerni nem lenne kudarc.

A vilag elé tdrja, szinte mdr érzéketleniil,

nem sirva el a lényeget. Ami pedig a sirds maga.

Mig vjjasziiletését kivdrni kényszeriil,
itt il személytelen maganyban,

mint autéstoppos utszéli drokparton,
az oreg pardkia turistakonyhdjan,

a félszaz éves, vétlen targyak kozott,
és éppugy kenyeret és lekvart eszik,
mint evett negyven éven dt odahaza.
A turistak fiistoltkolbasz szaga eldl
reggeli idején templomba menekiil,
imddsaggal és szenteltvizzel hijti

az éhség és irigység ordogét.
Masoktol levetett ruhdi hatdn
hazdja neve dll. Csak & nem ldtja.
Fesziild homlokdan vdrakozds vildgit.
Nincsen, aki ennél tobbet igérne.

A kéz

Almaban egy férfikezet ldtott. EIGbb a tenyerét, amelyet siirii, sététzold
zuzmoszeriiség boritott. Csak a hiivelykujja és a csukldja volt szabad. Vé-
gig is simitott a durva tapintdsi, zolden bendtt ujjvégeken. Erezte, ahogy
az apro valamik ellendlinak, a keze aldl rugalmasan kiugranak. Hallot-
ta a sajat, kétségbeesett hangjat:

— Nem tudom, mi segit ezen? — Orvosi szerekre gondolt és tudta, hogy a
szinte minden sebet begyogyito olaj ezzel a kinovés-szényeggel szemben
hatastalan marad. — Mert ez nem él.

A kéz meglebbent a szeme el6tt és megfordult.

A tenyeret és az ujjak belsé oldaldt mdr bendite a sotétzold gumibozont,
a kézfej hatat azonban még természetes bor fedte. De hosszanti sdvok-
ban, selymes pokhdlohoz hasonloan ugyanaz a zold szin mutatkozott
rajta, mint a tenyéren.

Sirt: — Nem tudok segiteni.

Szinte felsikoltott a gondolattdl, hogy ez a kéz esetleg megérinti.
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Hotel Osijek

Kisétalt az egész varos. A folyobdl visszaverddd fény-
ben liiktetetett a sétany a téli csonakkik6t6tol egészen a
varig, a hullamzasba vératlanul felcsattand nevetések
vegyiiltek, a teraszok vendégseregének egybefiiggd
morajlésat vitte tovabb a Drava.

A kovetkez6 szam a tizenhetes, hallottam valahonnan.

Mindenki ugyanebbe a kozos tarkasagba akart bele-
vegyiilni.

Legalabb két tucat plazmatévé visszhangozta a golt.
Persze laptoposok is voltak a vizig nyulo teraszokon,
mert otthon az is nagyon maganyos lenne. Talan azt
vartak, hogy feltlinjon egy ismerds hang. :

Egy fiatal par kozeledett. Nem is sétaltak, inkabb
csak ugy Ogyelegtek egymas mellett.

Rajtad nincs olyan jel, amit szeretnél eltiintetni?

De igen, ez itt.

Egy lendiiletben a bérkabat tiint fel, amit a fiu leve-
tett. A lanyt kifejezetten szdrakoztatta, hogy milyen
nagy rd, ligett-logott rajta esetlentil. Mintha egy Orids-
teknds kolcsonozte volna ra a pancéljat.

A fiu szabadda valt karjan a tetovalasat mutatta.

Miért éppen ezt a sablonos szimmetriat valasztottad?
Olyan hamar megunjék ezeket a keleties vonalakat.
Eppugy kimennek a divatbol, mint a halalfejek.

Nem érted ezt, gyakran egy pillanatért éliink, és ha
nem vigyazunk, a pillanat magaba zar.

Micsoda szellemi gubanc, gondoltam magamban.
Néztem utanuk, és furcsalltam, hogy a kigyurt izmokra
tetovalt minta kimegy a divatbol, a bérkabat pedig nem.

Két overallos alkalmazott pezsgdsdobozokat rakott
ki egy kék kombibol. Hatukon a kék feliratbdl latszott,
hogy a szalloda alkalmazottai voltak.

Mindig volt ebben a helyben valami csoda, valami
légies abrand. Ahogy mindannyiunk f5lé magasodott,
féleg sotétedés utan, amikor kivilagitottak, és minden
ablakat eluszni lattuk a folyoban. Akkor sem kopott
meg a patindja, amikor mar jéforman barki megenged-
hette magénak, hogy betérjen. Mar nem szdmitott olyan
draga helynek. A szényeg persze kéken futott felfelé,
ahogyan a régi sz€p id6kben, mintha legalabbis a folyo-
16l kapta volna a nevét. Talan az lett volna a hitelesebb.
A Befor the Down valamelyik feldolgozésa szolt a het-
venes évekbdl. Felmentem a 1épcson, és leiiltem az
egyetlen tires asztalhoz.

A hébort alatt, amikor a vilag minden tajardl idese-
reglettek a fotoriportrek, a becsapddo repeszek ellenére

is kitartottak, itt maradtak, csak azért is. Pedig koziilitk
sem mindenkinek az életét védte meg a hely szelleme.

Es a csodabél mindvégig maradt valami.

Kiallok mindenki elé, én nem hiilyéskedem el a szakmat
— mondta az 1jj tulajdonos, amikor ebben az épiiletben ha-
talomra kerdilt. Pedig nem volt éppen gyakori a varosban,
hogy valakinek a szavait igy, sz szerint megjegyezzék.

Frissen tataroztatta. Skojonak hivta mindenki, azt sem
tudtam, ez a beceneve vagy a vezetékneve. Eldszor az
Alastor bevasarlokozpontot viragoztattdk fel, aztin to-
vabbadtak a Konzumnak, azon vették meg a szallodat.
Ugy alakult a csaladi vallalkozas, hogy az apa a Mercedes
helyi iizletét szerezte meg, igy lett a fi4é a szalloda. Erzé-
dott némi valtozas. Nem is fiatalosabb, talan inkabb alkal-
mazkodobb lett, a szakma eurdpai sztenderdjéhez igazodo.

Valamikor nem tudtam gy végigmenni a rakparton,
hogy ne botlottam volna ismer6sbe. De ezek a gyakori
véletlenek még akkor voltak, amikor évekig Eszéken
dolgoztam a varban. Azt gondoltam, hogy igy van ez
rendjén, koziilik talan senki sem maradt itt.

A hal6 végigfekszik a jardan, mint egy orids neccha-
risnya. A Dravabdl egy fiatal n6 tetemét hiuzzak ki —
bent, a szalloda Gesztenye-termében mar mesélni kezd-
te az egyik férfi, hogy vizbe hullt, mint egy rézsa. Le-
gongyolte a harisnydjat a combjan, felemelte, hogy lo-
bogjon a szélben, aztin sszehajtogatta, ratette a tobbi
ruhdjat is a csonakkikoté molojan.

Az italt az asztalon hagytam, és sietve mentem lefe-
1é a Iépcsdn sok mas kivancsival egyiitt. A témeg addig-
ra ugy felduzzadt, hogy csak a mentbautd porgetette
lampajat a mocorgd fejek folé. Aztan elszirénazott a
Voros-templom irdnyaban a korhaz felé.

Talén azt vartam, hogy a hompolygésbol feltiinjon
egy ismerds arc. Leliltem a padra, a viz s6tét felszine
mintha megdermedt volna, inkabb egy sima tora hason-
litott. Csak a Iéptek hallatszottak, cipékoppanasok egy-
mas utan. Az elsietd arnyak egymasba vesztek a sziirkii-
letben. Milyen furcsa, kiilonboz6 iranybdl érkeznek, és
mind ugyanarra tartanak. Egyediil, és sohasem csopor-
tosan vagy parosaval. Mint egy veteran tekecsapat. Va-
lahol nyilvan kezdddik valami. Fiatalabb vagy id6sod6,
kopaszod¢ férfiak. Mintha mar nem is itt lennének, csak
mennek megszallottan egyfelé. Nem raér6s séta ez, ha-
nem izgatott igyekvés, hogy ne maradjanak le valami-
r6l. Mintha valami titkolnival6juk lenne.

En viszont nem siettem, inkébb gyanakodva vizsgal-
tam a kornyéket. Semmi kétség, a bokrok mogott tintek
el. Bekanyarodtam egy alacsony, képcds utan, aki jo
hangosan belehadarta a mobiljaba, hogy legalabb ha-
rom Ora hosszat nem lesz elérhetd. A sétany kiszogellé-
se nem vezetett sehova. A bokrok a kukak sorat takar-
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tak. A badogtetokon macskak morogtak egymasra, lent
pedig egy elcsapott kutya lakmarozott.

Egy tlizfallal taldltam szembe magam, elétte par-
kénnyal, ami nem 6sszefligg6 betonbdl késziilt, inkabb kor-
donra hasonlitott, csak a csGvek aljat siillyesztették a jarda-
szegélybe, mintha ide tartosan biztonsagi intézkedések kel-
lenének. Ez a racs csak azoknak lehetett szokatlan, akik
eldszor tették be a labukat erre
furcsan Orzott teriiletre, amely-
nek akkor is figyelmeztetd jelle-
get adott a racs, ha semmi nem
utalt itt veszélyre. A lefelé vezet6
1épcsdk egy ajtohoz vittek.

Las Vegasnak hivtak, ami leg-
alabb egyértelmiivé tette, minek
nézek elébe, és kevésbé tiint le-
pusztultsagaban olyan nagyzold-
nak, mint a legaprobb falu kocs-
méajanak neve, a Casablanca. De
lattam mér a kozelben fabol ta-
kolt bodét is, aminek a tetején
karacsonyfaég6kbol formazva a
Hotel California villogott.

Akik ide jartak, nem ugy néz-
tek ki, mint akik az elnevezést
ironikusnak talaljak. A Csukd be
az ajtot! felirat sem szorult ma-
gyardzatra, mert az erosités messze elhallatszott, ha valaki
benyitott. Annyiszor hallottam pedig, mégsem j6ttem ra,
honnan johet a hang.

Itt biztosan olcsobb a sor. De akkor miért nem inkabb a
zene {ivolt ilyen hangosan? Es mit6] ez a nagy fesziiltség?

A félkorivben, téglabol rakott mennyezet és a hosszu-
kés terem régi pincére utalt. A pultnal nem az ivegekeé volt
a fészerep. Az asztaloknal sem a poharaké. Nem alkoho-
listék jartak ide. Egymaés mellé rakott cédulékra meredve
tiltek sorban, mint a negativ utdpia klasszikus alkotésai-
ban: mereven a szamokra figyeltek, a golyodstolluk megallt
a leveg6ben, minden pillanatban ikszelésre készen. Ajku-
kat beharapva, fesziilten vartak a nyer6szamokat.

Elészor nem is nagyon figyeltem oda, csak sokkal ké-
s6bb tudatosult bennem, hogy ide foleg az én korosztdlyom
jér. Sok ismerds is akadt, olyan ,,rémlik valahonnan” arcok.
Magényosan a papitjaikra tapadtak, csak idénként kortyol-
tak a poharukba, ha kiszaradt a torkuk. A fiist toményen
megiilte a pincét. Ha valaki jol belenézett ebbe a vilagba,
szinte csipte a szemét a latvany; biztositotta ugyan a légcse-
rét néhany raccsal burkolt, forgd lapat, hogy némi levegd-
hoz lehessen jutni, mégis, a folyamatos kohécselés nem
annyira az izgalom, sokkal inkabb a légszom; tiinete volt.

Ki-lenc, a ki-lences!

Tele volt a terem gorcesel és tiirelmetlenséggel. Nem is
lehetett egymas szavat érteni, nem is lattam, hogy barki
sz0lt volna a masikhoz. Egyetlen diiborgd hangé volt a fo-
szerep, a szamokat mondta hatarozattan és szenvteleniil.

Meégsem tlint el mindenki nyomtalanul. Felfedeztem,
honnan jon a hang, Ettdl kicsit ismer6sebbnek latszott
minden. Jadranka szétcigarettazott hangszalai eleve olyan
recsegve artikuldltak a szavakat,
mintha a hangszorok torzitana-
nak. Ett6l nem deriilt ki az sem,
hogy ez egy n6 hangja. Neme
sem volt, nehogy valami érzelem
vegyiiljon bele, még azt hinnék,
Osszejatszik valakivel; nem akart
hangstilyozni semmit, nem akart
valaki lenni, nem dobalézott a
szémokkal, nem hangsulyozott,
és nem illett bele semmiféle el6i-
téletbe. Annak tekintette a szam-
sorolast, ami. Kigordiilt elé a go-
lyé egy sinpéaron, és egy tjabb
akvériumba keriilt. A fényes nik-
kelcsovek csak dekoraltak a jaték
mechanizmusat, azt a latszatot
keltve, mintha létezne a szeren-
csének barmiféle belathatd tor-
vényszertisége. A helyzet semmi-
féle idohuzast nem tiirt, a legaprobb fennakadas is bizal-
matlan morajt keltett: a jatéknak a szokott ritmusban, meg-
allas nélkiil, folyamatosan kellett peregnie.

Aztén vératlanul kédromkodasok 6zone. A szétcsapd
indulatok frocsogd elégedetlensége.

Hogy ez mér a kovetkez6 forduld, azt a hevesen geszti-
kulalo, dithés emberekrdl lehetett latni, akiknek mér hosz-
sza ideje nem volt szerencséjilk, legtobben ilyen harsany
indulattal alltak fel az asztaltél. A sikertelenségnek, a ba-
leksagnak, hogy idejartak, mindig mas volt az oka. Hidba
alltak az asztalok kozott szemétkosarak, az Gsszegytirt pa-
pirlapok 6sszefliggd avarszonyeget alkottak a padlon.

Igazabdl csak az tud igy szdmokat felolvasni, aki soha-
sem jatszik. Rakonyokoltem az egyik asztalra, €s csak
szemlélodtem. Jadrankat mindenki ismerte. Valaha a Torok
hidhoz cimzett szérakozohelyen miinépdalokat énekelt a
Dréva tulsé partjan. Mi csak hegyi tangénak neveztiik lené-
zOen ezt a miifajt, mégis gyakran betértiink. Ma mar csak
az épiilet szétl6tt romjai latszanak. Nem volt bennem sem-
miféle nosztalgia, jobb lett volna régen eltiirni a romokat.
AKi el akart innen menni, az akkor is elment. Sosem volt
kiilonbség, azokat akkor is elfelejtették, ahogyan ma is.

A fellépés rutinja meglatszott rajta, mint ahogyan
egész 1ényén az id6 mulasa, amit a folé helyezett tabla
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kegyesen félhomalyban tartott. Talan tapintatbol nem
irdnyitottak ra egy kisebb fényszorot.

A megszokas nyilvan leradirozta a méltanytalansag
érzetét, mert senki sem figyelt ennek a munkénak az
unalmara és lehetetlenségére, hiszen Jadranka csak egy
rutinos mikrofonba mondo né volt, és éppen olyan lehe-
tetlenre vallalkozott, mint egy hirolvasé bemondond, aki
szintén nem tudott az 6sszes lezuhant repiilégép minden
egyes utasaval szornyethalni, csak apranként tortént ve-
le €16 adasban, és az a sok kicsi lassan a plafonig ért.

Gyorsabban lehetett itt oregedni. A nyirkos falak ma-
gukba szivtak egy legordiild cseppet mindenkibdl, aki
kiizzadta aznapi szerencséjét. Csak az igazdn kicsik
probalnak igy meggazdagodni, aztan még kisebbek
lesznek; csak a pincefalak birhatjdk az indulatokat, a
téglakhoz csapott poharakat, az eltékozolt pénzt és id6t.

Nem akartam hinni a szememnek. Davor, nahat, fel-
bukkant még valaki a multbol. Egészen véletlenszerlien
szoktunk talalkozni. Csak amolyan régi ismerds volt, aki-
nek kdszon az ember, de még arra az egyetlen kozhelyes
mondatra is ritkan 4ll meg, hogy a hogyléte feldl érdekidd-
jon. A téren, a szemkozti biztositotarsasagnal dolgozott.

Fiatalabb volt két évvel, igen, lattam a korlapjan, 6t
akkor toltak ki a miitdbdl, engem pedig akkor vettek fel
az osztalyra. Két nappal a tizenkettedik sziiletésnapom
elott. Ezt meg 6 olvasta le az én korlapomrol. Mert a
sziilei egy nagy csokoladét hoztak nekem. Szalaggal 4t-
kotve. Csak néztem fel rajuk, mint két oridsra. Nahat.

Az apja sebész volt a szemkozti épiiletben. Gyakran
benézett hozza, de nem volt koriilotte kiilonosebb fel-
hajtas, a gyerek is hozzaszokott, hogy az apja kicsoda,
és mar olyan természetesen viselkedett, hogy ez senki-
nek sem szlrt szemet. Tarsasjatékot jatszottunk a
korteremben, az asztal-
nal, ahova az ételt is hoz-
tak. A dobdkocka végig-
pattogta egy héten at a
délutanokat, az idosebbek
is odaiiltek néha, csak
ugy, figyelni a jatékot. Itt
nem voltak sulyos bete-
gek. Nem hiszem, hogy a
halal barkinek is az eszé-
be jutott volna.

Néhanyszor talalkoz-
tunk késdbb is Davorral.
Megvolt a telefonszama,
és amikor kdzépiskolds voltam, felhivtam, hogy vegyen
jegyet a Bijelo dugme koncertjére, amit a Zrinjevacon
tartottak, az eszéki fedett sportcsarnokban.

Selma, Selma!

Az § tarsasaga, a barati kore kellett hozza, hogy
megismerjem ezt a zenét, hogy aztan minden lemeziiket
megvegyem.

Belemeriilt a szdmokba, nem vett észre. Lehet, hogy
nem ismerne meg, annyit valtoztam azéta. Most miért
hoznam zavarba?

Kisétaltam. Napok teltek el, eszembe sem jutott a
Las Vegas.

A kovetkez0 szdm a hatos!

Az els6 igazi nyari nap volt.

Aznap tartottdk a harangozdk versenyét a katedralis-
ban. Egyenruhdban érkeztek a négytagu csapatok, és
tartaléknak jott mindegyikkel az 6t6dik ember. Felsora-
koztak a szokdkut és a varoshaza kozotti téren.

Egész nap zlgtak a varos kézpontjdban a harangok.
Délel6tt még gy éreztem, olyan, mint valami termé-
szeti csapas, aztdn hozzaszoktam, talan masok is igy
voltak vele, mert azt tapasztaltak, hogy 4t lehet venni a
rezgéshullamokat. Mégiscsak torténik valami, amir6l
nem szabad lemaradni. Kinyiltak az arvacskak az agya-
sokban, és a pattogatott kukorica illata betoltétte a sé-
tanyt teljes hosszaban. Akkor tértem be Ujra.

Csak néztem, honnan a csodabél lehet réjonni egy vad-
idegen varosban, hogy 1étezik egy ilyen hely. Két piros-
pozsgas arcti norvég harangozo iilt le a szemkozti asztal-
hoz, és olyan rutinosan helyezgették el a papirjaikat, mint-
ha otthon lennének. Hattal {iltek Jadrankanak, mint a sii-
ketek, aki a szemkozti falon elhelyezett digitalis kijelz6-
16l olvastak le az éppen kihtuzott szamokat.

A kovetkezd szam a tizenhetes!

Zugott a fejem a harangoktol. Egy oranal tovabb a
szdmokat sem birtam. Kévalyogtam az utcékon.

Amikor a parkon 4t hazafelé mentem, virradt a reggel
Eszék felett. A fehér
hatytyuk aludva pihentek
a to sima tiikrén a hokira-
lynd héza elott, és a kar-
cst palota biborosan valt
el a sdpadt zold éjtdl. Az
aznapi Ujsag cimoldala
jelent meg elottem. A ha-
lott nére gondoltam, aki
egy tulipant markolt a ke-
zében, €s a markolas a vi-
ragnak csak egyetlen
szirmat Orizte meg.

Gondoltam, ez a szom-
bat szerencsét hoz. Mar 6t6dszor mentem oda, mire ra-
szantam magam, hogy vegyek harom lapot. Ugy léttam,
ennyit egyszeri kovetni. Es még szérakoztatd is lehet.
Nem nyertem a kovetkezd harommal sem. Es nem is mér-
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gelddtem. Talan addig szabad csak jatszani, amig az em-
ber tisztaban van vele, hogy nem meggazdagodni jar ide.

Gyflirtem 8ssze a papirjaimat, amikor elkezd6dott a
diiborgés.

Mint a puskaropogas.

Gyertink, kifelé!

Leallt a jaték, mindenki hagyta az asztalat, a papirjait,
és igyekezett fel a 1épcsén. Néztiik a furcsa tiineményt,
mint a kisgyerekek. Talan azért, mert igy és ilyennek
még nem lattuk. Mintha nagyitoiiveg altal.

De hiszen rank 16vik a rakétakat.

Annal izgalmasabb.

Veszélyes a szikrapattogas!

A sorozatropogasoktol Oszténésen megrazkodott
mindenki.

Hullott rénk kibomolva a mennybolt 6sszes csillaga.

Széttart ernyok.

Es a tiizijaték kozben széba elegyedtek egymassal,
akik naponta taldlkoztak, mint régi ismer6sok, csak ad-
dig nem volt mirdl beszélniiik, és most jottek ra, hogy
valami mégis 6sszekéti Oket, talan a tiizijatékrdl valtot-
tak esetleniil néhany szot.

Nem is volna szabad folénk 16ni a tlizijatékot —
mondta Davor.

Miért, ki tudja azt, hogy mi itt vagyunk — valaszoltak
neki korusban.

Erre kitort a nevetés.

Egy hatalmas pukkandssal valami iszonyatosan nehéz
arany vizesés zadult rank, mintha egy kovacsmiihely ka-
z&njabol dmlene a tiizesre forrdsodott fém. Erre a pilla-
natra idozithette a latvanytervez6 a pezsgds éloképet.

A Hotel Osijek Gesztenye-termének teraszan feltlint az
ifjli par, poharat emelgettek, koccintgattak a nasznéppel.
Kacarészva nézték a tiszteletiikre rendezett tiizijatékot.

Kozben azt figyeltem, milyen szabalyos sorfalat
alltunk a kukak mogott. Egyesek mosolyogva meg-
jegyzéseket tettek az ifju parra. Nem is voltak mar
olyan fiatalok.

A végére hagytdk az igazan latvanyos elemeket.
Egyre stirlibbek lettek a lovedékek. Mintha egyre ko-
zelebb ért volna hozzank, a kukakon pattant szét egy-
egy szilank, a paranyi parazsakat éppugy érezni lehe-
tett a borlinkon, mint a csillagszorét. Egyre fenyege-
tébben soporte felénk a gyonyori latvanyt a folyo fe-
161 érkezd sz€l. Lassan a végéhez kozeledett a produk-
cio. Fent, a teraszon tapsolni kezdtek. Ezek mar az
utolsé fényrozsak voltak.

Es ekkor valami furcsa érzés fogott el benniinket. Va-
lami szlrés szaggal kisért fojtogato 1égszomj. A tiizija-
tékot kovetd flist elnyult a vizen, és homalyos felhdként
lebegett tovabb a sétanyon. Elontétte lassan az egész

8

partszakaszt. Kozeledett felénk. Megiilte az egész kor-
nyéket, mintha nyakig a fiistben alltunk volna, és nem
oszlott szét, ahogyan vartuk volna, mert ez nem is igazi
flist volt, hanem alattomosan kuszé kod, ami pillanatok
alatt 4tlathatatlannd valt.

Mi ez a szag, ami beszippantja az embert az egyre ki-
sebbedd koncentrikus korok zuhand mélyére?

Mint altataskor, amikor a mandulankat vették ki.

Amikor az arcomra tapasztottak a maszkot.

Davor sem mondott tobbet, eltiint a szemem €ldl a
kodben.

Szédiiltem az oxigénhidnytol, és rohantam, mentem,
csuklott a labam, vonszoltam magam kifelé. Amerre
gondoltam, hogy kifelé lesz.

A fuist lehuzddott a 1épesdsor aljara. Néhanyan beme-
nekiiltek a pincébe. Mésok éppen az ellenkez6 iranyba.

Levettem a kabatom, és az arcomra nyomtam. Még
mindig kénnyezett a szemem.

Kirajzolddott lassan eléttem a part sétanyanak lam-
pasora, most mar tudtam, hol vagyok. Mert hosszi pil-
lanatokra ugy éreztem, mintha egy ismeretlen helyen
tévedtem volna el. A szalloda fényei sem latszottak ta-
volinak. Felnéztem, €s még mindig ott alltak a pezs-
gospoharakkal, viddman nevetgéltek. Egy bécsi kerin-
g6 hegedtii szdltak. Szaporan kapkodtam a levegot,
megtamaszkodtam a sajat térdemen, mintha addig fu-
tottam volna. Es a tiszta levegétél lassan visszanyer-
tem az egyensulyomat.

De mi tortént kozben veliink? Hétranéztem. Sehol
egy lélek. Mint aki szellemeket latott, mint aki egy ma-
sik 1d6zonabol tért vissza, és igazabol még nem fogta
fel, mennyi ideig maradt tavol. Néhany tejszerti kis fel-
héfoszlany emlékeztetett csupan a torténtekre. Elcsen-
desedett a kornyék. Talan csak én ijedtem meg jobban a
kelleténél, és a tobbiek mar régen visszamerevedtek on-
magukba, vasaroljak a szerencselapokat a kasszanal, ik-
szelik a szamokat, mintha semmi sem tortént volna, és
meg kell varniuk a kovetkez6 puskaropogésszer(i zajt
ahhoz, hogy 0jra széba elegyedjenek egymassal.

Mi hozza 6ssze inkabb az embereket: a veszély vagy
a valtozas?

[tt tartottam a gondolataimmal, mire visszaértem a
kukasorhoz. Es valaki volt ott. A két laba latszott csak.
Tele volt a f6ld voros tulipanszirmokkal.

Talan elszédiilt.

Beesett két kuka kozé, és beverte a fejét. Csak igy
torténhetett.

Huztam a labanal fogva a lampa ala.

Kelj fel, nem hallod.

(Eszék, 2007 augusztusa)
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VASADI PETER
Baratsag

Ne csak fegyelmezett légy,
dllhatatos. Elszadnt.

A masikat, hogy értsd,
fiiled befelé csavarodo
csigahdz legyen.
Portalanitott zseb a szived.
Idd, amiket mond.

Ne szakitsd félbe.

Le ne torkold.

Tartsd vissza foltolulé
hullamaidat, meriiljenek
el tiiskézett tarajukkal.

A Sion-hegyen iilj
figyelmesen a mdsik
mondatai kavarta szélben.
De ha beszéde szennyes,
eldrad, s diih, ragalom
uszadékat 1oki, 1okdosi

a mindennapi josag
védtelen labaihoz,

mondd ki: elég. Allj

Rdd bocsdtom a csondet,
mit a szotlansdg

préselt tomorre beliil;
mégsem levegdtlen.

Most ez a lélegeztetid.
Hallgatdsban érik a 520,

s lassul, ég, lehel is.

Mint két bolcs hiilld,
Liiktetd torokkal varakozunk
a tészini pdra

holdja alatt.
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MikLYA LUuzsANYI MONIKA
Urvacsora

Kegyelem néktek és békesség, Istentdl és a mi Atydnktol
és az Ur Jézus Krisztustdl, oda se kellett néznie, tudta,
hogy ott van, hatulr6l a harmadik padsorban, a fehérre
meszelt, vaskos oszlopok takarasaban. A templomba
utolsonak surrant be most is, mintha nem is lenne, nem
is léteznék, fejét lehajtja, meg ne 1assék az arcét. Kala-
pot képzel ra ilyenkor, széles karimaja kalapot, amit a
haboru eldtt is ritkdn viseltek az Grindk. Fiumében
Vlachner Anna viselt ilyen széles karimaju, fehér kala-
pot harminchatban, az erds napsiités ellen. Anna tejfe-
hér borén kénnyen kititkoztek a szeplok, elég volt elsé-
talniuk a korméanyzdsagtol a Baross kikotdbe, jaj, ne
nézzen ram, rat vagyok.

Anna arcét az alatt a néhany perc alatt is megfogta a
nap, néhdny géndor tincs, mit nem tudott a szoros konty-
ba befogni, a homlokan tancolt. Azok az elszabadult tin-
csek, a magasra gombolt bliz alatt csak homalyosan fel-
sejlé halmok jobban felizgattak, mint a pesti lanyok bu-
bi frizurdja vagy a szépasszonyok mélyen dekoltalt ru-
hai. Erdsen tliz6tt a nap, forrosag kiviil, belill, csak fel-
tatottam a szémat és lihegtem, nyelvem inyemhez ta-
padt, erdm elfogyott, szivem, mint a viasz, megolvadt.
Mas lanynal tudta volna, hogyan, ugyan, draga, ne be-
sz€ljen ilyet, hisz olyan maga, mint a fesl6 rézsabimbo,
megvoltak a bevalt mondatai, mivel lehet levenni a 14-
bukrol a lanyokat, mivel a fiatalasszonyokat, még a kur-
vakat is szerette meghdditani, miel6tt szobara mentek.
Annénak mégsem tudott valaszolni, a hangok eltévedtek
a hangképzdszervek labirintusaban, pedig a zsigerek
mélyén valahol ott remegtek az 6szovetség kollokvium-
ra megizlelt szavai, mindenestdl szép vagy, én métkam,
semmi szepld nincs benned, szinmézet csepegnek a te
ajkaid, méz és tej van a te nyelved alatt, és a te ruhdid-
nak illatja, mint a Libanusnak illatja, a te mellecskéid
granatalmas kert, édes gytimélesokkel egybe, nardus és
safrany, jo illata nad és fahéj, mindenféle temjéntermd
fakkal, mirha és aloé, minden draga fliszerszamokkal,
Osszerdhogtek a bibliavers fol6tt, a biidds zsidai, mar ak-
kor is értettek hozza, hogyan tegyék a szépet.

Anndhoz egyediil azok a j6 illatu szavak illettek vol-
na, de nem vehette Oket a szdjara tébbet, a szemérmet-
lenség rajuk tapadt, serkenj fel, északi szél, és jojj el,
déli szél, fujj az én kertemre, folyjanak annak draga il-
lattl szerszamai, a fehér vaszonnadrag a Baross kikoto-
ben is megfesziilt a két combja kozott, csak a lany ész-
re ne vegye, szégyellte magat még a gondolattol is.
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Annyira mas volt ez a lany, mint az eddigiek, a tizen-
hatot toltotték, mikor a nagybétyjuk eloszor elvitte ket
kuplerajba, akkor se viselkedett ilyen méalén, az Ocsi, az
igen, haza is vitte Poldi bacsi gyorsan, nem tudott mit
kezdeni a lanyokkal. Pedig nagy sikeriik volt, két egy-
forma kamaszfi, Andrés €s Béla, kicsi kiralyfiak, ifji
hercegek, nézzétek csak, olyanok épp, mint két tojas,
vajon a labatok koze is egyforma, a kurva belenytlt a
nadragjukba, jobb kézzel az Gvét, ballal az 6ceséét mar-
kolta meg, kemények ezek, mint a ko, nincs kiilonbség
koztilk. Hozza fordult el6szor, megnyitotta a sliccét,
elotort az agaskodo, vords csiko, erds kézzel kellett tar-
tani, tajtékot ne vessen azonnal, de a lany értette a dol-
gat, nem engedte ki kezébdl a gyeplot, a tévénél mar-
kolta meg, hogy szinte fijt, aztan az ujja gyorsan lefu-
tott, végig a gaton, egy pillanat, s mar odabent jart, a
farpofak koz6tt, csitulj kicsit, mig az deséddel foglalko-
zom, na mutasd Bécike, te mit tudsz. De Ocsi akkor mar
nem tudott semmit, csak kifutott az ajtén, nem is jart
kuplerajba tobbé, szlizen ment a hazassagba is, hiilye
vagy, Ocsike, éleslovészetre késziilsz, vaktolténnyel?

Béla biztosan tudta volna, mit kell mondani Vlachner
Annénak a Baross kikotdé moldjan, ismerte az ilyen
szentlelk(i sziizeket, akiknek csak a Krisztus, meg a
szentségek, kozottik forgolodott, de neki akkor fogalma
sem volt az egészrol, arrol meg végképp nem, hogyan
kell egy ilyen lanyt meghoditani. Mig Annét meg nem is-
merte, csak rohogott az egészen, jozan €let, tiszta ifjiisag,
meg vagy te veszve, Ocsikém, a teolégusokat sem érdek-
li més, mint a bor meg a lanyok, gyere veliink inkabb a
Kispipaba, ott gylilnek dssze az igaz magyar ifjak. Akkor
még Ugy tlint, az Arpad Szovetség tiltesz az dccse min-
den szervezkedésén, alig akadt a Theoldgian olyan ifju,
kinek ne fajt volna a haza sorsa, elég volt csak Kolozs-
vart, Kassat megemliteni, kardot zorgetett mindenik.

Csak Béla unszolasara ment el a konferenciara, az
eldadasok valdjaban nem érdekelték, elég nekem a ke-
gyességh6l a Theoldgidn, a viz vonzotta inkébb, a hajok,
de Vlachner Anna kék szemei nem eresztették, végigiil-
te az Osszes el6adast, hogy a lany kozelében lehessen. Ki
akarta tudni Anna titkat, aztdn az dvét tudtak ki végképp,
a lanyt meg se kozelithette tobbé, ha Anna ranézett, ak-
kor se 6t latta, legalabbis nem a fehér inget, a lobogd
szar( lenvaszon nadragot, meg azt a sarmos mosolyt,
amiért annyira bolondultak a pesti lanyok. Alig is pillan-
tott ra, Andras gy érezte mégis, Vlachner Anna a vesé-
jéig lat, a lelke legrejtettebb zugdig hatol a tekintete, re-
am nézett és én futottam volna el, hova bujjak, hova rejt-
sem az én tisztatalansagom foltjait, megh4gom a hegye-
ket, a réteket, rejtsetek el ti aratasra érett mezok, s a dus
feji kalaszok fohajtva bokolnak neki, aranysargan hullik
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a mag lépte nyoman, futok a partra, vitorlam sz&lt6l da-
gad, az evez6sok karjan megfesziil az in, s 6 vihart kor-
bacsol a tengeren, hab boritja el naszddomat, tekintete
6rvény, mélybe huz, hol taldlok eldle nyugovast?

A Baross kikotd utan alig is latta Anna arcat, széles
karimaju, fehér kalapot hordott végig, mig Fiumében
voltak, azt képzelte mindig a svab asszonyra, pedig
szentséggyaldzas volt még csak egy lapon is emliteni
oket. Kidltsunk az Urhoz, szorultsdgunkban, kinek szine
elott személyvalogatds nincsen, mert akik torvény nél-
kiil vétkeztek, torvény nélkiil vesznek is el. és a kik a tor-
vény alatt vétkeztek, torvény dltal itéltetnek meg.
Miillerné a bacskai internalé taborrél nem szolt neki so-
sem, masnak sem volt igen szabad, tudta mégis minden-
ki a faluban, hogy odavitték a svabok egy részét, s nem
bantak veliik jobban, mint a halaltaborokban a zsidok-
kal. Az asszony a garai foldekr6l mesélt inkabb, a régi,
atriumos hazrdl, olyan volt, mint egy erdd, ablakai be-
felé fordultak, vadgesztenye boritotta arnyékba a veran-
dat, ott tanult meg a fia jarni a v6rds granit lapokon, ha
elesett, ugrott az anyja, kapta 6lbe, mutassad, hol f3j,
Hansi felnyujtotta apré okleit, katonadolog, mire huszar
leszel, elmulik, és belecsokolt a puha tenyerekbe. Sz6-
ke volt Hansi, kékszemti, szakasztott anyja, ez az én
szerelmes Fiam, benne gyonydrkodom, Miillerné 6nke-
zével tépte fel Ujra és Gjra a sebeket, megoltem a sajat
fiamat, nem engedte, hogy elinduljon a gyogyulas.

Hosszu évekbe telt, mig a tiszteletes megértette, hogy
a feloldozast téle varja az asszony, nem mint paptol, ha-
nem mint férfitol, ha lehetne egy masik fiam, nem enged-
ném el magam melldl sosem. Nem valaszolt, késobb sem
reagdlt a burkolt ajanlattételekre, csak tiirte, hogy kiszol-
galja a nd, foztem huslevest, meg csinltam egy kis gbz-
gombdcot is, gondolom, nem evett még a tiszteletes ur
igazi svab knddelt. Jol fozott Miillerné, a hazat is tisztan
tartotta, mint a patika, olyanna lett néhany hét alatt a pa-
rokia, de az asszony sokat sirhatott, mikor a konyhaban
hirtelen ranyitott, megrebbent, nem nézett fel, titkolta a
konnyeit, mégsem 1épett oda hozza, nem Iéphetett.

Pedig midta el kellett hagynia Pestet, nem nyult n6hoz.

Amikor beteg lett, Miillerné apolta, cserélgette a boro-
gatast lazas homlokan, elzsongitotta a 14z, a puha érintés,
ahogy lejjebb csiiszott az asszony tenyere, a ruhatol ned-
ves volt még egy kicsit, szinte hiivos, a nyakan, a mell-
kasan, mint illatos olaj, draga kenet, nardus, mirha és
aloé, cédrusa a magasba tort, 4gdn a Libanon harmatja,
es6 aztatta vesszejét. Durva volt a mozdulat, amivel le-
lokte a nét az agyrdl, pardznasagot mivelsz, s arra sar-
kallsz engemet is, aztdn meg is banta, nem lett volna sza-
bad annyira kegyetleniil, takarodjon, mit képzel maga.
Az asszony mégis vette a batorsagot, s megirta azt a le-

velet, Andras, Andréds, miért gy6tri magat ennyire, miért
nem latja meg, hogy én mar csak magaért élek. Nem volt
sziiksége erre a helyettes aldozatra, Miillerné levelére
nem is valaszolt, ugyan, mit irhatott volna neki, a jelen-
nel nem lehet jovatenni a multat, a jovovel végképp nem.

Feloldozas nélkiil kell végigesinalni ezt az életet,
Miillernét is kisérteni fogja a jel, amit a fia karjara teto-
valtak, amikor az anyja biztatasara belépett az SS-be,
pedig nem akart mast a szerencsétlen, mint megmente-
ni a fronttol, mindegy, hogy hol, érted, Hansi, csak ezt
a par honapot birjuk ki, mig vége lesz a habortinak. A
szamitasa els6re bevalt, messze a hatorszagba vitték az
ujoncokat kiképzésre, csak aztan az oroszok tul gyorsan
tortek elére, még a fegyverrel banni sem tanultak meg
rendesen, mar elfogték oket, nem is kérdeztek semmit,
a golyohoz elég volt az SS egyenruha.

Az asszony ott iilt most is a fehérre meszelt oszlopok
arnyékaban, mintha nem is 1éteznék, nem lenne sehol, a
bacskai holdak elvesztése nem fajt neki annyira, mint az
a két kapavagas fold, még el se temethettem, azt se tu-
dom, hol nyugszik a Hansim, az asszony Iényébe bele-
ivodott a sehol, uralma ala vette arcat, tartasat, 1épéseit.
Ahogy visszaiilt a padba, ahogy meggtrbedt a fekete
zsoltar el6tt, erdszakos volt €s tolakodd, dnmaga negala-
saval tolakodott elére minduntalan. Az évek alatt nem-
csak a parokiat, a tiszteletest is atalakitotta, keze nyomat
viselte a szappan a kad mellett, az elvagolag sorba rende-
zett torolkozok a szekrényben, a bitorokon megcsilland
fény, a keményitd keser(i illata az 4gynemiin.

A faluban mar nem is pletykaltak réluk, megszoktak,
hogy Miillerné vezeti a parokiat, lassan megszokta a
tiszteletes is, mint a szégyent, ha foltosan kellett mosas-
ba adnia a fehérnem{ijét, a lepedét. Az asszony ilyenkor
napokig keriilte a tekintetét, s ha ranézett mégis, a tisz-
teletes latta az értetlenséget széles, puha arcan, mért
jobb ez igy magénak, miért nem inkabb velem?

Az asszony lehajtja a fejét, ahanyszor a templomba
1ép, az oszlopok arnyékaba {il, mintha ott se lenne, s a
tiszteletes ilyenkor széles karimaju, fehér kalapot képzel
14, olyat, mint amilyet Vlachner Anna Fiumében viselt.
Pedig hol vannak mar az tirindk, meg a kalapok, micisap-
kas, kendds vilag jarja, most is sz0l a hangosbemondo a
tanacshazan, nem tiszteli a vasarnapot, Hegyesi Sandor
kuldkot haromévi szabadsagvesztésre itélték gabonarej-
tegetés miatt, Kocziha Jozsef tanyasra pénzbirsagot rot-
tak, mert nem tett eleget a joszagbeszolgaltatasnak, He-
rényi Jozsefné gazdalkodotol elkoboztak a fejostehenét.

Enekeljiik fenndllva, testvérek, énekes konyviink 172,
dicséretét, sziikolkodiink nagy mértékben segedelmed
nélkiil, Viczianné az elsd, aki bekapcsolodik a zsoltarba,
nekik sincs mar semmijiik, a férjének még titulusa sem.
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Haldsznak hivja csak a falu, a bolond halasz, igy neve-
zik, pedig mérndk volt valaha, ma sem jott el a temp-
lomba, il otthon és nézi a falat, nem eszik, nem beszél,
magaban sorvad el. A halastavakat az els6k kozott alla-
mositottak, de Viczian szaktudasa nélkiil nem mikodott
a halgazdasag. Az elGiranyzott termelési atlag elérése
végett duplajara emelték a halallomanyt, aztdn harom-
szorosara, a halak kiugrottak a partra, hogy leveg6hoz
jussanak, Viczian meg csak nézte a falat, a repedéseket
a plafonon, tehetetlentil.

A faluban tigy tudték, hogy a halasz minden ujholdkor
megnyitja a halastavak zsilipjeit, felhizza a véd6racso-
kat, aztdn maga is csonakba ill, elvezeti a halakat a gaz-
dasag csatorngjan keresztiil a Herek torkolataig, el a Du-
ndig, a Fekete-tengerig, csonak se kell mar, a halak ha-
tukra veszik Vicziant, gy Usznak el. Hogy mi igaz bel6-
le, mit tudhatott arrdl a tiszteletes, annyi azért bizonyos,
hogy a halgazdasag évek o6ta veszteségesen zart, s midta
a mérndknek visszaadtdk a munkakonyvét, a halallo-
many is rohamosan pusztult. Hogy valdjaban Viczian fe-
jében mi jart, nem tudta senki, még a varandos felesége
sem, hidba kdnyorgott neki, a férfi nem mozdult ki t6bbé
a hazbdl, legalabb a tiszteletes trral beszélj, az biztos tud
mondani valami biztatét. De a haldsz csak a falat nézte, a
meszelt fal repedéseit, a foltokat a plafonon, megannyi
fényes test, mely ujholdkor életre kel.

A sénta harangoz6 fUjtatta az orgonat, reményke-
diink, Orok Isten, te légy segitségiil, alig harom lépés a
hangszerig, évtizedeket 1ép at vele mégis.

A Helvéczia utcai gyiilekezetben sose gondolta vol-
na, hogy egyszer 6 maga fog kantorizalni, nem gondol-
ta volna azt sem, hogy lesz, amikor alig harom ember-
nek prédikal majd. A Helvéczia utcan Tarjanyi Kovéacs
Armin volt a kéntora, orszagos hirli karvezet, hitokta-
toja akadt harom is, de igy is segédlelkészt kellett kér-
nie az egyhazkeriilettol.

Andras szamara Fiume volt a hatirvonal, Vlachner
Anndig azt hitte, tudja, mit akar, magacskat, draga, ma
este, csak magat, kulcsocskéja a legtitkosabb zarakat nyi-
totta meg, az arany lakatok pengve pattantak el, nem is
sejtette, hogy a pantok is. Fiume utan teljesen elbizony-
talanodott. Valdjaban csak a lanynak akart imponalni,
mikor eléallt a népfdiskolak gondolataval, sejtelme sem
volt réla, hogy alig husz év mulva a piispok azért fogja
kitelepiteni, amit Fiumében egyiitt terveztek el.

A tébortliznél mér csak néhanyan maradtak, hatan-
nyolcan talan, még az éneklés ideje alatt odahtizodott a
lany mellé, Anna a Baross kik6t6 ota ra se hederitett, de
Béla minden szavat itta, hat beszallt 6 is a vitaba, ugyan
Ocsike, addig erélkodni folosleges, mig a paraszt csak azt
tudja, amit a szépapja is tudott: Szent Mihalykor vetiink,
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Péter Palkor aratunk, a kettd kozott meg giircol a foldeken
14tastol vakulasig, mégse tudja eltartani a csaladjat, mert a
mi parasztjaink nemhogy a betihdz nem értenek, de még
a f0ldhoz sem. De nézzétek meg a holland, a dén parasz-
tot, a foldjeit, llatait, a hazat, megtervezi, megszervezi a
munkat, nem fél a gépeket hasznalni, s nem fél tanulni
sem. Csak egy kobor otletnek szanta, nem gondolta vol-
na, hogy ennyire fején talalja a szoget, Béla belelkesedett
azonnal, hiszen tapasztalatbdl tudta, hogy a falusi fiatalo-
kat nem lehet nyaridében konferenciara hivni, télen kell
oket tanitani, akkor csendes ugyis a falu.

A népfbiskolak szervezésében nem vett aztan tevole-
gesen részt, a legényegyleti munkaba kapcsolodott be
inkabb. Eloszor Annéért tette csak ezt is, jaték volt csu-
pan, szerep, de a haborli megvaltoztatott mindent, a 16~
vészarokban értette meg igazan, mit is akart Ocsi, igé-
ritek-e, fogadjdtok-e, hogy onként odaszdnjdatok maga-
tokat az Istennek él6, szent dldozatul?

Amikor hazaért a hadifogsagbdl, hidba mondtak neki,
hogy itt mar mas vilag van, fejét veszi a piispék minden-
kinek, aki be nem hédol a vordsoknek, Andrés csak neve-
tett, gondoljatok, hogy tud nekem valami jat mondani?

Tajtékzott a plispok, mikor a Konventi irodara behi-
vatta, nem lehetsz ennyire Oriilt, Andras, ifjisagi konfe-
renciat szervezel, és még csak nem is titokban, hanem a
sz0szekrol hirdeted. Védekezni probalt, a torvény enge-
délyezi a hittandrék tartdsat, de a piispok legyintett, a
halalt, azt engedélyezi. Csak nézett ra, a jol ismert arc
szinte eltorzult, Ggy megkeményedett, szive szerint
megfogta volna a kezét, és vezette volna ki, veszélyes
ez a hely neked, nézd, szakadékok nyilnak a labad alatt.
De a piispok széhoz sem engedte jutni, most mondd
meg, mi az istenharagjat csinaljak veled, ha nem hizom
le rélad a palastot, ezek képesek és internalnak. Andras
a szotol megrettent, a palastomat, azt ne, azt hagyd
meg, nincsen nekem mar masom semmim.

Kegyelem volt az, hogy kikiildték ide, ebbe az Isten
héata mogotti kis faluba lelkésznek. A gylilekezet papiron
se szamlal szaznal tobb lelket, vasarnap jo, ha eljénnek
Oten, a sdnta labu harangozo, a haldsz meg a felesége, a
silket Kovacs néni, aki diakonissza volt, meg persze
Miillerné. Urvacsorara a haldszék nem maradnak soha,
igazén csak az asszony jér, negyedik gyerekkel viselGs, de
fél még mindig a sziiléstdl, mintha meghalnék, tiszteletes
ur, olyan. Mikor el6szér osztott itt irvacsorat, nagyon
nem taldlta a helyét, amint eldre hirdettiik és ldtjdtok is,
megteritettiik a kegyelem szent asztaldt, a Helvéczia utcan
voltak ezren-ezerdtszazan is egy-egy Urvacsoran, harman
osztottak a szent jegyeket, jertek Atydm dldottai, képtelen
lett volna mar a templom, a szészék nélkiil élni, prébdlja
meg azért az ember magat, és ugy egyék abbol a kenyér-
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bél, és ugy igyék abbol a pohdrbol, mert a ki méltatlanul
eszi e kenyeret és issza e pohdrt, itéletet eszik és iszik.

Amikor a Theolégidra ment, nem a hivatastudat hajtot-
ta, a gazdasagi valsag idején még tan a papoknak volt a
legbiztosabb jovedelmiik, keresztelni, esketni, temetni
mindig kell, a stolat meg behajtjak a parasztok a pardkia
udvaréra, az egyhazi foldeken megtermett takarméanyon
csak felnevelddik az aprojoszag. Akkor még Béla sem
tudta igazéan, miért is akar pap lenni, a skdciai stipendium
utan véltozott meg, jdjjetek testvéreim és ujitsdtok meg Is-
tenetek veletek kotott szovetséget, hogy élé kozosségben
legyetek a Krisztussal, de Andras Fiume elott errdl a szo-
vetségrol mit sem tudott, s ha nem unja meg az dcese
nyaggatasat, s nem megy el arra konferencidra, a sorsa is
masként alakul bizonyosan, pap lehetne tdn még most is a
Helvéczia utcai gyiilekezetben, ha nincs Anna, ha nincs a
front, konnyebben megtort volna neki is a gerince. Még-
sem tud blnvallas nélkiil visszanézni azokra az évekre,
konyoriilj rajtam, én Istenem, a Te kegyelmességed sze-
rint, és torold el az én biineimet.

Amikor 6nként jelentkezett a frontra, mér nem a ha-
zafili kotelesség hajtotta, sokkal inkabb, hogy megmu-
tassa a lanynak, 6 is valaki, aztan a frontvonalon, az
arokban dobbent rd, hogy nem mutatott meg semmit,
Vlachner Annanak végképp nem.

A lany tekintete el6tt az ukran fronton sem tudott meg-
allni, pedig tudta, mint tabori lelkésznek mi lenne a felada-
ta, képtelen volt berdgzott reflexeit feloldani. Hamis volt
minden hangja, a szépen megszerkesztett mondatok visz-
szacsaptak, a katondk szemgddrében tiveggolyo, kék, z6ld,
barna, fekete, tudtak mindannyian, éjjel az oroszok 4ttorik
a frontvonalat, most azért én, mint az én Uramnak, a Jézus
Krisztusnak méltatlan bdr, de elhivott szolgdja, hirdetem
néktek a bimeitek bocsdnatit és az Orokéletet, melyet
megad a mi urunk Isteniink ingyen kegyelembdl az 6 Szent-
fidért mindnydjunknak a mai napon. Az ukran fronton,
azon az ¢jszakan fekete kenyérb6l osztotta az urvacsorat,
vegyétek és egyétek, ez az én testem, mely ti érettetek meg-
toretik, pozdorja volt a fele, megdagadt a szajban, alig le-
hetett lenyelni, hosszan ragték a katonak az Ur testét, hogy
magukhoz tudjak venni. Mint a patkény, ha menekiil, Ggy
takarftotta el annak az utolsé vacsoranak a nyomait, a pa-
rancsnoksagon mar csomagoltak, indulunk azonnal, nagy-
tisztelet(i Ur, magat Sajben szdzados kocsijaba osztottam,
Osszevagta a bokdjat, bolintott, igenis, de Vlachner Anna
tekintete nem eresztette, ha itt lenne Jézus, elfutna-e?

Ellentmondani mégse tudott, csak elkeriilte a Sajben
szazados kocsijat, s elindult az ellenkezd iranyba, pedig
akkor mér ersen ugattak az oroszok gépfegyverei. A ka-
tyusék torkolattiize vorosre festette az eget, Herzl doktor
mell€ lépett, mondja, miben segithetek. A doktor csak ra-

pillantott, de 6 nem éllhatta a tekintetét, musz4j volt lehaj-
tania a fejét, csak a fehér karszalagot latta a muszos orvos
karjan, s ett6l még inkabb megszégyellte magat.

A torvény tiltja, hogy zsid6 orvos keresztyént gyogyit-
son, csapott a parancsnoki asztalra nem sokkal azutan,
hogy a hadallasba megérkezett. Sajben szizados megpro-
balt tiirelmesen beszélni vele, Herzl doktor keresztény, ak-
kor is, vagott vissza azonnal, a térvény ra is vonatkozik, en-
gem zsid6 ne gydgyitson, Sajben nem volt hajlandé tovabb
vitatkozni, a fronton a haditorvények érvényesek, megértet-
te, nagytiszteleti ir. Megértette, nem tehetett mast, de em-
beri szava nemigen volt Herzlhez a két honap alatt.

Hogy hany 6réan at tartott az orosz tdmadas, nem tudta
meg soha, az id6 mintha magéaba fogta volna dket, mint
foglyait, két robbands kozott évezredek peregtek el, vér,
hts, csontszilank, csak fold, sar, agyag, felborult maga a
tér is, csak egymashoz valo viszonyuk szimitott, szavai-
kat elnyelte a fold, az ég, egyszerre mozdultak mégis a
kovetkezé emberroncs felé. A tavolsag is viszonylagos
lett, hason kuszva a sarban, a robbanasok sziinetében
fényévnyi tavolsag a karnyujtas is, joviink, testvér, tarts
ki, de jobbéara mér csak a szemiiket tudta lefogni.

Mikor a légnyomés a f6ldhoz csapta dket, alig volt mar
koriilottik ép test, Herzl doktort egy repesz talalta el, fel-
nyilt a mellkasa, a nyaki titéér is megrepedt, ez az én vé-
rem, az vj szovetségnek vére, a mely sokakért kiontatik bii-
néknek bocsdnatdra. Valamennyiszer eszitek e kenyeret és
isszdtok e pohdrt, az Urnak haldldt hirdessétek, amig eljo-
vend, a sziv dolgozott még, széles sugarban pumpélta a
vért, ritmikusan, ahogyan illik. Tudta, csak percei lehetnek
a doktornak hétra, tépte sajat zubbonyat, ingét, ne menj el,
testvér, ne menj el, mi a kurva istent csinalok itt nélkiiled,
a nyomokotések mintha segitettek volna, csitult a vérzés,
de az dssztliz nem, a rohadt anyétok, legalabb még egy
esélyt adjatok, egy sorozat éppen Herzl doktor koponyajat
talalta el, beboritotta az arcét, ruhajat, kezét. Ma is magan
hordja a nyomét, hogy Herzl doktor koponyéjanak egy da-
rabja vagy lepattan6 16vedékrepesz hasitotta fel az arcat,
nem tudja, csak abban bizonyos, ha nem fekszik el6tte a
zsid6 orvos, 6t apritja szét az orosz gépfegyversorozat.

Rajta kiviil most is csak négyen trvacsoraztak, a ha-
lasz felesége és az Oregasszony utdn lépett oda
Miillerné, de szive szerint neki nem szolgaltatta volna
ki a szent jegyeket, a te nyelvednek jatéka égo tiizet ger-
jeszt az én csontjaimban, a te ajkadnak szoritasa karho-
zatra visz engem. O maga a féllabi harangozoval vette
a szent jegyeket, az Isten bdrdnydra letészem biinom én,
¢s lelkem béke vdrja ott a kereszt tovén.

A harangoz6 sokaig nem Urvacsorélt, nincsen nekem
jogom ahhoz, nagytiszteletii Ur, az én blindmet nem bo-
csathatja meg senki. Evekig tartott, mig kiszedte beldle,
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hogy szocdem volt valamikor, nem tudtam én azt, nagy-
tiszteletll ur, hogy ez lesz beldle, sose hittem volna, hogy
ezzel drulom el a Krisztust. A plispdki leirat ott fekiidt ép-
pen az fréasztalan, Krisztus irdnti kotelességlink részt
venni az osztalyharcban, az egyenld elosztasért folytatott
kiizdelemben. Judasnak, Pilatusnak, Péternek sziikség-
szerien lenni kell, nagypénteken a hiiségesek is arulova
lettek, Janos, Jakab, Maria értetlen arcan dobbenet, Isten
Fiat kiveti a fold, bezarul folotte az ég, én Istenem, én Is-
tenem, miért hagytal el engem, az elhagyatas pillanata

EBERT TIBOR

Epigrammak

L

megvdlaszoltam
megvalaszoltuk

vajon azt ami vdlaszra var?
vdlaszok csonakja

feleletek csobbandsa

1L

a gondolatok zdtonydrdl
elhiiztam a csondet
valaszok csonakja
feleletek csobbandsa

viz nélkiili idében

Hallgatas

az arcélen
a legenda
nezel
meghatdrozhatatlanul
de bdtran
a hovatartozds
lebegd nehezékein
ennyi volt
mondandad
hallgatsz
téveszméidtol
megszabadulva
mindez
legenddink lényege
odadllok melléd
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maga az orokkévalosag, a tanitvanyok aruldsara nincs, ki
bocsénatot adjon, hisz hatat forditott maga az Atya is. A
sincsontok kozé beékelddd vasdarab szinte azonnal korro-
délni kezd, a kommunisték kiszolgalasa Istentdl rendelt
cselekedet, a trianoni nagypéntek utan nem kovetkezett el
a feltimadas, megbocsatani mégsem tudott, a piispdk ne-
vét még tiz év utan is képtelen volt kimondani. Hiaba ke-
reste, nem talalta a pillanatot, amikor tavolodni kezdtek
egymastol, pedig valamikor olyan egyformak voltak,
mint két tojas, kicsi kiralyfiak, ifju hercegek.

Il

ezek az odakalapadldsok
kereplézések

megrepesztik a csondkupola
benedictusat

tudod merre az angyalok ropte?

hova a tiéd?

hi%

feltorndszom magam

didergd labbal térddel

ma éjjel

elsorvadt a harangok nyelve

s létrakat cipeltek fokok nélkiil
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Vasy GEza
Szépirodalmi miivek

az 1956-o0s forradalom
szellemi elokészitésében

Ez a téma monografikus feldolgozast igényelne még akkor
is, ha kizarjuk bel6le a szépirodalom hatarteriileteit, s eleve
nem szamolunk magdval az irodalmi élettel. Egy tanulmany
terjedelme eleve korlatozott, s azt is figyelembe kell venni,
hogy a téma emlitett sziikitése Gnmagaban is kérdéses, hi-
szen éppen az 1945 utani évtizedek adjak a legszemlélete-
sebb példakat arra, hogy milyen szétszdlazhatatlanul fondd-
hat 6ssze az irodalom és a politika, s hogy az irodalmi életet
és magukat a miiveket is mennyire megfertdzheti ez.

Egyszerli valaszolni arra a kérdésre, hogy mi hivta elé
1956 oktoberének forradalmét. Természetesen a bolsevik
diktatira. S az mikor kezdédott? A legaltalénosabb véle-
mény szerint a fordulat évével, 1948-cal. Azt most ne na-
gyon bolygassuk, hogy meddig tartott. Bizonyos, hogy nem
1950 és 1953 ko6zé szoritandd néhany évrdl van sz6, mint
ezt még a hetvenes években is sokan allitottak, s az is bizo-
nyos, hogy 1956-tal sem ért véget. A hivatalos marxista fel-
fogés szerint 1948-ban békés Giton gydzott a szocialista for-
radalom, s ezzel kezdetét vette a proletardiktatira. 1956 for-
radalménak igazi oka az volt, hogy a sztalinista-rakosista
diktattiranak nem sok koze volt az elmélethez. Ezért célsze-
1li ezt bolsevik diktatiranak nevezni. Az 1960-as években
ennek egy szelidebb tipusa formalodott, ezt nevezhetjiik a
1étez6 szocializmus diktattrdjanak. Maga a proletardiktatd-
ra kifejezés még sokkal késobb is elhangzott, bér talan mér
senki sem érezte magat proletarnak.

Logikus az a kérdés is, hogy voltak-e eldjelei a bolse-
vik diktatura bevezetésének. Bizony voltak. Bar Rakosiék
sokdig tagadtak igazi terveiket, mar 1945 elején megmu-
tatkozott olykor a sztalinista cél. Csupan két példat emli-
tek. E16bb egy politikait. 1945. februdr 13-4n a mar Péter
Gaébor iranyitasa alatt 4116 renddrség letartéztatta Demény
Palt, az addig illegalis kommunista mozgalom legna-
gyobb csoportjanak vezetdjét, aki 1956. oktober 15-ig
bortonben iilt. Szimbolikus érvényii kezd6pont ez. S egy
masik példa a kulturdlis életb6l. A Szabad Nép 1945. ma-
jus 31-i szdmaban a nagyhatalmi Horvéath Mérton Babits
halotti maszkja cimi cikkébdl mar sugarzik a polgarsag
gytilolete. Példai Babits Mihaly és Marai Sandor. Egyér-
telmti, hogy az irodalmat a politika eszkdzének tekinti, s
fanatikus hite szerint egyetlen igazsag van, s azt az 6 part-
ja képviseli. Kovetkezésképpen, mint ezt késobb szamta-
lanszor kifejtette, s érvényesitette is Révai Jozseffel teljes

egyetértésben, minden mas nézet megsemmisitendd, kép-
viseldire pedig nincs sziiksége az uj rendnek.

AL vilaghébortnak szdmunkra bar siralmas, de még-
is orvendetes befejezése, a demokratikusabb tirsadalom
igérete, az Ujjaépités eredményei nagyrészt elfedték még
a szellemi élet résztvevdi eldl is, hogy a kommunista part-
nak melyek a valodi céljai. igy a kommunista politika 16-
nyegének atlatasa 1945-46-ban még csak kevesek szama-
ra adatott meg. A jelentds irok koziil alighanem Illyés
Gyula volt az egyetlen, aki vilagosan felismerte a veszé-
lyeket, s valamilyen mértékben tenni is megprobalhatott
elleniik. Ebben multbeli tapasztalatai mellett segitette 6t
az is, hogy kezdetben vezet6 politikai szerepet tolttt be a
Nemzeti Parasztpartban. 1946 6sz€ig politikusként, 1949
nyardig a Valasz szerkesztbjeként nyilvanithatott véle-
ményt. Németh Laszlot viszont lényegében hallgatasra
itélték mint kozéleti szereplot, esszéket nem publikalha-
tott. Veres Péter a Nemzeti Parasztpart elnokeként — bar
taktikazva —, egylittm{ikodott Rakosiékkal. Déry kommu-
nista parttag lett, mas jelent6s irok el6bb-utobb félreszo-
rultak, illetve nem volt politikai szerepiik (Kassak,
Kodolanyi, Tamasi Aron, stb.). S volt szamos iro, aki sem
a kozéletben, sem miiveiben nem 6hajtott politizalni.

A fordulat éve drasztikusan csokkentette az irdk lehet6-
ségeit. Horvath Marton kommunista, ttitars és ellenséges
irokat kiilonboztetett meg. Déry, Illyés és Németh Laszlo
voltak a f6 példak. Utitars csak atmenetileg lehetett valaki,
bar Illyésnek mindvégig engedélyezték ezt a statuszt.

1948-ban eleve kommunista vagy moszkovita bolse-
vik volt példaul Darvas Jozsef, Hay Gyula, Illés Béla. A
korabbi szocialistak, szocialdemokratak koéziil kommu-
nistava lett Déry Tibor. Félreallt Vas Istvan. Kiszorult
az irodalombol Kassak Lajos, bortonbe keriilt Faludy
Gyorgy. A fiatalok koziil Gjhitli bolsevikké valtak értel-
miségi sorbdl szarmazok ugyanugy, mint munkas- és
parasztszarmazasuak: Aczél Tamas, Benjamin Laszl,
Juhasz Ferenc, Kuczka Péter, Nagy Laszl6, Sarkadi Im-
re, Tamasi Lajos. Voltak, akik félrealltak, mint Fodor
Andras, Kormos Istvan. S voltak, akiket kitiltottak az
irodalmi életb6l, mint az Gjholdasok t6rzsgardajat.

Illyés Gyula nem sorolhat be egyik csoportba se. O
mar 1945-ben nemzeti k6ltének szamit, akinek szemléle-
te, szerkesztdi munkdja egyarant az egész magyarsagra
tekint. Szamos irodalmi csoporttal van kapcsolata, a Va-
lasz szerz6i gardéja igen sokszinii. A versrovatot Szabo
Lorine és Wetres Sandor szerkesztette példaul. A polga-
1i €s a szocialista értékeknek egyarant hive, igy aligha-
nem fél-szocialistanak lehetne nevezni. Nézeteinek mas-
sagat jol kifejezi a kommunista és a parasztpart jelszava
kozti killsnbség: az el6bbi szerint ,,a parttal a néppel”
kell haladni, az utdbbi viszont ,,a néppel a népért” akar
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kiizdeni. 1946 decemberében jelent meg Illyés Hunok
Pdrisban cim(i regénye, a rakovetkez6 honapi Vélaszban
az Ujévre cimii publicisztikéja, s ez a két iras adott alkal-
mat az ellene irdnyuld nyilt timadasok meginditasara.
Nyilvéanvalé, hogy politikai hattere van ennek: megkez-
dodott az offenziva a teljhatalomért. A cikk egyértelmii
f6 tézisei: ,,Ki a demokrata? Aki a nép javat akarja,
egylittmiikodésben a néppel” és ,,a mi demokraciank is
vagy magyar lesz, vagy semmilyen sem”. Ez az 1947. ja-
nudri irds mar egyértelmiien a diktatura ellen szdl.

1956 szellemi elokészitésében a kezdetektol fogva
egyediil Illyés Gyulanak van jol nyomon kdvethetd sze-
repe. Err6l mar tobbszor irtam, legutobb a Tiszataj 2006.
novemberi szdmdban. Most csak néhany mondatban
emelem ki, hogy hérom olyan témakort talalt, amely
nem volt tilalmas, de amelyben véltozatlan meggy6z6-
dését fejezhette ki, €lve a témak kinalta kritikai lehetd-
ségekkel. Ezek a munka, a fizikai munka tisztelete és di-
csérete; a nép fogalméanak demokratikus értelmezése; a
magyar forradalmi és szabadsigharcos hagyoményok
kiemelése. frasaiban kulcsfogalom az igazsag. Céljai: a
néppel kiizdjiink a népért, tegyiik fiiggetlenné hazankat,
szabaduljunk meg a diktatoroktol. Ezek az eszmék f6-
ként a Faklyaldng (bemutaté 1952. december) és a Do-
zsa Gydrgy (bemutatd 1956. januar) ciml dramakban
nyilvanultak meg. A Faklyaldng f6 tézisei a kovetkezok:

— a torténelemben nincs reménytelen helyzet, tehat
még a legreménytelenebb helyzetben sem szabad f6lad-
ni a harcot sem az egyénnek, sem a nemzetnek;

— szabadsag nélkiil nem lehet hazat épiteni, minden
megszallas karos, még a nyéjas ellenségé is, tehat az
orosz is ellenség;

— a nép nélkiil nem lehet forradalmat csinalni;

— a forradalmarok sem tévedhetetlenek, kovetnek el
hibakat, s azokra, kijavitasuk sziikségességére éppen a
demokratikus jogokat elnyerd nép figyelmeztetheti 6ket.

1953 nyaraig minimalisak a lehet6ségek a kritikara, a
szabad szolasra. Illyés draméja korel6z6 mi, mondandé-
jat csak torténelmi kontosben adhatta el6. A drama alapja
a Kossuth-legenda, hose Kossuth, aldozata pedig Gorgey,
mert 6 az ellenlegenda nézépontjabol mutatkozik meg.

1953 nyaratol 1956 tavaszaig csak erdsen korlatozott
lehetdségek és gyakorta valtozd korilmények kozott
volt lehetséges a kiizdelem az igazsagért, az irodalom
szabadsagaért. Sok mii még ekkor sem jelenhetett meg,
illetve erre csak nagyobb késéssel keriilhetett sor. Bar
nagyon vontatottan, de megkezd6dott az elhallgattatott
irék visszafogadésa az irodalmi életbe. Erre nagyobb
mértékben csak 1956-ban keriilt sor.

E kiizdelemnek szamos allomasa volt, sok inkabb
csak akkor izgalmas mi sziiletett, de nem kevés olyan is,
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amely maradandonak bizonyult. Ezek nem kis része csak
1956 nyéri honapjaitol jelenhetett meg. Illyés Gyula ki-
vételt jelentd irasait most nem sorolom. Déry Tibor olyan
meghatdrozé miivei, mint a Niki, a Szerelem, A téglafal
mogdtt 1955 helyett egy évvel késobb valhattak pub-
likussé. Kevesebbet kellett varakozniuk Juhasz Ferenc és
Nagy Laszl6 radikalisan 0 szemléletti és poétikaju alko-
tasainak. 4 tékozIo orszdg, Juhasz els6 éposza 1954 no-
vemberében megjelent a Csillagban, Nagy Laszl6 kotete,
A nap jegyese, ugyanebben az évben kézzé tehette az
Aszdly, a Gyongyszoknya, A csodamalac cim( verseket.
Jelentkezhettek az Emberavatds cimii antologia igaz-
mondasra elkételezett prozairoi, élikkon Santa Ferenccel.

Majd eljott az 1956-os esztendd, amelynek oktoberig
tartd honapjai eleinte bizony kevés valtozast mutattak. Le-
gendaja van az Irodalmi Ujsagnak és az Uj Hangnak is. A
Csillagrol inkabb rosszakat szokas irni. Arra gondoltam, ér-
demes ismét elévenni ezeket a folydiratokat. Ezuttal kiza-
rolag a verskozléseket olvastam el. A kép meglehetésen el-
lentmondasos, csak részben fedi a legendékat és ellenlegen-
dékat. Ez a megéllapités foként az Irodalmi Ujsagra vonat-
kozik. Ennek a hetilapnak a versanyaga bizony csak erds
korlatozasokkal, s inkabb csak a nyar végétdl nevezhetd
1956-ot elokészitonek. Az atlagszinvonal pedig gyengének,
olykor siralmasnak mindsithet. Szamos versnek doku-
mentumértéke sincs. Ha meggondolom, hogy ezeket a la-
pokat és folyoiratokat én 1956-ban kezdtem olvasni, (ab-
ban az évben lettem elsés gimnazista), bizony elszontyolo-
dom a szellemi taplalékon. Ugyanakkor még némi biiszke-
séggel is eltolt, hogy azdta emlékezem néhany versre, s
nemcsak a november masodikai szambdl. Foként kettore.
Az egyik lllyés verse, a Hunyadi keze, amelyet meg is ta-
nultam, s 1957 tavaszan a gimnaziumi szavaloversenyen
vakmerden azzal szerepeltem. A masik vers Tamasi Lajosé,
a Keserves faklya. Ezt is szvegszeriien jegyeztem meg,

A hetilapnak 1956-ban 43 szama jelent meg. Ezek-
ben Gsszesen 96 kortars magyar kolt6 286 verse olvas-
hat, tehat szamonként 4tlag 6-7. Erdemes 4ttekinteni a
legtobbszor szereplok listajat még akkor is, ha tudjuk,
hogy a versszam nem feltétleniil értékmérd, s hogy az
egyes szovegek terjedelme igen eltérd lehet.

1. Tamasi Lajos 17 vers
2. Somly6 Gyorgy 15
3. Konya Lajos 12
4. Vészi Endre 11
5-8. Aczél Tamas 9
Foldeak Janos 9
Keszthelyi Zoltan 9
Sipos Gyula 9
. Zelk Zoltan 7
10. Benjamin Laszl6 ]
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Ez &sszesen 105 vers. Koziilik j6 szivvel emlithe-
t0, s beleértve a november 2-i szamot is, 1956 igazi re-
former-forradalmar szellemiségét tikkr6z6 mii Tamasi
Lajos két verse (Keserves fdklya, Piros a vér a pesti
utcdn), Zelk Zoltan harom verse (Felelj, ha vagy!,
Visszhang hisz év szikldirdl, Nem semmiért!) Benja-
min Léaszl6 négy verse (Mulatozds, Egy folydirat hdt-
lapjdra, Toredek, Elesettek), s ezek majustdl kezdve
jelentek meg. Koziilik jelentdsnek — emblematikussa
valt sorsuk miatt — a két Tamasi-vers nevezhetd. Ter-
mészetesen, féleg az év masodik felében olvashato
volt néhany ,,0nkritikus” vers, am ezek — beleértve
Aczél Tamast, Kénya Lajost, Kuczka Pétert, Tamasi
Lajost — felejtésre érdemesek.

Fontosabb megemliteni, hogy sorra megszdlalhatnak
addig tiltott és hallgato koltok. Aprilisban Faludy
Gyorgy és Weores Sandor, majusban Jékely Zoltan, ju-
niusban Vas Istvan és Kassak Lajos, juliusban Szabo
Lérinc, szeptemberben Nemes Nagy Agnes. Koziilik
Faludy bortonverse (Zsuzsdnak — a tomlocbdl, jinius
30.) és Kassék Lajos miive (Bizodalom a szabadsdg-
ban, augusztus 28.) kapcsolodik 1956-hoz, s természe-
tesen Kassak novemberi verse is (4 diktdtor).

Ezeken kiviil csupan Illyés Gyula harom verse em-
litendd: a Hunyadi keze (augusztus 11.), a Kolték
egymds kozt (oktober 20.) és a vilaghirivé, nalunk
meg Ujra nem kozolhetévé valt Egy mondat a zsar-
noksdgrél (november 2.).Vagyis az Irodalmi Ujsag
286 verse koziil mindossze koriilbeliil 15 fejezi ki
ugy 1956 szellemiségét, hogy az irodalomtorténeti
érték, s ezek koziil is 4 a novemberi szamban jelent
meg. Ez elég sovany eredmény, de nem csokkenti a
publicisztika érdemeit. Elgondolkoztaté azonban,
hogy a Csillag és az Uj Hang versterméséhez képest
— féleg az év elsd felében — meglehetdsen alacsony
az atlagszinvonal, s nagyon sok a kordbbi évekbél
megszokott szocredl szoveg.

A Csillag tiz szaméaban 202 vers jelent meg 53 szer-
z0tol. A legtobb miivel a kovetkezok szerepelnek:

1-2. Csanady Jénos 21 vers
Cso06ri Sandor 21
3. Simon Istvan 15
4. Somlyo Gyorgy 11
5. Fodor Andras 9
6. Kassak Lajos 8
7. Kuczka Péter 6
8. Szemlér Ferenc 6
9. Berda Jozsef 5
10. Konya Lajos 5
I1. Takats Gyula 5
12.  Weoéres Sandor 5

Ez 6sszesen 117 vers. A névsor sokkal elegansabb, ér-
tékallobb, mint az Irodalmi Ujsagé. Ugyanakkor nem le-
het a teljes versanyagban sem talalni olyan miivet,
amelyr6l egyértelmiien lehetne allitani, hogy 1956 forra-
dalmat késziti el6. Talan Csoori Sandor Motyogdk cimii
verse sorolhatd ide (méjus). Azt, hogy mégis médosul az
irodalompolitika, leginkdbb az jelzi, hogy megjelenhet
Weoéres Sandor, méghozza olyan mivekkel, mint az
Anydm emlékére (jonius), az Ars poetica, a Bensd tdj
(oktober), Kassak Lajos 8 mivel (junius, augusztus), Pi-
linszky Jénos juliusban kozolt verseivel: az Impromptu,
A szerelem sivataga, az Apokrif és a Négysoros. Vagyis
a magyar lira néhany alapmiive vélik olvashatova. S at-
tételesen bar, de ez is a forradalmat késziti eld.

Az Uj Hang tiz szAmaban (a 3—4. kettGs sz4m volt)
80 kolté 207 verse jelent meg. A kovetkezok publikal-
tak a legtobbet:

1. Nagy Laszlé 11 vers
2. lllyés Gyula 10
3. VasIstvan 10
4, Simon Istvan 10
5.  Takats Gyula 9
6. Benjamin Lészlo s
7. Juhasz Ferenc 6
8.  Csanadi Imre 6
9.  Kuczka Péter 6
10. Szécsi Margit 6

Ez dsszesen 81 vers. A szamok itt azért kiilondsen
félrevezetdek, mert Juhdsz Ferenc és Nagy Laszld
hosszaverseket is kozolnek, amelyek tobb szaz soro-
sak. Egyértelmi, hogy ez a legszinvonalasabb névsor,
s ezt a tényt a kozolt versanyag is szemlélteti. A mos-
tani szempontbdl az a legfontosabb, hogy ebben a lap-
ban a janudri szdmtdl kezdve érvényesiil az 1956-0s
szellemiség, s jelen volt mar az el6zé évben is. Els6-
sorban Nagy Laszl6 miivei igazoljak ezt. Mar januér-
ban olvashatd 4 havon deleld szivdrviny terjedelmes
részlete a favagd férfiakat és asszonyaikat dicsérd
zardrész utan a befejezéssel: ,,az otthon, mint a nagyvi-
14g / ki ne hiiljon, / hogy az ember az életet / jra kezd-
je, / ha szétziillott a csillagok / égi kertje”. A 3-4.,a 6.,
a 9., szam utan a 10. is kozli 6t, tébbek kozott a Cso-
dak csoddja és a Sziiletésnapra jelent meg. Mint sza-
mos verse, ezek is a megcsalatottsagrol és a tiszta esz-
ményekben mégis hivd 1élekrol tuddsitanak. A Sziile-
tésnapra képileg is megrazoan fejezi ki mindezt:

Hirdetted te is, hogy félni tilos,
ember vagy végre, de élsz dideregve.
Mint hentes-kotények csurompiros
fellegek szakadtak képzeletedre.
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Nem ldtsz a tiindokld végtelenbe,

nem vettél fegyvert, hogy magadért vivhass,
kezedben a rézsa lefejezve,

tovises szdra csak amit szoritasz.

Illyés Gyula itt megjelent verseivel hamarosan a Kéz-
Jogdsok cimii kotetben lehetett talalkozni. Két ars poetica-
ja, a Bevezetd egy verseskonyvhiz és A kol felel kotodik
legkozvetlenebbiil 1956-hoz, hiszen a maga nézeteit fejti
ki. Juhész Ferenc az 1955 6szén megjelent Szarvasének
utan Ujabb hosszuverssel jelentkezett. A Vers négy hang-
ra, jajgatdsra és konyorgésre, dtoktalanul (februar) és a
Fekete pava (mércius—aprilis) remeklése utan az istenhit-
tel is viaskod6 verseket tett kozz¢ a szeptemberi szdmban.
Benjamin Laszl6t szitkséges még kiemelni, akinek okto-
berben 7 versét kozolték. Koziilitk az Emberi csond, a Va-
lomi ponyva kellene és a Legyetek éberek kapcsolodnak a
legkdzvetlenebbiil ide. Az utobbi ilyen nyersen:

Legyetek éberek! Itt mindenki gyanus!

A hon polgdrai lopnak, csalnak, betérnek

— néha gyilkolnak is... Nincs még paragrafus
az olyanokra sem, akik lelkeket dinek.

Az enyémet megolték. Nem hiszek semmiben.
Reményeim utdn lassan magamra hagynak
a kétkedések is. Szétmadllik életem

nehéz pdrdiban a toprengd anyagnak.

A legtobbet szerepld koltok mellett itt okkal lehet
masokat is emliteni. Aczél Tamas (Moricz Zsigmondrol.
7.), Csoori Sandor (Gyeriink a lagziba, 8.), Faludy
Gyorgy (Emlékezés egy régi udvarhdzra, 10.), Fodor

Andrés (Tilalmas iffusdg, 10.), Kuczka Péter (Torténe-
lem, 3—4.), Simon Istvan (4 nép, 5., Lepke és példa, 9.),
Sipos Gyula (Féldlomban, 5.), Szécsi Margit (Ifjisdg
ég0 dlmai, 5.), Zelk Zoltan (4 bdnat jogdért, 6.) versei
a legjobb példak.

Emlitendé még, hogy az Uj Hang is részt vallalt hall-
gat6 koltsk ujrakozlésére. Igy megjelent Wesres Sandor
Orpheus-ciklusa (julius), jelentkezhetett Toldalagi Pal,
Lator Laszl6, Kormos Istvan.

Kissé ki is Iépve az 1956-0s forradalom témakorébol
megallapithatd, hogy a hdrom irodalmi forum kozel hétszaz
versébol elég kevés €lte tal a huszadik szdzadot. Az Irodal-
mi Ujsagban Illyés és Kassak versei a legmaradandébbak.
A Csillag publikécioibdl Pilinszky Janos és Wedres Sandor
emelkedik ki. Az Uj Hang esetében pedig Illyés Gyula,
Juhéasz Ferenc és Nagy Laszlo. E versek csak részben
1956-0s0k, de fél évszazad tavlatabol olvasva: egyértelmii,
irodalomtorténeti értékek. Lehetne emliteni persze Vas
Istvan, Takats Gyula, Fodor Andrés, valamint az akkori
legtehetségesebb palyakezddk irdsait, &m ezeknek ritkan
van koziik 1956 tarsadalomkritikai szellemiségéhez.

Végezetiil Illyés Gyulat idézném. A nandorfehérvari di-
adal félévezredes évforduldja alkalmabol késziilt el Patzay
Pal Pécsett all6 Hunyadi-lovasszobra és Illyés Gyula verse,
a Hunyadi keze. Ebben a gy6ztes hadvezér szoborként el-
mondja onnén sirfeliratat. A magyar torténelem késobbi ta-
pasztalatai dsszegzodnek ebben. A bolsevik diktatira tragé-
didja, s barmily dobbenetes, 1956 majdani leverése is:

Mélyre bukott a magyar, de dicsé iigy bastyafalarol.
Engem aldz, Hunyadit, ki tetemére tapos.

Szobrom nemcsak a gyoézelem emlékmiive: a gydszé.
Nemzet sirja folott 6rkodik ércalakom.
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FALUSI MARTON
A koztarsasdg nevében!

. Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bdntott

hazafelé menet?”

Jogdszsdghoz nem fiilik fogam,

., nem akarsz dolgozni?” — igy anydm
a Koztdrsasdg nevében.

,,Ha teheted, menj, mint oly sokan
hontalan a schengeni hatdr-

dtkelon olajra lépnek!”

Pucolds innen, ki merre ldt,
hajbdkolni arctalan cégnek,
ligyvédi iroddnak?

A masodik jobbdgysdg bevalt
melonak régionkban régen,
Kelet-Eurdpdban.

Keriilnék a Fold koriil egyet,

de visszatérni, jaj, egyre drdgdbb,
urak kalandorsdga.

Ide nem sziilnek, csak sziiletnek,

hol kérdés Isten s — mit a lét rdavdg: —
az ember egy rossz vdlasz.

A k6lt6? Hatalom kilincsén
fenmakadt selyemfivi-foszldny,
nemzetét kiheverte,

s elonti a sdrga irigység:
mért nének politikusokkd
rémdlmai helyette?

Mit kezdjek infldlt diplomdmmal,
tuddsom holnap hatdlytalan,
ezért irok, evégett

verset, de kinek hagyom hdtra,
poétanak kiadvdn magam,
hivatalos személynek?

Tréfalkozhatnék: ,hatlytalan —

hat 4gy ha van”, s dgyszdmzsargonig
Jogszabadlymélyre dsva

csupa rend, fantaszta szdm, adat;

a vers meg haldllal dolgozik,

az a hivatkozdsa.

A lényeget igy elszalasztom,
olvasatlan, kétféleképpen.:
szabadit és tart fogva.
Adozds utan annyi hasznom,
bezdrkézom e kélteménybe,
kitiriilt orszdgomba.
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ANTAL ATTILA
Torténelem és aktualitas

Nagy Gaspar torténelmi motivumokban, kulttirtorténeti al-
luzidkban gazdag versei szinte kivétel nélkiil jelen-vonat-

Bér e fényes haditettel a szovetségesek megallitottak
a torokok foldkozi-tengeri terjeszkedését, a gy6zelmet
mégsem sikeriilt maradéktalanul kiaknazniuk, s a jovo-
jik sem ugy alakult, ahogy azt a siker pillanataban re-
mélték. A Liga lelke, V. Pius a kovetkezd évben meghalt,
a spanyol-velencei érdekellentétek, kolcsonds félté-
kenykedések miatt a szovetség felbomlott, Ciprus végiil

kozastak, funkcidjuk tehat
nem pusztan a multidézés.
Kiilondsen sokat biznak
az olvasora azok a Nagy
Géspar-miivek, melyek
kevéssé ismert historiai
mozzanatokat ruhaznak
fel szimbolikus jelentés-
sel, hiszen e miivek meg-
értéséhez az értelmezo-
nek elobb az eseményt
magat kell felidéznie.
Az Ott, Lepantondl... a
verseknek ebbe a korébe
tartozik.

Az Eurépa, Azsia és
Afrika teriileteinek jelen-
tos részét uralé Torok Bi-
rodalom ereje megrendit-
hetetlennek, terjeszkedé-
se megallithatatlannak
latszott a XVI. szazad-
ban. Az eurdpai keresz-
tény allamokat hatalmi s

NAGY GASPAR
Oftt, Lepantondl... (1571. okt. 7.)
(egy privat csatakép — t0bbszori
elképzelés gomolygo fiistiében)

Ha — 1571-ben

§z0l a rddio
oktdberi hiraddsban
kopog a ,,dié”

250 t6v6k hajo

§ Osszfegyverei

lészen spanyol meg Pdpai
SOt velencei

bizony kemény dgyiizdstol Mint a szinpad ha kiiiril

hullott a pogdny oly iires a kép

volt ott mindenféle végszo: de madr az Ocedn feldl
Allah és Akbar! Jjon Sir Francis Drake
., Egyesitett csapataink aki akkor még alig Sir
kiinn a nyilt vizen tobbnyire kaloz

Don Juan d’Austria
vezetésivel

dnglus partoktdl is tobbszdz
mérfoldre hajéz

Lepanténdl gyéztek gydztek
végre gydzelem!

— ujjonghat a tudosito —:
flottank vérvizen”

nem csipi a spanyolokat
annyi szent igaz

(a) GyGzhetetlen Armaddnak
ez sem sok vigasz

Ha— 1571-ben
sz0l a radié

aki nem mds mint Cervantes
— karja ott veszett —
mdsik kézzel vardzsol majd

térok kézen maradt, Ve-
lence hatalma, befolyasa
— a f6 vizi kereskedelmi
utvonalaknak az dceanok-
ra valo athelyez6dése ré-
vén is — tovabb csokkent,
a spanyol hajohad pedig a
lepantéi diadal utan tizen-
hét évvel stilyos vereséget
szenvedett az 1jj, feltorek-
vO tengeri hatalomtol,
Angliatél. Végs6soron
mind Velence, mind Spa-
nyolorszag sorsa a ha-
nyatlas lett.

A kéltemény egy felté-
teles mondattal indul, és
ennek révén sajatos, az
idésikok Osszemosasan
alapul6 jatékba vonja be
az olvasot: a jelen (kozel-
mult) fontos hirk6zlési
eszkozének, a radionak a

(a reformacio terjedésé- | remekmiveket
vel egyre novekvo) valla-
si ellentétek osztottak
meg. A korabbi szaza-

dokban inkabb szarazfol-

 az Osszevont Slotta éle
itt Lepantondl

oktéberi vizet hasit

§ agyuszora var”

igy kezdené hiraddsdt lepantdi csata idejébe
a tudosito: transzponalt miikodését
idézi meg.

A versbéli narrétor utal
a tuddsitas soran héttérzaj-
ként hallatszd6 agyuzasra

di hatalomnak szamit6
Porta rdadéasul ekkorra jelentds tengeri hatalomma is
valt, s hajohaddval mind agresszivebben tdmadta a ke-
resztény vilag (elsdsorban Velence) kereskedelmi pozi-
cidit a Foldkozi-tenger keleti medencéjében.

A t6rokok 1571-ben elfoglaltak a Velencéhez tartozo
Ciprust, az elfogott velencei tiszteket megkinoztak és ki-
végezték. Az oszman terjeszkedés elleni harcot sziv-
tigyének tekintd V. Pius papa kezdeményezésére ekkor
spanyol-velencei—papai szovetség (Szent Liga) jott [étre,
s az egyesitett hajohad 1571 oktoberében Lepantonal (ma
Névpaktosz, KozEép-Gorogorszag) tonkreverte a torok
flottat. (A spanyol katondk kozott ott kiizdott az ifju Cer-
vantes, silyosan meg is sériilt, s ennek kévetkeztében bal
karja egész életére hasznélhatatlan maradt.)
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(a kopog a ,,di6” szokap-
csolattal az agytigolyok becsapodésa s az dszi didhullas
zaja kozott teremtve metaforikus kapcsolatot), majd at-
adja a szt egy masik beszélonek (a korabeli tuddsitd-
nak), ki lelkesen iidvozli a gy6zelmet. A XX. szdzadra
jellemz0 radids tuddsitdi modor és az enyhe archaizalas
— ,vezetésivel - igy egylitt jatékos-ironikus hatast kelt.

A korabeli hirk6z16 utan Gjra a vers narratorat halljuk,
ki az idézett radiost Cervantesszel azonositja, utal aldozat-
hozatalara és jovéjére, majd a csata eredményét dsszegzi,
s a gyoztesek egyikének, Spanyolorszagnak az 1588-as
tengeri vereségét vetiti elére. A pillanatnyilag gy6ztes ha-
talom jovobeli megalazdjat, az angol flotta kés6bbi vezé-
rét a vers a XX. szazadi szleng elemeivel is €16 konnyed,
frivol stilusban mutatja be, sz61 nem épp feddhetetlen el6-
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életérdl (kaloz tevékenységérol), s ezzel mintha azt su-
gallna: a hatalmi kiizdelmek kimenetele nem fligg attol, ki
szerzett korabban erkolcsi tekintélyt, s ki nem.

Akoltemény vége megszakitja a torténeti események
elérevetitését, s idoben visszalép a lepantoi csata kitoré-
sét megel6z6 pillanathoz. Az utolso el6tti versszak a
kezdd szakasz varidcidja, s az elsd szamu elbeszél6
(narréator) feltételes mondata ismét a masodik beszéld, a
korabeli radids megszdlalasat vezeti be. A miivet zard
versszak — az idézett tuddsitoi széveg — a bizakodas, a
remény hangjan ad pillanatképet az iitkozet megkezdé-
sére vard, harcra elszant flottarél. A koltemény egészé-
re tekintd olvasé érzi, hogy e hiradas idézésére az elsé
szamu elbesz€l6t valamiféle nosztalgia 6sztonzi.

Ha a verset a befogadé a Nagy Géspar-i lira ssze-
fliggéseibol kiemelve mint a lepantdi csatat s a spanyol
hajohad tovabbi sorsat felidézo s tobbletjelentést, katar-
zist csupéan a torténelmi eseményekbdl kicsiholo alko-
tasként olvassa, akkor is figyelemremélt6 koltéi teljesit-
ménynek ismerheti el. Amennyiben viszont az (addigi)
életmi{i konnotacios rendszerére is figyelve értelmezi,
eljuthat a rejtett (aktualis) jelentések megértéséhez.

Nagy Gaspar koltészetének egyik legfontosabb moti-
vuma — miként azt Gorombei Andras monografidjanak
elemzései is igazoljak — az ,,oktober”, mely gazdag szim-
bolikdjaval igen valtozatos modon utal 1956 6szének
reményeire, csalddésaira, a torténeti igazsagtétel fontos-
sagéra és még sok, az ’56-os torténések kapcsan szoba
johetd tanulsagra.* Kotetszervezd tényezové el6lépve,
kiilondsen gazdagon és valtozatosan bomlik ki az ,,6sz”,
az ,,oktober” jelképisége az 1982-ben (a forradalom 25.
évforduldja utan) megjelent Foldi pordk cimi kotetben,
mely az Oft, Lepantondl... stréfainak helyet ad.

Az olvasé szémdra mér a cim alatt zar6jelben szerep-
16 — az egykori tengeri litkGzet id6pontjat megjeldld —
oktoberi datum jelzés értéki, a verssel kapcsolatos el-
varasait befolyasold informacio. A radids ,,id6jaték” az-
tan meg is felel elvarasainak, hisz tudja, milyen szerep
jutott 1956 oktoberében a radionak, miutan a felkeldk
elfoglaltdk s szabadd4 tették. A régmultba visszadlmo-
dott hiradés stilusa, lelkesiiltsége ugyancsak az ’56-o0s
0sz radionyilatkozatait idézi. (Az ekkori megszélala-
sokra jellemz6 a forradalom gydézelmének konstatalasa.
{me, példaként egy részlet Tildy Zoltan oktdber 30-i ré-
diobeszédébol: ,Magyar Testvérek! A nemzet akarata, a
nemzeti forradalom gy6zott! Ezt az akaratot képviselte
az ifjusdg a maga hosies harcaval, az irok, a munkasok,
a parasztok... az egész orszag. Ezzel az akarattal szem-
ben hidbaval6 volt minden néven nevezhetd erdszak és

* Gorombei Andras: Nagy Gaspér. Kalligram Kényvkiado, 2004.

ellenallas.”) A ,cervantesi” tuddsitds dolt betiivel ki-
emelt zaradéka (,,flottank vérvizen”) igazi kolt6i re-
meklés, hisz ha a beszdmoldt a lepantdi csatdhoz kot-
jik, a gy6zelemre utal, 4&m ha a kozelmult forradalma-
val hozzuk kapcsolatba, a gy6zelmi jelentésbe csempé-
szett borzongatd elorejelzésként, tragédiat elbrevetitd
joslatként (is) értelmezhetjiik.

A régi tudésité Cervantesszel valé azonositdsa szin-
tén érdekes megfeleltetésekre ad alkalmat. Cervantes,
ahogy a Vilagirodalmi Lexikonban olvashatd, ,.élete
legszebb napjaként mindig a lepantdi csatat emlegette,
melyben lazas betegsége ellenére vitézill harcolt(...).
1573-ban részt vett a tuniszi hadjaratban, s két év mil-
va, remélve, hogy katonai érdemeit méltanyoljak (...),
hazaindult Spanyolorszagba.” A galyat azonban, me-
lyen utazott, Marseille elott kalozok tamadtdk meg, a
késdbbi ird 6t év szOrnyl raboskodés utan szabadult a
fogsagukbol, &m otthon nem jutalom és elismerés varta,
hanem nyomor, kiiszk6dés és hatdsagi packazas. Sorsa
kisértetiesen emlékeztet az 6tvenhatos forradalom ho-
seiére (vajon a vers szerzdje gondolt-e erre is?), a mind-
két korban megélt sorssal kapcsolatban felderenghet
tovabba a befogadoban a gazdag asszociacios haldzat
tavoli pontjaként a Don Quijote-i élettt példazata.

A koltemény zaradéka (10. és 11. versszak), vagyis a
visszalépés a lepantdi csatakezdést megel6zd szép
(mert reményteljes) pillanathoz, mintha azt szuggeralna
az olvasonak, hogy a magyar forradalom tragikus kime-
netelének ismeretében is fontos emlékezni ama oktober
— a honap neve Ujra szerepel az utolsé versszakban! —
nagyszer( felbuzdulasara, hisz ez adhat vigaszt, erdt a
jelenben. A harcra kész, biiszke flotta kimerevitett képe
megemeli a versvéget, a jatékossagot pedig itt mar egy-
értelmiien atszinezi a biiszkeség, a nosztalgia s a tragi-
kus patosz sajatos (€s varazsos) elegye.

Az itt elilland, 4m a versben kovetkezetesen végigvitt
s a tragikus tartalmakat elfedd (mimelt) jatékossag szol-
galataban 4ll a ritmus is. A nyolc és 6t szotagos sorokban
egyként ott lappang az idomértékes ritmus (a rovidebb
sorok némelyike szabalyos harmadfeles trocheusi sor) és
az litemhangsulyos liiktetés ( am a soronkénti két {item
szotagszama valtozo, s az litemhatar sok esetben szot
metsz el). Ugyancsak a szerzoi jatékos ,,nagyvonalisag-
ra” vall az iitemel6zok (1. és 10. szakasz: els sor; 9.
szakasz: 3. sor) s a félrim alkalmazasa.

Akoltemény jatékossagat gazdagitja, arnyalja a szin-
hézi képzetek blivopatakszerdi jelenléte. A torténet, me-
lyet a vers narratora ismertet (s a masik, melyre titkon
utal), mintha szinjaték lenne. E szinjatékiassag pedig a
mi hangnemvaltozatai koziil inkabb a kesernyés-ironi-
kus arnyalatut erdsiti.
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BENO ATTILA

(Kémadir)

Sziirke k6madar kézrél-kézre jart.
EISIEIS! — igy adtdk egymdsnak dt.
Ismételve a szot, mozdulatot.
Mestermunka volt, élének hatott.

De néma volt, mozdulatlan magdny.
Egyszerre él6 és halott: taldny.

A szokds parancs kézrél-kézre adja.
NG a kdzony: csak a mult darabja.

De egy kéz nem adta rogtin tovdbb,
hanem Orizte egy évszakon dt.
Szemmel becézte, tenyerén hordlta,
mint aki tudja, mit rejt a monda.

Varo lélegzetben a ké éled,
mozdulnak a kdrvonalak, élek.

Ime, kinnyen lendil szdrnycsattogva
a szemek kozonyébe zdrt csoda.

Leomlik a testre szabott hatdr,
felroppen, kiroz az égi madar.
Aztdn visszaszdll, vonzza a mélység,
az érintd tekintet, sz6-éhség.

*

Evszak elszdll, a kéz tovabbadja,

a maddr sorsdt mds kézre hagyja.
El6 - fura s26 az 1ij gazdénak:
kezében a szarnyak koviilten dlinak.

Ugyan, ez csak kémaddr, kédarab.
(S a lélegzet kdbe zdrva marad.)
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HorANYI KAROLY
Szabo Lorinc elso igazolasi

targyalasanak jegyzokonyve

1945. méjus 9.

A szovjet megszallas utan az igazolési bizottsdgok meg-
alakulasaval és az igazolasi eljarasok megindulésaval ki-
alakult az eléélet politikai szempontbdl torténd vizsgélata-
nak rendszere Magyarorszagon. Az igazoldbizottsagok
felallitasat 1945. januar 4-én az Ideiglenes Kormany
15/1945. M. E. sz. rendelete irta el6. Feladatuk kezdetben
az 4llami, majd késébb a maganalkalmazottak haboru alat-
ti politikai magatartasanak feliilvizsgalata volt. Az 1.080
és az 1.146/1945. (illetve késobb az ezt kiegészitd
3.140/1945.) M. E. sz. rendelettel a szabad palyan dolgozd
értelmiségieket (allatorvos, mérndk, orvos, gydgyszerész,
hirlapiro, ligyvéd, szinész stb.) is igazoltattak. Az igazola-
sok kore kiterjedt az irokra is, a veliik foglalkozé igazola-
si bizottsagot a Magyar Miivészek Szabadszervezetének
ir6i Csoportja 4llitotta fel. Az ilyen eljarasok sorén dontot-
tek arrdl, hogy az ird tagja lehet-e a Szabadszervezetnek, a
tagsag pedig fontos Iétfeltétele volt az ironak. Az igazola-
si eljarasok hivatalos irataiban a megidézettek mint ,,a Sza-
badszervezetbe jelentkezett ir6”-k szerepelnek. Ahogyan
Boross Elemér, az ir6i igazolobizottsag egyik tagja vissza-
tekintésében is elmondta: ,,Nem volt dolgunk azokkal az

irokkal, akik tagfelvételre nem jelentkeztek, vagy nem je-
lentkezhettek.” Egyébként abban, hogy a bizottsag mar
majus 9-én nyilvanos iilést tartott, nagy szerepe volt
Szab6 Lorinc azon kezdeményezésének is, miszerint 6t
egy irdi testiilet igazolja az 1945 elétti politikai magatar-
tasat illetd vadakkal szemben.

A Magyar Miivészek Szabadszervezete Irodalmi Cso-
portjanak Igazoldbizottsaga nevében Boross Elemér
1945. marcius 12-én terjesztette eldé a Nemzeti Bizott-
sagnak tagjegyzékét.* Ezzel egyidejiileg jelezte: az Iga-
zol6 Bizottsag kiegészitéséiil a partokat is felkéri, hogy
a Bizottsag munkajaban vegyenek részt. A Bizottsag fo-
gadalomtételének 1945. aprilis 7-i jegyzokonyve szerint
Bechtler Péter alpolgdrmester el6tt az alabb felsorolt
igazolobizottsagi tagok tettek fogadalmat, és ezt alaira-
sukkal is hitelesitették: Gulyas Gabor (Fiiggetlen Kis-
gazdapart), Papp Teréz (szakszervezet), dr. Kanyar Jo-
zsef (Nemzeti Parasztpart), Aranyossi Pal (Magyar
Kommunista Part), Bako Jozsef és Felkai Ferenc. Egy
1945. aprilis 19-re datélt jegyzokonyv szerint egyhangli
hatarozattal Aranyossi Palt valasztottak elnokké, ezutan
a Bizottsag mint jogi képesitésii tagot dr. Szabd Imre
tigyvédet, mint hivatali tagot Fodor Jozsefet hivta be.

1945. majus 9-én kezdddétt el az az igazolasi eljaras,
mely Szab6 Lérinc ligyével foglalkozott. A majus 9-i
targyalasi nap itt kozolt jegyzokonyvének egyetlen is-
mert példanya a FOvarosi Levéltar allomanyaban, a
Miivészek Szabadszervezetének anyagaban talalhato.
Az iraton nem szerepelnek a hitelesité alairasok, igy
nem ismert a jegyzOokonyv fogalmazdja.

Jegyzékonyv

felvétetett 1945. majus ho 9-én az frék Szabadszervezete'
igazolobizottsagi iilésén a Szervezet Nagyatadi Szabo u.
18. alatti helyiségében.

Jelen vannak: Aranyossi Pal, eln6k, Gulyas Gébor, a Kis-
gazdapart kikiildotte, Keresztury Dezs6, mint a Nemzeti Pa-
rasztpart Bako Jozsef helyett megjelent kikiildottje, Brody
Lészl6 dr. mint a kdzben magat betegségével kimentett Sza-
b6 Imre dr. ligyész helyett megjelent 1j tigyész, Papp Teréz,
a Szakszervezeti Tandcs kikiildsttje, az frok Szabadszerve-
zete részérdl pedig Fodor Jozsef és Boross Elemér.

Aranyossi Pél elnok megnyitja az iilést. Bejelenti,
hogy Baké Jozsef kikiildottet a Nemzeti Parasztpart
visszahivta €s helyette Keresztury Dezs6t kiildte be az
igazolobizottsagba.’

Az ilésen nagyszamu hallgatésag is jelenik meg, kdzot-
tik a Szabad Nép és a Szabadsag munkatarsai, valamint az

igazolasra meghivott és Szabd Lérinc tarsasagaban és vé-
delmére megjelent tantk és a targyalas irant érdekl6d6 iro-
dalmi és kozéleti kivalosagok.* Szabd Lorinc tarsasagaban
és védelmére megjelent az tilésen Zilahy Lajos, Illyés Gyu-
la és Gellért Oszkér. Mint hallgaté megjelent Gergely Séan-
dor, a Moszkvabdl nemrég hazatért magyar ir6 is.’

Zilahy Lajos bejelenti, hogy 6, mint egy-két tarsa,
akik a Mvészeti Tandcsban mar helyet foglalnak,® ille-
téktelennek tartjdk az igazoldbizottsagot ezeknek az
igazolasara, mert hiszen a Miivészeti Tanacs azzal, hogy
Oket erre a posztra allitotta, mar igazolta is oket.

Boross Elemér eléadja, hogy az irék Szabadszervezete
nem az irokat igazoltatja, hanem tagjait. Minden szervezet
koteles tagjait igazoltatni, tehat ha valamelyik ir6t egy ma-
sik szervezet mas mindségében is igazolta, ez nem jelenti
az irodalmi vonalon valé igazolast. Példanak felhozza,

* Magyar Miivészek Szabadszervezete toredékes iratanyaga a F6va-
rosi Levéltarban. Ennek és minden tovabbi ismertetett, idézett, ill.
kozolt irat lelohelyének jelzete: XVII. 426.
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hogy ha egy ir6 orvos vagy vasutas, és az Orvosi Kamara
vagy a MAV ebben a pozici6jaban igazolta is, ez az irodal-
mi munkassaganak politikai tisztasagat még nem jelenti.

Aranyossi Pél elndk bejelenti, hogy a Varoshaza
tisztviseldit is most igazoljak, kozottiik a tisztif6ligyészt
is, s6t a kozigazgatasi birdsag tagjait is, holott ezek mar
fungalnak ezen a poszton.

Zilahy Lajos elfogadja az érvet.

Levelet kézbesitenek az irék Szabadszervezetének.
E levélben a Miivészeti Tandcs értesiti a Szervezetet,
hogy Tamasi Aron bemutatta azt a levelet, amelyet a
Szabadszervezethez intézett, és a Miivészeti Tanacs he-
lyeselte és elfogadta Tamasi Aron levelét. Tamasi Aron
e levélben bejelenti, hogy nem jelenik meg a mai {ilé-
sen, amelyre az igazolobizottsag meghivta.

Aranyossi Pal elnok deklaralja, hogy a Miivészeti
Tanécs illetéktelen volt ebben az iigyben, Tamési Aront
nem érte sérelem, és felhatalmazast ad Boross Elemér-
nek, hogy az igazolobizottsag nevében is valaszoljon
Gigy a Miivészeti Tanacsnak, mint Tamasi Aronnak.’

Ezek utén ratérnek a megidézett Szab6é Loérinc meg-
hallgatasara.

[llyés Gyula szét kér és elmondja, hogy illetéktelen-
nek tartja az igazoldbizottsagot ebben az Gsszetételben
arra, hogy irokat igazoltasson.

Boross Elemér elmondja a nehézségeket, amelyekkel
az {rok igazolasanak modjaban meg kellett kiizdeni, és
azokat az eljardsokat, amelyek eredménye volt ez az
igazolobizottsag, amely dsszetételében éppen azért erre
a legalkalmasabb, mert ot part kikiildottje dont az irok
politikai magatartdsardl, és a partkikiildottek minden
esetben hivatottabbak és képzettebbek erre éppen poli-
tikai parttagsdguk miatt, mint maguk az irok.

Aranyossi P4l elnok eldadja, hogy a kiiliigyminiszté-
riumi igazoldbizottsdgban sem kiiliigyminiszterek iil-
nek, és amikor az irok politikai multjat kell felderiteni,
ehhez nem sziikséges az, hogy az igazolobizottsag irok-
bl alljon.* Egyébként is a partkikiildottek is irdk, és a
Szabadszervezet irotagjai is helyet foglalnak az igazo-
l6bizottsagban. Eléadja még, hogy Szabd Lorincet Fo-
dor Jozsef utjan kozvetitett sajat kérésére idézték meg,
tigyével igazsag szerint foglalkozni sem lehetne, mert
kozben neve megjelent a haborts biindsok listdjan.’
Sorsa tehat magaban véve mar el is dolt.

Illyés Gyula a haborts biindsck lapokban megjelent lis-
t4jat hebehurgya, siiletlen takolmanynak tartja, nem is tartja
hivatalosnak, de Gulyéas Géabor valaszaban megmagyarazza,
hogy 6 a haborus biindsok listajanak eredeti kéziratét latta és
abban is hitelesen agnoszkalta Szabé Lérinc nevét.”

Aranyossi Pél elnok behivja Szabd Ldrincet, aki
megtorten, rokkantan helyet foglal a felkinalt széken."
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Elntk ezutan atadja a szo6t dr. Brody Laszl6 tigyész-
nek, aki a vadat képviseli.

Brody LészI6 dr. Szabé Lérinc ellen sulyos vadat emel,
azért mert éppen abban a pozicidban kovette el biinét,
amely a magyarorszagi fasiszta kozszellem kialakitasé-
ban, irdnyitdsaban, hangulataban volt dontd, hiszen mint
iré, Ujsagiro, szerkesztd, olyan poziciot t6ltott be, amelyet
éppen arra hasznalhatott volna fel Gsszekottetései miatt
kivaltképpen, hogy a hangulatot mérséklden befolyasolja.
Szabd Lérinc azonban éppen az ellenkez0jét tette, irdsban
szoval és magatartdsdban élesen németbarat és fasiszta
volt, 6dat irt a vezérhez.” A vezér képe szellemileg és
ténylegesen is allanddan eldtte volt, tanik vannak ra,
hogy képét az iroasztalan tartotta maga el6tt. — Fenti ver-
set késobb a Virradatban Gjra megjelentették,” 6 nem til-
takozott ez ellen, baloldali barataival megszakitotta a kap-
csolatot, Németorszagba jart, a blinok egész sorozatat ko-
vette el. Az ligyész megtorlast kér, hogy az ilyen embe-
reknek el kell tinniiik a magyar irodalom teriiletérél, és
éppen azért, mert kivald tehetség, kell eltiinnie, mert kiva-
16 tehetsége nem mentség, sot stilyosbitd koriilmény.

Aranyossi Pél elnok felszdlitja Szabd Lorincet, hogy
adja el6 védekezését.

Szabd Lérinc bocsénatot kér, hogy el6adasat nem
szabadon, hanem irasban fogja kozolni, illetve védeke-
zését, ha megengedik, felolvassa. Uldozottsége alatt
ugyanis elképzelt egy birdsdgot, amely el6tt meg fog je-
lenni és ennek a képzeletbeli birdsagnak a szaméra irta
meg beszédét elére.'

Az elntk széket adat a megtort Szabd Lorinenek, aki
helyet foglal és felolvassa a beszédet.

Szabo Lérine kozel mésfél oras felolvasast tart. Felolva-
sasét hol elesuklo, néha egészen sirdsba szoké hangon tartja
meg, néha dramaian felemeli a hangjat és eldadasanak rovid
kivonata a kovetkezo. Védekezik a tettekkel valo fasiszta
magatartas ellen, a vezér irdasztalan valo képét tagadja,” és
tagadja azt is, hogy az 6dat Hitlerrdl irta. A vezér lehet egy
romai vezér, mint mondja, lehet Napdleon és lehet Sztalin
maga is."* Elmondja, hogy 6 egy 6nmaga szdmara is meg-
fejthetetlen képlet, ismeretlen egyenlet, emberi szemmér-
tékkel nem is kiszamithatd."” Németorszagba a weimari ir6-
egyesiilésre hivatalos kiildetésben mint hirlapiré utazott és
mint {r6, és mint hirlapir6 az akkori németorszagi esemé-
nyek patoszat irta le. Kiilonben is az akkori német égbolt
sszefolyt valahol a magasban a Szovjet égboltjaval és az
Osszefolyt égbolt alatt nézett fel a magasba egész Eurdpa.”
Egyébként 6 Szofidba, Helsinkibe, Parizsba és Stockholm-
ba is utazott,” igy keriilt Berlinbe is és Weimarba. 1942-ben
a weimari iroegyesiilet kongresszusan vett részt és ott olyan
magatartast tanusitott, amelyet itthon nem mondhatott el
senkinek. Az ir6-kongresszus elndkével sokat sétalt a park-




OKTOBER

LATHATAR

ban és kozolte vele felhaborodasat, hogy a zsido irdkat nem
hivtdk meg a kongresszusra és hogy kivald zsidé irok ki-
kapcsolasaval hoznak hatdrozatokat.” De egyaltalan k6zol-
te vele szomorusagat is afelett, hogy Németorszag a zsido-
kat kitild6zte. Az elndk azota meghalt. — Egyébként Ullein-
Reviczky kiildte ki a kongresszusra,” és a kongresszuson
Rothe elnokon kiviil Hans Carossaval is sokat beszélt, el-
mondta, hogy 6 szabadszellemil ir¢ és kifogasolta, hogy az
{rok szabadsagardl a kongresszuson csak megkdtotten lehet
beszélni. De 6 még hivatalos felszolalasdban is béatran kiallt
az iréi szabadsag mellett, tekintet nélkiil a politikai agga-
lyokra. Azutan katonai multjarol beszél, a katona-verseket
vallalja, de nem tartja kifogasolhatonak. A vezérkari fonok-
ségen Somogyvary Gyula mellett dolgozott.” Antiszemitiz-
musérdl pedig azt mondja, hogy ennek ellenkezdjét bizo-
nyithatja az altala szerkesztett antologia is, amelyben Szerb
Antal forditésai is szerepelnek, sajat Heine-forditésai és az
angolok is.” Egyébként dsszegytijtott versei is batrak. Azu-
tan a lillafiiredi ir6-talalkozorol beszél, amelyre egyetlen
baloldali ir6t sem hivtak meg, de 6 ezen a talalkozon felszo-
lalt és 200 tany, akik jelen voltak, bizonyithatjdk, hogy
olyan bator és az akkori idékben vakmerd beszédet mon-
dott, hogy kollégai még az életét is féltették.”* A kormany-
z6i mentesitésekrdl beszél, elmondja, hogy kiken is segi-
tett. Arra a vadra, hogy Séarkozi Gyorgy beadvanyat nem ir-
ta ald, azt mondja, hogy azért nem irta ala, mert éppen ak-
kori fontos pozicidjaban a vezérkari fondkségen alkalma
volt kozvetleniil tudomast szerezni a beadvany sorsardl és
garantaltak neki, hogy Séarkozi beadvanyat kedvezden inté-
zik el, tehat az ¢ alairasa ilyen értelemben mar felesleges is
lett.® — Egyébként Gelléri Andor Endre {igyében levelet
irt,® és Illyés Gyula katonai felmentéséhez is 6 nyujtott
segitséget.” Elmondja tovabba, hogy amikor a zsidok el-
hurcolasat és a Duna-parton valo terelését latta, nem birta
nyugodtan nézni. Itt hangosan fel is kiallt: Nem, nem, ura-
im, konnyek nélkiil ezt nem lehetett.

Aranyossi elnok megkdszoni Szabé Lorinc szép elo-
adasat, megnyugtatja Szabo Lérincet, hogy az itélet igaz-
sagos lesz, és azt mondja, ha akar, menjen haza nyugodtan,
a hozando hatarozatr6l majd értesitést kap és reméli, hogy
ez a sz€p iras majd remekei kozott fog helyet foglalni.

Boross Elemér még Szabé Lérincnek a bizottsag eldl
valo elvonulésa eldtt fontos kijelentésekre kér engedélyt.
az enunciacio még tanuk, s6t sajtohallgatok eldtt tortént,
tehat kotelességének tartja kijelenteni, hogy ez az udvari-
assag tilment azon a hatéron, amit az objektiv targyalas
elbirhat, mert az ilyen elndki nyilatkozat az itéletet is prej-
udikélhatja, hiszen nem tudhatja még senki, hogy az itélet
olyan lesz-e, hogy ez az irs egyaltalan megjelenhet-¢ és
egyaltalan Szabd Lorinc dolgozhat-e a jovében.”

Aranyossi Pal kijelenti, hogy nem akarta az itéletet pre-
judikalni, de Szabé Lorinc irdi értékét akarta leszogezni.

Gulyas Gabor, az igazolobizottsag egyik tagja meg-
vonja a sz6t Boross Elemértdl, amit Boross Elemér ki-
fogasol, mert tole a szot csak az elndk vonhatja meg.

Ezutan a tanuk kihallgatasara keriil a sor.

Illyés Gyula all a bizottsag elé és tantivallomasaban
azt mondja, hogy Szabd Loérincet nem szabad komolyan
venni, 6 olyan, mint egy gyerek, mint egy 14 éves kis-
gyerek, és ennek a gyereknek a csodélataval majszol be-
le minden csokoladéba, mert megkdstolja ezt a csokola-
dét és azt is. Igy késtolt bele a német csokoladéba is.

Zilahy Lajos Szabé Lérincet demokratikus gondolko-
dastnak tartja és azt vallja, hogy ahhoz az 1j szellemi
fronthoz tartozott, amely az akkori idokben mint markans
és bator irofront szerepelt.” Ismeri Szabd Lorincet és tud-
ja, hol keletkezett Szabd Lérinc német-imadésa. Gyermek-
kori oka van ennek. Tudjuk jol, hogy a magyar csaladok
bizonyos fokig elnyomték az ir6i induldsokat, nem vették
szivesen, ha a csalad valamelyik tagja irassal foglalkozott.
A csalad lenézte Szab6 Lorincet, gétat allitott érvényesiilé-
se elé. Diakkoraban felkeriilt Budapestre és mint kosztos-
diak egy német csaladhoz keriilt. Ennek a csaladnak a feje
egy izig-vérig német ember volt,” de ez a német segitett
Szabd Ldrincen, és itt keletkezett Szabd Loérinc német
imadata. Az antiszemitizmusérdl pedig azt vallja, hogy ez
az antiszemitizmus Mikl6és Andor lapvallalatanal alakult
ki, a nagytoke erdszakos szerepét ennél a véllalatnal tud-
juk, 6 Zilahy Lajos is szerkeszt6 volt,” fel volt haborodva,
hogy ilyen nevetséges dsszegeket fizetnek az iroknak, ha
tehat Szabo Lorinc igy antiszemita, akkor antiszemita 6 is.

Gellért Oszkar tanivallomédsaban azt mondja, hogy
Szabd Lorinc antiszemitizmusaban valdban fellelhetd
az antiszemitizmus kritériuma, de hat hogy az mennyi-
ben szamit, ezt 6 nem tudja megallapitani. A lillaftiredi
beszédrol hallott, de tartalmat is csak kikapott és hallo-
masbol idézett szovegekbdl tudja.”

A bizottsag ezutan visszavonul.

Brody Lész16 dr. iigyész javasolja a Magyarorszdag-ban
megjelent riport-sorozat beszerzését,* azokat a riportokat,
amelyeket Szabd Lorinc a hitleri Németorszagrol irt a lap-
ban. Vallalja az elndk felkérésére, hogy ezeket a cikkeket
beszerzi valamelyik fellelhet6 forrasbol.

Ez a hatarozat kihirdetik Szab6 Lérinc el6tt.

Ezutan hatarozatilag kimondja a bizottsag, hogy a jo-
vo Ulését majus 16-an, szerdan fél 3 orakor tartja és
ezen az {ilésen mutatja be Brody LészI6 tigyész a be-
szerzett dolgokat.

Ezutan elndk az iilést berekeszti.*

Kmf.
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Jegyzetek

1 A szervezet megnevezése — még a hivatalos iratokban is — mas és
més. A leggyakrabban el6fordulé hivatalos megjelolés: Magyar M-
vészek Szabadszervezete [r6i Csoportja. Ezenkiviil hivatalos iratok-
ban szerepel a Magyar [rok Szabadszervezete név is, tijsagcikkekben
pedig a kiilonféle variaciok. Mar ebben az idében hasznaltak — ha
nem is hivatalos jelleggel — az ,,{részovetség” kifejezést: 1. Szabo
Lérinc 1945-6s Naplojanak majus 6-15-re datélt jegyzetét. Majd a
kolté véddbeszédének kéziratara utdlagosan ezt gépelte ra: ,,Elhang-
zott 1945. méj. 9-én a Magyar [rdszovetség igazolobizottsaga [...]
eldtt...” (Szabd Lorinc: Birdkhoz és bardtokhoz. [Naplé és védbbe-
szédek 1945-bol.] Szerkesztette és az utdszot irta Kabdebé Lorant.
Bp., 1990, Magvet6, 60; 205.) A Magyar fr6k Szabadszervezete
1945 juliusaban veszi majd fel a Magyar [rok Szovetsége elnevezést.

2 ABizottsag egyes tagjairl: Aranyossi Pal (1887-1962) ijsagird, for-

dit6. Tanulményait a debreceni ref. kollégiumban, Budapesten és Pé-
rizsban végezte. 1918-ban az MKP tagja és a Voros Ujsag kiilpoliti-
kai rovatanak dolgozott. 1920-1925 kozétt a stockholmi Politiken, a
Zimmerwald és a moszkvai Izvesztyija munkatdrsa. 1926-t6] Périzs-
ban élt, a ’Humanité-ben és a Regardsban jelentek meg cikkei. Kap-
csolatban volt Karolyi Mihéllyal, és barati viszony fiizte Henri
Barbusse-hoz. A mésodik vilaghdbora kitérésekor a francia hat6sa-
gok internaltak; csak 1941-ben juthatott haza, Budapesten konyveld-
ként dolgozott. 1944-ben részt vett az ellendlldsban. Az 1945-t61 md-
kodd Szabadsag kiilpolitikai rovatat szerkesztette. — Gulyas Gébor
(1916) ir6, az 1930-as években Debrecenben jogaszkodott, verseit
kozolték Az Est harmaskonyvében (1938), tobb regénye jelent meg.
Mint a Kisgazdapart Kis Ujsag cimii délutani lapjénak szerkesztGje
Szab6 Lorinctdl verset kért az tjsag kalendariuméanak irodalmi mel-
1éklete szamara 1946 végén. — Brody Laszlo (1897-1984) iigyvéd,
ir6. 1931-t81 tigyvédi irodat tartott fenn Budapesten. 1916-t6l jelen-
tek meg versei és elbeszélései a Milt és J6v6, a Népszava, a Nyugat,
és a Pesti Naplo cimi lapokban. — Boross (Bronstein) Elemér
(1900-1971) szinmiiir6, a Magyar {rok Szovetségének nem sokkal
késébb megvalasztott fGtitkara. A Tandcskdztarsasag idején részt vett
frontszinhézak szervezésében. 1922-ben megnyerte a Vilag novella-
palyazatat, 1929-ben az Uj Szinhdz tibb mint kétszazszor adta el§
Vakablak cimii darabjat. Részben alapitéja a Magyar Szinpadi Szer-
z0k Egyestiletének. 1941-44-ben a zsidétorvények rendelkezései mi-
att hallgatdsra kényszeriilt, a II. vilaghaborti idején munkaszolgélatra
hivtak be. 1945-t6] kommunista parttag.

3 Bako Jozsef (1896-1962) koltd, elbesz€ld. Zsellércsaladbol szarma-

zott, 15 évig cipészként dolgozott. A Tanacskdztarsasag utan 7 hona-
pi foghazbiintetést kapott, majd hossz(i hany6das utan elvégezte a ta-
nitoképz6t. Tébb helyen tanitott, a nyarakon pedig bebarangolta Eu-
r6pa nagy részét. rasai az 1920-as évektél jelentek meg a Népszava-
ban, a Nyugatban, a Pesti Naploban. Verseiben realista hangon a pa-
raszti élet nyomorat szélaltatta meg. Verseit kedvelte Szabé Lérinc,
be is vélogatta kolteményét egy altala szerkesztett antologiaszerti ra-
diémisorba, és a harmincas évek masodik felében t6bb levelet is val-
tottak. Keresztury Dezs6 egy Harsanyi Istvannal folytatott beszélge-
tése sordn részletesebben sz0lt a visszalépés hatterérol: ,,Egyszer ott
tiliink egy ilyen beszélgetés kozben, mikor odalép hozzam szegény
Bako Jozsef ird, akit pedagogusként is nyilvan ismersz, kicsit bicegd
ember volt, amellett valoban maga a tisztesség, a becsiiletesség, a ma-
gyarsaghoz valo hiiség, nagyon szerettem én is. Odajott hozzank,
elég rossz idegallapotban, nyugtalanul, s azt mondta, ne vegyétek
rossz néven, hogy itt kozbeszolok, de nagyon nagy bajban vagyok,
mert engem jelolt ki a parasztpart az irok igazol6 bizottsagaba. Akkor
az igazol6 bizottsagok gy jottek 1étre, hogy minden demokratikus
part kikiildstt egy képviselét, az illetd szakma képviseldi is kikiildtek
egyet, s a népbirdsagok részérdl is kikiildtek valakit. Egy ilyen bizott-
sagot hoztak létre az irok részére is. Nekem nincs nagy tekintélyem,
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mondta Bakd, és én nagyon félek, hogy ebbdl nagy baj lesz. Leg-
utébb Kodolényit citaltdk meg, 6 — betegségére hivatkozva — nem
jott, s tavollétében csak éppen hogy el tudtam érni, hogy elhalasszuk,
hogy személyesen is meghallgathassuk, mert ez a tarsasag, miutan
nagyon népszertitlen volt, 4tadta volna a népbirdsagnak. Ha ez mast
nem jelentett is, azt mégis jelenti, hogy esetleg két honapig vizsgalat-
ban tartjak, amig a pere sorra keriil. Addig letartoztatjak. A kovetke-
70 alkalomra Szabd Lérine van kitiizve, és ahogy én ott nézem az at-
moszférat, Lorincet is ez a sors fenyegeti, s nekem nincs elég tekin-
télyem, hogy megvédjem. Eléggé megdobbenve alltunk ott. [...] Ily-
lyés Gyula, akivel régi szokasunk, hogyha valami komolyra fordul,
egyszerre magazzuk egymast, egyszer csak odafordul hozzam, s azt
mondja: — Maga fogja megvédeni. — Hogy védhetném meg, kérdez-
tem, nem is vagyok parasztparti tag. Egyaltaldban nem vagyok péart-
tag. Erre Illyés: — Hat majd belép. Mi is beléptiink, maga is belép. —
S Kovacs Imre mar hozta is a belépési nyilatkozatot, irtdk ald az ajan-
last, azt én kitoltottem, s igy lettem a parasztpart tagja. [...] Az igazo-
16 bizottsagban aztan Lorinc elém keriilt. (4 Magyar Népi Miivelédé-
si Intézet, ahogy Keresztury Dezsd emlékezett rd 1979. oktober 31-én
a , Kert”-ben. Holmi, 2006. 4. 508-509.) Keresztury Kabdebd
Lérénttal beszélgetve a visszahivas koriilményeit, ha sziikszaviibban
is, de hasonloképpen idézte fel. L. Kabdebé Lorant: 4 hdborinak vé-
ge lett. Bp., 1983, Kozmosz Konyvek, Mora, 171. Keresztury Illyés
Gyulardl szolo emlékezésében is megjegyezte, hogy éppen az igazo-
14si eljarés el6tt allo Szabé Lorinc és Németh LészI6 tigye végett kér-
te meg Illyés 6t arra, Iépjen be a Nemzeti Parasztpartba, hogy képvi-
selje az frokat a targyalds soran. L. Keresztury Dezs6: Kapcsolatok.
Bp., 1988, Magvet6, 279. Késobbi, az ijsagirdi igazolasi targyaldson
szeptemberben Keresztury mér nem vett részt.

4 A Szabd Lorinc igazoldbizottsagi targyalasat megel6z0 hajsza idején

tobb egyiitt érz6 levelet kiilldtek a koltdnek, melyek egybegyiijtve
megtaldlhatéak Szabo Lorinc hagyatékaban: MTA Konyvtara Kézirat-
tér — tovabbiakban: MTAKK — Ms 4678/59-78. Az anyagrészben egy
felkérd levél gépiratos fogalmazvanya olvashato: ,,Ha az illetok ugy
éreznék, hogy Osszefoglaléan nézve Sz. L. irdi vilagat, kulturlis mi-
kodését, megszdlalhatnak mellette, tegyék meg. S ha személyes iigy-
ben 6 mellettik tett valamit, ne hallgassak most el, hanem frjak meg,
6t vagy hiisz sorban, levélben. S emlegessék ezt, magankorokben leg-
alabb. Hogyan lehetne figyelmeztetni oket? A dolog siirgds! Gyiijtse
valaki a dokumentaciokat? Vagy postan, ide egyenesen. Nemcsak is-
mert emberekért szallt sikra, idegenekért is, akiket méasok ajanlottak.
S akiket nem ismert vagy alig ismert.” A kolt6t az egyiittérzésérol biz-
tositotta: Fodor Gyula, Bassola Zoltan, Gél Istvan, Gaspéar Endre,
Gelléri Andor Endréné, Gellért Oszkar, Horvat Henrik, Kardos Lasz-
16, Kardos Méria, Keresztury Dezsd, Moldvai Klara, Nagy Zoltén,
Péchy Blanka, Szép Erné, Vas Istvan, Veres Péter és Eckhardt Sandor.
Az egyes levelek kordbbi kétetbeli kozlései: Kabdebd Lorant: Egy
eszmélet torténete. In Szabd Lorinc: Birdkhoz és bardtokhoz. Bp.,
1990. Kabdebd Lérant: Szabo Lérinc pere. Bp., 2006, Argumentum. A
sajtohirek mellett feltehetden ez a korlevél is hatassal volt arra, hogy
nagyszamu illusztris k6z6nség gyiilt ossze. Boross Elemér, az igazo-
lobizottsag egyik tagja emlékezésében megallapitotta a kolt6rdl:
»Egyetlen hely az irok foruma volt, az igazolobizottsag, amely elé sa-
jat kérésére allt, az elé a bizottsag elé, amelynek elsd, egyben utolsd
nyilvanos iilése az 6 félbeszakadt igazolasa volt.” (Boross Elemér: Ve-
Lik voltam. Bp., 1969, Szépirodalmi Kvk., 429.)

5 Gergely Sandor (1896-1966) ir¢ publicista, mar a huszas évek ma-

sodik felében tagja a Kommunistdk Magyarorszagi Pértjanak. Szi-
vélyes viszony alakult ki Gergely és Szabd Lérine kozott, amikor az
ir6 1924 és 1925 kozott a miskolci Reggeli Hirlap irodalmi-kultura-
lis rovatat vezette. Gergely utdbb a Szovjetunidba emigralt, csak
1945 elején tért haza. Majd a Magyar {16k Szovetsége elnoki tana-
csénak tagja lesz (Gellért Oszkar, Illyés Gyula, Karpati Aurél, Kas-
sak Lajos, Tamési Aron és Zilahy Lajos tarsasagaban).
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6 Magyar Miivészeti Tandcs a Vallas- és Kozoktatastigyi Minisztéri-
um mellett miikddé tanacsado testiilet volt, 1945-t61 1948-ig miiks-
dott. A hét miivészeti ag — irodalom, zene, képzémiivészet, épité-
szet, iparmiivészet, filmmiivészet, szinmiivészet — kivalosagait fog-
lalta magéaba szakosztalyonként. Elnoke Kodaly Zoltdn, alelnoke
Kassak Lajos volt.

7 Jelenleg nem ismert, mi volt az a Tamési Aronnal kapcsolatos konk-
rét tigy, melynek érdekében Boross Elemér levelet intézett a Ma-
gyar Miivészeti Tanacshoz. Tamasi marcius kozepén lett tagja a
szervezet Irodalmi Szaktandcsanak. A Magyar Miivészeti Tanacs
autonémidjanak ebben az idGben még nem voltak meg a jogi bizto-
sitékai, és eldontetlen volt az is, hogy allami szerv vagy tarsadalmi
testiilet-e, igy egyrészt a Vallas- és Kozoktatastigyi Minisztérium,
masrészt a szakszervezetek hataskorét érintette. A helyzetet még
bonyolitotta, hogy az egyre aktivabb miivészeti szakszervezetek
nem voltak hajlandok egyiittmiikodni sem a Tanéccsal, sem a Mii-
vészek Szabadszervezetével. Ez a két szerv nem kiiloniilt el mar-
kéansan egymastol, mivel személyi dsszetételiiket tekintve is volt at-
fedés, illetve feladatkoriik is egybeesett. L. Standeisky Eva: Guizs-
ba kotve. A kulturdlis elit és a hatalom. Bp., 2005, 1956-0s Intézet,
Allambiztonsdgi Szolgélatok Torténeti Levéltara, 100-101.

8 Aranyossinak ezt a megjegyzését Fodor Jozsef a Vilag 1945. méj. 17+
szamanak adott interjijaban idézte, mikozben reagalt Illyésnek a tar-
gyalds kezdetén tett megjegyzésére. Mikor a kérdezé felemlegette a
bizottsag osszetételének kérdésességét Fodor ezt vélaszolta: ,,Megfe-
leld! Ha az angyalok zsinatjat hoznank le igazoldbizottsagnak, akkor
is volnanak olyanok, akiknek a bizottsag nem megfeleld. Nincs olyan
delikvens a vilagon, aki tigyének targyalasdhoz a birdi székbe nem a
legjobb baratjat iiltetné. Azt hallottuk, hogy nem eléggé nagy irokat
kiildottek ki a partok. Valéban, nem lattuk ott Thomas Mannt vagy
Shakespeare-t. De mint a bizottsag elndke, a kitiind Aranyossy Pél
megjegyezte, a kiiliigyminiszterek igazoldsdhoz nem szoktak hozni
csupa kiiliigyminisztert. Egyébkeént a partok egészen megfeleld, iro-
dalomhoz ért6, lelkiismeretes és kit(ind embereket kiildtek. Aztan je-
gyezziik meg: nem arrél volt sz9, hogy a bizottsag az irok esztétikai
értekét vizsgélja, hanem arrdl, hogy milyen volt emberi magatarta-
suk. Ha valaki kényvében vétkezett — az konnyt eset. Ilyen esetiink
azonban nincs is. Szamos kitlin6 és kifogas ala esett ironk van, akik-
nek konyvei nem tehetok a fasisztak listajara. Ellenben tjsagirdi vagy
politikai, emberi magatartdsuk koriil van a baj. Ennek elbiralasahoz
pedig nem sziikséges akadémiai tagsag.” (A beszélgetésben Fodor
sem Illyést, sem Szabo Lérincet nem nevezte meg.)

9 Boross Elemér emlékezésében errdl a kovetkezoket jegyezte meg:
HKittiztiik az els6 iilést. Tervezettnél is eldbbre, hogy eleget tegyiink
a kolté ohajanak, aki Fodor Jozsefen keresztiil is stirgette a szerve-
zetet: oda akar dllni a bizottsag elé, hogy végre ,hivatalos” forum
dontson a sorsa felol. Mert igy csak szabad prédéja a szobeszédek-
nek, vadaskodéasoknak. Volt tjsag, amely a ,,haborts biindsok” kozé
is besorolta. Az utcara sem tudott kimenni.” (Boross: Veliik... 427.)

10 Az Ideiglenes Nemzeti Kormany — délnoki Miklos Béla kormanya
— Debrecenben tartott, 1945. marc. 29-i minisztertanacsi iilésének
34. napirendi pontja szerint Valentiny Agoston, igazsagiigymin-
iszter a haborus biindsok mésodik listajat ismertette — mely a fegy-
versziineti egyezmény 14 §-a értelmében késziilt el —, majd ezt a
minisztertanacs tudomasul vette. Az iilés jegyzokonyvéhez csatolt
melléklet: 7. Kimutatds a hdboris biindsékrdl, a fegyversziineti
egyezmény 14. pontjdhoz a habords biindsdk harom 6 csoportjat
kulonboztette meg: ,,Habords blinds, mert az 1939. évi habortinak
Magyarorszagra valo kiterjedését, az orszagnak a habortiba tortént
belesodrodasat elémozditotta, mint orszaggyilési képviseld része-
se volt olyan hatdrozatnak, mely a magyar népet vilaghabortiba so-
dorta. Vezet tevékenységével a nyilas (fasiszta) mozgalomnak se-
gitséget nyujtott”. A kdvetkez6 csoportba az tartozott, aki ,,a nyilas
fasiszta mozgalomnak segitséget nyujtott, a hdbort fokozottabb

mértékben valo folytatdsat elomozditotta, és részt vett a Szalasi-
féle hazadruldsban”. A harmadik csoportba tartdz6 pedig az, aki
,»haboris biinds, mert a habort fokozottabb mértékben valo folyta-
tséra és a nyilas (fasiszta) mozgalomnak segitségében szellemi te-
vékenységet fejtett ki. Ebben a harmadik csoportban nevezték meg
Szabé Lérincet. A Magyar Nemzet és a Kis Ujsag 1945. maj. 4-i
szdmaban kozolte a haboruas biindsokrdl sz616 méasodik kimutatas
listajat, mely néhany apré pontatlansagot leszamitva megegyezik a
tényleges, Valentiny altal ismertetett jegyzékkel. L. Ddlnoki Mik-
l6s Béla kormdnyanak (Ideiglenes Kormdny) minisztertandcsi
Jegyzbkinyvei 1944. december 23 — 1945. november 15. ,,A” kitet.
Szerk. Szfics Laszl6. Bp., 1997. Magyar Orszagos Levéltar,
203-204., 329-330. A helyzet felemassagat jellemzi, hogy a jegy-
z€éket nem tették kozzé a Magyar Kozlonyben. Aranyossi azon
elébbi kijelentése, miszerint Szabd Lorinc tigyével foglalkozni
sem lehetne, arra vonatkozik, hogy az igazolési eljardsok nem
konkrét biincselekményekre vonatkoznak — azok kivizsgalasara a
népiigyészség, targyaldsara a népbirdsag hivatott —, hanem a hébo-
ru alatti politikai magatarts felett itélkeznek. Szabo Lorincet a ha-
borus biingsok masodik listdjanak kozzététele utan, m4j. 6-an letar-
toztatték és az Allamvédelmi Osztaly Andréssy Ut 60. sz. alatti
épiiletébe vitték. Illyés Gyula Erdei Ferencnek, az akkori beliigy-
miniszternek a kozbenjarasat kérte Szabd Lérinc kiszabaditisa
érdekében. (L. Kabdebd Lorant: 4 hdborinak vége. 157-158.,
e helyen Illyés Gyula visszatekintését.) A targyalast megel6z0
keddi napon, méj. 8-an engedték szabadon a koltét.

11 Tllyés egy méjus 4-i naplojegyzetében Szabd Lorinc testi kimeriilt-

ségérdl emlékezett meg. (Illyés Gyula: Napldjegyzetek 1929—1945.
Bp., 1986, Szépirodalmi Kvk., 359.) A kolt6t a targyaldst megels-
z6en négy esetben vették Grizetbe. Elsé alkalommal 1944. decem-
ber 31-én vejével és fidval egyiitt egy — egész Pasarétre kiterjedd,
minden férfi lakost érintd — szovjet katonai ellenérzés soran elhur-
coltdk, s Budakeszire szallitottak. O és a fia mésnap kiszabadult,
leanyanak férje, Varady Szabolcs hadifogoly lett, s csak 1948 karé-
csonyakor térhetett haza. A mésodik alkalommal jan. 15-én és 16-4n
a Tarogato uti eloljarosagon tartottak fogva egy ,,allampolgéri beje-
lentés” alapjan. A II. keriileti rendérkapitinysag politikai osztdlya
febr. 22-t61 rendéri feliigyelet ala helyezte. Ezenkiviil hetente két-
szer kellett megjelennie a rend6rségen. Ezt a rendelkezést az osz-
taly vezet6je, Lukécs LészI6, a bori kényszermunkataborban 1944
juliusdban meghalt kolto 6zvegye heti négyszeri jelentkezésre mo-
dositotta, azzal a tovabbi megszoritassal, hogy lakasat nem hagy-
hatja el. (L. MTAKK Ms 2277/29.) Ezt kovetoen a Magyar Allam-
rend6rség Budapesti Fékapitanysaganak Politikai és Rendészeti
Osztalya idézte be (1. MTAKK Ms 2277/30.), s tartotta Grizetben
aprilis 12-t61 15-ig. Ekkor Zilahy Lajos és Illyés Gyula jartak koz-
be kiszabaditasa érdekében. (L. Illyés emlékezését: Kabdebo Lorant
i. m. 157-158.) A koltd életének ekkori szakaszat targyalva
Kabdebo Lorant megjegyezte: ,,A pesti sajto €s a budai intézkedé-
sek tulajdonképpen egymast fokoztak: foleg a polgari radikélis és a
szocialdemokrata sajtd (leginkabb a Horvath Zoltan hangolta Nép-
szava) hiriil adta Szabd Lérinc letartdztatasat, a haborus blindsok
kozott szerepeltette a nevét, mindez pedig a budai kozigazgatds sza-
mara igazolast jelentett, eljardsa helyességét hangstlyozta.”
(Kabdebo: Szabd Lorine pere. 347.) A kolté hagyatékaban megta-
lalhatoak azon cikkeknek a kivagatai, melyek a letartoztatésok, illet-
ve az igazolasi targyalds idején keletkeztek. Szabd Lorinc 1945-6s
Napléjaban kovetkez6képpen elevenitette fel a targyalast megel6z6
napokat: ,,Majus 6-15.: tobb mint egy hete semmit sem irtam, annél
tobb minden tortént. Mi? Hét a lathatatlan 4gyuk csakugyan be vol-
tak irdnyozva ram. Es I6ttek. Telitalalat: a szivembe! Milyen egy-
szerti. Egy fiatalember kell csak hozza, s egy szo: eldallités. Epp az
utcar6l jottem fel, Népszavat akartam venni, vasarnap, hallvan,
hogy cikk van benne — Horvath Zoltané —, amely — négy honap miiltan
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elészor — nem gyaldzkodva, hanem némi, s6t komolyabb megbe-
csiiléssel ir rolam és Németh LaszIorol: kivételes tehetségekrol
beszél, s néven nevez benniinket. Oh, csoda! De a cikket, illetve a
lapot nem kaptam meg. A rokonszenves fiatal politikai nyomoz6
tudta ki vagyok, alighanem restelkedett befelé. Utkozben: ismerd-
sok. Bokor [Dezs0] ¢és a felesége; ennival6t dugdostak a szatyrom-
ba; mésok. Hat mégiscsak szeretnek, sokan. De mit ér mindez?...
Arégi fogda! Még volt »muiltkori« ismerés. Es jak, méasok. .. Az em-
ber ezt is megszokja. B. kapitany azota bizonyos higiénikus kisebb
ujitasokat vezetett be. — Fantasztikus és... nem, nem... Kedden
Andrassy at 60. Ugy latszik, kozbelépések torténhettek. Péter
[Gabor]. Oriasi meglepetés. Tulajdonképpen megtiszteld volt. Vagy
oriilt vagyok? Igen, a habortis biindsok listdja miatt; de ahhoz nem
kell drizetben lennem. »A vizsgélat tovabb folyik 6n ellen, most
szabadul«. Drdma, mozi. Vératlan ismer6stk. A folyoson délelotti
fogdabelieket értem »utél«. Fél harom tajén mar szabad voltam. —
El6szor Pesten!! Egyszeriien féltem az utcdn menni. — Lakas, borot-
valkozas, mosdas. — Fél otkor: egyszerre varatlanul dsszebotlottam
egy tarsasaggal: Zilahy, Illyés, Gergely Sandor (vagy tizendt éve nem
lattuk egymast; most: »Szervusz« — »szervusz!«), Gellért Oszkar,
Tamési Aron, Szabo Zoltan. Valami froszévetségi ligyet targyaltak.
Gyuszi cikke. Nem birtam ra eléggé figyelni... Nem akarok beszél-
ni a dolgokrol... Nem is értem, mi tortént tulajdonképpen.” (Szabo:
Birdkhoz... 60-61.)

12 A Vezér cimii vers, melynek elsé valtozata a Pesti Naplo 1928. szept.
16-1 szam4ban, atdolgozott valtozata a Magyar Elet 1938, méjusi
szamaban jelent meg. Ezt az utobbi kozlést vette 4t a Virradat cimi
széls6jobboldali hetilap szerkesztsége, és az 1938. m4j. 2-i sza-
mukban szintén megjelentették a miivet, a kltd jovahagyasa nélkiil.
A vers utols6 periodikdban valo megjelenése: Egyediil Vagyunk
1938. nov. 30. A koltemény atdolgozott valtozatat az 1938-ban meg-
jelend Harc az iinnepért cimii kitetébe valogatta be Szab6 Lorinc, és
minden kés6bbi, sszes verseit tartalmazé kétetében szerepel.

13 Aziigyész azzal, hogy a kozlés tényét a vad indokaként felhozta, til-
1épett a rendelet ltal megadott hatérokon. Ugyanis az igazolasokrol
sz616 rendelet értelmében az igazold bizottsdgnak a beidézett 1939.
szept. 1. utani mitkodését kell vizsgalat targyava tennie, a koltemény
utolsé lapbéli publikacioi pedig 1938-bdl valok. Megjegyzendd
még, hogy Gal Istvan a Kiiliigyminisztérium német nyelvii organu-
manak, az Ungarnnak az irodalmi szerkeszt6je egy nyilatkozataban
igazolta: Szabo Lorinc tobb alkalommal is tiltakozott az ellen, hogy
vers német forditasban megjelenjék, mivel — a kolt6 szerint — , félre-
értésre adhatott volna alkalmat egy egészen mas idépontban és més
koriilmények kozott kelt versnek a masodik vilaghabort folyamén
valo kozzététele egy németnyelvi, bar magyar folyoiratban”. (Gal
Istvan 1945. okt. 17-i levele Szab6 Lorinchez. MTAKK Ms 4678/63.
Kétetben: Kabdebo: Szabd Lirine pere. 250.)

14 Keltezése 1945. apr. 26. A védekezés szovege tobb alkalommal is
megjelent. Kotetbeli kiadasa: Szabé: Birdkhoz... 203-235. A jegy-
z0konyv irdja a védbeszéd hozzavetbleges dsszefoglaldsaban nem
koveti a leirt szovegben érintett témék eléfordulasi sorrendjét.

15 E véd elleni védekezés nem szerepel az elére megirt véddbeszéd-
¢ében.

16 Az eredeti sz6vegben: ,,Hanem dramai monolog, melynek hose, a
diktator, én vagyok, vagy Julius Caesar, vagy Napdleon!” (Szabé:
Birdkhoz... 224. Kiemelés Szabo Lérinctdl.) Sztalin neve nem sze-
repel a leirt szGvegben.

17 Az eredeti szovegben: ,, En egyéni képlet voltam, s az leszek, amig
élek...” (Szabo: Birdkhoz... 215.)

18 Ezek a gondolatok az eredeti sz6vegben: ,,A faji gbgtdl, a csizmatol
és minden brutalitastol én csak irtéztam, a politikai rész nem érdekelt,
illetve csak kikeriilhetetlen jarulékként kellett tudomésul vennem,
vagy erdként, égboltként, amely — ha jo, ha rossz — felettiink van és
viharzik; ez alatt az égbolt alatt azonban nagyon sok minden zajlott,
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ami ellentétesnek mutatkozott az uralkodd iranyzattal, a diktatiraval!
Es ezek voltak azok az évek, amelyekben a kozép-eurdpai fejlodés —
még a magyar is — dsszehajolni kezdett a Szovjet politikdjaval. Ami
modern és szocialis vonas nekem érthetd és rokonszenves lehetett, az
mind megvolt az én ifjukori szocialisztikus emlékeimben, a szinkép-
nek azok a vonasai mind benne voltak az orosz jelenben, vagy leg-
alabb ugy latszottak. S ekkor még béke volt! béke! S eleinte még a
héaboru is méasnak indult! Molotov Berlinben: én ezt tartottam a ter-
mészetes Utnak, a két szocializmus dsszefogasatol varva — mint kiil-
s6 szemlél6 — a Rossz visszafejlodését, a J6 er6sddését, az egyméssal
athatott, kozos, nagy jovot...” (Szabo: Birdkhoz... 207.)

19 Helsinkiben és Stockholmban nem jart. Az eredeti szdvegben:

»---S0t Stockholmba és Finnorszagba is késziiltiink, mar a vizum
utdn jartak, mikor a helyzet lehetetlenné tette az utazast.” (Szabo:
Birdkhoz... 208.) Parizs neve ebben az 6sszefliggésben szerepel.

20 Akivel sétalt — az irdsos véddbeszéd szerint — az Carl Rothe

(1900-1970) ir6. 1941 és 1944 kozott toltétte be az Eurdpai [roszo-
vetség fotitkari tisztét. E szervezet elnke Hans Carossa (1878-1956)
ir6, kolté volt. Rothe tartotta a szervezet képviseletében a kiilfoldi
irékkal a kapcsolatot, Eveken keresztiil leveleztek egymassal, és kap-
csolatuk a habor( utan sem sziint meg. Szabd Lorinc és Rothe isme-
retségének ,,a magyar irodalomra vonatkozo torténeti kontextusat
leginkabb Szabé Lorinc Véddbeszédébsl és Naplojabol tudhatjuk
meg”. L. Kiss Noémi: Ki Carl Rothe? Szabo Lérinc és Carl Rothe
kapcsolatanak irodalmi térképe. (Tanulmény kettejiik levelezésének
kozlésével.) Irodalomtudomany, 1992/2. 167-217. p. Onéllé kiad-
vanyként: Szabé Lérinc Fiizetek 1. Boross Elemér visszatekintésében
egy hasonl6 helyzetrél, torténésrol emlékezett meg: ,,Elmondta, hogy
a potsdami irétalalkozon, a tandcskozas sziinetében lehorgasztott fej-
jel sétalt a Sans-souci parkban. Hanns Johst, a naciva lett ir6, a kong-
resszus egyik rendezdje, karonfogta. Valami baj van? — kérdezte. A
legnagyobb — mondta a kéltd. — Nem lehet ilyen hidnyok mellett tel-
jes értékii a tanacskozas. Hat hol van Thomas Mann, Stefan Zweig,
Werfel, Feuchtwanger, Josef Roth, Schalom Asch?” (Boross: Veliik...
430. p.) Az emlékezésben pontatlan allitas van, mert a kongresszust
Weimarban rendezték. Azonban a kongresszusra korabban érkez6ket
Berlinben fogadtak, s résziikre programokat szerveztek. Ld. Szabd
Lérinc 1942. nov. 14-i levelét Zilahi-Sebess Jenének. In: Harminchat
év I Szabé Lérinc és felesége levelezése (1921-1944). Szerk.
Kabdebo Lorant. Bp., 1989, Magvetd, 675-676.)

21 Ullein-Reviczky Antal (1894-1955). 1938-ban kinevezték a Kiiliigy-

minisztérium sajtéosztalyanak vezetdjévé, 1942. méjus 20-tol rendki-
viili kdvet és meghatalmazott miniszter. 1943 szeptemberétdl stock-
holmi magyar kivetként, maga is részt vett a nyugati szovetségesek-
kel folytatand6 térgyalasok elokészitésében. 1944. marc. 21-én tilta-
kozasul Magyarorszag német megszalldsa ellen, lemondott koveti
tisztérdl, nyilatkozatot adott kozre a nécik altal hatalomra segitett
Sztojay-kormany ellen, ezért par nappal késobb megfosztottak ma-
gyar allampolgarsagatol. Kezdeményezte Szabd Lorinc 1942. okto-
beri weimari utjat. A véddbeszédében errdl igy nyilatkozott a kolto:
»,Magyarorszagnak, nemzetkozi megallapodasai értelmében jelen
kell lennie az Europaische Schriftsteller Vereinigung masodik évi
gylilésezésén, nem akar meg nem feleld vagy éppen nyilas »irét« kiil-
deni, utazzam ki én, nézzem meg, mi késziil oft, s referaljak.” (Sza-
b6: Birdkhoz... 210.) A weimari kongresszusrol sz016 beszamolojat
Zilahi-Sebess Jen6nek, a Kiilligyminisztérium Kulturdlis Osztalya
vezet&jének kiildte el. Ebben olvashato: ,,Miként a minap személyes
talalkozasunk alkalmaval sz esett rola nemrég Weimarban jartam az
Eurdpai fro-Egyesiilés kongresszusan, mint meghivott vendég és
mint magyar megbizott. Kiutazdsom el6tt Ullein-Reviczky Antal
exelencidjaval és Ziegler Vilmos sajtéeldado tirral volt megbeszélé-
sem, az & kérésiikre most be szeretnék szamolni a tapasztalataimrél.”
(Szabd Lorinc 1942. nov. 14-i levele Zilahi-Sebess Jenének. In: Sza-
b6 Lérinc és felesége levelezése (1921-1944). 674.)
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22 Somogyvéry Gyula, Gyula didk néven ismert iré (1895-1953), az 28 Boross Elemér emlékezésében hosszasabban emlékezett a koltd vé-

1945 el6tti hivatalos kozélet sokat szerepld alakja, mint képviseld a
masodik zsid6torvény ellen szavazott, ezért a németek 1944. mérc.
21-én letartoztattak és koncentracios taborba vitték; 1945-ben haza-
tért, a Radiondl igazoltak, nyugdijat kapott, de 6téves szilenciumra
itélték, 1950. nov. 5-én internaltak. Az 6 segitségével kertilt 1943 au-
gusztusaban Szabd Lérinc a VKF (Vezérkari Fénokség) VI. Propa-
gandaosztalyara, melynek feladata tobbek koz6tt a hadituddsito sza-
zadok szervezése, iranyitasa, valamint ,,cenziraszolgalat” volt.

23 Az eredeti irasos védobeszéd szovegében ez olvashaté: ,,Valtozat-

lanul eldadtam, felolvastam olyan helyeken, olyan irodalmi térsa-
sagokban, amelyeknek baloldali hire és kozonsége volt; tudjak,
hogy nem tagadtam meg kozremiikodésemet antoldgidk kiadasa-
nal, melyeknek hétterében valaki rossz helyzetbe keriilt régi barat
allott. Megjelentek Orok Barataink cimmel a versforditdsaim — a
legforrongdbb esztendbkben: s akar németek, akar magyar jobbol-
daliak kedvéért kihagytam bel6le azokat a darabokat, amelyeket
Heinétdl forditottam valaha?” (Szab6: Birdkhoz... 219.) Szetb An-
talnak cikke jelent meg Szabé Lérinc miiforditaskdtetérdl: Ordk
Bardtaink. Szabé Lérinc miforditdsai. Uj 1d6k, 1941. dec. 14. 50.
sz. 709-710.

24 Antal Istvan, nemzetvédelmi-propaganda miniszter kezdeménye-

zésére jott létre az 1942. november 21-t6] 23-ig tart6 Lillafiireden
megrendezett irétalalkozo, melynek céljaként az allamvezetés és a
»magyar szellemi élet legjavat képvisel6 irodalom kitiindségei”
(Antal Istvan 1942. okt. 16-i, a részt vevo iroknak kiildott korle-
velébél, MTAKK Ms 4678/35.) kozott 1étrejéve eszmecserét je-
16lte meg. Ennek a sok szempontbdl sikertelennek mondhaté kon-
ferencianak valddi célja az volt, hogy az allamvezetés megnyerje
kiil- és hadiigyi politikdjanak tamogatasara a magyar szellemi élet
vezetdit. Az eseményen az irok kozil részt vett tobbek kozott
Harsényi Zsolt, Darvas Jozsef, Németh Laszld, Illyés Gyula,
Mérai Sandor, Tamési Aron, Zilahy Lajos, Cs. Szabo Laszlo,
Tersanszky Jozsi Jend, és felszolalt Kallay Miklos miniszterelnsk
is. Szabo Lérinc lillafiiredi beszédének Magyar Csillagbeli kozlé-
sét a cenzira nem engedélyezte. A konferenciaval kapcsolatos
azon allitds, miszerint arra ,,egyetlen baloldali ir6t sem hivtak
meg”, feltehetben a jegyzOkonyv irdjatol szarmazik, ilyen jellegli
megjegyzés az irott valtozatban nem szerepel. A baloldali irék hi-
anyanak kérdése viszszatér majd Szabd Lorinc késobbi, njsagiroi
igazolasi eljarasan. Annak 1945. szept. 25-i targyalasi napjan
Pakots Gyorgy kérdésére, miszerint ,,Lillafiireden milyen balolda-
li ir volt jelen?”, Szabd Lorinc valaszul Illyést, Darvast és Erdei
Ferencet, az akkori belligyminisztert nevezte meg. L. az 1945.
szept. 25-i targyaldsi nap jegyzOkonyvének Szabé Lérinc hagya-
tékaban 6rzott gépiratos mésolatat: MTAKK Ms 2277/38. Kotet-
ben: Kabdeb6: Szabd Lorine pere. 360-362. Szabd Lorinc lillafii-
redi beszéde kotetben: Szabo Lirinc és felesége levelezése
(1921-1944) 681-686. Szabd Lérinc: Emlékezések és publiciszti-
kai irdsok. Szerk. Kemény Aranka. Bp., 2003, Osiris, 675-679.
Kabdebé: Szabd Lérince pere. 279-282.

25 Az allitas igy nem pontos. Az eredeti szovegben: ,,Valasz irokoré-

nek bevonasaval mar akcid indult érte, alairdsokat gytijtttek, még
az efféle kisérletek elején. Engem is felkértek. Azt feleltem, hogy
nyilvanosan tilos alairnom a kérvényt, de a minisztériumban min-
dent megmozgatok, s hogy remélem: ,,ez a mentdkisérlet s az én ku-
lissza mogotti akciom bizonyara a legaldésosabban fognak majd ta-
lalkozni.” Tobbet tudtam, de még nem mondhattam egyebet.” (Sza-
bé: Birdkhoz... 229.)

26 Az ajanlas szovege: Kabdebo: Szabd Lirinc pere. 279-282.
27 A tovabbi elmondottak nem szerepelnek az frasos véddbeszédben.

Illyés naplojaban igy emlékezett meg a védSbeszéd eldadasarol:
»Délutdn Lorinc »igazoltatasa«. Vallomasat olvassa, szégyenlem,
hogy annyi odaadassal — iigyész Brody Laszlo eltiltast kivant.”
(Illyés: Napldjegyzetek... 361.)

dobeszédének erre a részére: ,,A koltd, amikor errd] beszél, raborul
az asztalra, hangosan zokog, és matja, harapja a keze fejét. Meggy6-
z6désem volt, hogy 0 is tudott mar rola: az er6ltetett menet«-ben
voltak bardtai és koltotarsai, akiknek elhulld vére tisztitja meg az
utat — el6tte is. — Sokdig sirt. Aztan 6sszeszedte magat és felolvasott
egy Ujabb megrazo részletet. Egy jelenetet, amely miatt csaknem
szivrohamot kapott. Akkor is, amikor ez a jelenet lejatszodott, és
most is, amikor a felolvasas alatt ujraélte. Kiilonds zajongds, larma
riasztotta fel éjjel Almabol. A zaj az elsotétitett utcabol hangzott fel.
Az ablakhoz sietett. Kilesett. Lent, az utca mély szakadékaban szaz
és szdz vagy ezer és ezer ember rongyokban, csomagokkal, batyuk-
kal, oregek, asszonyok, férfiak, gyerekek, mennek-mennek, vonszo-
16dnak, sarga csillag a melliikon, korsttik géppisztolyos, formaru-
hés torz alakok, iitlegelve, 16voldozve terelik 6ket. Ahogy elvonul-
tak, nyomukban az uttesten, a jardaszéleken hullak és hullak, patak-
26 vér. — Elfulladt. Megint razta a zokogas. Erezhet6 volt: meggyiilt
konnyek aradata zdult 4t a sokaig visszatartott zsilipen. — Nekiink
nehéz percek voltak ezek. Senki nem szélalt meg, a koltd arcan lat-
szott, hogy jolesik a megillet6dstt csend. BeszéElt, illetve olvasott to-
vabb: — Nehéz volt az ut, amig idaig jutottam. Nehéz volt arra gon-
dolnom, hogy egyszer majd el kell szamolnom életemmel. A pincé-
ben volt médom, idém ezen tépelédni. Es megtaldlni az izgalmak-
ban azt a pillanatot, amikor 6ssze is tudom rakni a szavakat. Ezért is
foglaltam frasba 6nelszamolasomat. — Ugy emlékszem, negyven ol-
dal lehetett, ameddig eljutott a felolvasasban. Nem sok hidnyzott
mér a befejezéshez. Jelezte ezt a most mar megnyugvo, egyenlete-
sebb hang és a fedetlen nyiltsaggal fogalmazott vallomas. S6t ez mér
a vallomasnal is tobb volt, jelentés, magyardzkodas utan a — magya-
razat. Ezt mondta, j61 emlékszem minden szavara: — A koltd gyilé-
kony anyag. A felgyujtott vilag langtengerén 6 sem bir atfutni por-
kolés nélkiil. — Nem mondta ki, de tudtuk, egy dehonesztalt irdsardl
beszélt.” (Boross: Veliik... 430-431.) Valészinii, hogy a beszédnek
ez a Boross Elemér altal felidézett része, nem volt elére elgondolt,
az ekkor elmondottak 6nkénteleniil fakadtak bel6le, ezek a szemé-
lyes élmények nem szerepelnek egyik irasos véddbeszéd szovegé-
ben, mint ahogyan az utolsé megallapitas sem. Ellenben az 1945-6s
Naplé egyik egy honappal korabbi bejegyzését olvasva a ,,megpor-
kolés”, a ,gyulékonysag” teljesen mas gondolati dsszefliggésben
szerepel: ,»Csak egy kicsit megpdrkolni...« De hat az istenért, nem
latjatok a forgeteget: olyan szélvész van, hogy ha belekap a tiiz a ka-
zal sarkéba, rogton langba borul az egész?!” (Szabd: Birdkhoz... 11.)
A Naplénak azon a helyén tildoztetésérdl, annak személyes és alta-
lanos kovetkezményeirdl szolt. Keresztury szintén a véddbeszéd
megdobbenté hatdsara emlékezett: ,,Tobb mint egyords beszédet
mondott, félelmetes élményem kiilonben, ahogy elmondta, konnyez-
ve, zokogva, majdnem sirva, igyhogy nagyon meghatotta a tirsasa-
got.” (Beszélgetés Kereszturyval. Holmi, 2006. 4. 509.)

29 Aranyossi szavait Boross a kovetkezéképpen idézte: ,,Aranyossy

elngk mar a koltd elsdé sirdsrohama utan megszegve a perrendtar-
tast, szinte el6legezett dontéssel nyilvéanitott ki: »Kérem, mester,
nyugodjék meg, hiszen azért jéttiink ssze, hogy eligazitsuk az on
dolgét. Tessék folytatni. En biztos vagyok benne, hogy ez a vallo-
mas, ez a kis remekmii is bekeriil majd t6bbi szép miivei kzé.«”
(Boross: Veliik... 429.) Maga a kolt6 igy emlékezett vissza az iilés
tovabbi menetére: ,,Fodor Joska. Igazolobizottsag. Tébb mint egy-
orés felolvasas. Azt hiszem, erkolcsileg csatat kellett nyernem. Az
elndk — Aranyossy, kommunista s mindenki korrekt volt, de rideg.
— Uténa a modor egészen megvaltozott, illetve a ténus.
,Ko6szonjiik... kiilonleges helyet fog elfoglalni az 6n prozai mivei
kozt... igen tisztelt mester!...” — Mégsem olyan fekete a vilag,
mint...?” (Szabé: Birdkhoz... 61.)

30 Uj Szellemi Front Zilahy Lajos kezdeményezésére, az § Uj szelle-

mi frontot! cimi cikkének 1935. apr. 14-i megjelenése nyoméan lét-
rej6tt ir6i mozgalom, mely altaldnos kozéleti reformokat siirgetett —

29




LATHATAR

MAGYAR NAPLO

3

—

32

33

34

35

30

tobbek kozétt a nagybirtokrendszer felszdmolésat, telepitést —, és
elsésorban a szegényparasztsag helyzetén akart véltoztatni; felve-
tette a dunantuli falvak magyar lakossdganak csokkenését, az ,.egy-
ke”-kérdést, és szemben allt a német orientacioji kiilpolitikaval.
Kezdetben tdmogatta GSmbds Gyula reformelképzeléseit.

Graf Ferenc bornagykereskedd. 1919-ben magahoz vette a fiatal
Szabé Lérincet akkori Podmaniczky utcai lakasaba (31. IIL. 16.).
Kettejiik megismerkedését 6rokiti meg a Tiicsdkzene 236. és 237.
verse. Mikor Graf csaladjaval a Tandcskoztarsasig idején osztrak
allampolgarként Bécsbe koltozott, Szabo Lérine ottmaradt a lakas-
ban, s6t még visszatérése utan is, s ugyanakkor hasznélhatta Grafék
balatonfldvari villajat. Graf 1944-ben kiilfoldre tavozott. KésGbb
Sdo Pauloban ¢élt. Szab6 Lorine Kirdndulds cimi versére emlékez-
ve is felidézte alakjat, Gigy emlitette 6t: ,,neveldapam”. L. Szab6 L-
rinc: Vers és valésdg. Bizalmas adatok és megjegyzések. Szerk.
Lengyel Téth Krisztina és Kiss Katalin. Bp., 2001, Osiris, 11-12.
Miklés Andor lapvallalata: Az Est-lapok, melyhez a Pesti Naplo, Az
Est és a Magyarorszag tartozott. Szab6 Lérinc 1921. aug. 1-jét61 1926.
jul. 1-jéig Az Est cim( napilap, 1928 okt6berétdl 1945-ig pedig a Ma-
gyarorszag szerkesztdségi munkatarsa. Az Est-lapok sajtokonszern
1939 oktoberében megsziint, a Magyarorszag mint korménylap mitko-
dott tovabb. Zilahy Lajos 1934 februarjatol 1936 aprilisaig volt a Ma-
gyarorszag foszerkeszt6je, igy Szabé Lorinc fondke is.

Gellért Oszkdr a targyalast megel6zen, majus 4-én az alabbi leve-
let irta Szabo Lorincnek: ,Kedves Lorinc, — most olvasom, hogy
egy lap a haborus biindsok kozé a te nevedet is beiktatta. Milyen
alapon? K61t6i magatartdsodat verseid tanésitjak. Emberi magatar-
tasodra tant vagyok én is: a mult év augusztus-szeptemberében
tobbszor kerestél fel, s megmutattad azt a kérvényedet, amelyet a
Kultuszminisztériumnak irtal, tiz zsidoszdrmazasi magyar ir6 érde-
kében. Ugy tudom, mindent igyekeztél megtenni, hogy mentesitést
szerezz a szimukra. Ha nem sikertilt, bizonyéara nem rajtad mult. De
remélem, hogy ligyed elbirdlasanal ezt a tényt sem fogjak negligal-
ni. Olel Oszkar”, (MTAKK Ms 4678/67.)

Feltehetoen Szabo Lorinc két riportsorozatéra gondolt. Az egyik ak-
kor keletkezett, amikor 1938. augusztus 20. és 29. kozott Horthy
Miklés sajtokiséretének tagja Németorszagban, a masik alkalom-
mal 1939. éprilis 28. és majus 4. kozott gr. Teleki P4l miniszterel-
nok vezette delegacio németorszagi latogatasanak eseményeirdl tu-
dositott tbb riporttal. A cikksorozatokat Az Est-lapok mindhérom
ujsaga szamara készitette.

Illyés a targyalds lefolyésat, és az azt kovetd torténéseket sziikszavian
igy foglalta dssze: ,, Tantivallomasom, aztén Zilahyé, Gellérté és Gerge-
lyé, aki — bar semmit sem tud — elvet fejt ki, hogy a nagyobb tehetség
nagyobb biintetést érdemel! Hossz{i vérakozas. Dontés: beszerzik a hir-
lapi cikkeit is. Bemegyek, nagy vita a »birakkal«, riportok miatt marasz-
talnak el egy kolt6t? Veszekedés, L. sir, kitor. A zstiri enged, lathatéan
joakaratd, de meddig? Ha felmentést hoznak, a »kozvélemény« (néhany
szennyes polgri lap) oket is elsopri.” (Illyés: Napldjegyzetek... 361.)
Gergely Séandor tantivallomasét a jegyz6konyv nem emliti, csak annyit
jegyez meg az irdrol, hogy mint ,.hallgat6” jelent meg. Gergelyéhez ha-
sonl6 megéllapitast korabban Brody tett még a vadbeszédében. Gergely
megjegyzése feltehetGen nem az eljaras keretében hangzott el. — A ma-
jus 16-i targyalésra vonatkozoan jelenleg nincs adat. Illyés napldjanak
m4j. 15-i bejegyzése arrdl tanuskodik, hogy Szabd Lérinc késziilt a més-
napi tdrgyaldsra. Ugyanakkor Szabé Lérinc méjus végi naplobejegyzés-
ében ,elmaradt iilés”-r6l szolt. Ugyanakkor masodik, a szeptemberi, az
Ujsagirdi mitkodését vizsgald igazoldsi targyalasra készitett véddbeszéd-
ében ,,els6 és masodik sz€piréi igazolasi nap”-rdl tesz emlitést. L. Sza-
b6 Lérine: Birdkhoz... 65;249. Szab6 Lérine hagyatékaban fennmaradt
egy targyalési hatarozat szovege, ezt a példanyt azonban nem hitelesi-
tették, és a benne megfogalmazott itélet nem Iépett hatalyba, mivel az
iréi igazolsokat idokozben megsziintették. (L. MTAKK Ms 2277/36.
Kétetben: Kabdebo: Szabo Lirine pere. 360-362.) Ebbdl az alkalombol

adta Fodor Jozsef mér idézett interjiijat, mely a Vilag 1945. méj. 17+
szamaban jelent meg. Keresztury és Boross is a m4j. 9-i targyalas bere-
kesztésére vezette vissza, ha mas- és masképpen is, az iréi igazolasok
késobbi megsziintetését. Boross a kovetkezbképpen idézte fel a targya-
lés folytatdsanak elnapolésa utani torténéseket: ,,Kérésére [Szab Lorinc
kérésére], mert kifaradt, az elnok berekesztette az iilést. Mésnap délutén
jelolte ki a kovetkezot. De leesik a jo szandéku tarsasag alla, amikor reg-
gel kinyitja az Gjsagot, és a hirek kozott egy ginyos hangl glosszat ta-
141 az {rok igazolasarol. Elképesztd hangja és tartalma volt a cikknek: va-
jon igazolhatné-e egy névtelen tarsasdg az Operahaz tagjait azon a ci-
men, hogy 0k is a hatodik keriiletben laknak? Aranyossy, az elnok szi-
ven {itve, azonnal lemondott.” (Boross: Veliik... 432.) Boross tévesen
mondott méasnapot, a kovetkezd targyalasi napot, mint ahogyan a jegy-
z6konyv is tandsitja, maj. 16-ra tiizték ki. A cikk, cimét és megjelené-
si helyét nem nevezte meg Boross Elemér 1969-ben megjelent emlék-
irataiban. A ,,glnyos hang glossza” a Kommunista Part lapjdban, a
Szabad Népben jelent meg, maj. 13-an, fréi igazoltatdsok és egyebek
cimen, €s azt adta hiriil tobbek kozott, hogy a part a Szocidldemokra-
ta Parttal egyetértésben visszavonja képviseldjét az irdi igazoldbizott-
sagbol. Boross emlékezését olvasva tigy tlinik, a két kommunista iga-
zolobizottsagi tag az tjsagbol szerzett tudomast err6l. Keresztury igy
tekintett vissza a targyalds berekesztése utani eseményekre: ,,Nem tud-
tak akkor még donteni, én meg azt mondtam, aki id6t nyer: életet, s el-
mentiink Révaihoz, s elmondtuk neki is, hogy ez igy nem lesz jo, mi-
re Révai, aki okos ember volt, pillanatok alatt atlatvan a helyzetet és a
kérdés fontossagat, azt mondta: jo, Gigy fogjuk megoldani a dolgot,
hogy az irok kérdéseit intézzék az irok, maguk kozt. Majd az ir6szo-
vetség fogja lefolytatni ezeket a vizsgélatokat; mit ért egy politikus ah-
hoz, hogy ki, hogyan, miért szolt. Ez volt a komoly megoldés, mert
ilyen modon Lérine, Kodolanyi egy-egy szilenciummal megiszta.”
(Beszélgetés Kereszturyval, Holmi, 2006. 4. 509.) Keresztury emléke-
zete tobb helyiitt pontatlan. Utoljara idézett allitasa nem felel meg a
valésagnak: Kodolanyi nem keriilt igazolési eljaras al4, a Szabé Lo-
rincre kiszabando szilencium pedig nem emelkedett jogerdre, mert az
ir6i igazolasi eljarasokat megsziintették. Révai Jozseffel sem abban
egyezhettek meg, hogy ,,irok kérdéseit intézzék az irok, maguk kozt”,
mert semmilyen tovabbi irdi eljarasra nézve nincs adat. Az irdszovet-
ség pedig majd az [r6i Szabadszervezetbél alakul meg, a Miivészek
Szabadszervezetébdl kivalva. Illyés majus 9-i naplobejegyzése ponto-
sitja Keresztury azon megjegyz¢ését, miszerint az ,,irdszovetség fogja
lefolytatni ezeket a vizsgélatokat”. Beszamolt a kommunista vezet6k-
kel folytatott megbeszélésérol, melyen a politikusok kozolték az allas-
pontjukat: ,,irékat nem igazolnak, maguk az irok dontsék el, hogy kit
akarnak rovidebb-hoszszabb idore kirekeszteni maguk koziil. Szab6?
Németh?” (Illyés: Napldjegyzetek... 361.) Vagyis a kommunistak ki
akartak vonni a hivatalos eljérasok kereteibol az irdk elszamoltatasat.
Mindez azonban nem mentette meg a kolt6t egy Gjabb igazolasi elja-
rés procedurajatol, mert a kovetkezo alkalommal 0jsagiréi mitkodése
valt a vizsgalat targyava. Pedig az ir6i igazolas fennmaradt hatarozat-
tervezete szerint a bizottsag nem csak Szabo Lorinc irdi munkassagat,
hanem Ujsagirdi tevékenységét is vizsgalat ald vonta, mivel nem lattak
értelmét annak, hogy egy személy felett harom-négy igazolobizottsag
dontson, s egyébkeént is: a bizottsag tagjai tobbségiikben igazolt Ujsag-
irék. Szabé Lérinc hirlapirdi miikddését vizsgalva azonban ez alka-
lommal megallapitotta a bizottsag, hogy az 1939-ben a hitleri Német-
orszagrol tobb olyan riportot irt, amelyek ha nem is politikai jelleg-
ek, de kedvezo szinben tiintetik fel a hitleri rendszert. A tervezett ité-
let: ,,Figyelembe vette a bizottsag azt is, hogy egy egész €leten at nyil-
vanossaghoz szokott, sok emberi hitisaggal terhelt ir6 szaméra, amint
amilyen Szab6 Lérinc is, a legkisebb kényszerti szilencium is sulyos
biintetésként hat, s a vétkek és enyhitd koriilmények, a mult hibainak
és a jovendd igéreteinek latolgatasaval Szabé Lorincet mindennemi
multbeli vétkéért a nyilvanossagtol fél évig tartd eltiltasra itélte.”
(Kabdebo: Szabo Lorinc pere. 362.)
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., A tiszta beszédnek nincsen oldala”
Beszélgetés Kontra Ferenccel

»Kegyes iroi fikcionak tartom azt a klisét, amely szerint a szévegek ugy-
mond »levalnak« egyszer s mindenkorra rélam, és csak iras kozben za-
var a kiviilallo betekintése. A megjelenés utan is kinos, csak masképpen.
Van ugyanis az olvasoknak egy jellegzetes tipusa, amely konkrét szove-
gekre szeret rakérdezni, mi tobb, azonositani vele. Egyrészt le lehetne
razni 6ket azzal a kegyes hazugsaggal, hogy mindez csak a sziveg ter-
mészete szerint lett ilyen. ir()ja valogatja, hogy ez valéban igy van-e.
De alig hiszem, hogy egyetlen alkotonak is kozombés volna a szembesi-
tés vagy akar a konkrét azonositis. Mert az olvasé megkeriilhetetlen,
és leginkabb nem hiilye. Esetleg sznob. De ez utébbiak elhanyagolhaté-
ak, mert igysem tudnak a lényegbe belekérdezni. Akinek valoban van
kérdése, annak nem lehet kitérni a kérdése eldl, mert tudja a valaszt is.
Ez a céljat nem téveszto tekintet azt sugallja, hogy rajtakaptalak, ez a
szem leleplezé: megtudtam valamit rélad, amit hidba is tagadnal. Atjott
valami a szévegen. Mert ha nem jott volna at, akkor nem volna mirél
beszélgetniink. Akkor a konyved fabatkat sem érne. Csak nem biztos,
hogy én beszélgetni akarok errél.”

Ez 4ll az 1958-ban, Dravaszogben sziiletett iré, Kontra Ferenc néhany
éve megjelent regényében, A kastély kutydiban. A beszélgetésre késziilve
elgondolkodtattak e sorok. Milyen olvasé vagyok én, s ha sikeriil is jo
kérdéseket feltennem, miféle kinvallatasnak néziink elébe? Melyikiink
van jobban megkotozve? Garantaltnak tetszett a vallalkozas kudarca.

Aztan minden masképpen alakult. Volt mirédl beszélgetniink: a szerzé
csaladi és szellemi 6rokségérol, utazasok, haboruk ,,vigyazta” életérol és
miiveirol.

— ,,Sokszor ismételtették velem a  Kontra Ferenc, 6k viszont gyakran

hegyoldalba vdjt hosszu pincében a
félrészegek patetikus tulzasaval
egészen kiskoromtdl kezdve, hogy
én vagyok sorrendben az otodik,
akit a csaladban ugyanigy hivnak,
mintha legaldbbis fejedelmek hosz-
sz sordnak utodja lennék, pedig
csak egy legenddt Orokoltem” —
irod a Gimnazistak cimii regényed-
ben. Milyen legenda szdllt rad?

— Egy torténet, amely
Vorosmarton kezdodik. Az els6 em-
lekek egyike: a gyertyafényben fér-
fiak iszogatnak, a fehérboron at ki-
fejezetten élénk sarganak latszanak
a fejem felett a foltok. Rokonok, ba-
ratok és ismer6sok latogattak egy-
mashoz a pincesoron. Semmilyen
jelentdséget nem tulajdonitottam
annak, hogy én vagyok az 6todik

szOba hoztak, nyilvan nevel6 cél-
zattal, hogy ne felejtsem el, kik vol-
tak az 6seim.

Az 6t koziil a mésodik alapozta
meg a csalad jolétét. O vette meg a
szomszéd pincét is kozvetleniil a
héz fol6tt, mert a gyarapodé szolok,
melyeket az apja telepitett, lassan
annyi termést hoztak, hogy mar
nem fért el a bor.

Koriiléttem mindennek mesebe-
li, 6ridsi méretei voltak. Mintha egy
filmgyar kulisszai kozott néttem
volna fel. Ilyen volt maga a csaladi
haz is, melyet masodik Kontra Fe-
renc épitett a téglas udvart koriilve-
vo melléképiiletekkel egyiitt. Az
utana kovetkez6 nemzedékeknek ez
a haz adott otthont, senki nem is tett
hozza semmit.

N PR

(David Csilla felvétele)

Az udvar tulso felét csaknem tel-
jes hosszaban elfoglalta az istallo,
mellette a szinaljban a cséplogép
allt. Megint a méretek jutnak az
eszembe, hogy ez a miikodo gazda-
sag még felnott szemmel nézve is
hatalmas lehetett, €s sajnos fenntart-
hatatlan. Az els6 vilaghaboru kitoré-
sével megpecsételodott a varosi
rangban [év6 Vorosmart sorsa, vele
egylitt a mi hazunké is. Ettdl kezdve
minden csak lefelé ment. Végiil
nagyanyam egyediil ¢lt a héazban,
haldla utan pedig eladtdk. A haz ma
is ott 4ll a patak folott, fel lehetne
Ujitani, a gerendai épek, a rafordi-
tandé anyagiak nagysagrendjének
szempontjabol viszont ma is annyi-
ba keriilne, mint 6tven évvel ezeldtt.
Nem érné mar meg senkinek. A mai
Vorosmarton egyetlenegy hasonld
lakoépiiletet sem tudtak eredeti alla-
potdban megOrizni, restauralni. Az
igazén nagy, kultikus épiiletek he-
lyén pedig, mint amilyen az ezer
embert is befogadd sarki nagykocs-
ma volt, ma embermagassagu a gaz.

A csaladi legendériumbol masodik
Kontra Ferenc torténetébdl lenne ér-
demes regényt irni, annyi rejtély vet-
te koriil. Jellegzetesen szazad eleji
torténet az 6 meggazdagodasa, aho-
gyan szerelvényeket bérelt, a helyi
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vasttallomason guritotta a hordoit a
vagonokba, és szallitotta egyenesen
Bécsbe. Anekdotak keringtek réla a
csaladban, melyeket érdemes lenne
Osszefogni. Hogy Vorosmarton midta
éltek Kontrak, azt egyébként a defte-
rek is megdrizték, a név pedig a limes
mentén rdmai eredetti, innét visz az it
a legendak felé.

— Mivel foglalkozott a harmadik
és a negyedik Kontra Ferenc, az
édesapad?

— Apam taldn éppen a megszal-
lottsaga miatt lett foldrajz—torténe-
lem szakos tanar, hogy utanajarjon
a csaladi legendaknak, melyek ad-
dig csak szijhagyomény formaja-
ban maradtak fenn.

Vérosmarton a varhegyi sz6lonk
telepitésekor nagyapam tobb jelleg-
zetes, pecséttel ellatott romai téglat
talalt. Folytatta apja nyomdin a
borosgazdak mesterségét, és emel-
lett hossza évekig a falu kényvtéro-
sa volt. Részben innen eredt az ol-
vasas csaladi hagyomanya. Az is-
mert lexikonok mellett ott sorako-
zott a szazkotetes Jokai, arra vi-
szont ma is csodaként tekintek visz-
sza, hogy nagyanyam fejbol idézett
bel6likk, mikozben részletesen el-
mesélte a tartalmukat. Sose gondol-
tam volna, mekkora hasznat veszem
ennek egyetemista koromban.

Apam levéltarakban, anyakony-
vekben buvarkodott, hogy a hiteles

A dardzsi pincesor
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adatoknak nyomadra jusson.
Szivés kutakodasaval probalta
igazolni a rémai szarmazast.
Az impérium széthullésa utan
a csaszarok a légiok katondit
meghagytdk tovabbra is azo-
kon a teriileteken, ahol szolga-
lati idejiiket betdltotték. Ne-
vitk felbukkan csaladnévként
a szdzadokkal késébbi ado-
Gsszeirasokban is, kiilondsen
a torokok éllitottak Gssze ezen
a vidéken részletes jegyzéke-
ket a lakossagrol. A dravaszo-
gi falvak népességét a hiedel-
mekkel ellentétben nem tizték
el, nem mészaroltak le, hanem
megadéztattdk. Minden csala-
dot egyetlen névvel és a 1élek-
szammal jegyeztek, és még C-
vel irtak benniinket: heten vol-
tunk akkor Vorosmarton, gyerekek és
feln6ttek Osszesen igy megjelolve.

— Mesélj az édesanydd csalddjd-
rol is.

— Edesapam és édesany4m csald-
janak torténete nagyon kiilonbozott
egymastol. En Dardzson sziilettem,
ahol édesanyam csaladja lakott, a
»hegy” tuloldalén. A helybeliek ne-
vezik hegynek azt a dombot, amely
egymastdl elvélasztotta a két Bara-
nyét: a katolikus €s a reformatus, a
szegény és a gazdag falvakat. Meg-
jegyzem, gyalog 4t lehetett menni a
Hhegyen”, olyan kozel voltak egy-
mashoz. En is j6l
ismertem az at-
vezetd utat.

Sziiletésem-
kor apam kato-
néskodott, éppen
pontonhidat sze-
relt valahol a
| Dravan, igy nem
tudott az esemé-
nyekbe kozvetle-
niil beavatkozni;
engem a refor-
matus apai nagy-
sziileim szanon a

A Vordosmarton taldlt képpel:

1I. Kontra Ferenc szinezett dagerrotipidjdaval

hegyen keresztiil elvittek megke-
resztelni, amikor eljétt az ideje, hi-
szen a tradicid nagyon erds volt,
minden fiigyermeknek az apja ne-
vét és vallasat kellett tovabbvinnie.
Darazson értetlentl alltak a vords-
martiak nyakassaga el6tt, de hagy-
tak, hogy elvigyenek.

El6bb azonban tértént valami.
Anyai nagyanyam elhivta a helyi
katolikus papot, és el6z6 este meg-
kereszteltetett. Megeskiidott ra,
hogy amig apai nagysziileim élnek,
ezt nem érulja el senkinek.

Be is tartotta a szavat. Amikor fel-
ndttem, mar nem térhetett volna ki a
botréany emiatt, mégsem szegte meg
egykori eskiijét. Csak ennek fényé-
ben valik érthetvé, hogy miért cipel-
tek magukkal a hegy mindkét oldalan
egyforma hevességgel a templomba,
miként ismerkedhettem meg mindkét
valldssal parhuzamosan. Nagyon vi-
gyaztak arra, hogy el6ttem rossz szo
el ne hangozzék a masik rovasara.

Anyam sokszor a szemére vetette
apamnak a torténteket, és hogy mit
érzett akkor, amikor elszakitottak t6-
le, hogy elvigyenek megkeresztelni
télviz idején a hegy masik oldalan; 6t
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nem is hivtak, hogy legyen ott a szer-
tartason Vorosmarton, hiszen 6 ,,egy
katolikus” volt. Azt hiszem, anyam
sohasem tudta ezt megbocsatani
apam csaladjanak. Mintha a kauka-
zusi krétakér példabeszéde fogalma-
zbdott volna tjra.

Es minden példabeszédbdl a bol-
csesség szamit igazan, vagyis a
maig érvényes hozadéka, hogy
ki mit tanult az esetbdl: még ha
ténylegesen adddtak is ellentétek
a vallas miatt a két eltér6 vér-
meérsékletil csalad kozott, mintha
mindkét oldalon éppen a szerete-
tikkel akartdk volna ellensu-
lyozni kés6bb azt, ami tortént. A
hiigom természetesen katolikus
lett, mivel a lanyok az anyjuk
vallasat oroklik. Tiz évvel fiata-
labb nalam, az apai nagysziiloket
szinte nem is ismerte, igy a re-
formatus vilagot sem.

Nemrég jartam a sziiloha-
zamban Darazson, a sors ugy
hozta, hogy épptigy lakhatatlan-
n4 és gazdatlannd vélt, mint a
vordsmarti.

Anyam csaladjardl szol elsoé
regényem, a Drdvaszdgi keresz-
tek. Fohose az egyetlen tlélo ben-
ne, a nagyapam. Most is tigy gondo-
lok vissza a gyerekkoromra, hogy
Darézs a korlatlan szabadsagot je-
lentette: a nagyapam almasderes lo-
vat, ahogy lassulo keréknyikorgas-
sal cammog a 16szhegyre, és megal-
lunk a kaptato el6tt az eperfanal,
mert nehéz a teher. Alattunk forrds
csobog, soha meg nem allo, tiszta
csobogassal; a patak lefelé kiszéle-
sedik, és 16 iszik belole, ideseregle-
nek a kornyék madarai szomjukat
oltani. Vadnyomok latszanak az
iszapban. Csak mi harman vagyunk
a foldibodza tengerében, a meredek
hegyoldalban a tokék kozott.

Darazsra gondolva a megérkezés
orome jut az eszembe. Otthon lenni
abban a tajban. Lerakjuk a holminkat
a vords cserepes kunyhoban, amely

nem is kunyho igazabol, hanem egy
kicsi haz kocsiszinnel, ahova be le-
hetett &llni, ha vihar j6tt, terméstépd
jégeso, ami ellen ott 1ogtak a falon a
virdgkoszorik, melyeket Jézus Szive
napjan szenteltek fel, igy még a szi-
niiket is megérizték a sarga rézsak.
Néha mégis elverte a sz616t a jég.

., Amikor el6szor néztem a vakuba”

A foldek egy részén a hegyen
sz016 termett, de volt tobb hold
szant6fold a Duna holt 4ga mellett
is, ahol kukoricat és buzat termel-
tek. Ezeknek a foldeknek is van
torténelmi multjuk: itt, Darazs ha-
tardban zajlott a mohacsi csata. Az
eke gyakran még manapsag is rozs-
das harci eszkdzmaradvanyokat
fordit ki a foldbél.

Innen indult el és kanyargott at a
hegyen a hires torok t, melynek le-
genddja kisgyerekkoromban elbii-
volt: 0gy tartottdk a helybeliek,
hogy valahol ezen az tton astak el a
torokok az aranyhintot. Egyszer két
masik gyerekkel egyiitt egy egész
nydron ezt kerestiik, megszallottan,
atmentlink gyalog a hegy tuloldal-
dra, ami mdr a vilag végének szami-
tott, annyira kifaradtunk, mégsem

talaltuk meg. Pedig rengeteg gya-
nus leletre akadtunk utkozben, de
valamennyir6l kideriilt, hogy csak
egy kidobott permetezohordo alja,
vagy csak egy szekér leesett sinjét
furta az id6 kereke a 16szbe.
— Tobb novellad, regényed jut
eszembe ezekrdl a torténetekrdl,
tehdt az eddigi életmiivedben
kezdettol fogva kimutathaté a
személyesség, vagy legalabbis
a személyes érintettség, amit
nem egy kritikus csak a Gimna-
zistak (2002) megjelenése ota
tart jellemzének. Ide visszaté-
riink még, de elobb arra vaila-
szolj: hol végezted az dltalanos
iskolat, és miért a hatdr
tulfelén lévo, pécsi gimndzium-
ba jelentkeztél, ha ilyen erdsen
kotédsz, kotddtél ahhoz a vi-
dékhez, ahol felnéttél?

— Laské a harmadik helyszin
az életemben, apam itt kapott
allast, és ez a falu lett az altala-
nos iskola hattere. Reformatus
kozossége révén inkabb Voros-
marthoz hasonlitott. Mig a
Hegyalja gazdaséagi és kultura-
lis kozpontja Vordsmart volt,

addig a siksagon Laskd téltotte be
ezt a szerepet a Dravaszogben. Itt
folytatédott az a rémai kori torté-
net, amely egészen kiskorom ota
foglalkoztatott: Laskon Traianus
cséaszar uralkodasa idején népes ki-
kotévaros volt, melynek piaca vi-
lagjard hajosoktol, mutatvanyosok-
tol, halaskofaktol, jovendémon-
doktol és kelmedrusoktol volt han-
gos. A mai templom mogott huzo-
dott a zajos kikot6. A meredek, fel-
felé vezet6, keskeny uton jartak
Diocletianus cséaszar lovas katonai.
Talén kozottiik volt az aruld is. A
rémai birodalom Gsszeomlasa ép-
pen ennek a castellumnak a felada-
saval kezdodott. A helyi legenda
szerint egy katona jutatta az ellenség
kezére, miatta aldozott le egy egész
birodalom napkorongja, fényessége.
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Mi lehetett hat a mélto biintetése
ennek a szerencsétlennek? Az, hogy
amig csak él, a d6rémb alatt huz6do
katakombékban kell az életét leélnie,
és addig kell fényesitenie a csaszar
aranyat, amig a hajdani dicséség fé-
nye Ujra fel nem ragyog a birodalom
folott, akkor szabadulhat csak, akkor
megbocsatjak neki az arulast is. Ki-
ados esdk utan mindig kivancsian les-
kelédtem a tobbi gyerekkel egy-egy
elébukkand, rejtélyes bejarat el6tt.

Sztarai Mihdly itt irta hitvitaz6 dia-
logusait, melyeket a magyar drama-
irodalom kezdeteiként szoktunk emle-
getni. A laskéi templomdomb termés-
kobol dsszerakott magaslatan all az
Osik jussdn emlékmii honfoglal6 ka-
tondja, a pécsi Zsolnay-gyar
kivitelezésében. Rezzenéste-
len, konok arckifejezéssel
kardjara tamaszkodik. Ké-
sobb nyer majd értelmet,
hogy ez a kard miért éppen
olyan, mint Arthur kiralyé.
Az emlékmiivet az els6 vi-
laghabortban elesett helybeli
katonak emlékére allitottak.
A neoklasszicista szobor és
kornyezetének egyetemessé-
ge, kiemelt helye adott min-
denkor alkalmat arra, hogy itt
emlékezni lehessen. Vilagi és
egyhazi talalkozok zarandok-
helye lett, emblematikussiga
révén tulnétt eredeti funkcio-
jan, nem csupan egy kis ko- £
z0sség emlékhelye. Az egész &
Dréavaszég szimbdolumava
valt, elsé ranézésre monu-
mentdlis bronzszobornak tii-
nik, pedig égetett, beliil iire-
ges téglaagyagbol késziilt, a
harom haboru soran egyetlen
puskagoly6 végezhetett volna vele.
Meégsem hullt cserepeire, ettdl lehet
misztikus ereje a felirataval: Osck jus-
san. A szoosszetétel nem cim, hanem
egy valasz. A ,,Milyen jogon?” kérdé-
sére felel, amit egy reformatus ,,dicsé-
retbdl” emeltek ki. Lehetett volna va-
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lami harsanyabbat és kozérthetdbbet
is szoborba Gnteni, allithattak volna
oda egy csatakialtast orditd katonat a
kor szokasai szerint, akkor biztosan
le is rombolta volna barmelyik soron
kovetkezd hatalom apparatusa.
Csakhogy a szoborallitas hatterében
ott settenkedett a trianoni dontés.
Identitast, kegyeletet megfontoltan
és tavolra tekintve kellett megfogal-
mazni, ahogyan maga a szobor is a
tekintetét messzire veti, mint Arthur
kiraly az ifjiisag, azaz a halhatatlan-
sag szigete felé.

Laskérdl indult kalandos utjara a
bostoni napléjarél hires Acs Gede-
on, és itt volt lelkipasztor fivére, Acs
Zsigmond, az 6 forditasaban szolalt

A Zsolnay-szobor Laské kdzpontjdban

meg el6szor a magyar szinpadokon
Shakespeare 4 velencei kalmdrja.

A hagyoményok arra biztattak,
hogy aki ebbdl a tjbol emel fel va-
lamit, annak egyedi légkére van, és
érvényes marad. Akadtak tehat szak-
mai példaképek, akiket érdemes volt

kovetni a ,,vizbe vesz6 nyomokon”.
Az altalanos iskola vége felé az is tu-
datosodott bennem, ha tovabb aka-
rok 1épni, akkor erds gimnaziumba
kell jelentkeznem, és a pécsi volt
legkozelebb. A kotodés pedig annak
ellenére is meghatdrozé maradt,
hogy nyolcadik utdn elmentem ott-
honrdl, és attol kezdve valdban csak
,vendégségbe” jartam haza, aho-
gyan a nagyanyam josolta.

— Tovdbblépésen pusztin a to-
vabbtanuldst érted, vagy valami
mdst is?

— A tovabbtanulast valami mas-
nak is vonzova kellett tennie. Most
az jut eszembe: mekkora szerepiik
van a véletleneknek. Nyolcadikos
voltam, amikor éppen
Laskon szerepelt a pécsi
Nagy Lajos Gimnazium
mozgésszinhdza. Kassak-
versekbol és -szovegekbdl,
zenei bejatszasokbol és kii-
16n6s koreografiabdl allt az
eldadis. En is szinpadon
néttem fel, egészen kisko-
romtdl kezdve szerepeltet-
tek, jelent6s szavalover-
senyt nyertem. Természete-
sen az irodalom érdekelt,
nekem az is nagyon termé-
szetes volt mar 6todikes ko-
romtol, hogy verseim jelen-
tek meg a nagy tekintélyii
délvidéki gyermeklapban.
Emlékezetem szerint akkor
orszagos hiril volt Magyar-
orszagon ez a musor, ¢s di-
jakat nyertek vele. Egy
laskéi gyerek elétt vonzd
volt, hogy ha ide iratkozik,
akkor ennek a csoportnak is
a tagja lehet. Ferincz Eva
volt a gimnazium egyik magyarta-
narndje, 6 készitette ezt a misort.

Es val6ban tagja lehettem ennek a
csoportnak az 6 vezetésével. Ferincz
Eva azonban a kévetkez6 évben mér
nem vezette a csoportot, és késdbb
més munkahelyre tdvozott.
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Aranymikrofon nyolcadikban

Amikor megirtam a Gimnazistdkat,
ugy gondoltam, ennek a konyvnek
Magyarorszagon kell megjelennie.
Budapesten egyik baratom ajanlot-
ta, hogy mutassam meg a kéziratot
egy neves szerkesztonek, Ambrus
Evénak. Elvitt hozza, és akkor de-
riilt ki, hogy nem mésrél van szd,
mint Ferincz Evarél. O lett a kézirat
szerkeszt6je. Ha valami garanciat
jelent a regény érvényességére, ak-
kor az az 6 személye, hiszen gye-
rekkoromtdl ismer.

A Gimnazistdk az én személyes
torténelmem része. A torténelem
egyrészt a mult, mar mindig a nyelv,
masrészt viszont folyamataban ab-
razolhatatlan, traumatikus behatolas
az életiinkbe. Frederic Jameson hi-
res kifejezésével: ,,a torténelem az,
ami f4j”.

Azért haszndlom a ,,folyamata-
ban &brazolhatatlan” kifejezést,
mert én ezzel a problémaval talal-
tam szemben magam. A regény
egyik elemzéje, Thimar Attila tala-
16an allapitja meg, hogy a gimnézi-
umi négy év leirdsa olyan, mint egy
nagy allokép, mintha egy kamera
korbejarna.

A szerepl6i pedig ugyanazok. A
kamaszkori baratsdgok a legmara-

dandobbak, a méltatlan helyen atélt
évek szétszakithatatlanul Osszetar-
tanak. Kialljék az id6 probajat, mint
a szivos novények, folyamatos lo-
csolgatas nélkiil. Ezért mondta
mindhéarom baratom, amikor a kéz-
iratot odaadtam nekik joval a meg-
jelenés el6tt, hogy akar a birésagon
is vallaljak a kozos emlékeinket.
Mert kézben azért elj6tt az a kozos
nyelv, amit akkor beszéltiink, ami
torténelmi lett.

A hierarchiaban gondolkod6 em-
berek rosszul viselik a szembené-
zést a multjukkal. Nem is lepett
meg, amikor elmondtak, hogy egy-
kori gimnédziumi tanarom atsétalt a
tér tiloldalara, a kényvesboltba, és
a kirakatbol a kényvhét els6 napjan
kivetette a Gimnazistdkat. Nem cso-
dalkozom rajta. A regényt burkolat-
lan tarsadalombiralatként is lehet
olvasni. Es a leirtakra, ugy latszik,
még sokan emlékeznek.

A mi igazsagérzetiink erd-
sen tiltakozott a gimnaziumi
rezsim ellen. Benne volt eb-
ben természetesen a kiiloncsé-
giink is, a kiviildllasunk és
szembefordulasunk. Csak-
hogy mésok meghurcolasat
nem lehet meguiszni, torténjék
az eset akdr egy gimnazium-
ban vagy barmely terepen, azt
tapasztalom, hogy egyre
megy, a tetteiért egyszer ugyis
mindenki felelni fog. A tiszta
beszéd ugyanis nem 4ll seho-
va. A tiszta beszédnek nincsen
oldala. A tiszta beszéd nem
propaganda. Csak le kell irni
mindent.

Beindult a szalag a Gimna-
zistakkal, és megallithatatla-
nul leszaladt az orsérdl a
film. Nem voltam tisztiban
azzal, hogy mire vallalko-
zom. Mély traumakat senki se szed-
jen elé. Nem veszélytelen ilyen aj-
tokat nyitogatni, ezért mondtam,
hogy a torténelem az, ami f4j.

— Miért dontottél 1igy, hogy a ko-
zépiskolai élményeid dacdra Ma-
gyarorszagon folytatod az egyetemi
tanulmadnyaidat?

— A gimnazium utan mar nem vol-
tam sem tajékozatlan, sem naiv. Nem
féltem attdl, hogy Gsszeddl a vilag, ha
éppen meggondolom magam. Ujra
szabadnak éreztem magam. Palyaz-
tam, €s Osztondijat kaptam, a nyara-
kat pedig végigdolgoztam Nyugat-
Németorszagban. Egyébként a Jozsef
Attila Tudoményegyetemen engem
olyan kivalé emberek tanitottak, mint
Bojtar Endre, Csetry Lajos, Deme
Laszl6, Ilia Mihaly, Keseri Balint,
Szorényi Laszlo, Voros Laszlo...
Olyannyira békésen tekintek vissza a
szegedi 6t évre, hogy soha semmit
nem is irtam rola.

— Ha végiil te lettél a sajat élet-
torténeted hdse, utalva a Farkasok
Ordjanak (2003) kezdémondatdra és
a regény egyik részére, akkor a Sze-

Erettségi tablokép

geden eltéltitt ot év alatt — ha jol tu-
dom: magyar—angol szakon végez-
tél — tudatosan késziiltél egy nagy
utazasra.
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— Tudatosan késziiltem arra, hogy
megfeleljek azoknak a kovetelmé-
nyeknek, amelyek majd Ausztralia-
ban varnak. A Farkasok ordja rész-
ben Onéletrajzi regény, melynek az
elsé mondata is erre utal. Es utal va-
lami masra is. Ez egy vilaghiri re-
gény kezdémondata, a vilag minden
iskolajaban kotelezd olvasmany.

Az egyetemistdk sok klasszikust
olvasnak eredetiben, ez evidencia.
Velem is igy volt, aztan elkezdtem az-
zal foglalkozni, hogy Osszevessem
oket a legismertebb magyar fordita-
sokkal. Maig altalanosan elfogadott
nézet, hogy mig més irodalmakban a
szakma pereme forditotta a vilagiro-
dalom hirességeit, addig mi legyiink
biiszkék arra, hogy a magyar iroda-
lomban a méltd partnerek, az azonos
nagysagrendliek tették ugyanezt, te-
hat barmi is keriilt ki a keziik aldl, az
eleve aranyat ért, mert biralhatatla-
nok. Sajnos, nem minden nagy irénk
bizonyult egyuttal j6 forditonak is. Ez
a kénont dontogetd hozzaallas vitt az
ausztrdl irodalom felé: olyasmivel
akartam foglalkozni, amivel kevesen.
Szegeden senki sem vette rossz néven
a nézeteimet, s6t rengeteg segitséget
kaptam a munkahoz, konyvek beszer-
zéséhez. Nem is tliztem magam elé
kisebb célt, mint Henry Lawson élet-
miivének leforditasat. Ehhez meg kel-
lett ismernem azt a kornyezetet is,
amelyben az életmiive sziiletett, a The
City Bushman, A Wild Irishman, a
Middleton’s Rouseabout vagy a The
Star of Australasia. Mert Gigy gondol-
tam, hogy a tanulményaim akkor méar
legyenek folyamatosak. Amikor atve-
szem a diplomamat, legyen meg a re-
piiléjegyem. Ilyen céltudatosan ké-
sziiltem a nagy ttra. Aztan huszon-
négy ora a leveg6ben a Quantasszal.

Koréntsem ment persze ilyen
lezseriil, hiszen akkoriban csak
hosszadalmas levelezéssel lehetett
mindezt lebonyolitani, gondolom,
mara a biirokratikus procedura atfu-
tasi idejét jocskan lerdviditi a halo.
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Valéban nagy utazasnak és nagy
kihivasnak tekintettem, olyasmi-
nek, mint a hegymaszok a hires csi-
csokat: egyszer eljutni oda.

Az ausztralok rendkiviil figyel-
mes emberek, hdzaikra a nyitott aj-
tok jellemzdek, a kapuk hidnya, és a
vilag egyik leggyonyoriibb helyén
élnek, sajat égbolttal, mégis kisebb-
rendiiségi érzésiik van, a vilag vé-
gén érzik magukat.

A Farkasok ordjdban kozponti
helye van az Ausztralidban toltott fél
évnek, annak is egy kereszt 4ll a ko-
zéppontjdban, nyugodtan mondha-
tom, szandékosan a mértani kozép-
pontjaban, mert a kényvnek szigora
a szerkezete, terét is és idejét is ért-
ve. A cime a ,,the hour of the wolf”
tiikorforditasa, ismereteim szerint
hat ilyen cim{i angol regényt irtak
mar. Ausztralidban rémlett el6szor
gy, hogy mégsem a kolt6k 6tlstték
ki, hanem €16 kdznyelvi szintagma.
Markénsabbnak talaltam a sziirkii-
letnél vagy a pirkadatnal. Magyar
nyelvteriileten elészor Ingmar
Bergman fekete-fehér filmdramaja-
nak cime nyoman valt ismertté a hat-
vanas években, €s talan azéta érti
mindenki, melyik napszakot jel6li.

— Tehat fél évet toltottél Ausztrd-
lidban. Ha jol tudom, a terveid k-
z0tt eredetileg nem szerepelt a ha-
zajovetel.

— Igen, ez a regényben is igy van.
Es most elmondom a torténetnek azt
a részét, amit ott nem fejtettem ki.
Tény, hogy Ausztralidban maradhat-
tam volna. Emellett tény az is, ha
nem teszek eleget a katonai behivo-
nak, akkor életem végéig dezertor-
nek szamitok, és latogatoba sem jo-
hetek haza. Fiiggetleniil attl, hogy
valakinek volt-e mas allampolgarsa-
ga, a sorkatonai szolgalatot nem le-
hetett meguszni. Azért van a kereszt
ebben a torténetben, mert ez mégis-
csak olyan sulyu dontés volt, amire
szintén fel kellett késziilni. Nem
akartam a hidat felégetni magam

mogott. Ott erre Ggy késziiltem fel,
hogy megteremtsem a visszatérés le-
hetdségét. Forditoként kint maradni
akkor egyet jelentett volna a gyava-
saggal, hogy az ember igy akar meg-
Uszni valamit. Emellett azzal a tudat-
tal kellett volna leélnie életének hat-
ralévo részét, hogy nem mehet haza,
otthon barkivel barmi térténjék is,
nem vehet részt a sajat csaladja éle-
tében, ezzel sajat sorsanak dissziden-
sévé is valik, ami egy blingzo hely-
zetéhez hasonlit, akit valamiért ott-
hon kéroznek. Nemigen lehetett eze-
ket a kérdéseket megkeriilni. A vala-
szom pedig az volt, hogy elfogadom,
és nem menekiilok elole, nem szlalo-
mozom a torvények kozott. Voltam
vilagot 1atni, akar haza is mehetek,
¢s aztan mar akadalya sem lesz an-
nak, hogy esetleg a vildgnak, az or-
szagnak egy masik részét valasszam.

A hazatérés, a szarajevdi kato-
naskodas utan jocskan megvaltoz-
tam. Az ambicidim is mésok lettek.
Egy év sem kellett hozza, hogy ra-
jojjek, Ausztralidban csak fiatalnak
érdemes lenni. En legalabbis igy
gondoltam. Kozben végképp letet-
tem arrdl, hogy fordit6 legyek, ah-
hoz maés adottsagok kellenek.

Az utazgatasrdl azota sem szok-
tam le, ahogy akkor is, most is bezar-
va érezném magam, ha barmi akada-
lyozna ebben. A kronolégiai sorrend-
nél maradva, a kovetkez6 allomas
Svéjc volt, a vilag ellentétes pdlusa,
egy kifejezetten oreges és konzerva-
tiv hely. Baselban és Bernben voltam
hosszabb ideig, az itt €16 emberekrol
irtam el6szor olyan sz6vegeket, ame-
lyekrdl ugy gondolom, hogy valami-
nek a kezdetét jelentették.

Aztan itt megtorpanok egy pilla-
natra, mert élesen kettévalni latom a
kétféle vilagot. Az egyik az ember
élete, a masik pedig a szakmaiva va-
16 vilag. Ezen a ponton holtbiztos,
hogy lehull a red6ny, ami mogétt az
ember élete zajlik, és igazabdl inkdbb
sziikiild rést hagy az atjarhatosagnak.
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— Hazatérésed utan kiilonféle fo-
lyéiratokndl dolgoztdl.

— Tobb irodalmi-szerkesztoi
munkak6rom koz0s vonasa az volt,
hogy egymast kovetd fiatal nemze-
dékek kéziratat gondoztam és
kézoltem. Nem ragadtatom |
magam tulzasokba, genera-
ciokat fedeztem fel, és felso-
rolni is sok volna, hogy ki
mindenkinek kozdltem elsé-
ként a kéziratat, egyszerien
csak van olyan adottsagom,
amelynek segitségével felis-
merem a tehetséges embere-
ket. Ez a feladatom most is,
amikor a Kilétot szerkesztem.
Ez a hétvégi Magyar Sz0 iro-
dalmi melléklete, amely a
lappal egyiitt harmincezer
példanyban jelenik meg. Ki-
viillallasat ugy Orizhette meg,
hogy mindig és kizarélag sa-
jat szerzoinek eredeti munka-
it kozli. A Kilato bekotott év-
folyamait a polcomon tartom,
kozvetlentl a sajat tizennégy
konyvem mellett.

— Elbszor két verseskite-
ted jelent meg (Jelenések,
1984, Fehér tikrok, 1986),
az utébbi hiisz évben azon-
ban kizdrélag prozai miivekkel je-
lentkeztél. Induld koltéként tehat
mégis az irésdag mellett kételezted
el magad, és az eddigi palyad — az
dtmeneteket leszamitva — a kony-
vek idérendje szerint is két f6 mii-
fajra, a novelldra és a regényre ta-
golhato, mintha egyszerre csak egy
prozatipus létezne a szdmodra.
A Tiszatdjnak 1997-ben adott in-
terjud és a Gimnazistak tizenotodik
fejezete alapjan kérdezem: voltak-e
egyaltaldn koltéi ambicioid? Miért
tartottad a magad esetében a vers-
és prozairdst dtjarhatatlannak, és
mit értettél pontosan azon a figyel-
meztetd felismerésen, hogy a vers-
szerzésbdl , folyton kihallatszanak
a rockzene basszusai”?

— Ma mér minden irégeneracio-
16l elmondhatd, hogy kozel éllt a
rockzenéhez. A vilag szdmos regé-
nyébe beleolvasva, rengeteg utalast
taldlunk, olyan, mint egy kozos

Talalt madar

nyelv. Most olvastam Wtodzimierz
Kowalewski 4 szép szoba cimii re-
gényét. Legaldbb annyi zenekart és
dalcimet emlit, mint én a Gimnazis-
takban, sokszor ugyanazokat. De
emlithetnem Salman Rushdie Talpa
alatt a fold cimii regényét is, amely-
ben hasonlé szerepet jatszik a rock-
zene. Ha egy konkrét dalt emlit vala-
ki egy torténetben, abban a pillanat-
ban alafestd zenévé valik, ahogyan
egy filmben. Ilyen értelemben kihal-
latszanak a basszusok a prozabol is.

De ezzel nem akarok a kérdés
eldl kitémi. A szegedi JATE-klub-
ban a hetvenes évek végén ott sze-
repelt a magyar alternativ rockzene
élmezénye, szinte mindenkivel ta-
lalkozni lehetett. A késébb hiressé

valt zenekarokat is alkalmam volt
még elsé nagylemeziik kiadasa elott
14tni, hallani, megismerni.

A barédti koromben szinte min-
denki eljutott legalabb a basszusgi-
tarig. Es elég koztudott,
hogy az alternativ koncer-
tek el6tt gyakran az alterna-
tiv irodalom mutatkozott
be. Ilyen volt tobbek kozott
a Bizottsag egyiittes. Néha-
nyan, akiknek hasonlokép-
pen volt koltéi ambicionk,
rendszeresen  felléptiink
zenekarokkal egyiitt. Es
nem is tudom, mi volt akkor
az erbsebb, a tehetség, az
" eldadoi készség, a helyzet, a
lehet6ség, hogy most vala-
miért rad figyelnek, vagy
csak a virtus, mert ehhez ér-
tek, ezért nem lettem birko-
z06, sem krupié. Ebbol ado-
dott, hogy én mindig fejbol
mondtam verseket, 0szto-
nosen beleszervezve a hely-
szinbe, rengeteg improviza-
cios elemmel, zenével, veti-
téssel, no igen, és az egyik
svéjci benzinkit egyenruha-
jéban, mégsem nevezem ezt
performansznak.

Minden valamirevalé dalszéve-
gem olvashaté a két kétetemben. A
koltészet nalam a diiborgéssel fono-
dott Gssze, ugy tudom, a Black
Sabbath Paranoidjat maig az én for-
ditdsomban szoktdk magyarul jat-
szani. Némelyik pedig még a radiok
addin is hallhato régi felvételeken.
De van olyan szvegem, amelyben
masok vették észre a zenei ihletést.
Dinnyés Jozsef a CD-jére is felvette
A vdroslaké tancdt, aminek a zenéjét
huszonét évvel ezelott irta. A Hatdr-
sar cimii dramdmba magam szerez-
tem egy dalt; kottastul, szovegestiil
benne van a Gyilkossdg a joghurt
miattban. Eredetileg ez a cimado da-
la a Hideg esd cimii rockoperanak,
amit Verebes Erné kolté-zeneszerzo
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bardtommal kozosen irtunk, de saj-
nos papiron maradt. Kosztiimés elo-
adast terveztiink, nagy szereplOgar-
daval, aminek a megvaldsitasa illu-
ziénak bizonyult. Most ott tartunk,
hogy Erd legalabb egy demot ké-
szit beldle, egyediil feljatssza egy
zongoran, és végigénekli. Legalabb
dertiljon ki, hogy egyaltalan lejart-e
a darab szavatossagi ideje. Ha vala-
mi soha sehol nem mérettetik meg,
arr6l az sem deriil ki, hogy milyen.

Sohasem kevertem a miifajokat,
ez is igaz. Még regényt és novellat
sem tudtam parhuzamosan irni. A
regénybdl sem tudtam kiugrani so-
ha egy novella kedvéért. Inkabb a
regények lekerekedd fejezeteit
kiildtem el elbeszélés gyanant a fo-
lyéiratoknak, amelyek nemigen
szerettek regényrészleteket kozolni.
De eldfordult ennek az ellenkezdje
is, néhany novellabdl valtoztatas
nélkill lett regényfejezet. A kdzos
nevezd ilyenkor mindig az egyes
szam elsd személyl elbeszél6 volt.

A kérdésedhez kanyarodtam ez-
zel vissza: érdekes, hogy erre még
senki sem mutatott rd, husz éve va-
l6ban csak prozat irok. Akkor kotot-
tem hazassagot Toldi Evaval, aki
ma az irodalomtudomanyok dokto-
ra, a tankonyvkiadé szerkesztoje.
Azéta élek Ujvidéken. Tehat Hor-
vatorszagbol Szerbidba koltoztem,
a foldrajz és a torténelem is miifajt
valtott velem egyiitt.

A nézépontom megvaltozott, ne-
vezhetjiik atjarhatatlannak is a verset
és a prozat, az én szemszogembol
nézve biztosan igy volt: a drvaszogi
torténeteimnek letisztulast hozott a
tavolsag és a ralatds. Torténeteket
akartam mesélni, és akinek ez jar a
fejében, nem megy vissza a vershez.

— A Drévaszogi keresztekrdl
(1988) sz016 kritikdk hangnemén
nem pusztdn a méltato elismerés
érezhet6, hanem az is, hogy az elsé
regényeddel olyan tekintélyt szerez-
tél, amelyhez kétség nem férhet.

38

Egyben utalva az utdna irt novel-
ldidra, regényeidre, olyan partta-
lan vildgu, lirai epika ez, amelyben
sokfelé lehet elindulni. Az elmosé-
dott tér- és idbkoordindtdk kozott
egymdshoz lazdn kapcsoldodo, jel-
képes, balladaszerii torténetek valt-
Jak egymdst, és a becsiszoltnak vélt
hasonlatokat, metafordkat itt-ott
ujra felveti a regényfolyam, vjabb
Jelentéssel gazdagitva bket, sét va-
lami kiilonds hdloba széve dltaluk a
torténéseket. Azt hiszem, ilyesmi
nem tervezhetd el eldre, csakis irds
kozben alakulhat ki.

Erdemes taldn a cimben szerepld
kereszt mottvumdbol kiindulni. Eb-
ben a ,rendhagyo kronikd”-ban,
aminek te nevezted, tobbszor olvas-
hatunk az tragikusan elhaltak fejfdi-
rol, illetve a krisztusi keresztitrdl,
csakhogy cirenei Simon nem veszi
at a Megvdlto keresztiét, az itteni
sors, élet tehat atvdllalhatatlan, ta-
ldn kozolhetetlen is (,, Régi torténet,
mégis félreértjiik egymdst, mert ne-
kem az emlékezetemre kell hagyat-
koznom, neked pedig a képzeleted-
re.” Ideillik egy mdsik idézet is A
tulélés vigasztalansaga cimii novel-
ladbol: ,, Tulélok lesztek ti is, viszi-
tek terheteket, és csak ti ldthatjd-
tok.”). Sot , fiatalon” magdra hagy-
ta a gondviselés: ,, Az asszonyok a
Megvaltordl énekeltek, aki megelé-
gelte a foldi halandok onpusztitd-
sat, és kenderkoccal dugta be a fii-
lét, mint a pdsztor, ha egy kis nyu-
galomra vdgyva nem akarta hallani
a nydj egykedvii bégetéset. fgy attol
a néptdl mintha elfordult volna a
Megvalto, taldn & sem birta tovabb
hallgatni a gyakori nyakszirtrop-
pantdst. 4 kenderkoc a fiilében las-
san megdagadt, és a nydj nekidllt az
éppen csak serkend vetésnek. Cso-
dalkoztak is a szomszédok, hogy
egyre gyérebben szokken kaldszba a
gabona.” , Errefelé taldn mindenki
ugyanarra emlékezik. Piros bogyok
gyultak a temetd elvadult bokrain,

megégett emberek hamvadtak, hull-
tak egyre mélyebbre az elhagyott
hantok alatt, lelkiik vilagitott ezer-
nyi torpe langban, gyertydk szaka-
dékai kozott bukddcsoltak a fekete
madarak, recsegve tortek ki a sz616-
karok a hegyen, kiszdradt kutak
Orizték a tavozok sikolyat, hdember
vigydzta a tél elsé lépteit, a hegyre
deérfatyol borult. Ott kisértettek, ki-
ket az orvény egykor elkapott.”

A cimado motivumbdl ki lehet ta-
ldlni, hogy hovd visz ez a (kereszt)ut,
errdl szolnak a részletek is. Tiiskés
Tibor nemcsak a szdmtalan haldl-
esetben, de a torvényszerii elszdrma-
zdsban (tanyadrdl falura koltozés) is
észrevette a dravaszogi magyar vilag
pusztuldsat, amely csakis az (irott)
emlékezetben merevitheto ki. Ez
mind igaz, mégis igazabbnak érzem
azt az értelmezést, amelyet Kovdts
Zoltdn fogalmazott meg az Osok jus-
san cimii kotetedrdl szolo, de a ko-
rabbi konyveidrdl is gondolkodo ird-
saban, amely szerint a regény a léte-
zés kildatastalansagat, abszurditdsat
hangsulyozza, hiszen ,,az emberi élet
temetések lancolata, ahol a sziiletés
misztériuma, a kardcsony iinnepe is
(a szdveg aranymetszéspontjan)
gyermekhaldllal ellenpontozédik. A
befejezés pedig mindezek csiicsaként
egy Nagy LdszIlot idéz0 jelenetbe sii-
rit menyegzot és gyilkossdgot, tiiz-
vészt és gydszt, ugy, hogy e végsd vi-
zi0 a nemzetsors-analizis lehetdségét
se zdrja ki.” Fontosnak tartom ezt a
hivatkozadst Nagy Laszlora, hiszen a
regényben tobbszor szereplo ,, repedt
harangok jonnek elém” a szerzo
Jonnek a harangok értem cimii miivét
Juttatta eszembe.

— Valéban nem tervezheto ilyen-
re egy elsd regény, ami részvéttel és
felhaborodassal, egyetlen datum és
szam nélkiil arra akarta felhivni a fi-
gyelmet, hogy a Dravaszogben az
utobbi népszamlalasi adatok rendre
tényként mutattdk ki minden alka-
lommal a lakossag megfelezodését.
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Mintha megnevezhetetlen jarvany
pusztitana, hallgatélagos népirtas
folyna, vagy a csendes befelé fordu-
lés viszi az embereket a rendelt
sorsba. Ez nem egy természetesnek
tekinthet6 folyamat.

Nem tudtam tétleniil nézni. Ugy
gondoltam, hogy eljott az utolsé pil-
lanat, amikor még papirra lehet ten-
ni legalabb azt a szellemi 6rokséget,
amit a nagyszilleim ram hagytak.
Beszédes Valéria néprajzkutatd irta
a konyvrdl, hogy tobbet meg lehet
tudni beldle a népéletrdl, mint sza-
mos néprajzi gyljtésbol. Természe-
tesen mindenkinek jolesik, ha meg-
dicsérik, de mégiscsak fontosabb
ebben a megallapitasban, hogy ezt
egy szakember észrevette. Mert
konnyebben befogadhat6 az dsszes
tajnyelvi kifejezés, babona, népszo-
kas, hiedelem, ha cselekménybe
szotték. Benne van két darazsi balla-
da is, melyeket az adatk6z16 csak t6-
redékeiben tudott felidézni, de azért
a hidnyz6 részeket el tudta legalabb
mesélni, igy maradtak fenn, ebbe a
,,kiilonos haloba széve”.

Az egymést kovetd halalesetek
monoténidjat a fokozassal ellensu-
lyoztam, és valoban az egybe kava-
rodé lakodalom és hazégés az a
csiicspont, amin til mar a semmi
van. Megtisztel6 a Nagy Lészlo-i
utalas, és nem tartom véletlennek,
hogy masok is eljutottak ehhez a
végletes metaforahoz.

Kozvetleniil a kényv megjelenése
utan engem nagyon is lehetséges ve-
szélyek fenyegettek, éppen az emli-
tett jelenet megirdsa miatt is. Eléggé
frissen €lt a tragédia abban a csalad-
ban, és ismerve Oket, hogy ezt csak
ilyen porén leirtam, mint helyszini
tudositast sziileik halalarél, ha a fii-
likkbe jut a dolog, ki tudja, mi lesz,
egyszdval kiszamithatatlannak tartot-
tam a reakciokat. De mégsem emiatt
adédtak a fejcsovalasok, hanem a re-
gény cimébol: legalabb a cimben
nem kellett volna ezt igy ,,kiugratni”!

A politika érzékeny volt ezekre a té-
mékra. Ne feledjiik, a karacsonyt
sem lehetett ,,legalisan” iinnepelni a
part Oriz6 tekintete mellett a regény
megjelenése utdn még harom évig!

Nem a szakmai megitéléstol tar-
tottam, hanem att6l, hogyan fogad-
jak majd a Dravaszdgben, ahol
mindenki ismerhette az Gsszes sze-
replot. Persze hogy keriiltem a dur-
va mindsitéseket, de azért mégsem
mindenki angyal ebben a regény-
ben. A fogadtatds nagyon megle-
pett. El0szor is az, hogy a kényv
elfogyott. Aztan pedig egykori is-
kolatarsaim véleménye: csodalkoz-
va jegyezték meg, hogy ezt a kony-
vet el lehet olvasni, nem olyan lila
dolog, mint altalaban a kortérs iro-
dalom. A regény bemutatéjara pe-
dig tgy gondolok vissza, mintha
annak folytatisa lenne, amir6l a
Dravaszégi keresztek szol: akik ak-
kor ott voltak, azok koziil csupan
néhanyan maradtak az €él6k sora-
ban. Elj6tt velem Soltis Lajos Gjvi-
déki szinész, olyan robusztus jelen-
ség volt, mint a miivelddési hazzal
szemkozt 4116 Osok jussdn szobra,
és olyan hanggal megéldva, hogy
izzott tdle a levegd, mintha neki ir-
tam volna az egész konyvet. Es mar
6 sincs kozottiink.

— Ugyanakkor birdlat érte a re-
gény tipogrdfiai tagoldsdt, hiszen
nincsenek bekezdései, csak a lesza-
kado sorok iitemezik a sziveget. Mi-
ért valasztottad ezt az egyediildllo
technikdat, amit, ha nem is minden
irdsodban, de egészen a Gyilkossag
a joghurt miatt (1998) cimii kotete-
dig alkalmaztdl?

— Nem hagyomanyos 10j bekezdé-
seket irtam, hanem a bekezdés els6
betiije ott folytatodik, ahol az el6z6
abbamarad. En nevezten ket el ,,le-
szakado sorok”-nak, mert vizualisan
jol abrazoltak azt a vilagot, amely le-
felé tart, mind mélyebbre siillyed,
mindig letorik beléle valami, és vé-
giil a mélybe zuhan. Mivel a ,,toré-

sek” nem sziikségszerlien a mondat
végén keletkeztek, ki lehetett emelni
akar egy szot, egy hangstlyos ele-
met, ebbdl gordiilt tovabb egy Uj
irdny, és a folytatasoknak mindig
lendiiletet adott az Uj sinpdr, nem
kellett a szemnek visszamennie a sor
elejére, hanem ugyanabban a meder-
ben Uszott tovabb. A hulldmok he-
vessége ranézésre sejthetd volt, mint
a szivhang szalagjan a tinta, latszott,
mikor lett intenzivebb a sorok vonal-
kddja, hol pergett fol a cselekmény.
Tobb lehetoséget adott tehat, mint a
hagyomanyos prozatordelés, amely-
ben csak bekezdés és parbeszéd van.
Err6l lehetett felismerni a szovegei-
met. De a kdvetkez6 koteteknél va-
l6ban egyre tobben kezdtek értetlen-
kedni. Ma mar én is ugy gondolom,
hogy nem kell még ezt a jelentést is
raruhazni a szovegre.

— A Dréavaszogi kereszteket hat
novelldskotet kovette. Miért kisprozat
irtdl utdna, hiszen dltaldban forditva:
e felél a miifaj feldl szokds a regény
Jfelé tartani? Ezt ldtom igazolva, ha a
hat novelldskotet utan a 2002 ota
megjelend regényeidet nézem.

— Utodlag konnyebb erre valaszol-
ni. Folyamatdban nem volt ilyen
torvényszeri. Nem volt ugyanis
hosszu tavra sz6l6 tervem. Egyéb-
ként sem egy békés iddszak termé-
kei ezek a kotetek. A mifajuk ha-
sonld, mégis tiikrozik azt, hogy ép-
pen hol tartottam. Kapasbol meg-
mondom ma is, melyik novella me-
lyik kotetben szerepel, és utdlag
sem tudndm egy masikban elkép-
zelni. Eléggé kotott mindegyiknek a
szerkezete, sajat hangja van. Ezért
sok az olyan sz6vegem, amely soha
nem illett sehova, csak folyoiratban
jelent meg.

Az is jellemz0, hogy mikor mir6l
irtam. Ciklusokra tagolodnak a no-
vellaskotetek, ezért mondhatnim,
hogy kézenfekvé lett a regénykor-
szak eljovetele. De ez nem fedné a
valdséagot, mert a Gyilkossdg a jog-
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hurt miatfban mér legalabb négyfelé
agazik a keresztt, négy ciklusa
négyféle prozaszemléletet tikroz.
Megint egy féléves nagy utazas ko-
vetkezett, ezuttal Németorszagba,
ami utdn végképp nem lehetett ott
folytatni semmit, ahol abbahagytam.

— Az elsé (Nagy a sétan birodal-
ma, 1991) és az eddigi utolsé (Gyil-
kossag a joghurt miatt) novelldskéte-
tedet lapozva tiint fel: mig az el6bbi
élén a Csath a boncoldasztalon dil,
az utobbi végen a Csath Géza utolsd
novelldja, mintegy keretbe foglalva
az Osszes kisproza-gyiijteményedet,
6t a cimbdl kiindulva mintha a mii-
Jajtol is bucsut vettél volna, kotet-
szinten legaldbbis. A Csith a bon-
coléasztalon hangnemében és tdr-
gydban meglepé hasonlésagot mu-
tat Csdth Géza Opium cimii irdsd-
val, ugyanakkor ez a latszolag hedo-
nizmust hirdeté novella elsé olva-
sasra erds kontrasztot képez a Nagy
a satan birodalménak a torténelem
aldl kibujhatatlan sorstorténeteivel,
amelyeket nemhogy az élet élvezete,
de még az onrendelkezés szabadsd-
ga sem jellemez. A tobbedik olva-
saskor persze ez az ellentét megszii-
nik — elég az emlitett novella cimé-
valtasokat leszamitva az iré mono-
légja sajat testének boncoldsa koz-
ben), és ismét az abszurditdsndl, sét
a létezés képtelenségénél tartunk.
Mindenesetre a Csath-novelldidban
a hiteles azonosulds mogott rokon-
sagot érzékeltem. Elcképkent tekin-
tesz-e a szerzore?

— Igen, a két Csath-novella szan-
dékaim szerint valoban keretbe zar-
ta egy idore eldttem ezt a miifajt.
Nem is kozombosek szamomra, a
fogadtatasuk sem mondhat6 annak.
A Csath a boncoléasztalon cimiivel
elsd dijat nyertem 1987-ben egy jel-
igés novellapalyazaton, akkor ter-
mészetesnek tiint, hogy az els6 no-
vellaskotetem élére keriiljon, hiszen
ez volt a legismertebb.
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A masik, a Csdth Géza utolsé no-
velldgja egy kisérlet a kézzel irott
vazlatok és a hozzjuk kapcsolddo
rajz alapjan arra, hogy ,,rekonstrual-
jam”, mirél szolt volna az utolso
novelldja, hogy megirjam helyette,
amire mar-neki nem volt ideje. A
szellemi azonosulds egyuttal igazi
szakmai kihivast jelentett. E16szor a
Nappali hdzban, éppenséggel egy
elmebetegekrdl szolo tematikus
szdmban jelent meg, majd innen
mustrazta a Korkép 1996-ban.

Valoban csak nagyon elfogultan
és szenvedélyesen tudok beszélni
réla. Ha mér azt kérdezed, hogy el6-
kép-e: hat persze hogy az, mindenki
keresi a sajatjahoz hasonld vonaso-
kat. Kamaszkori napléit olvasva,
amelyek csak az utobbi két évben
jelentek meg a szabadkai Eletjelnél
harom kotetben, végig kisértett az az
érzés, hogy mennyi a kozos vonas,
az Osszefliggések a zenével, a kom-
pondlassal. Fellépéseinek hatalmas
sikere volt mér gimnazistaként, ze-
nekritikdi sem koptak meg a mai na-
pig. Puccini személyesen koszonte
meg neki a réla sz6l6 tanulmanyat.
Sokaig az eldontetlenséggel vivo-
dott, hogy milyen palyat valasszon.
{rhatott volna beldle egy regényt,
példaul Gimnazistdk cimmel. Vagy
frhatna bérki ma is a napléi alapjan,
tele vannak indulatokkal, szerel-
mekkel, érzelmekkel, szinhazzal,
irodalommal, 6szinteséggel. Nem
kételkedem egyetlen soraban sem.

Mi torténhetett vele? Aki ilyen
jol fogalmazott mér tizenévesen, el-
képesztden bizonytalan lett irdi pa-
ly4ja soran. Athlizogatott szavakat
kiilonb6z6 szinl tintakkal, mert so-
ha nem talalta a megfeleld kifejezé-
seket, szavak szinonimadit irogatta
megszallottan egymas tetejére.
Olyasvalami ez, mintha egy fest6
megfestené élete remekmiivét, de
folyton megforditand a képet, és
azon aggodalmaskodna, hogy meg-
felel6-e a vaszon mindsége.

Meglep, €s ma sem tudok napi-
rendre térni felette: miért az unoka-
testvérére bizta hagyatékként vala-
mennyi naplojegyzetét, hogy irja
meg azok alapjan életének torténetét?
Kosztolanyi Dezs6 bele is kezdett, de
nem haladt vele. Nem az 6 vilaga
volt, nem tudott a borébe bujni, ide-
gen volt téle az alapanyag. Nem ér-
tem, hogy Csith miért nem tudta
megimi a sajat életének regényét,
amikor a napléin alig kellett volna
véltoztatni, hogy koranak egyik leg-
nagyobb hatdsu mivészregénye
megsziilessen. Ha ma valaki veszi a
faradsagot, hogy végigolvassa, még
csak mozaikosnak sem taldlhatja a
nyersanyagot.

A Gimnazistdkban elmeséltem,
hogy a Nyugat évfolyamaibol keres-
géltem Cséath novelldit. Akkoriban
senki sem besz£lt rola. Elsés egyete-
mista voltam, amikor a konyvhétre
két kotetben megjelentek a valogatott
miivei, Dér Zoltan véalogatisaban és
utoszavaval. Attol kezdve rendszere-
sen felkerestem Dér Zoltant Szabad-
kan. Szeged felé utazva mindig utba
esett, és sok délutant egyiitt t6ltot-
tlink Csath Géza hagyatékban maradt
kéziratainak tarsasagaban. Zolitdl fo-
lyamatosan olyasmiket hallottam
Csathrdl, a kéziratairdl, amit senki
mas nem tudhatott. Benniinket ez ko-
t6tt Ossze, aztan neki vittem a kézira-
taimat az Uzenet folydirat szimara,
mert Ot tartottam az egyetlen kompe-
tens személynek Szabadkan, akinek
a kezébe kéziratot adhatok. Csak né-
hany embert avatott be a nagy titok-
ba, és biiszke vagyok arra, hogy a ba-
ratai kozé tartoztam. Foleg azért,
mert killondsen bizalmatlan lett a
hozz4 kozeledok irant, nem is alapta-
lanul, megannyi kiviilallé szélhdmos
és jeles irodalomtorténész dorgolo-
z0tt hozzd csak azért, hogy Csath-
vagy Kosztolanyi-kéziratokat csikar-
jon ki téle, de 6 a legnagyobbakat is
udvariasan elutasitotta, mert valdban
uriember volt.
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Amikor Ujvidékre keriiltem, be-
vett a csapataba, az Uzenet szer-
kesztoségébe. Foszerkesztoként ma-
sok jegyezték ugyan a lapot hosszu
évekig, de 6 volt kezdettdl a folyo-
irat motorja.

Dér Zoltant, Csath Géza hagyaté-
kanak legavatottabb sajté ala rende-
z6jét nemrég temettiik. Van benne va-
lami furcsa, sorszer(i véletlen, hogy
éppen most. Meg kellett varnia Csath
Géza sziiletésé-
nek szazhuszadik
évfordulojat.

Tavaly kara-
csonykor lattam |
utoljra, mar na-
gyon beteg volt,
és azt mondta,
hogy valasszak,
mit  kozolnék
majd 2007. febru-
ar 13-an, a Csath-
évfordulon a Ki-
latéban. Egy do-
bozban, gondosan
boritékolva allt .
el6ttem a még ko-
zbletlen Csath-
kéziratok legjava,
az utols6 novellaskotet anyaga, ami-
16l eddig azt hitték, hogy nem is 1éte-
zik. De nem ezek koziil valasztottam,
hanem azt a kincset, aminek a 1étezé-
sérol mindenki tudott, de senki sem
sejtette, hogy fennmaradt. Csath egy
regénybe kezdett, és lila tintdval sarga
papirra vetette fejezetrdl fejezetre a
vazlatdt. Megvannak a kulcsjelene-
tek, rdadasul tudjuk, hogy ki volt az,
akinek az életét meg akarta Grokiteni.
Ez foglalkoztat most. Ugy gondolom,
hogy ennek alapjan ezt a regényt meg
is lehetne {rni. Ehhez irtam egy lehet-
séges értelmezést az évfordulora, és
oriiltem, hogy Zolinak még élete vé-
gén 6romet szerezhettem vele.

— Visszautalva egy kordbbi kije-
lentésedre és a Dravaszogi keresz-
tekrél elhangzottakra: nemcsak a
képeid bukkannak fel vjra, 1j alak-

ban egy miivon beliil, hanem a torté-
netek is mds-mds konyveidben. Re-
gényekbdl novelldk valtak ki, novel-

ldk épiiltek regényekbe, de az sem

ritka, hogy egy-egy kisprézadat ké-
$6bb tjra- vagy feliilirod. (Nagy az
dtfedés példdaul a Holtak orszéga és
az Osok jussén torténetei kozott,)
Egy kordbbi beszélgetésiinkben em-
litetted, hogy ebben befolydsoltak az
olvasok, bardtok visszajelzései. Léte-

Ndszit Velencében

zik mds oka is annak, hogy bizonyos
torténeteid mozgdsban vannak?

— Létezik, és ezt mar Gabriel
Garcia Marquez is lényegre torden
megfogalmazta regénycimében:
Azért élek, hogy elmeséljem az éle-
temet. Amikor ismétl6désekre, at-
fedésekre és feliilirasra bukkansz,
az mindig annak a kiizdelemnek az
eredménye, hogy kozelebb keriil-
jek ugyanahhoz a gondolathoz,
amelynek kifejtésével még mindig
nem vagyok megelégedve. Mintha
valaha is megszabadulhatnék attdl
az alapvetéstol, amely sarkitva igy
mondhaté ki: minden, ami velem
tortént, a papiron folytatodik, ott
bontakozik ki, ott alakul, velem
egylitt 4t- meg tirja Gnmagat. Sen-
ki mas nem tud a hdsém lenni,
mint én magam.

Osztondsen riaszt, hogy méltat-
lan aprésagok ttvesztdjébe téved-
jek, igyekezzek valamilyen elvaras-
nak megfelelni. Egyik kedves iro-
bardtom csupancsak a zamatos és
derlis kamaszparbeszédeket hia-
nyolta a Gimnazistakbdl. Mondhat-
ndm azt is erre, hogy nem emlék-
szem ilyenekre. Valdjaban inkabb
arrdl van sz6, hogy nem akartam
anekdotdk apropénzére valtani a
fikciét sem. Még
kézirat koraban
| beszélgettiink a
regényrél egy
sziikebb  tarsa-
sagban, ¢s valaki
feltette a kérdést,
« hogy ennek hany
sz4zaléka igaz.
Pélfalvi Lajos, a
regény egyik f6-
hése erre azt va-
- laszolta, hogy
nagyjabol a ha-
romnegyede.

Mér azt hit-
tem, csak engem
foglalkoztat ilyen
megszallottan a
sajat €letem, és hogy az irasaimat
hény szézalékban tartjak akar az érin-
tettek igaznak. Mas kérdés, hogy ne-
kem a fikcids része ugyanolyan igaz-
sag. Ezért hozok a megszallottsagra
egy friss példat valaki mastol. Marek
Kochan lengyel ir6 1969-ben sziile-
tett, 4 pék fia cimii hosszabb elbe-
szélésében ezt irja: ,,Harmincnyolc
szazalék. Ennyi igazsagnak kell len-
nie ahhoz, hogy a sz6veg valosagos
legyen. A maradékot kitalalhatod.
Amennyi a szaz szazalékbol hiany-
zik.” Nem egyedi eset tehat, ha vala-
ki vallatora fogja a kozonségét,
mennyire sikeriilt visszaadnia vala-
milyen kozos élményt. Ha nem sike-
riil az olvasét a konyvemhez kotni,
annak nem mas az oka. Egyetlen
mérce létezik: a hitelesség. A fikcio
szentesiti az eszkozt.
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Ha valtoztatni akarok valamin,
ha mésként fogalmazom meg, mert
megérleltem magamban ugyanazt a
torténetet, és észreveszik, hogy a
szerz0 valamiért véltoztatott rajta,
ha kdzben valami tortént ugyanaz-
zal az anyaggal, mert a mélységé-
hez még kellett néhany &sényom,
akkor megtisztel6 a figyelem, mert
megérte Ujrairni.

Igaz, hogy nagy az atfedés a Hol-
tak orszdga és az Osok Jjussdn ko-
zott. Bz masfajta okokra vezethet6
vissza. Az Oncenziraban térnek el
egymastol. Bizonyos részek akkor
méasokat is bajba sodorhattak volna.
Nem mindegy, hogy melyik hol je-
lent meg. Elég furcsdn hangzik,
hogy nem a csiszolas és az iroda-
lom mindsége vitt ra néhany sze-
repld, esetleg bekezdés kihagyasa-
ra. Akkoriban éles tolténynek sza-
mitott friss haborts eseményekr6l
beszdmolni. Voltak, akik meg is
mondtak: ezért siman agyonl6het-
nek. Hogy mikor volt tulzott az ag-
godalom, azt utdlag kénnyebb meg-
itélni. Ma mér konny(i mosolyogni
rajta. Az egyik dravaszogi irérdl az
a hir jéarta akkoriban, hogy bujkal,
mert vérdijat tiiztek ki a fejére. En
ezt egyszerlien nem tudtam elhinni.

Azt mondjak, a bolond nem érzé-
keli a vesz€lyt. Tanusithatom, hogy
a normalis sem. Laskon voltam,
amikor a megszallas elsd napjaiban
Bellyén tizennyolc magyar és hor-
vat lakost agyonldttek a sajat laka-
san, minddssze négy kilométerre t6-
lem. Nem vagyok sem bator, sem
hés, csak szerencsém volt, és mas-
nap persze elhiiztam onnan a csikot,
aztdn egy darabig nem tudtam el-
aludni, éjszakanként irtam tovabb
az életem.

Néhany nap mulva Budapesten
egyik bardtommal s6roztlink, mond-
tam neki, hogy mirdl irtam. Felajan-
lotta, hogy r6gvest elvisz abba a
szerkesztdségbe, ahova a kéziratot
leadtam, mondvan, hogy ez nem
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martiromséag, hanem baleksag lenne,
de akkor mar nyomdaba adtdk, és
meg is jelent. Miért frok ilyeneket? —
hangzott a kolt6i kérdés. Azért, mert
ez is az én életem volt, kdzben ara-
szolt vele parhuzamosan egy masik
is, amit inkabb masok féltettek. Ha
bestirlisédott koriilottem a vildg,
akkor a szovegek is siirlibben jot-
tek, ha ritkult, akkor pedig elvet-
tem sokszor jra ugyanazt, és meg-
irtam {jra. Mert nekem nincs masik
torténetem, csak ez az egy.

Mindett6l nagyon élesen elkiilo-
niil az a kérdés, mennyire ,,befolya-
soltak az olvasok, bardtok visszajel-
zései”. A legaprobb észrevétel is fon-
tos és megszivlelend6. Aminek nincs
visszhangja, az dobozban marad.

De vannak masfajta tapasztalata-
im is. Halas vagyok a sorsnak, ami-
ért igazi civil olvaséi vélemények-
kel is megajandékozott: az Elle ol-
vasdinak szavazatai alapjan a Wien
a sinen tul tavaly oktdberben a hé-
nap kényve lett. A holgyek rovid
kritikdkban teljes névvel és arckép-
pel véllaltak, melyik konyvet miért
és hanyadik helyre soroltdk. Hom-
lokegyenest eltérd meglatasok egy-
mas mellett. Ez igy természetes. Az
indoklasokban semmi kanon, sem-
mi hamissag. Felszabadultan nagy
leveg6t vettem. Ilyen a tiszta be-
széd, amit meg kell becsiilni.

— Alljunk meg itt egy kicsit: ho-
gyan szentesitheti a fikcié az eszkozt,
ha egyszer a hitelesség a mérce? Ha
ez a ketto nem zdrja ki egymdst, ak-
kor kénytelen vagyok arra gondolni,
hogy a fikcié nem pusztan kitaldldst
Jjelent, hanem a szépirdsnak az egyik
kizarolagos feltételét kell érteni
rajta, olyan torvényt, amit tisztelni
és betartani kell ahhoz, hogy egy
megtortént esemény, élményanyag
szépirodalommd lehessen; mdsrészt
a hitelességet sem kell egyediil a va-
losaghiiség szinonimdjaként kezel-
niink, mert vonatkozhat arra is, ami
ugyan meg nem tortént, de hihetd.

Taldn ismétlésnek hatnak az
alabbiak, de a viszonyitdsa miatt
fontosnak tartom idézni Fekete J.
Jozsefet, aki egyébkent az elsd kite-
tedtol fogva kiséri értékeld figye-
lemmel a palyadat, és az elbeszélé-
seidrdl a kovetkezdket irta egy ta-
nulmdnydban: ,, Kontra Ferenc
prozairéi munkdssagdaval 1 ming-
ség jelent meg a jugoszldv kisebbsé-
gi létdbrdzolas irodalmi eszkoztd-
rdban: a szokimondds. A korabbi
allegorikus, dttételes, utalo és jel-
zésértékii megfogalmazasok helyé-
be ndla és dltala a konkrét hely-,
id6- és névmeghatdrozds lépett,
hogy az iroi fikcioval tdarsulva a
tényirodalom sajdtosan lirai formd-
jat hivia életre. (...) Az iré dolga,
hogy kitaldlja a torténet elmondd-
sdnak médjat; szavakat, nyelvet ta-
laljon az elbeszéléshez. Kontra Fe-
rencnél ez a mod jelenti a fikcidt; a
téma szdlai pedig erds szali szévet-
keént fogjak egybe eddig megjelent
tiz kotetének élményanyagat.”

— A kérdésed koltoi, hiszen tar-
talmazza a valaszt. Csak illusztral-
ni tudom egy konkrét példaval. A
Gyilkossag a joghurt miatt cimi
kotet cimadé novelldja egy Ujsag-
hir alapjan irédott. Kivagtam és
beleragasztottam a mindenes fiize-
tembe, nehogy elkallodjon. Ma is
megvan. Szembetlinik, hogy a ci-
me is ugyanaz, nem valtoztattam
rajta semmit. Mert ennél jobbat
nem is tudtam volna kitalalni: egy-
szerre utal a haborut megel6z06 jog-
hurtforradalomra és a haborut zar6
tényleges, konkrét gyilkossagra.
Talan van, aki nem emlékszik ra,
ezért elmondom: a forradalom is
ugyanazokrdl a joghurtos poharak-
16l kapta a nevét, mint ami miatt a
szerencsétlen alban bureksiit6t
megolték.

Mint tudjuk, a Kiilonos hdzassdag
is egy ujsaghir alapjan irddott, és
annak a cikknek is az volt a cime,
mint ami a regény¢ lett.
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Ha annyira érdekesnek, egy
egész korszakra jellemzonek talal-
tam az ujsaghirt, hogy nem hagyott
nyugodni, felkerestem a helyszint,
az ujsag gyaszjelentésébol kimasol-
tam az aldozat adatait, akkor mar az
egyetlen célom az volt, hogy novel-
14t irjak ebbdl az anyagbdl. Bemen-
tem a helyiségbe, koriilnéztem,
hogy mi hol van. Elészor mindig
mindent nekem kell elhinnem ah-
hoz, hogy az olvasé is
,»hihet6”-nek talalja a
novellat. A torténet
szandékaim szerint
attol lesz hiteles,
hogy beleképzelem
magam a torténetbe,
¢s at tudom {iltetni az
irodalomba az ujsag-
hirt. Ezért mondtam
azt, hogy a fikcio
szentesiti az eszkozt.
Ami mas szemszog-
bél nézve ugyanazt
jelenti, mint ami az
idézetben szerepel:
valéban az elbesz€1ési ,,mod jelenti
a fikciét”. Eppen ezért nem ellent-
mondas az sem, amit az imént
mondtam, hogy ,,csak én birok ver-
semnek hdse lenni”, pardon: elbe-
szélésemnek, ugyanis éppen az a
mdd, ahogy az itt és mostot megra-
gadom, vagyok ¢én, a gondolataim,
az érzéseim, a véleményem, ame-
lyek atlitnek a ,,valosaghii”, amde
mégiscsak ujraalkotott vilagon.

Ugyanebben az idézetben szere-
pel az is, hogy Uj minGség jelent
meg, a szokimondas. Oriilsk, hogy
ezt valaki més mondja ki. A szoki-
mondé irdt arrdl lehet felismerni,
hogy nem boritjak a mellét kitiinte-
tések. Kozben elképedve nézi palya-
tarsait, miként sodrddnak véletleniil
mindig éppen az aktualis kormany-
kanon kozelébe, és kozben nyilatko-
zataikban sziiletett ellenzékiségiik-
16l probaljak meggydzni a nagyko-
zOnséget. Jellemzé példaja ennek

egyik ironk, aki t6bbszor nyilat-
kozta mar, hogy 6t elnyomta a ha-
talom, és azzal akartdk végképp
félretenni, hogy kinevezték egy ta-
voli egzotikus orszag nagykove-
tévé. Zsenge koltdkorunkban nem
azokra az irokra néztiink fel, akik
folyton politikusokkal fényképez-
kedtek. S6t didkkoromban fogad-
tam meg, hogy soha sem megyek
egyetlen partnak a kozelébe se.

Barataival: Beke Ottéval, Fekete J. Jozseffel és Samu Janos Vilmossal

— Ot novelldaskétetben (Nagy a
satdn birodalma; Osok jussan;
Holtak orszaga; Ugy tornek el;
Gyilkossag a joghurt miatt) foglal-
koztal a délvidéki magyarsdgot
sujto vildghdborik és a kilencve-
nes évek délszlav haborii okozta
fizikai és lelki katasztrofikkal.
Mint az Ugy torek el cimadd no-
velldban irod: csak az elbeszélhe-
t0, ami az erészak miive, mert azt
ki kell tervelni, a gyongédség nagy
miivei ellenben spontdnok, igy tor-
ténetiik sincs (mivel torténet nélkiil
nincs elbeszélés). Konyveidet és
téged szivesen ldtnak a szii-
l6foldeden, a ma horvitorszdgi
Drdvaszogben, de a Vajdasdgon
kiviil terjedt-e a hired Szerbidban,
s ha igen, hogyan fogadtak, illetve
hogyan viszonyulnak hozzdd ab-
ban az orszdgban, ahol rdaddsul
1987 dta élsz (csak akkor még Ju-
goszlavidhoz tartozott)?

— Messzebbrdl inditom a vélaszt.
Fanyalogva fogadom annak hirét,
hogy hol itt, hol ott szerveznek jugd
nosztalgiabulikat emigransok, me-
nekiiltek, elk6ltozottek. Eszemben
sincs menteget6zni emiatt. A hason-
16 gondolkodésuak jarjanak Gssze.
Csak éppen arrél van sz6, hogy ne-
kem semmi okom nosztalgidzni.
Ujvidéken 1997-ben jelent meg egy
interjukotet: Menni vagy maradni?
Sorsriportok a vajda-
sdgi magyar értelmi-
ség kételyeirél cim-
mel. Ebben a velem
készitett beszélgetés
cime: ,, Mindig egy
idegen orszdagba men-
tem haza”. El kellett
fogadnom, hogy Iéte-
zik olyan identitas,
amelynek idegen a ne-
ve. Eleinte kicsit 16tyo-
gbtt rajtam, aztan be-
lenéttem. Ha ugy ve-
szem, fel is ment egy
csomé kotelezettség
aldl, és nyugodtan mondhatom: jol
van, akkor én szabad ember leszek.
Nem is kellett hozza kiilonosebb ér-
zékenység. Egy id6 utin meg lehet
szokni. Egyrészt a kozigazgatasi
hatérok és utlevelek vilagat. Mas-
részt mindig van, akinek szemet
szursz, aki idegennek tart. Hasonlo-
an érezhetik magukat errefelé a szi-
nes bérliek. Ha vidamnak latom
oket, nekem is jobb lesz a kedvem.

Tizenhérom éves koromban men-
tem el otthonrdl, mégis oda megyek
haza. Persze, mert én dravaszogi ird
vagyok, és ott sosincs jugd nosztal-
giabuli. A gimnéziumban nem tet-
szett mindenkinek, hogy jugd va-
gyok, aztan otthon sem tetszett so-
kaknak, hogy Magyarorszigon jér-
tam iskoldba. Kés6bb a Vajdasagban
pedig olyanok is akadtak, akiknek
egyik sem tetszett: sem az, hogy
horvétorszagi vagyok, sem az, hogy
magyarorszagi a diplomam. A szer-

43




NYITOTT MUHELY

MAGYAR NAPLO

bek végképp nem ugrottak ki a bo-
riikbdl egyik hallatan sem, nekik ra-
adasul még magyar is voltam. Mint-
ha mindenki folyton kérkedhetne
azzal, hogy neki ki és miért nem tet-
szik. A térségben szalonképessé valt
nyiltan hangoztatni masok megkii-
16nboztetését és kirekesztését.

Ha megkérdezel egy fiatalt az ut-
can valahol Szerbidban, kapasbol
azt mondja, hogy a magyarok ’56-
ban menekiiltek ide, és itt befogad-
tak Oket, mert olyan befogadd ez a
nép. Ha r4jonnek, hogy idegen vagy,
akkor nyilvan itt tanulsz, az fel sem
derenghet, hogy esetleg te tanitasz
itt. Az els6 reakciok a beszorultsag
kovetkezményei, mert itt egy nem-
zedék az utcan n6tt fel a habort és a
hetvennyolc napos habort élményé-
vel, és az orszagbol ki sem tette a 14-
bat. Ugyanennek a nemzedéknek
egy tanult rétege pedig gy elment,
hogy vissza sem nézett.

Szaz évvel ezel6tti szinten 4ll je-
lenleg az irastudatlansag. Nem cso-
da, ha gyanakodva reagalnak min-
den idegen akcentusra. Nem kivétel
egyébként Ujvidék sem, a multikul-
turalizmusa régi idék homalyaba
vész. A legnagyobb példanyszama,
fiiggetlen orszagos napilap, a Blic
2007. julius 9-i szama interjit kozol
Lena Bogdanovictyval, az egyik leg-
népszeriibb fiatal szerb szinészndvel.
Vélaszaibdl a kovetkez6 mondatot
emelték ki cimnek: ,, 4 vdros, melyet
elhagynak a tehetséges emberek.”
Alcimében pedig azt olvashatjuk,
hogy itt még azt sem vennék észre,
ha valaki Nobel-dijat kapna.

Ezt az allapotot én mar tiz évvel
ezeldtt végérvényesen tisztdztam és
elkonyveltem magamban. Valdban
hiisz éve élek Szerbidban, és Vajda-
sag hatardn tal valéban semmiféle
,hirem” nincsen, a nevemet sem ir-
tdk le soha. De nem kell ehhez
olyan messzire menni, a vajdasagi
iréegyesiiletbe sem invitaltak soha,
amelynek pedig a vajdasagi magyar
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irok is tagjai. Nincs azért itt akkora
osszeborulés, mint képzelnék.

Es ha mér a kerek szdmoknél tar-
tunk, az én életemben a kozeledd
otvennél kerekebb szam aligha for-
dulhat el6, mar ebben az életkorban
tgy gondelom, hogy a magam
mddjan tinnepelek: megleszek azok
nélkiil, akik nélkiil immar két évti-
zede is megvoltam. Keriilom a mél-
tatlan helyzeteket. Természetesen,
ha valahol kiilf6ldon taldlkozunk, a
szerb frokkal is elbeszélgetek, mert
ott megszinnek az ala-folérendelt-
ségi viszonyok. Eleve azért szeretek
sokszor kiilfoldon lenni, mert ele-
gem lett abbol, hogy nemcsak ide-
gen, hanem kisebbségi is legyek. Ez
is egy bélyeg. Aki ki akar bijni a ra-
osztott szerep aldl, és nem koti meg
a kotelezd kompromisszumokat, azt
siman le is szoritjak a porondrol.

Bizonyos ¢lethelyzetekben az
idegen mint identités elég varatla-
nul éri az embert. Strasbourgban
2001-ben a Kleber konyveshéaz elsd
emeletén szerveztek nekem irodal-
mi estet. Az épiilet eldtt egy ember-
magassagu plakaton a nevem mel-
lett az szerepelt zardjelben, hogy
Jugoszlavia. Ez nyilvan hivdszd le-
hetett, hiszen abban a varosban so-
kan kértek menedékjogot a katonai
behivdjuk alapjan még 2001-ben.
Azért lényegesek az évszamok,
mert azok jartak igazan jol, akik ak-
kor azonnal meglattak és kihasznal-
tak ezt a lehetdséget. Es senki nem
jart rosszul, aki elment. Az egész
térségbdl voltak ott: albanok, szer-
bek, horvatok és muzulmanok bé-
késen egymds tarsasagaban, akik
boldogan mutogattdk vadonattyj ut-
leveliiket, amelyet azokban a na-
pokban vettek 4t. A habort is elég
soka tartott ahhoz, hogy a tiz év fo-
lyaman nyugodtan irhassanak, eg-
zisztencidt teremtsenek, egyuttal
automatikusan allampolgarsaghoz
jussanak. Voltak koztiik olyan irok,
mint példaul Ali Podrimja, akinek

mar tobb nyelven ott sorakozott a
konyve. A menekiilt statusz és a vé-
res téma hosszan ébren tartotta ko-
rilottik az érdekldést, barmi tor-
tént a térségben, mint kompetens
személyeket, rendre Oket kérték fel,
hogy kommentaljak az eseménye-
ket. Miért ne kamatoztattdk volna
ezt a hirnevet, ha tehették? A segély,
amibdl éltek, messze meghaladta
azt az 0sszeget, amit otthon valaha
megkerestek volna. Es persze ha
otthon maradnak, aligha lett volna
bel6liik ilyen hires ird. Természete-
sen mindezt csak a szakmai félté-
kenység mondatja velem. Kiilono-
sen annak fényében, ami az esten
tortént. Igazan sz€p szamban meg-
jelentek. Egyik novelldm elhangza-
sa utan elmeséltem, hogy milyen
furcsa helyzetben talaltam magam a
Dréavaszogben a két frontvonal ko-
zott. Ekkor megkérdezte valaki a
karossz€kbdl, hogy én melyik olda-
lon harcoltam.

— A novellaskoteteid koziil az
Osok jussan a kedvencem. Tobb kri-
tikus is az addigi csucsteljesitmé-
nyednek tartotta, egyrészt mert ki-
mondtdk, mdsrészt ha nem is éltek a
direkt kijelentéssel, megfigyeltem,
hogy szinte ez az egyetlen olyan
konyved, amelyrdl irva az dsszes
eldzot dttekintették, vjragondoltdrk,
mert hatdrpontnak tarthattdk,
amely az addigi pdlydd Osszegzésé-
re késztette Oket.

A cime azonos a laskoi Zsolnay-
szoboréval, amelyrél az el6bb me-
seltél: a templom elott dll, és egy ki-
vont kardjdt tarté 6smagyar harcost
dbrazol. A mitemlek a falu dsszetar-
tasanak szimboluma lett, hozzdte-
szem, mint sz6 volt réla, a csoddval
hatdros fennmaraddsé is, és minden
nagy esemeényt megorokité fénykeép
hdtterében jelen van. Ez a jelképiség
a konyvedre is jellemzd — elég csak a
Drévaszogi rekviem monologjanak
beszédhelyzetére gondolni —, sét kie-
gésziil a (testvér)hdboriik jarulékos
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mottojaval: a megszallok nemegy-
szer ugy vélték, hogy az elfoglalt te-
riiletek Osok jussan jdrnak nekik.
A hatdrzona hanyatott sorsi népe
most sem hallathatja szavat, hiszen
megint mdsok beszélnek helyette. A
kiilonbozd irdnybol érkezd érdekek
— ahogy a tankok — simdn dtgdzol-
nak a kisebbségek »hidjan«. A
nagyvilag pedig megint nem hato-
dik meg azon, hogy ezt a maroknyi
népet folyton marhakereskedok te-
relgetik egyik vasdrtol a mdsikig.”
(Vorosboros poharak) 4 kisebbség-
nek pusztan egyetlen igéret jutott:
. Akik itt mélyen gyokereznek a fold-
be, kisemmizve is kifoszthatatla-
nok.” (A hold hazavezet) Erthetd,
hogy a pusztulds velejébe taldn azok
a novelldid hatolnak leginkabb,
amelyeknek hdtterében, sokszor el-
mosodva, az 1991-ben kirobbant
szerb—horvat haborii dll, hiszen ez
volt az els6, amit vegigéltel. A kotet
darabjaibol tobbek kozott megtud-
hatd, hogy milyen személyiségtorzu-
ldsok mennek végbe azokban a gye-
rekekben, akik a haborviban mint lét-
dllapotban szocializdlodnak (Délja-
ték — ez a jelenség egyébként a Nagy
a satan birodalméanak, az Ugy tornek
elnek és a Gyilkossag a joghurt
miattnak meghatdrozobb tdrgya), il-
letve Dule, a fosztogato szerb ,,val-
sagstab” parancsnokdnak figurdja
révén az, hogy hogyan iilheto meg a
haborii: ,,Nem habzo kirdlykisasz-
szonyokert estek el a délceg herce-
gek, hanem szamitogeépekert, fimyi-
rokeért, autokert és videokert.” (A mi
buvohelylink) Illetve ideillik egy
részlet A laskoi ember cimii novel-
ladbol, amely az Ugy tornek el
(1995) cimii kotetedben szerepel:
»Divat lett a hdboru abban a ne-
hany iizletben, amely még nem csu-
kott be végleg, fbleg terepszinii
konfekciot arultak férfiaknak és
gyerekeknek minden méretben. Ilyen
oltozékben érkezett az 1 honfogla-
[0k apraja-nagyja.”

— Az Osik jussdn megismételhe-
tetlen konyv, fizikailag biztosan,
igy hozta a torténelem. Talan éle-
temben nem voltam olyan helyzet-
ben, hogy a konyvem pontosan
olyan lehessen, amilyennek elgon-
doltam. A belsé illusztraciokat meg-
beszéltem Penovac Endrével olyan
részletekbe menden, hogy lerajzol-
tam neki, mire lenne sziikségem a
szdvegben. Mert a kulcshelyeken a
rajz a szoveg szerves része. Ott vol-
tak példaul a bakancsnyomok, ami-
re csak bologatott, hogy majd ezt is
megoldjuk. Aztan hozta a kész
anyagot. Elmondta, hogyan oldotta
meg: nem mindegy, hogy milyen a
mintdzata egy bakancs talpanak,
kolcsonkért egyet, olajfestékkel le-
vette a mintat egy rajzlapra, hiteles-
nek kellett lennie, ezutdn megvette
a legnagyobb gumiradirt, amit a
tanszerboltban arultak, a nyomat
alapjan rérajzolta a konturokat, és
mint egy aprolékos Stvosmester, ki-
vagogatta a mintat zsilettpengével,
ezt pecsételgette végig gy, hogy
visszaadja egy tartalékos katona
1épteit a hoban, amerre a leszakadd
sorok mentek a szovegben, végig a
konyvoldalon. Természetesen elol-
vasta a novellakat, és annak alapjan
megértette, hogy mikor milyen gra-
fikai elemre van sziikség. Aztan ott
voltak az aknak. Elment a tartaléko-
sokhoz, hogy megmutassik neki,
hogyan 4ssék le az uton az aknakat,
és azok hogyan helyezkednek el.
Amilyen 1égkorben éltiink, egymas-
ra utaltsdgban is, ezért talan jobban
oda tudtunk figyelni egymas meg-
széllottsagara, arra, hogy a masik
mit szeretne megvalositani. Mind-
ebben Maurits Ferenc miiszaki szer-
keszt6 is segédkezett, aki raadott az
alapra egy otodik szint,. hogy a fii-
16n és hétlapon olyan legyen az ak-
varell, mint az eredeti. Mindkettd-
jik rangos képzémiivész, és a
konyv sikeréhez nagymértékben
hozzéjarultak.

Ehhez kapcsolddott még egy sze-
rencsés véletlen: akkor rendelt pa-
pirt a kiado, a habord javaban dult,
belfoldi aru szinte nem volt, kiilfol-
di termékek egyaltalan nem érkez-
hettek. A feketekereskedelem vi-
szont jobban pergett, mint valaha.
Minden kiszamithatatlansaga mel-
lett mindségi meglepetésekkel is
szolgalt. Az egyik francia cég mu-
tatvanypéldanyokat kiildott a papir-
termékeibdl. Ebbo] volt szerencsém
kivélasztani azt a vilagoskéket, amit
igazi lélegzetvétel-sziniire tonoltak,
a novellaknak erre volt sziikségiik,
¢s mint kideriilt, az akvarelleknek
is, mert kiemelte az alapsziniiket. A
papir tapintdsa emlékeztetett a mii-
vészek ltal hasznalt meritett papir-
ra, masrészt visszaadta a kicserepe-
sedett fold tapintdsanak érzését.
Biztosan masnak is szokasa, hogy a
konyvet tapintja, kinyitja, és bele is
szagol. Ez is a konyvritus része.

Olyan mennyiséget csempésztek
at ivekbe vagva a hataron, amennyi
a boritéhoz kellett. A karton mint
konyvborité a hagyomanyos nyom-
datechnikdnak emiatt hatarozottan
ellendllt. Mert persze a francia kar-
tont az ottani nyomdatechnikahoz
igazitottak, nem a miénkhez. A fes-
téket szinenként kellett megszarita-
ni rajta, mert kiilsnben a kovetkez6
nyomas feltépte volna a még festék-
t01 nedves papirt. Hetekig bajlodtak
vele, és csak a konyvhét megnyito-
janak hajnalara szaradt meg a kotés
ragasztoja. Ahogy illegalisan johe-
tett be az orszagba a papir, illegali-
san mehetett ki a konyv is. Szerbia
akkor gazdasagi blokad alatt allt.

Személygépkocsik csomagtarté-
jaba, kofferokba rejtve kelt at a ha-
taron. Soha életemben nem dedikal-
tam annyit, mint azon a kényvhé-
ten, holott a hivatalos kényvheti lis-
tan kiviil semmiféle beharangozasa,
reklamja nem volt. Az altalad emli-
tett elemzd és értékeld kritikdk
mind jéval késbb jelentek meg. Es
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a visszajelzés is megdontott minden
korabbi rekordot, addig egyetlen
kényvemrdl sem jelent meg tizenki-
lenc biralat. A kinyomtatott ezer
példany még abban az évben elkelt,
és soha tobbé sehol nem bukkantam
a nyomara. Antikvariumokban is
sokszor kerestem, de valamiért
mindenki megorizte maganak.

Hasonl6 mtigonddal késziilt az
Ugy tornek el is, megjelenésekor
mégsem aratott zajos sikert, pedig
ennek minden egyes novellaja meg-
jelent kordbban valamelyik magyar-
orszagi folydiratban. Inkabb mosta-
naban kezdik felfedezni. Az egyik
internetes lap kifejezetten ezt a
konyvet kérte, hogy feltechesse a
honlapjara. Masutt azért idézték el6-
szeretettel, mert minden torténet vé-
gén ott van a datum. Volt abban két-
ségteleniil tudatossag, hogy odair-
tam, mi mikor tortént. Sejtettem,
hogy egyébként elfelejtenénk. Evre
pontosan nem sokan tudndk meg-
mondani mar, mikor volt az Oridsi
inflacid, amikor naponta keriiltek
forgalomba Uj bankjegyek, és ami-
nek a szimboluma lett az 6tszaz mil-
lidrdos, a papirpénz, amire alig fér-
tek rd a nulldk, de igy sem ért sem-
mit. A kotet egyik novelldjanak is ez
a szamjegy a cime. A datumok az
emlékezet barométerei, és ezek a ki-
csi torténetek is az életiinkhoz tar-
toztak, ezért van néhol napra pontos
datum, mert mindez veliink is tor-
tént, a mi haztombiink koriil jatszo-
dik mindegyik novella.

Engem mindig meglep, ha azt ta-
pasztalom, hogy a szovegek nem
éviilnek el. Vajda Gabor irodalomtor-
ténész most irja nagyszabasi munka-
jat a vajdasagi magyar irodalom tor-
ténetérdl, amelyet a szabadkai Hét
Nap hétrdl hétre folytatdsokban ko-
z6l. Eppen a prézakoteteimnél tart a
sorozat. Meg is lepett, hogy ekkora
teret szentelt az Ugy tornek elnek.
Eppen a beszélgetésiink idején
(2007. julius 25-én) jelent meg ez a
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rész A balkdni lét és annak szatirdja
cimmel. Nem min6sit, viszont elem-
zése kozben kifejti, mit és miért tart
belble fontosnak. Azt a részt idézem,
amelyben a novellaskotet kozponti
ciklusénak szalait bogozza ki. Ne-
kem sikerélményt jelent, ha a rejté-
lyességben megfejti valaki a rejtvé-
nyességet is: ,,4 mi buvohelyiink cik-
luscim ironikus, mert olyan fiatalok-
r6l, menekiilt gyerekekr6l szolnak a
torténetei, akiknek csak 6sztoniik és
fantazidjuk van a civilizacié romjain,
nagyon messze a kultiratél. A Fo-
golycserében ezek a fiatalok a habo-
rat utdnozva jatszanak, mikdzben
magatehetetlen oregek valnak eszko-
zeikke, foglyokként cserélve ki dket.
Az irénak sikeriilt eltérolnie a hatart
a gyermek és a feln6tt magatartasa ko-
zott. [gy a jaték mind komolyabba va-
lik, mikdzben a valdsagos harc gyere-
kessége is kidomborodik. A kévetke-
z6 torténet is példabeszéd. A fiatalok
az életiket kockdztatva igyekeznek
eljutni a szabadsdg és az egyetemes-
ség élményehez. »Hajokotelet« fab-
rikalnak, kifeszitik az emeletes hdzak
kozott, s jarni igyekeznek rajta, mi-
kozben a sziileik nem vesznek roluk
tudomast. Mar amelyikiiknek vannak
sziilei, mert egy masik tGrténetben az
egyik fio minél pontosabban igyek-
szik elfoglalni azt a testhelyzetet,
amelyben ongyilkos apja zuhant a
betonra. Az is a fiatalok elhagyatott-
saganak egyik cslicsa, amikor az alta-
luk még kitéphetetlen fat fazékkékre
festik. Nem beszélve arrdl az
wocean«-illatrél, amely a magasban
Osszeszerelt autoroncs szagaként t61-
ti ki tiidejiiket.”

— ,, Az ember emlékeivel letakar
egy tajat, aztdn arra szamit, ha vi-
szontldtja, ugyanott folytatédnak a
megkezdett mozdulatok, ahogy egy
fenyképen. Ures lyuk titong annak
a helyén, aki elmegy. Es ha az emlé-
kezet vdszndt felemeljiik, ugyan-
olyanok lesznek alatta a szdanték, a
kaszdlok, az utcdk, ahogy hagytuk.

Es hidnyzik valaki innen” — hangzik
el nyomtatasban megjelent egyetlen
dramadban, a Hatarsarban, amely
1956 novemberében jdtszodik egy, a
magyar—jugoszlav hatdron fekvé,
felszamolt vonatdallomdson, ahol az
intézo és az or egyes menekiilé for-
radalmdrokat sarga kabdtban bo-
csdt utjukra, mert erre a szinre van-
nak beidomitva a kutydk, akik be-
csapott dldozataikat hasukra fektet-
ve vonszoljdk vissza, hogy felismer-
hetetlenek legyenek. A darabban a
kadari megtorlds eldl hazaszoké
menekiilt felidézi az intézének az
1944 novemberében a vajdasdgi ro-
hambrigdd partizdnjai dltal elkéve-
tett isterbdci mészdrlast (az ese-
ményt tobb novellddban feldolgoz-
tad, példaul az Esbs napokban),
ahol a fényképész baty mintegy
szaznyolevan tarsaval egyiitt dldo-
zatul esett, és a felvételek tamisdga
szerint az intézd is a kivégzok kozott
volt. A szinmii egyik dilemmdjat az
intézé fogalmazza meg: , Meddig
tart még az itélkezés? Mit gondolsz,
mikor jdr le egy tekercs film szava-
tossagi ideje? ", mégis, a menekiilt-
nek a bosszundl fontosabb a hazaté-
rés. Késziiltek mds szindarabjaid is,
s ha igen, bemutattdk oket?

— A Hatdrsart a kaposvari Csiky
Gergely Szinhaz felkérésére irtam.
Cselekményében valéban folytato-
dik a novellaban megkezdett torté-
net, egy valos személy valos kalva-
ridja. Amikor az anyagot gylijt6ttem
hozza, megdobbentett, hogy a csa-
lad emlékezete parbeszédeket is
megdrzott. Olyan szitudcidokban,
ahol élet és halal kérdése forog koc-
kan, ott nem hangzanak el felesle-
ges szavak. Es még a dramaird sem
tudna jobban megirni.

Ezen kiviil csak egy szinpadi
munkam van, a Még fol lehet ka-
paszkodni. Az 1. Vajdasagi Magyar
Dramaird Verseny elsd dijat nyer-
tem el vele. Akkor szervezte meg
el6szor az Ujvidéki Szinhéz a buda-
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pesti mintajara a dramaird versenyt.
Felkérnek harom irét, kih(znak
hozzé egy aznapi ujsagcikket, sét a
rendez6k nevét is egymas utén. Es
egyetlen nap leforgasa alatt késziil
el a szoveg, este mar a rendez6k
kézhez kapjak a sorsolas sorrend;é-
ben, egész éjszaka probalnak, mas-
nap este a biralobi-
zottsag és a kozonség
elétt bemutatjak a da-
rabokat. Az esemény
mindig nagyon nép-
szer(, és telt haz eldtt
zajlik. Tavaly mér a
tizedik  versenynél
tartott a szinhaz.

— Irtdl egy mesere-
geényt, A halasz fiait
(1996) és egy novel-
laskotetet, a Kalenda-
riumot  (1993), és
mindkettot gyerekek-
nek sz0l6 konyvként
tartia szamon a kriti-
ka, ami az elsé kapcsan igaz is, az
utobbit olvasva mar kordntsem.

— Mivel a hiigom tiz évvel fiata-
labb nalam, gyakran meséltem neki.
Elég hamar rajottem, hogy a torté-
netek kidgazhatnak a konyvbdl, sot
rajottem, az is csak a mesélén mu-
lik, hogy kibdl valik pozitiv vagy
negativ hés. Mivel a torténeteket
nagyon sokszor elmeséltem, csiszo-
lodtak is a sajat nyelvemen. Egy-
szer csak rdjottem, hogy benne van
az egész gyerekkorunk, tulajdon-
képpen mindketténk kozos emléket,
a nagy korkiilonbség ellenére.

A haldsz fiai két kopacsi népme-
sébdl szovodott, én még talalkoz-
tam igazi halaszokkal, a hallottak
toredékeit felhasznaltam, illendd-
nek taldltam ezt megemliteni az al-
cimben, az enyém viszont nagyon is
eltér azoktol, amilyenek a gyijtott
mesék. Nem volt célom a folklor
visszaadasa sem a nyelvében, sem a
tartalmaban. Nézopont kérdése,
hogy szerintem, ha mar kozvetito

vagyok, a népmesék is hangozza-
nak legalabb sztenderd koznyelven.
Lehet velem vitatkozni.

Egy kisregényt irtam, amiben a
tajlefrasok a Kopacsi-to ismert hely-
szineinek, lapos vilaganak a leirasai.
A mesebeli Ut pedig a tavolsaggal
egyiitt megegyezik a Laskoig megtett

A multkor mondta a kolléganom,
hogy A haldsz fiait elobb a nagyob-
bik fidnak olvasta fel, most pedig a
kisebbiknek. Legkozelebb mar
konyv nélkiil is tudni fogja. Mar
ezért is megérte.

A Kalenddrium illusztracioit én
készitettem fehér kartonbol és 0j-
sagpapirbol.  Azért
nem biztam a munkat
képzOmiivészre, mert
itt mindennek a helyén
kellett lennie. A szer-
zOnek az is a szeme
el6tt van, ami nem sze-
repel a szovegben, a
& képrol viszont kihagy-
' hatatlan a héttér. Bori
Imre akadémikus volt
a konyv recenzense,
aki szerint ebben a
konyvben nemcsak
irénia van, hanem hu-

A Kalendarium dedikdldsa kozben

uttal oda és vissza. Emlitettem mar
valamelyik kérdésed kapcsan, hogy
eloszor nekem kell valamit elhinnem,
csak akkor varhatom el a hallgatotol,
akér a htigomtol, aki akkor még na-
gyon pici volt, hogy 6 is elhiggye.
Maérpedig a beszél6 lovat én még a
fikcio szintjén sem fogadtam el. Aki-
nek meséliink, annak felel6sséggel
tartozunk. Durvan fogalmazva: ne
okozzunk rémalmokat, és ne beszél-
jink hiilyeségeket valakinek csak
azért, mert 6 még kicsi. Nekem en-
nek megitéléséhez elég volt tizéves-
nek lennem. A gyermekirodalom pol-
can széttekintve manapsag elképe-
dek, mintha a szerzének nem lett vol-
na ki mind a négy kereke. Mintha a
gyerekirodalommal lehetne a leggat-
lastalanabbul visszaélni. Hiszen a
gyereknek Ugysincs joga visszaszol-
ni. A kritika is hibas abban, hogy el-
hanyagolta a miifajt. Pedig 6k, a gye-
rekek sem masok, ezért a mesék a vi-
lag minden nyelvén a legigényesebb
irodalmi miivek soraba tartoznak.

mor is. Kortilbeliil egy

hénap leforgésa alatt
kelt el az 1993-as karacsonyi konyv-
vasar keretében az utols6 darabig
mind az ezer példany.

Tizenként lazan Osszefiigg6 tor-
ténet a tizenkét honaprol. A Kalen-
ddrium az atmenet, amire céloztam.
A mi életiink is tele van torténettel,
ami szolgalhat olyan emlékezetes
tanulsadgokkal, mint a klasszikus
tiindérmesék. Egyik-masik novella
apro6 kiegészitésekkel lapokban, fo-
lyéiratokban is megjelent: Az utolsé
romai katona a Holmiban, Az elndk
és én az Elet és Irodalomban, a
Privigyiék haza pedig a Tiszatajban.
A legmeglepdbb nekem mégis az,
hogy Samu Janos Vilmos, a fiatal és
progressziv. DNS posztalfabetikus
folyéirat foszerkeszt6je a Kard-
csonyt tartja a legjobb novellamnak.
A Kalenddrium zarédarabja Hd-
romkirdlyok cimen valt inkabb is-
mertté, tobb helyen is kozolték.

— A4 2002 6ta megjelend regénye-
idet (Gimnazistak; A kastély kutyai;
Farkasok oraja; Wien a sinen til) a
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Dravaszogi keresztekkel egyiitt
tobbféleképpen, trilogiakeént, tetra-
légiakeént probdlta csoportositani a
kritika, és nem.mindig ugyanazt a
hdrom vagy négy regényt sikeriilt
ezekkel a gyijtofogalmakkal jelol-
nie. Azt hiszem, maga a felvetés té-
ves, mert trilogia, tetralogia az, ami
annak késziil, és a konyveidet olvas-
va én ilyen szandékot nem éreztem.
Annyi azonban biztos, hogy a leg-
szorosabb viszonyban a Gimnazis-
tak, A kastély kutyai és a Farkasok
oOrdja all egymdssal. Az elsé megird-
sakor tervben voltak mar a kivetke-
z0k? Gondolom, a Gimnazistikkal
koriilbeliil egy iddében dolgozhattdl
A kastély kutyain, mivel az utobbi-
ban sokat foglalkozol az elébbi ird-
sanak nehézségeivel (st A kastély
kutydi a zdrtsdga ellenére egy fog-
lalathoz hasonlit: egymdsba illeszt-
hetd kdnyvek ezek), és a két regény
egy évben jelent meg.

— Mindez tényszeriien valdban
igy van. Es az az igazsag, hogy ma-
gam is most szembesiilok el6szor
ezzel a kérdéssel. Valoban trilogia-
nak nevezték, amikor elkésziilt a
harmadik, és tetraldgianak, amikor
a negyedik is. A kérdés csak az,
hogy melyik volt a negyedik. Mert
azt jol 1atod, hogy A kastély kutydi
két regény kozé szorult, vagy ép-
penséggel a Gimnazistdk foglalata.
Mindebbdl és utolag azt a tanulsa-
got vonom le, hogy a sorrendiség és
a felcserélhetetlenség fontosabb lett
a széndéknal. Akar trilogiat szeret-
tem volna, akdr nem, annyit azért
vilagosan latok, hogy a Wien a si-
nen tul egy korszakot zar le. A t6b-
bit pedig nem én dontom el.

Innen mér kénnyebb volna visz-
szamendleg elméletet megfogalmaz-
ni, de az magyarazkodasnak tlinne.
Még ha torekedtem is arra, hogy a
hdrom ,nagy”-regényben, ahogy
egymas utan megirtam Oket, legye-
nek kozos nevezok — és lehetne ilye-
neket talalni, azt az allitasomat sem
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vonom vissza, hogy itt minden
ugyanarrol szol —, mégis konstatal-
nom kell, hogy a konyvek atjarhatat-
lanok. Nem rakhat6 4t semmi egyik-
bdl a mésikba, ezt nem jelképesen
értem, hanem konkrétan, a szerkezet
legkisebb eleméig, mert tisztidban
vagyok vele, hogy olyan mondatokat
nem lehet még egyszer irni. Csak ak-
kor és abban a szovegben lehetett.
Nem azért, mintha ezek szebbek len-
nének amazoknal, hanem azért, mert
a kandc a viasszal egyiitt elégett, és
nincs két egyforma gyertya, amely
raadasul azonos sebességgel égne.

Talén ott lehet leginkabb ,,fogla-
latra” gondolni, ahol az tortént,
hogy bizonyos dolgokat nem irhat-
tam bele a Gimnazistdkba, mert az a
szovegvilag kivetett magabdl min-
dent, ami nem illett bele. Mégis
ugyanarrdl szélt. Hatvanyozottan
igaz ez a Farkasok ordjdra, amely-
ben hidba vannak id6beli ugrasok,
egy szoget se tudnék beleverni.

Ami nem illett a Farkasok érdja-
ba, az ismét 4 kastély kutydiban ka-
pott helyet, amely alapvet6en a két
regény megirdsanak koriilményei-
16l szol. Attol regény, mert két re-
gény regénye. Es nem a hordaléka,
amire az elmondottakbdl esetleg
kovetkeztetni lehetne. Két év mun-
kanapldja, amit datumrol datumra
végig lehet kovetni, kizarolag meg-
tortént események és 1étez6 szemé-
lyek szerepelnek benne.

A sorrendiségbe a kiadas koriil-
ményei is beleszoltak: a Farkasok
ordjanak kéziratat a Gimnazistdk
dedikalasa kdzben adtam at a kiadd-
nak Budapesten. A megjelenését pe-
dig a kdvetkezd konyvhét id6pont-
jéhoz kotottiik.

Az étjarhatatlansig a Wien a si-
nen tullal végképp beigazolodott.
Az olvaso eldtt elvékonyodott az a
szal, amit én végig a kezemben tar-
tottam. Elég sokan irtak eddig rola,
és nemigen kototték a korabbi
konyvekhez. Elfogadom.

— A Gimnazistak, amely tobbszor
szoba keriilt, a Pécsen toltott gim-
ndziumi éveidrdl szol, és hatdarpont,
mert a mifajvaltdsod elsé darabja.
Gondolom, a regény alcime: Ma-
gyarorszag, elejétél fogva a mdr
emlitett személyes, nem pedig a
16bb  helyiitt elutasitott, dltaldnos
torténelemre vonatkozik.

— A Psalterium Ungaricum egyik
legismertebb zsoltara a XC., amely
Szenczi Molnar Albert forditdsaban
igy kezdddik: ,,Te benned biztunk
eleitdl fogva...” Ennek masodik
verse igy hangzik: ,,Kimulni hagyod
Oket oly hirtelen, Mint az 4lom,
mely elmulik azontal, Mihelyt az
ember folserken 4lmabol, Es mint a
z6ld flivecske a mezében, Amely
nagy hamarsaggal elhervad, Reggel
viragzik s estve megszarad.” Erre
utal a Gimnazistdk alcime. A regény
néhany fejezete korabban folyoirat-
okban jelent meg, a cime pedig ilyen
forméban: Magyarorszag (elejétdl
fogva). A végso valtozatban foléir-
tam azt, hogy Gimnazistdk, megte-
remtve ezzel azt a szellemi harom-
szoget, amelyben egy csaldd harom
generaciojanak tapasztalata fogal-
mazddik meg: ,,0roklod a félelmein-
ket is, ahogyan a szemed szinét”.

— ,, ...kisebbségben maradtunk a
vitorlavdsznat alkotdkkal szemben,
nekik most is szél jdr, kiilonbozo ird-
nyu orkdn és fuvallat, mindenféle tdj
heggyel, volggyel, ahol bdrmilyen
mély a gyokeriink, csak vendégek le-
sziink.” ,, A nemzettdrstol sokkal ne-
hezebb elviselni a megaldztatast” —
olvashato A kastély kutyaiban, és a
Gimnazistak tekintetében a két rész-
let, akar egy ut kezdd- és végpontja,
kijeloli a hontalansag kényszeri
alakzatait a sziilofoldon és anyaor-
szagban egyardant, az itthon és az
otthon idegenségét. Visszautalva a
taldlo megdllapitdsra, miszerint a
regény dlloképszeri: miért mondtad
az elébb, hogy a milt folyamatdban
dbrdzolhatatlan?
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— Az egyetlen eset volt, amikor
kotetcimen menet kozben valtoztat-
tam. Pontosan amiatt, mert a muilt
Jolyamatdban dbrdzolhatatlan.

Pawel Huelle irja a Castorpban:
»Ugyan mi marad meg emlékeink-
ben egy tengerparti nyaralasbol tiz
év multan? Nem az egymast koveto
napok €s percek vonulnak el sze-
miink el6tt, Gjrateremtve az elmult
idoket, hanem csak azok az esemé-
nyek, torténések, amelyek maradan-
dé nyomot hagytak ben-
niink.” Egy régi regény hdse
egy U regényben €l tovabb.
A Vardzshegy Castorpja
szintén egy idegen véarosban
folytatja tanulmanyait, és az
idegenségérol szol a regény.
A széismétlések szandéko-
sak, az ismétlodésekre aka-
rom felhivni a figyelmet.

Most azért idéztem itt a
régi magyar irodalomtol
éppenséggel a nem magyar
kortéars irodalomig egy-egy
példat, hogy a parhuzamok-
ra mutassak ra. Csak azt
mondom ezzel, mibdl indultam ki,
és mellette azt, hogy utélag bolo-
gatva a napokban olvasok egy tavo-
li kdnyvet arrdl, hogy valaki hason-
16 okok miatt egy masik utat bejar-
va hasonl6 élményekrol ir.

— Egy kis érdekesség: a regény-
ben, ahogyan mdr a Gyilkossag a
joghurt miatt egyik novelldjdban is,
szerepel egy hasonlat, a villanyosz-
lopba ndtt ecetfa képe, amely a gim-
nazista évek alatt tapasztalt sokrétii
megkiilonboztetésrdl szol: ,, A kivé-
telezettség dltal valhat éppen eleven
metaforava egy ecetfa is, egyénisé-
ge és sorsa lesz, hiszen aki valéban
nem akar mast, mint megélni a sor-
sdt, annak nincsenek mar tdrsai, t6-
kéletesen egyediil van, csak a hideg
oszloprdcs és dramvezeték veszi ko-
riil, hogy ne merészkedjen szabott
hatdrain tul. Aki mar csak a sorsot
akarja, annak nincsenek példaké-

pei, sem idedljai, nem szeret igazdn
semmit, nem vigasztalja a kitava-
szodds sem. (...) Egy napon minden
népet arrol fognak megitéini, hogy
faival miként bant.”

Ez a részlet pedig egy szintén
kortdrs magyar iré esszéjébdl valo:
., Ki ne ldtott volna szbl6ben, gyii-
mélcsdsben olyan fit, melynek tor-
zse koré drotot tekert a keritést hi-
20, lelketlen gazda? A fa egyszerre
lesz rab és rabtartd. Kiizd, szenved.

Ascher Tamdssal, Babarczy Ldszléval és Mohdcsi Janossal

Kaposvdron (Torok Anett felvétele)

Egy segitd kéz menten megszabadit-
hatnd a létezése minden pillanatdt
megkeserité horogtdl, mégis éveket,
évtizedeket kénytelen kinok kdzepet-
te leélni. Végiil teljesen korbenivi a
drétot, csupdn a dereka gocsdssége
és nyomorisdgos alakvditdsa sejte-
ti a tragédiat. Ilyen elhanyagollt,
megnyomoritott fanak ldtom ma-
gunkat a diktatira évtizedei utdn.
Szell6 lebben, és felszisszeniink.”

Mit gondolsz, ki irta?

—Rott Jozsef Katarzis hijan cimi
esszéjér6l van szo. Egyébként is
szeretem a rejtvényeket. Ez a felad-
vany pedig éppenséggel testre sza-
bott. A két idézet parhuzama nyil-
vanvald, amihez csak egy metaforat
tennék hozza: olyan érzés szembe-
siilni a hasonldsaggal, mintha két
kiilonboz6 uton kozelitenénk meg
ugyanazt a szakadékot, és a szaka-
dék véarakozva visszanézne rank.

— ,,...hol volt, hol nem volt, egy
irénak az az otlete tdmadt, hogy dt-
veszi prozakitetébe a konténerek
szerkezetét, és megirja a maga szem-
526gébol a ynapok hordalékdt«, egy-
mds mellé engedve szervest és szer-
vetlent, mondvdn, hogy mindez én
vagyok, az is jellemez, amit kidob-
tam, mert a szemétben kotordszva
nemcsak az deriil ki, hogy milyen
drut vasdrolok, olcsot-e vagy dragdt,
hanem ezzel egyiitt az is, hogy mi-
lyen ember vagyok, és per-
sze a szépirodalomban nem-
csak a mianyag és az
emésztetlen hulladék keriil
kiilon rekeszbe, hanem az
emlékezés és az elbeszélés
kiilonbozo rétegei is.” — E
néhany sor hiien jellemzi
A kastély kutyait, ezt az
egyediildllo regényt, amely
alapvetéen naplo, kerete a
Németorszagban dsztondij-
Jjal eltoltott idé és az ottani
torténések, de rengeteg le-
dagazasa van, igy tobbek ko-
z0tt a Gimnazistak ,, fedélze-
ti” napldja, sét egyben az Ujvidéken,
Topolydn megélt NATO-bombdzdso-
ké. Sok kényvrél, alkotérdl olvasha-
tunk benne, ezenfeliil naplo a naplo-
ban, hiszen egy tizenhét éves magyar
lany feljegyzéseit is beleszerkesztet-
ted, aki a masodik vildghdborii utol-
86 éveiben a felszabaditék eldl me-
nekiilt. Rendszeresen rogzited a ,, na-
pok hordalékat”, s ha igen, midta és
milyen tavlatbol?

— Nem tudom, akad-e egyaltalan
ir6, aki mogott ne bukkannanak fel
naplojegyzetek. Abban a pillanat-
ban ugy érzi az ember, hogy jok
lesznek valamire, aztin a felét ki-
dobja egy id6 utan, ennyit a tavlat-
rol. Alapvetéen mindenkire igaz,
hogy leginkabb akkor er6sodik a
naplé intenzitdsa, ha a feje folott
nehéz szelek suhognak. Lehet,
hogy ténylegesen, fizikailag is ve-
szélyesek, de az is lehet, hogy a vi-
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har csak a sajat életébol akar éppen
kisoporni valakit, és a jeleket akkor
is kiilsd veszélyként észleli, ha a
bajok beliilr6l jonnek. Ritka pilla-
natokban azonban a sajat helyzetét
kiviilrél is képes lattatni, ett6l
olyan katartikusak Sylvia Plath
vagy Cséath Géza naploi.

Tavaly jelent meg a Benvenuto
Cellini élete, amiképpen & maga ir-
ta Firenzében. Az egyik kedvenc
konyvem, éppen azért, mert renge-
teg kortarsat beleszotte, és megajan-
dékoz azzal az élménnyel, hogy
még ilyen tavlatbol is kdzos ismer6-
sokkel taldlkozzam, egészen mas
szemszogbdl, és persze személyes-
séggel lattatva Oket. Nem is érdemes
a miifajan toprengeni, néhol naplé-
szerli, maskor visszaemlékezés,
mégis az elsd igazi miivészregény.
Cellini mestert kovetjikk szaztizen-
harom fejezeten at, és azért hiteles,
mert a fohdse sajat maga.

Amikor a nehéz szelek bomba-
z6gépek alakjaban hasitjak a leve-
g6t éjszakanként, olyanok lesznek,
mint a visszatérd almok, sosem
miulnak el. Ez a koriil-
mény eleve kivaltotta |
sokunkbol akkor azt a
kényszert, hogy nap-
16t vezessiink. Mel-
lénk iiltetjiik azokat,
akik atéltek hasonlo-
kat, mar nem is élnek,
csak a feljegyzéseiket
hagytdk rank, mi pe-
dig  menekithetjitk
ezeket is magunkkal.
Ilyenkor megvaltoz-
nak a hétkéznapok
megszokott paraméte-
rei: a szomszédok is
kozelebb  keriilnek
egymashoz, mindenki
el akarja mondani azt, amit addig
sohasem mesélt el, egy egész utca
egymasrautaltsdga soha nem ta-
pasztalt Stletességre képes. Oszto-
neink egyszeriben més dolgokra
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késztetnek benniinket. Azt irjuk le
a naploba, amit elsésorban mi ma-
gunk nem akarunk elfelejteni. Le-
het ebbdl Osszetartd, kdzponti
gondolat is, ami regénnyé siiriti a
szoveget. Més megfogalmazas-
ban: minden préza terét ki kell je-
16Ini. Ha mér regényt emlitek, ak-
kor a szerkezetére gondolok: mek-
kora a teherbirasa. A ,hordalék”
onmagéaban fovenyszerlien egydi-
menzi6ji maradna, és levegbtlen
lenne. A regénynek pedig — legyen
barmilyen a formdja — épitkeznie
kell, le- és folfelé is, ezeket a ki-
terjedéseket érzékeltetni kell, mert
egyébként olyannd valna a széveg,
mint a hirligynokségi jelentések
végtelenitett szalagja.

— Az ezt kovetd regényednek, a
Farkasok ordjanak (2003) élérdl
mdr tobb torténetet megismerhet-
timk a Gyilkossag a joghurt miatt
elsé ciklusabdl, az Apam foldraj-
zabol. Jelképpé, sét létdllapotta
novi ki magadt benne az a cimado
napszak, amely az éjszaka és a haj-
nal hatdran dll, ,, amikor kiordit az

A Herrenhaus kertjében Oscar Strasnoy argentin zeneszerzével
és Hans Nopper német festomiivésszel. A képet a negyedik dsztondijas,
Renato Oggier svdjci olasz szobrdsz fényképezte

dllat az emberi test ketrecébdl, tii-
relmetleniil és cinkosan a kiilvildg-
ra kacsintva, ahol ijabb dldoza-
tokra vagy tdmogatokra lelhet.” Ez
a konyv a cime alapjdn tobb miivet

megideéz, példaul Ingmar Bergman
filmdramdja madr szoba keriilt
(ahogyan a regémyben is, a zart
osztalyon). Melyeket tartod kozii-
liik eléképeknek, ha ugyan beszél-
hetiink ilyesmirdl?

— Az angol irodalmat mér emli-
tettem. De az egész magyar iroda-
lom valamennyi miifajaban talal-
kozunk olyan mivekkel, melyek-
ben kulcsfontossagi szerepet jat-
szik ez a napszak. Megkeriilhetet-
len eléképek. Csaknem az Gsszes
Marai-regényben szerepel. Koszto-
lanyinal mindig hajnal a neve, itt
lehet gondolni Seneca halélara, az
Edes Anndra és a Hajnali részeg-
ségre egyarant, amikor az ember-
élet egyedi volta és a 1ét félelme-
tességében is nagyszerli egyete-
messége talalkozik, de Baka Istvan
egyik verseskotetének is ez a cime.
Nem tematikai, de mindenképpen
hangulati eléképek ezek az irodal-
mi alkotasok.

Persze vannak mas jellegii eloké-
pek is, amelyek szamomra ugyan-
olyan fontosak. Hossz leltart tenne
ki, milyen hiedelmek
kapcsolédnak  hozza.
Akiket foglalkoztat a
kérdés, eltoprenghetnek
rajta, miért ilyenkor hal
meg a legtobb ember,
miért ilyenkor kovetik
el a legbrutalisabb gyil-
kossagokat, miért ilyen-
kor a leggyakoribb az
ongyilkossag.  Miért
ilyenkor szarjék le a
disznot, miért ilyenkor
¢brediink fel a rémal-
munkbol.

A kérdésedben idé-
zett rész a regényben az
a hely, ahol egy hosszl
bekezdésben megprobalom defini-
alni a jelenséget, és egyuttal kiol-
vashatd beldle, hogy innen ered az
egész regény alaphangulata: mintha
mindig, végig farkasok 6réja lenne.
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Aki talalkozott egy ilyen konkrét
esettel, sohasem felejti el: valaki na-
ponta elkezd tivlteni farkasok ora-
jan alméban, és ezt a rohamszeriien
visszatérd tiinetet az epilepszia egyik
fajtajaként diagnosztizal-
jék. Az illet6 pedig, ami-
kor felébred, valtig ta-
gadja és tiltakozik, hogy
marpedig 6 ilyesmit nem |
tett. Ennél nyomatéko-
sabb el6képre magam
sem szamitottam.

A masik meghatarozd
el6képet az ausztral
helyszin és a torzsi
bennsziilsttek  adtak. .
Hitvilaguk kétféle idot
ismer. Az egyikben egy-
mast kovetik linearisana |
hétkdznapok eseményei,
amit mi is tényleges id6-
ként éliink meg. A mésik
id6 az alomid6, amely
nem egyenes vonald, ha-
nem korkoros. Ezt abra- |
zoljak a spiritudlis lelkek
kovén. Kézenfekvo len-
ne a bolesek kovének
hitvilagdhoz kétni, de
ebben nem vagyok szak-
ember. Annyit mindenesetre megta-
nultam télikk, hogy Mulkurulnak
hivjak az istenséget, aki az dlomidé
végtelenbe tekeredd spirdlvonala-
nak kézéppontjaban helyezkedik el;
a kivalasztottakon, a varazslokon
keresztiil kommunikal a t6rzs tagjai-
val. A kivélasztottak mindig kelet
feldl érkeztek, és egy hullam vetet-
te Oket a partra. A hiedelemvilag
egyik mozzanata itt az érdekes: ha
az alomidd korkoros szalagja lete-
keredik, és a napkelte jelenében
folytatédik, az halalt jelent.

Az aboriginalok szuvenirként
manapsag is arulnak a turistdknak
tenyérbe simuld érckristaly kove-
ket, melyeket belevésett spiralvo-
nallal diszitettek, kézéppontjukban
egy szempar van, ami az almot és

az ébredést hivatott szimbolizalni.
Mégikus bajelharito er6t tulajdoni-
tanak nekik. Ez a rész végiil azért
maradt ki a regényb6l, mert elvitt
volna az ezotéria felé. A témaval

Queensland partjaindl ausztrdl bardtaival

kapcsolatos tapasztalataim €s a vé-
letlen egybeesések éppen eléggé
rejtélyesek igy is.

Tovabbi eldkép a vonat, ami jo-
val kordbbrél indul, és majd végig-
zakatolja a kovetkezd regényt is.
Ebben a regényben legalabb olyan
fontos szerepe van, mint a napszak-
nak. Sorsszerlien egy baratsagnak
allit emléket. Két tragikusan, fiata-
lon elhunyt hose van a regénynek,
akik a barataim voltak.

— A Wien a sinen talra mindjdrt
ratériink, de egyeldre maradjunk a
Farkasok 6rajanak Charles Dickens
David Copperfieldjébdl dtiiltetett
kezdémondatdndl: ,, Vajon én ma-
gam leszek-e sajdt élettorténetem
hése, vagy mdsvalaki tolti be ezt a

tisztet: majd elvdlik — az itt kovetke-
26 lapokbdl kell kideriilnie.” Ezzel a
taldnyos feliitéssel indul a regény, és
eldre jelzi az elbeszéld belsé megosz-
tottsdgdt — amelyet csaladi koriilme-
nyei, egy gyermekkori
tragikus baleset okozta ki-
néhetetlen biintudata, il-
letve az ausztrdliai kivin-
dorlas  kudarca, majd
visszatérte utan a sziileté
' dllamhatdrok szakitéere-
Je, st a haborii kovetkez-
tében a maradas és el-
szdrmazds kettossége tap-
ldl —, és azt, hogy erre a
kérdésre az irds aktusa
révén fog valaszt adni.

— Amikor irtam, kii-
lonféle belsé aggalyok-
kal kellett megkiizde-
nem, amelyek a cselek-
ményhez kotddtek.

Barmiképpen bonyo-
lodik is a torténet az
egyes részekben, a hurok
pattanasig fesziilnek, a tét
mindig nagy, az olvaso is
arra figyel, meddig birjak
a szelepek, ettdl kereke-
dik ki mindig olyan ta-
pinthatéan egy-egy rész. Nem Kkii-
16nall6 torténetekrdl van szo, csak
nem egyszerre deriil ki minden.
Sokkal késobb lehet megtudni, hogy
mi koze van az egésznek Dickens-
hez és Uriah Heephez.

Kozhely arrél beszélni, hogy a
gyermekkori traumak meghatarozo-
ak lesznek a felndttkorban. Ezzel
szemben ,,az élettorténet” a szemé-
lyiségnek azt a részét emeli ki, ami
véltozatlan marad. A foh6st a donté-
sei determinaljak, mindig tovabb-
1ép, és egyre sotétebbek lesznek a
tapasztalatai. Ami pedig kozben fo-
lyamatosan végigketyegi a regényt,
mint egy iddzitett bomba: a ,,holnap
megyek”, az pedig mar a talvilagra
koltozést jelenti. Ami Gtkozben cél-
ként olyan evidensnek tlinik, arrdl
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kideriil, hogy éppen az ellenkezdje
az igaz. A megiraskor én ezekre az
Osszefliggésekre koncentraltam.

Az ausztral rész olyan, mintha
szinpadon jatszédna, vannak kulisz-
szai és konfliktusai; egyaltalan nem
biztos, hogy mindenki ugyanannak

ad igazat. Ha igy nézem a jelenetet, -

akkor 1éteznek elfedések, mint aho-
gyan bizonyos események a dra-
mékban is a kulisszdk mogott zajla-
nak, a kovetkezo felvonas pedig jat-
szodhat tiz év mulva, valamiképpen
ez a regényben meg is torténik, és
emellett valoban atjarhatatlan a ta-
volsag a nézotér és a pddium kozott.

— A tavalyi Konyvhétre megje-
lent és egyben a legutobbi regényed
a Wien a sinen til, amelynek eldz-
ménye, a Vonatok cimii elbeszélés a
Magyar Naploban jelent meg 2003-
ban. Els6 olvasdskor ugyanaz volt
a benyomdsom, mint amit mondtdl,
hogy mintha ez a konyv, amely ed-
dig a ,legregényebb” regényed,
nem kovetkezne az elozéekbdl, le-
szamitva taldn a Bécs kiilvdrosd-
ban, a , sinen tulisag”-ban meg-
nyilvdnulé peremlétet,; a kamaszko-
ri, életre sz010 bardtsdgokat a Gim-
nazistdk négyese utdn; a sokszor
neurotikus személyiségtorzuldsok
dbrazolasat, utalva egyes novelld-
idra és valdsdagos tdrhdzdra a Far-
kasok Orajaban, a tragikus biintény
lélektani okainak beleélés ditali fej-
tegetéseit, amely a Dréavaszogi ke-
resztekbdl a Mariska haldldanak
rejtélyére Osszpontosuld figyelmet
Juttatja eszembe, a félig-meddig
apaszerepben fellépé Osterkorn
mdsokat  tévhitiikben meghagyo
magatartdsdt, amely az apa hozzd-
dlldsdra emlékeztet a Farkasok ora-
jaban, és a mélto végtisztesség ko-
riili bonyodalmakat a korabbi kote-
teidb6l valé novelldkra utalva
(Csapo Jéanos fél élete, A multnak
vége). Merdben uj példaul a hely-
szin is: Bécs. Miért ebben a vdros-
ban jatszodik a regény?
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— Mert ugyanaz tortént, mint a
Gyilkossdg a joghurt miatt eseté-
ben. Volt egy Ujsaghir, mellette fo-
tokat kozoltek, és elkezdett érde-
kelni, mi, hol és miért tortént.
Bécsben éppligy azonositani lehe-
tett a helyszineket, ahogyan Ujvi-
déken. Ezt tipikusan bécsi torténet-
nek szantam, de irds kozben kide-
riilt, hogy esetleg jatszodhatna Pra-
gaban vagy masutt is. Kétségtelen,
hogy vannak egyetemesebb vonat-
kozésai. Valéban lehet masutt is
vendégmunkdsnak lenni, valdban
ki lehet a szegénysorbdl torni, csak
éppen nem igy.

Az els6 valtozat, ami a regény-
nek nagyjabol az 6tod részét teszi
ki, a Magyar Naploban jelent meg,
amit most inkadbb neveznék a re-
gény szinopszisanak, mint elbeszé-
lésnek, mivel ebbdl a magbdl tere-
bélyesedett ki a regény. Idokozben a
leglényegesebb valtozas a cime lett.

Wiodzimierz Kowalewski nevét
mar emlitettem. Egészen véletlen-
szerlien lett a regény cimaddja.
Amikor leforditottak lengyelre,
Varsé utan Olsztynban szerveztek
irodalmi estet, ami nekem arrél ma-
rad emlékezetes, hogy egy igazi lo-
vagvarban, kovacsoltvas gyertya-
tartok €s digitalis kamerak kozott
zajlott az esemény. A végtelennek
tetsz6 tovidék mellett templom allt,
jelezve a vilag végét.

Kowalewski volt a hazigazda, 6
vezette az estet, és masnap meg-
mutatta sziildvarosanak jellegzetes
helyeit. Egyszer csak zokkent
egyet a kocsi, aminek én biztosan
nem tulajdonitottam volna semmi-
lyen jelentdséget, 6 viszont el-
mondta, hogy itt sziiletett, ezt a va-
rosrészt ugy nevezik, hogy ,,a si-
nen tal”. Osztondsen azt mondtam
erre, hogy kitiind regénycim lenne,
és 0, aki annyi onéletrajzi elemet
vitt eddig minden munkéajaba,
ugyan miért nem hasznalja fel ezt a
beszél6 cimet. De a felvetés meg-

valaszolatlanul maradt a levegé-
ben. Vélaszként valami furcsa arc-
kifejezés jelent meg rajta, mindez
pillanatok alatt tortént, gyorsan té-
mat valtott, az arckifejezés viszont
maradt egy darabig. Megéreztem,
hogy nem is szivesen emlékszik
vissza a sinen tulra, és sosem irna
regényt beldle.

Aztan mdr igazan nem volt nehéz
egymas mellé rakni: hiszen én ed-
dig t6bb varosban is talalkoztam
olyan negyeddel, amelynek rossz
hire volt, ahonnan inkabb elk§ltoz-
tek, és amit aztan szégyelltek az
emberek. Brisbane-ben Inalanak
hivtak ezt a varosrészt. Ilyen helyet
barki barmelyik varosban tudna
mondani. Az pedig, hogy Bécsnek
is van egy ilyen varosrésze, szintén
ismert mindenki el6tt.

A Csapé Janos fél élete azért ti-
pikus példa — aligha jutott volna az
eszembe, ha meg nem kérdezed —,
mert az volt az elso kisérletem arra,
hogy valaki elmeséli az életét, és
ebbdl nem szociografiat irok, ha-
nem lélektani dramat. A Csath- és
Freud-évforduld, a tudatalatti vilag
atyjanak bécsi muzeuma szamos Uj
mozzanattal frissitette fel meglévo
ismereteinket. A Wien a sinen tullal
visszatértem a lélektani prézéhoz,
mert olyan biinligyi torténettel talal-
koztam, amit csakis ilyen eszk6zok-
kel lehetett leirni. A regény hosszi
fejezeteken at egy ember életét ko-
veti aprolékos részletességgel.

A legjellemzobb olvasoi reakcid
eddig az volt: milyen borzalmas az
egész, de azért végigolvasom. Pon-
tosan igy voltam vele én is: milyen
rettenetesen hangzik, mégis végig-
hallgatom. Ahol én felhdborodom,
ott hdborodjon fel az olvaso is, amit
undoritonak tartok, azt tartsa annak
az olvasé is. A kockazat ebben
minddssze annyi, hogy vajon meg-
felel6 médiuma leszek-e ennyi fobi-
anak, ennyi aberrdlt személyiség-
nek, fizikai és lelki er6szaknak.
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Kihivast jelentett, hogy minden
korabbi szerepl6t és helyszint ma-
gam mogott hagyjak, gyakran még
a nyelvet is, nagyon kivetkezetesen
és szandékosan minél tobb rész le-
gyen benne bécsi német. Nem baj,
ha nem értik, a jegyzetekben vissza
lehet keresni. Sok minden a szotar-
ban sincsen, mert sehol masutt nem
fordul el6. Ilyenek az allomasne-
vek, a tablak, a vonaljegyek, a vas-
ut vilaga. Ami beldlem van mégis
ebben a regényben, az biztosan az
elfogultsag, mert Bécs volt mindig
a legkedvesebb varosom. Amit ked-
vel az ember, azt meg is akarja is-
merni, behunyt szemmel is tudja,
melyik padrél mire nyilik kilatas.
Eppen elég szorytiség zajlik lent, a
cselekmény szintjén, ha valami, ak-
kor legalabb a varos ragyogja be.

— A Wien... a t6bbi kinyvedéhez
hasonléan alapos és jo kritikakat
kapott, mégis hidnyoltam beldliik
azt a bdtorsagot (vakmerdséget?),
hogy megfogalmazzak maguknak az
iizenetét, amely szerintem az utolsé
fejezetbdl deriil ki, és Bécs vdrosd-
nak jelképén keresztiil a rendhez tor-
téné igazoddsra, igy az emberi ko-
208ség pusztuldofélben lévo megtarto
erejére hivja fel a figyelmet: a szem-
besiilésre, a hovatartozds vallaldsd-
ra, a kozos emlékezet, a feleldsség
és a megbocsdtds fontossagdra. ,, A
rendnek van lelke, nem az egyes, itt
él6 embereknek.” (Ha Thomas és az
apja a sinen tuliakhoz tartozott,
azoknak feleldsséggel kell viseltetni-
iik irantuk. Thomasék erdszaktétele
ellenére a tobbieknek ott kell lenniiik
a bardtjuk temetésén, onmagukhoz
és az elhunythoz mélton kell visel-
kedniiik, elditélet nélkiil. Az egykori
csapattdrsak nem e rend szerint cse-
lekedtek, Osterkorn ezért avatkozott
kozbe. ,, A régi Bécs volt a tét — fur-
csan és megszdllottan —, amirél a
bardtaim még annyit sem tudtak,
mint én” — mondja a foszereplo
Wian.) Nem akarom félremagyardz-

ni, sem megkotni a regényt, de ez az
lizenet tovabbi jelentéssel gazdago-
dik, ha figyelembe vessziik, hogy hol
élsz, és mirdl irtdl eddig.

— Csak bologatok. Jo, hogy ezt
nem nekem kellett elmondanom.
Mert szdmomra is igy evidens. Nin-
csen olyan miifaj, amely ne tore-
kedne a sajat torténetén tilmutato,
egyetemesebb tizenet megfogalma-
zésara. Az erkolcsi alaptorvényeket
a gorogok ota ismerjiik, mégis foly-
ton emlékeztetni kell rajuk. Az el6-
z6 kérdésben emlitetted 4 muiltnak
vége ciml kisprozamat, ami ugyan-
err6l sz0l. Egy végteleniil morbid
torténet arrdl, hogyan keriil a front-
vonalon keresztiil az 6t megillet6
helyére egy holttest. Nem kell toliik
félni, azok mar senkit sem banta-
nak. Utat kell nyitni el6ttiik. A leg-
utobbi habortnak sajnos ezek meg-
tortént esetei voltak. Aki latott ilye-
neket, talan nyomatékosabban akar
masokat is figyelmeztetni. Ma is
vannak tiszteletre mélto 6rei a ke-
gyeletaddsnak a Dravaszdgben
éppugy, mint Bécsben. A lényeg
pedig nagyon leegyszer(isitve min-
deniitt ugyanaz. Ha valaki a
Wien...-t végigolvassa, legalabb
ennyi megragad benne: igen, az
id0jarastol fliggetleniil egy volt
osztalytars temetésére gondolkodas
nélkiil el kell menni, barmit tett is
életében.

— A Kortdrs Irodalmi Adattar
szerint négy nyelvre: szerbre, len-
gyelre, romdnra és francidra fordi-
tottak le miiveidet, de az nem deriil
ki beldle, hogy melyeket. Mivel az
adatlapod frissitésre szorulna: mi-
lyen nyelvre, nyelvekre iiltették még
at a munkdidat? Volt-e visszhang-
Juk, sikeriilt-e mds nyelvteriileten is
felkelteniiik az érdeklédést?

— Mikozben végighallgattam a
kérdésedet — ahogyan mér a korab-
biak esetében is —, konkrét képek
jelentek meg eléttem. Az els6 jele-
net ez: hosszu asztalnal {iliink Gten,

a kozonség fiilében a szinkrontol-
maécs, négy kiilonbozé orszagbol
érkeztiink, nem adtak iilésrendet a
szervezOk. Az egyik vendég, egy
kolté kozépre ilt, taskajabol elo-
szedett hat-nyolc kotetet, kirakta
sorban maga elé, és amikor ra ke-
riilt a sor, egyenként felemelgette
Oket, sorolta a kotetek cimét, és
hogy mely nyelvekre forditottak le
addig. Nem azért mesélem el, mert
kinosnak taldltam, hanem a tanul-
sdga miatt: a kozonség ott és akkor
pontosan azt latta, amit én. A koltd
mankdkat vett a hona ala, hogy
jarni tudjon.

Azért nagy kér elszirni egy ilyen
fellépést, mert nincs mésik. Altaldban
egy kiadvanynak csak egyszer szer-
veznek bemutatét. Hogy valaminek
milyen ,,a visszhangja”, az is ilyenkor
szokott kidertilni. Mert ilyenkor van
alkalom a megszolalasra.

A német irodalmi életre kifejezet-
ten jellemz6, hogy az irét akarjak
14tni és hallani. Felolvasoesteket tar-
tanak. Az iré egyedil il asztalanal
egy allolampa fénykorében, Thomas
Mann 6ta ilyen a tipikus podium-
kép. Engem halalfélelemmel t6ltott
el, amikor kiragasztottak a varosban
a plakatokat, és fel kellett olvasnom.
Egy kerek honapon 4t gyakoroltam
elotte. Kikerestem minden ismeret-
len sz6t, mert ha én magam nem ér-
tem, akkor vissza sem tudom adni a
jelentését. A h hanggal meg a haz
irodalmi menedzserével mar majd-
nem feladtam a harcot. Valamikor
kisiskoldskoromban éreztem ma-
gam hasonléan utoljara. Tudtam,
hogy irni fognak rola, tudtam, hogy
nekem fontosak azok az emberek,
akik eljonnek. Kristin Schwamm so-
kat segitett, kozvetleniil a felolvasas
elott kijavitott egy szot, mert a mon-
dat tigy jobban hangzott németiil. Es
lattam, hogy végigizgulja az egész
felolvasast. Tavaly a konyvhéten el-
jott Budapesten a Wien a sinen til
bemutatdjara is.
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A tobbi forditomnak is rengete-
get koszonhetek, Giséle Argaudnak,
Matgorzata Komorowskanak, Piotr
Kowalczyknak, Ian Davidnek,
Mirella  Berlanéiénak,  Sava
Babi¢nak és masoknak. A fordita-
sokrdl altalanossagokat szoktak
mondani, leginkabb azt, hogy sem-
mit sem lehet tokéletesen visszaad-
ni, csak torekedni
ra, és olvassunk in-
kabb  eredetiben.
Persze, ha a sajat
boromrdl van szo,
akkor végigizgulom
a sajat szovegemet
akkor is, ha més ol-
vassa fel, mert kisé-
rem a mondatokat,
még ha nem is tu-
dok lengyeliil, azért
a szlav nyelvek
alapjan mégiscsak
kovetem, és varom,
hogy most reagal-
jon a kozonség,
mert ha nem sikeriil hatni ra, akkor
érvényét veszti a hangulati dinami-
ka, az eredeti szandék.

Akkor is szivesebben vallalom
az €lobeszédet, ha az illetd nyelvet
gyengébben vagy kifejezetten rosz-
szul beszélem, mert a kozonséggel
az 616 kommunikaci6 sokkal fonto-
sabb, mint a konyvbdl olvasas. Egy
regényrészlet elhangzasa utan jofor-
méan semmi nem deriill ki sem az
irérél, sem a szovegrol. A konyvet
majd hazaviszik, és otthon elolvas-
sék. Nemigen hiszek abban, hogy a
szerz6 altal felolvasott izelitd haté-
kony lenne és novelné a vasarlasi
kedvet. Mivel francidul végképp
nem tudok, ott azt kérték, hogy ol-
vassak fel egy keveset magyarul.
Ha mar elj6tt egy iro, akkor a sze-
mélyére is kivancsiak, nemcsak ar-
ra, hogy mit irt. Alapvetden egyéni-
ség kell hozza, hogy valaki egyalta-
lan ,felkelti-e az érdeklodést”, az-
tan valik el, tetszik-e vagy sem.
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Nem lenne szabad élesen kii-
lonvalasztani a méas nyelvli meg-
szblalast és megjelenést, mond-
van, hogy az valami egészen mas.
Eppen ellenkezéleg gondolom: az
pontosan ugyanaz. Nem én mon-
dom meg magyarul sem, hogy me-
lyik munkdmrél mit gondoljanak.
Az pedig, hogy mit forditanak le,

o

Felolvasdest elétt Kristin Schwammal, Toldi Evdval és Dalos Gyorggyel Edenkobenben

végképp a véletlen miivének tar-
tom. A siker pedig szerencse dol-
ga. Adam Gruzinskit egy fekete-
fehér kisfilmje tette vilaghirivé. A
lengyel forditds nyoman keresett
meg, viszonylag nagy példany-
szdmban keriilt forgalomba, és az
Apdm foldrajza ciml novellamat
valasztotta ki, hogy filmet forgas-
son bel6le. Gondoltam, akkor ez a
biztos befutd, majd ezt olvasom
fel legkdzelebb Németorszagban,
de 6k inkabb a Felhdszakaddst va-
lasztottak.

Senkinek sem tisztje megitélni a
sajat kritikai fogadtatasat. En is
csak a sajat véleményemet mond-
hatom. Azért ismételgetem az €16
megszdlalds fontossagat idegen
nyelven, mert ugyanezt gondolom
a magyar nyelvli irodalmi estekr6l
is. A papirrol felolvasott szovegé-
re egyszeriien senkinek nem tudok
odafigyelni. A felolvasé lampalaza
elvonja a figyelmem arrdl a vilag-

rol, amelyet kozvetitenie kellene, a
szoveg kozben kovethetetlenné va-
lik. Ha még csak vicceset sem
mond az illet6, akkor pedig a sivar
unalomba hull az egész est. Az €16-
beszEédt6l egyrészt sokan azért vo-
nakodnak, mert nem tudnak meg-
sz6lalni, masrészt a kozonségnek
nem lehet szemrebbenés nélkiil ha-
zudni: az arc min-
dent elarul. Alapve-
téen azt, hogy én
magam elhiszem-e,
amit mondok. Ha
egy masodik vagy
harmadik nyelven
zajlik mindez, akkor
pedig végképp a
grammatikdra kon-
centralok, mert amit
mondani akarok, az
beliil vilagos, és
csak akkor jon at, ha
valoban tiszta. Aki
megprobal spontan
idegen nyelven ¢€16-
ben zagyvasagokrodl beszélni vagy
kodositeni, szamithat a kozonség
megfeleld és Oszinte reakcidjara.

Most, éppen ezekben a napok-
ban késziilt el a Wien... egyik feje-
zete, Bogner Istvan német fordita-
sa. Sokkal veretesebb €s plaszti-
kusabb nyelven szdl, az eredeti ta-
lan lezserebb, mégis tetszik, mert
6 végiil is kovetkezetesen atirta a
maga anyanyelvére. Szeptember
kozepén jelenik meg egy német
antolégia, amelyben legkozelebb
szerepelek.

A forditasok és megjelenések
firtatasa koriil mindig valami furcsa
gorcs van, valami szinpadiassag és
a ,nevetségesen tobbnek akarok
latszani” poza, ezért a kérdésedre
nagyon is felszabadultan, végiil
csak azt tudnam mondani: bar-
mennyire is szeretném, a hirnév
ugysem keriilhet el.

Biré Gergely




OKTOBER

NEZOPONT

Vicer KAROLY

Alkalmazott irodalom
Az iré szabadon ,felelos”

Ahogy a kézonséges halandok kozott is vannak jok és
rosszak, az irok kasztjaban is talalhaté erkélesos alko-
t6 és kevésbé az. Az egyik ir6 torddik a tarsadalom
gondjaival, a masik k6zombos irantuk. Jaszi Oszkar
szerint: ,,Erkolcsds az a miivészet, amely alkalmas ar-
ra, hogy az egyén vagy a faj életére vagy mindkett6é-
re hasznos legyen.”

A mivészeti agak koziil az irodalom kozvetiti legha-
tékonyabban a valtoztatasokat siirgetd, jobbitd eszmé-
ket. Az ir6 gyakran a kozosség €16 lelkiismerete; birala-
ta, elégedetlensége, lazaddsa és lazitdsa nemegyszer
igazi reformokhoz, sét, forradalomhoz vezetett. (Gon-
doljunk a francia enciklopédistak, Pet6fi, Ady vagy az
1956 elétti Irodalmi Ujsag mitkodésére, hatasara.)

Az nem lehet vitas, hogy az ir6 mint kdzszerepl6
felelosséggel tartozik a kozosség irdnt. Am ne allitsa
senki, hogy a derék ir6 az egész emberiséget szolgal-
ja. A vilag tarsadalma ugyanis orszagokra, nemzetek-
re és sokféle mas, kisebb-nagyobb rétegre, csoportra
tagolodik, amelyek kozott szembenallds, surlédas,
Osszeiitk6zés lehetséges. Ki-ki eldontheti, hogy egy
birodalomnyi hatalommal avagy valamely kedvezdt-
len helyzetii kiskozosséggel vallal-e sorskdzosséget,
milyen {igy, eszme, szervezet, gépezet... szolgalata-
ba szegddik.

Nincs olyan kodex, amely cikkelyekben rogzitené az
iro felelésségének, emberséges magatartdsanak ismér-
veit. Pet6fi szerint Isten ,langoszlopoknak rendelé / A
koltoket, hogy 0k vezessék / A népet Kanaan felé.” 4z
apostol Szilveszterével azonosulé romantikus poétank
dnmagat is a tarsadalmat érleld fénysugarnak tekintette.

Vorosmarty is a ,,fényes 1élek” dolgat és feladatkorét
fogalmazza meg a konyvtarban kelt kérdéseire adott va-
laszokban: ,,Hany fényes lélek tépte el magat, / Virrasz-
tott a sziv égd romja mellett, / Hogy tévedt, sujtott
embertarsinak / Irdnyt adjon, s er6t, vigasztalast. / (...)
/ Mi dolgunk a vilagon? kiizdeni / Er6nk szerint a leg-
nemesbekért. / Eldttiink egy nemzetnek sorsa 4ll.” Am
a felelosségérzet terhétdl roskadozva, a hidbavalé kiiz-
dés komor belatasaval zuhan a kétségbeesésbe: ,,Isten-
telen frigy van kozotted, / Esz és rosszakarat! / i)/
Nincsen remény! Nincsen remény!” A végzetes vere-
ségtudat; a tél, a csend, a ho és a halal mélységébdl csak
hattyudalanak egyetlen sora csillan pisla reménnyel:
»Lesz még egyszer iinnep a vilagon”.

Mig a XIX. szazadi ,fényes 1élek”, ,fénysugar”,
»langoszlop” és miive ,rongyos katonaként” harcol
nemes célokért, a XX. szdzad parnasszusan ,,Moricz
Zsigmond egyediil f6lér egy forradalmi szabadcsapat-
tal”, amint azt Ady Endre nyilatkozta a Hét krajcdr
olvastan.

Ady el6bb publicistaként vette védelmébe a sorsiil-
dozotteket, kiforrott koltészetében pedig az §sszmagyar
érdekek szoszoloja volt, nemzeti elfogultsag nélkiil.
Mint nagyvaradi hirlapir harcosan kiallt a tanéari alla-
saban méltatlanul felfiggesztett zsiddo Somlé Bodog
mellett, igy lelve r4 a maga Dreyfus-jére.

A kémbotrényba kevert és 4rtatlanul stlyos, Or-
dog-szigeti rabsagba hurcolt zsido-francia vezérkari
tiszt, Dreyfus esete, a XX. szazad kapujaban, napjain-
kig fényes mintaja az onzetlen szolidaritisnak. Emile
Zola kozel hatvanévesen, ¢lethossznyi munkaja gyii-
molcsét kockaztatva s lemondva a vagyott akadémiai
tagsagrol egy ismeretlen, jelentéktelen figura, am vét-
len 4ldozat érdekében J’accuse! (Vadolom...!) cim-
mel nyilt levelet irt a koztarsasagi elnokhoz. Tettével,
amellyel 0j lendiiletet adott a Dreyfus-partiak kiizdel-
mének, egy évi bortonbiintetést vont a maga fejére.
Becsiiletrendi tagsagatol is megfosztottak. Amikor az
ir6 par évvel kés6bb, 1902 szeptemberében merény-
letgyanus kortilmények kozott — fiistmérgezés kovet-
keztében - elhalalozott, temetésén azt mondta
Anatole France: ,,...benne testesiilt meg egy pillanat-
ra az emberiség lelkiismerete.”

Ugyanekkor, ugyanez a lelkiismeret munkalhatott
a vigy4z6 szemét Parizsra vetd Ady Endrében is. Ot is
sajtoperbe idézték, és az Egy kis séta cimii cikke mi-
att elszenvedte élete masodik bortonbiintetését, amit
igy kommentalt: ,Krisztus... szolgai kicsit mddosi-
tottak egy krisztusi doktrinat: én megdobtam Oket ke-
mény szavak kovével, s 6k rabkenyérrel dobtak en-
gem vissza.”

A XIX. szdzad utdn megritkult, sulyat vesztette a
koltéi hitvallas, mintha divatjamult hordészonoklatnak
érezték volna az 0j idok dalnokai.

Nem szerepjatszd kolté-maganemberként utoljara
Jozsef Attila kiltotta el magat harsanyan: ,,Sziszegve
se szolgalok aljas / nyomorité hatalmakat.” A mégoly
tiszteletre méltd Babits mint szelid értelmiségi nem
éppen tomegfogyasztasra szant, belletrisztikus szo-
vegben mondott harmadik személyben megfogalma-
zott itéletet a némak cinkossagardl. Aztan a vords ura-
lom alatt évekre fidkolta a zsarnoksag természetrajzat
Illyés Gyula.

Nézzik, hdzunk tajan, a Délvidéken mi dolga volt a
tollforgatonak a politikai tél hosszu évtizedeiben! Fur-
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csamod épp azt a két dolgot nem hianyolta, amit idé-
zett versében Petdfi vindikalt maganak. A sajat, kivé-
teles szabadsagat hajlamos volt 6ssznépinek vélni. A
tizévnyi liberalizmus idején, a hatvanas években ro-
vattal, majd folydirattal rendelkez6 titani irdnemzedék
foltoro tagjait eltolthette volna az az illuzérikus érzés,
hogy 6k a vilag legszabadabb magyarjai, &mde 6k ju-
goszlavsagukra voltak biiszkék, (mint vélték,) a nyu-
gati, korszerli szellemiséget befogadé Jugoszlavidra,
és lefitymaltak a ,hungarofil hazaffy”-t. Szolidarita-
suk alanyat igencsak tdvol lelték meg: Che
Guevaraban példaul. Aztan hideg zuhanyként érhette
Oket az agg uralkodd, Titd lapbetiltasokat, politikai pe-
rek hullamait, bebortonzéseket elinditd, 6regembere-
sen reteszeld, sziintelen dnvédelmi manidja. Az addig-
ra krisztusi életkorba juto, egykori szalonldzadd iro-
dalmarok a feleldsség valasziitjahoz tuszkolddva jobb-
nak lattdk, ha nem keresztfan végzik, hanem elfoglal-
jék 1Uj, judaspénzen vett pozicidikat, foszerkesztoi,
igazgatdi avagy nagykoveti székekben.

Mit csinéltak 6k a folénk magasodé csend, ho és ha-
lal idején?

Akkor lettek csak igazan vakok, siiketek és némak!
Aki csak passzivan félrenézett, még hagyjan, de volt
jeles epikus,' aki szépir6i pennajat eldobva magas
parttitkari min6ségben napidijas vidéki terepre kocsi-
kaztatta magat, hogy néhany irétarsa allamhatosagi el-
taposésara adjon ukazt a helyi partszerveknek. S mi-
kozben rendori konvoj robogott el a lefogottakkal, 6
elvtarsaitél 6vezve ciganyzenés vendégloben kavar-
gatta a halaszIét.

Egy évtized multadn egy masik ismert délmagyar
ir6 rezsimhii politikusként® j6tt a provincidba éber-
ségre inteni a nacionalista fészeknek bélyegzett tele-
plilés partmunkasait. Meg is lett a foganatja. A térség
egyik utolsd, irot sujté politikai pere vette kezdetét.
Fél év se telt bele, 1988 telén elsd fokon két és fél évi
bortonitélettel toroltdk meg a biinds allitolagos
orszagdarabolé szandékat. Az itélethirdetést koveto-
en, fél évnyi vizsgalati fogsag utan szabadlabrdl vé-
dekezhetett az ipse, és a tovabbi masfél évi hercehur-

1 Ha dolgozatomban van fikarcnyi indulat, az nem személyek, ha-
nem jelenségek ellen iranyul, ezért nem is tartom fontosnak néven
nevezve leleplezni, szégyenpadra iiltetni azokat, akik az egykori
hatalommal mds-mas inditékbdl egyiittmiikodtek. A nevesitést
meghagyom a targyilagos kutatonak, Vajda Gabornak, aki Remény
a megfélemlitettségben cimmel maris megjelentette sziikebb ha-
zank harom kotetre tervezett eszme- és irodalomtorténetének elso
darabjat.

2 ATito szinrelépésétdl Milosevié bukasdig tartd idészakban a népir-
tasra buzdito parancsokat nem volt szokas {rasos formaban r6gzi-
teni. Ilyen dokumentumok — sem a délvidéki magyarsdg '44-es
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ca végén az ligyész elallt a vadtol. Gorbacsovnak is
koszonve ekkoriban mar omladozott a kelet-eurdpai
komenizmus roskatag rendszere, s valahogy errefelé is
divatba jott nyilvanosan a jo tigyek mellé allni. Amig
a renddrség 0jabb hamis tanukat verbuvalt, irok, ér-
telmiségiek és emberjogi szervezetek levelekkel, be-
advanyokkal, kozleményekkel zaklattdk a birésagot
¢s az allamelnokséget. A felmentést koveteld peticid
szdz-egynéhany alairdja kozott ott volt Csodri, Cse-
res, Csurka, Mensaros Laszlo, Matija Beckovi¢,
Dobrica Cosié, Vojislav Kostunica, Ljubomir Tadi¢ és
a nemzetkozi PEN irdszervezet, amelynek akkor el-
ndkségi tagja volt Arthur Miller, Léopold Senghor és
Vargas Llosa..., épp csak egy ujvidéki fiatal ird 16kte
el magatol az aldirasokat gyijto ivet.

Am az, aki egykor K&z€p-Eurdpabdl csak Jan Palachot
verselte meg, mar az itthoniakban is felfedezte a védeni
valé aldozatot és iroegyesiileti elnokként szarnyai ala
vette a raszorul6t, koltéként pedig — ha nem is A maddr
fiaihoz 6don stilusaban — jol beolvasott a piszkos hata-
lomnak, de cenzor, ligyé€sz — sajna; olvasé — legyen a
talpan, aki az 6 szovegdzsungelében folismerte az el-
lenzéki szembeszegiilést.

Az emlitett délmagyar ir6-politikus napjainkban mi-
felénk az egyetlen olyan értelmiségi, akiben pislan fol-
meriilt, hogy a kozelmult diktatirajénak félreértésre
hajlamos aldozatai netan az egykori iildozok oldalan
vélik 6t latni. Nemrégi cikkében név szerint emlit vala-
kit, mondvan, hogy nincs oka a gytilletre, mert 6 — a
politikus — éppenséggel megmentésén faradozott. Mi
mas ez, ha nem a lelkiismeret megmozdulasa? A sorok
kozt olvasva azt a beismerésfélét hamozom ki, hogy
akinek a megmentéshez volt hatalma, az az elveszejtés-
hez is értett.

Déreség volna most a korabbi politikai csicsszervek-
ben kelt ukazok kiagyal6itdl elvarni, hogy gydnjanak.
Ennek tudataban erkdlcsi nagysagként tisztelhetjiik a
szdban forgd volt politikus-irot, aki csak immel-ammal
allt be a csahos falkaba, igyekezett félrenézni az elejten-
d6 ,,vad” lattan, és ma mégis magaba szall: az utokor
szine el6tt tart 6nvizsgalatot.

megtizedelését, sem a boszniai muzulmanok témeges likvidalasat
illetéen — maig nem kertiltek el6.

A renddrséget, birosagot babként mozgatd part sem kinyomtatott,
nyilvanos napiparancsokkal vette ra alantas vidéki szerveit a tarsa-
dalmi dresszira alkalmazasara, hanem a kozpontbodl szétrajzo ko-
zépkader szdbelileg mutatott iranyvonalat a foelvtars z6ld vagy pi-
ros katés konyvecskéjének, partlevelének, itt meg ott elhangzott
Horténelmi” szozatanak szellemében. Ezért nem keriiltek napvilag-
ra vidéki partgyiiléseken felvett, fols6bb utasitasokat tartalmazd
jegyzokonyvek, azonban egy-egy elhajlé parttag vagy szdszatyar
hirlapiré csak elszolta magat.
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Korszeriien lappango6 bértollnoksag

Tul a Jean Valjean-i megbocsatas pdzan a volt politikai
elitéltnek — ha képzelderdvel megaldott ird — targyila-
gosan be kell ismernie, hogy a masik oldalon, az iild6-
z0kén — a szerkesztonek, a parttitkarnak vagy a borton-
6rnek — sem jutott halas szerep. A fotel, a fizetés és a re-
zsim iranti hiiség egyuttal kinek-kinek a csaladja iranti
kotelezettség teljesitését is jelentette.

Az egykori pértallam — itt-ott ma is helyén maradt —
miivelddéspolitikusa, lapszerkesztdje, rovatvezetdje, bar-
mely szOsszenetét
konnyedén publika-
16 tollforgatdja mél-
tosaggal tartott ta-
volsagot az allam-
védelmisektdl meg-
bélyegzett,  ergo
muvészként, alkoto-
ként jelentéktelen- *
nek, tehetségtelen
akarnoknak tartott
figurakkal szemben,
esztétikai okokkal
indokolva a politi-
kai kirekesztést.

Az elavult cenzi-
rit ma vj, rafindl-

tabb izlésdiktator valtotta fol: a bulvarmédia. Miként egy-

kor a gondolatrenddrség, tigy szolgalja ma a politikacsing-
lokat a tomeghireszkoz. Tollukat Gijra meg Gjra ma is elad-
jak tehetségesnél tehetségesebb irdk, publicistak: 6k irjak
meg a Fouché-mdd o6rokkon felszinen marado, a politikai
divat és kereslet szerint mas-mas portékat kinalo, meggl-
hetési régi-uj politikusok beszédeit, onéletrajzat, avagy ép-
pen szdvivoként a kormany nevében magyarazkodnak.

Se jogbol, se szellemi, se anyagi javakbdl nem juthat
egyforman mindenkinek — nincs az a Petdfi emlegette
béség kosara — ezért a hatalmat birtoklok vékony rétege
a fél orszaggal dsszekacsintva €s kardltve sokféle korla-
tozassal sakkban tartja az orszag masik felét. Ebben is
fontos szerep jut a bértollnokoknak.

Nevel(het)-e az irodalom — a déli végeken?

A tehetség, a felelosség és az erkoles més-més fokan allo
kortars alkotok a régiekkel, a tiszteletre mélto klassziku-
sokkal egyiitt elobb-utobb tanitasi anyagként is bevonul-
nak az iskolakba, s tobbnyire széplélek oktatok untatjak
veliik a didksagot. Olyan oktatok, akik mar rég elfeledték

a hivatasra felkészité mesterek intelmét, hogy a magyar-
tanar legyen hungarologus és a pedagdgia miivésze.

A Délvidéken nincs magyar konyvesbolt. Mindegyi-
ket felszamoltdk. Amelyik még akként miikodik, csak
karikattra: szerény helyi kiadvanyok és az anyaorszag
diszkontszemetének tarhelye.

Az 6nmiivelok egyéni — esetenként kettd darabot
meghaladé — konyvbehozatalat akadalyozza az onvé-
delmi paranoia reflexéb6l meghozott vamtorvény.

Politikusi nyilvanos 1égyottokon mondjon, amit akar,
az utédallam — kisebbség iranti joindulattdl elteltnek
latsz6 — mosolygo
allamférfia, a bal-
kani  szinjatszok
ezredszer is atver-
hetik a naivan hi-
székeny Nyugatot.
Az ideiglenes hatar
kerberosza, szerb
pénziigyore tudja
és éberen teszi a
dolgat;  néhéany
konyv okan boszen
kutat, firtat, orakra
feltartoztat: homa-
lyosan (6sztono-
sen?) sejtve, hogy

: , a szdmara ellensé-
ges betli torténelmi Onismeretet és nemzeti ontudatot
csempészhet vissza az emberek fejébe. Amiként a lo-
pott eszcajg is a megkarositott tulajdonosra emlékezteti
az elkovetdt, a szétszabdalt orszag lenyiszalt darabja-
nak orgazdajat akként nyugtalanitja a régi, eredeti fold-
rajzi neveket tartalmazo Gjsag vagy konyv.

Régen tisztazottnak vélt kérdéseket ujra fel kell ten-
ni, az 6rok kételkedd, a maga itéleteit is bizonytalan-
kodva meghoz6 irék természetének megfelelden:

1. feladata-e az irodalomnak a nevelés?

2. mire és hogyan kell, hogy neveljen?

3. van-e latszata, eredménye a nevelési igyekezetnek?

Az irodalom nevelési igényét, kiildetését, elhivatott-
sagat vallok és igenl6k mas-mas helyzetben vannak az
anyaorszagban és az elszakitott teriileteken, amellett,
hogy itt is, ott is a nevelés monopdliumara térekvo po-
litikacsinalokkal allunk szemben. Mig egy csonkolt,
tobbé-kevésbé demokratikus nemzetdllamban viszony-
lag kifinomultak a befolyasolas eszkozei, a balkani 1at-
szatdemokracidban t6bbszords alavetettségben sinylo-
dik a kisebbségi magyar nemzetrész.

A fekete december 5-i 6ngoélig terjedd Trianon-vonu-
lat kezdetén az Gnostorozo Jéaszi Oszkar szerint a Mo-
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narchia utolsé fé] évszazadaban Erdélyt6l, Bosznian és
Krajnan 4t, Dalmacidig 6tszaz politikai per sujtott ki-
sebbségieket. Am nem art tudnunk az itéletekr6l: Me-
morandum-iigyben a kolozsvari szakadarok legfeljebb
egy év feltételest kaptak, vagy pl. az az Ivan Cankar,
szlovén ird, aki 1910-ben a laibachi irodalmi matinén
tertileti elszakadasra és délszlav 4llam megalakitésara
buzditott, egy hét elzarasra itéltetett. Ugyanakkor egyes
néptoredékek kulturdlis alapintézményei eldbb alakul-
hattak meg a Monarchidban, mint anyaorszagukban.
Ezzel szemben az utddallam balkani gazdaja nyi-
tanyként 1922-ben kisebbségi partpolitikust veretett
agyon a szabadkai bortonben, falragaszokon szélitott
fel az allamnyelv kotelezd hasznalatara, 1944-ben
tizezerszdm gyilkolt le, illetve tild6zott el délvidéki ma-
gyarokat, igy gondoskodva — 1990-ig folyamatosan —
arr6l az elrettent kirakatrol, amelyet latva okulni kel-
lett, s amely kirakat iizenetét kiilonosen értették azok a
délvidéki magyar irok, tanarok, lapszerkesztok és ma-
gyar (nevii) politikusok, akik intelligens helyezkedés-
ként s a realitashoz val6 bolcs alkalmazkodasként értel-
mezték a gerinctelenséget és a megalkuvast. fréink
megfélemlitése tehat korantsem a cenziira 4ltal tortént,
az csak a rendszer jOl elviselhet6 velejaréja volt, s vég-
telennek hitt szabadsagaban fittyet hanyt ra a rezsimhii
alkotd. Aztan a fellazulé diktatira latszolag tisztelni
kezdte a miivészek fuggetlenségét, az alkotdszabadsa-
got. Elvégre az 6nigazgatas tarsadalmat kezdték épiteni
a Balkanon. Csakhogy az dnigazgatast mindig kell el-
igazitas elozte meg, és aki netdn letért a megszabott ut-
16l, azt tovabbra is a politikai renddrség terelte megfe-
lelé iranyba, tobbnyire aristomba. A durvan hokoltetd

kirakat megmaradt 1990-ig. frokat, jsagirokat és tand-
rokat kasztliztak be rendszeresen, meg egyszerii, Nyu-
gatrol hazatér6 vendégmunkasokat emeltek le a hataral-
lomasra befutd vonatrol, és vittek bortonbe, mert a ma-
gukkal hozott 0jsag kedvezétlen szinben tiintette fol a
szocializmust meg az allamelnokot. Ezzel a kétarcu re-
zsimmel kollaboralt a délvidéki magyar csticsértelmi-
ség, beleértve az irokat is.

A csisztkéakkal leziillesztett tanari allomany a kenyér-
add gazda irdnti vizslahiliséggel végezte az idomitast,
dresszirozast, korosztalyokon 4t, azokbél a tankonyvek-
bdl, amelyeket kivald professzorok allitottak Ossze a
partbrosurak elvarasa szerint. A politikai esztétika
avagy a kontraszelekcio folytdn az olvasékonyvekbe
bekertilhettek életmil nélkiili, palyajuk elején all6 szer-
z0k is. A hatalom szinte kényeztette a modern(kedd),
absztrakt, alavantgard és avantgard miivészeket, mert a
mérhetetlen feliileteken, oldalakon 4t semmit nem mon-
do mii, gondolattalan halandzsa eszményi szovetségese
a hatalomtartoknak. A megfejthetetlen szoveghalmaz
azonos rendeltetésti a robajos diszkoéval, mert kozegé-
ben embert6l emberig semmilyen informéacié nem
aramlik, eképpen felelve meg annak az atomizal6, em-
bereket, eszméket agyafurtan elszigetel6 igyekezetnek,
amely igyekezetnek megfelelt a kozelmuilt rafinalt dik-
tatirainak nehézkes utlevélkiadasa, az utak lepusztult-
saga, hianya, a telekommunikaci6 elmaradottsaga, le-
ziillottsége és dragasaga, a hatarok kilépddija, a gyiile-
kezési jog és a polgari egyesiilés ellehetetlenitése.

Nevelni csak gondolkozasra serkentve, gondolatokkal
lehet, s a gondolatok terjedésének Gtjaban semmilyen ha-
tar sem allhat.
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Szemiotika, retorika
és esztétika — no meg
a jozan ész

avagy Mukarovskytol
Compagnonig

Jan Mukatovsky:
Szemiologia és esztétika
Kalligram, 2007.
Szegedy-Maszak Mihaly:
Az értelmezés torténeti-
sége, Pro Pannonia, 2006.
Paul Ricoeur: Az €16 me-
tafora, Osiris, 2006.,
Antoine Compagnon:

Az elmélet démona,
Irodalom és jozan ész
Kalligram, 2006.

Akar véletlenszertinek is tekinthetnénk, hogy ez a négy
konyv szinte egy idében keriilt a kdnyvespolcomra.
Hogy az egyébként nem til élénk magyar tudomanyos
konyvkiadas egy éven beliill produkalt négy olyan iro-
dalomelméleti kiadvanyt, amelyek varatlanul egymasba
kapcsolddnak, egymast olvastatjak, rejtett vitaba kezde-
nek egymadssal. Programossag aligha lehet mogotte — a
négy konyv harom kiadé munkdja —, igy valoban a vé-
letlennek tulajdonithatjuk szinkron megjelenésiiket.

Vagy taln arr6l tantiskodik ez a meglepd egyidejliség,
hogy a jelen tudoményos gondolkodésa hasonlo kérdések
felé iranyul? Hogy egyszerre valik kérdésessé a szovegek
(miialkotasok) magéba zértsaganak Os-strukturalista dog-
méja és az ujabb, posztmodern tézisek legtobbike, a szer-
z6 halalatol a referencia teljes kiiktatdsan at a jelentések
szétszorddasaig. Hogy visszahelyezddik jogaiba nem csu-
pan a mialkotas torténetiségének tétele, de a nyelv és a
szerz6 torténetiségéé is. Ha ezek a szempontok tették ak-
tudlissa a négy miivet, az nem annyira szerz6ik és koruk
érdeme, mint inkabb a kiadok és szerkesztok érzékenysé-
géé, hiszen a négy koziil két konyv eredetije évtizedekkel
ezeldtt jelent meg. (Pontosabban Jan Mukatfovsky eseté-
ben elszdrtan publikélt tanulméanyok egybevélogatasardl
van sz0, Benyovszky Krisztian jovoltabol.)

A konyvek tobb szempont alapjan is parokba allitha-
tok. Paul Ricoeur és Antoine Compagnon franciak, s ki-
zarolag kettejiik kozott fedezhetd fel hivatkozas alapu
kapcsolat (persze a b6 harminc évvel késébbi munka,
Compagnoné hivatkozik Ricoeurre, &m nem a szdban
forgd mire). Mindketten egyetemi eldadésaik tanulsa-
gait dsszegzik. Mukatovsky és Szegedy-Maszak Mihaly
értekezései abban kozosek, hogy kutatasukat kiilonbozo
miivészeti agak Osszevetésével végzik. Compagnon ko-
vetkeztetéseinek j6 részével az otven-hatvan évvel ko-
rabbi tanulmanyok szerzéje, Mukatovsky is egyetértene.
Hogy miért kell ezekért a felismerésekért ijra megkiizde-
ni? Mert a posztstrukturalizmus cafolni latszott Oket;

Compagnon épp ezeknek a cafolatoknak az ellentmonda-
saira mutat ra, anélkill hogy visszahatralna az irodalom-
értés multjaba. Ezen a horizonton Mukarovsky ugy t{inik
fel, mint tobbé-kevésbé elfeledett (mert részben megha-
ladottnak hitt) elézmény, amelyhez béven lehetne kap-
csolédni (Compagnon nem teszi).

Mukatovskyban és Ricoeurben kozos a szemiotikai
iranyultsag, Compagnonban és Szegedy-Maszakban az
elfogultsagok iranti érzékenység, a megfontolva haladas,
az er6s kijelentésektdl valo tartdzkodas és nem melléke-
sen az attetszOségig vilagos értekez6i nyelv. Hozzajuk —
és az elméleti igényl alapszemlélet ellenére sem nehéz-
kes Mukarovskyhoz — viszonyitva kiilénosen szembetii-
nd Ricoeur szévegének barokkosan strukturalt, olykor
tilbonyolitott jellege. Mukafovsky s Szegedy-Maszak —
és ez napjainkban iditd kivétel — béven alatdmasztja
mondandéjat konkrét példakkal; ez tigyben Compagnon
féluton van kozottiik és a példaktol mint 6rdog a tomjén-
fusttol félo Ricoeur kozott. A legkevésbé olvasobarat
Ricoeur; a legszorakoztatobb — a maga szelid ironiatol
kisért polemikus modordban — Compagnon. A részletek-
be mend, monografikus igényli francidkhoz képest
Szegedy-Maszak —igaz, konyve révidebb eldadassorozat
eredménye — nagy vonalakban vézolja koncepcidjat.
Ricoeur kényve a tudoményos eltokéltség, Mukafovskyé
a szemiotikai elfogulatlansag, Szegedy-Maszaké az im-
pozans eurdpai miiveltség és sokoldaltisag diadala — s
Compagnoné az oly sokszor lenézett, félretett, de talan
Ujra megbecstilést nyer6 jozan észé.

Mukarovsky magyarul elészor publikélt tanulméanyai
élesen vilagitanak ra arra, hogy a szocializmus szellemi
bezarkézasa mennyire megnehezitette a magyar tudo-
ményossag [épéstartasat a korszerl eurdpai folyamatok-
kal. A préagai nyelvésziskola eredményei még a hetve-
nes években is csak téredékesen juthattak el hozzank.
A Szemioldgia és esztétika cimii valogatds (ford.
Benyovszky Krisztian) arrdl is tantiskodik, miként valt
ki a nyelvészet, az irodalomelmélet és esztétika klasszi-
kus tudomanyaibdl egy uj — és teljesen csak a hatvanas
években 0Onallésodé - diszciplina, a szemiotika
(Mukatovskynal szemioldgia, a kiilonbség azonban in-
kabb csak tudomanytorténeti jelentdségli). A mialkotas
jelrendszerként valé felfogdsa megalapozza a miivek
tudomanyos hozzaférhetdségét, az esztétikum immaron
nem pszichologizald — impresszionisztikus — tiinddések
targya, hanem a struktira elemeit az értelmezés mozza-
nataiban tjrarendez6 elemzés eredménye. Es hogy az
analizis soran a mil ne zaruljon 6nmagaba, arrél a
szemiozis kiterjesztése gondoskodik: jelrendszernek
mindsiil nem csupan a mii, hanem tdgabb dsszefliggései
is, amelyekbe — a miikdzpontisag hangstilyozasa mel-
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lett — beletartoznak mas miivészetek €s a tarsadalom jel-
rendszerei is, kozéjik értve a szerz6t és korat. Az egyes
jelrendszerek kozotti kommunikativ esemény a mii, igy
nem szakittatik ki abbdl a kontextusbol, amelyben 1étre-
jott, illetve amelybe a befogad¢ tartozik.

Ennek a szemléletnek az eredménye az az 6sszeha-
sonlitd miivészetszemiologiai igény, amely athatja
Mukatovsky szemléletét. Epitészet, képzomiivészet,
szinhazelmélet, film: nem kitérdk a szerz6 munkassaga-
ban, hanem érvek amellett, hogy ,,minden olyan problé-
mat, mely latszélag csak egy miivészetet érint, proba-
képpen mas miivészetekben is megvizsgaljanak.” (40.)

Mieldtt folmeriilne a gyantl, hogy a marxista esztéti-
ka terepén jarunk, érdemes hangsulyozni, hogy a tarsa-
dalmi folyamatok miivészetekre valo leképezését
Mukatovsky hatdrozottan hibasnak tartja: ,,... a miivé-
szi struktura fejlddése folyamatos és bels6 torvénysze-
rliségek irdnyitjak: a miivészi struktira onmagatol fejlo-
dik, »onmozgassal« — mar ez a megallapités is szembe-
helyezkedik az olyan nézetekkel, melyek a fejlédésbeli
valtozasokat egyediil a tarsadalom fejlédésének kozvet-
len kovetkezményeként fogjak fel.” (36.)

Mintha Mukatovsky Osszehasonlité miivészetszemi-
0l6gi4jabol indulna ki, ugy kezdi toprengéseit Szegedy-
Maszak Mihaly Az értelmezés torténetisége cimii kony-
vében, ,,csabitd”, bar ,szinte kivihetetleniil nehéz fol-
adat”-ként (5.) jelolve meg a kiilsnb6z6 miivészetek Gsz-
szehasonlito vizsgélatat. Célja az ,,egyetlen hiteles értel-
mezés abrandja”-nak (7.) megcéfolasa. Ehhez zenei, kép-
z06miivészeti, szinhdzi és irodalmi példakat allit egymas
mellé. Rdmutat, hogy azonos partitirabdl szélsdségesen
kiilonboz0 iddtartamt koncertek sziilethetnek: nincs
Hkottahli” el6adas. Amiként a Csontvary-festmények
kapcsan is szomort tanulsag, hogy a masodik vilaghabo-
ru eldtt nem ugyanazt a miivet lathattak az elemzok, mint
amit mi latunk ma: a miivek rongalddtak, atfestették
Oket. A festészetben raadasul kiilondsen kényes kérdés a
miivek hitelessége, a hamisitvanyok gyakran beépiilnek
az alkoté recepcidjaba.

Az irodalomban ez a probléma legplasztikusabban a
forditas gyakorlatdban ragadhaté meg. Szegedy-Maszak
izgalmas elemzésekben bizonyitja, hogy a ,,hiitlenebb-
nek” gondolt Kosztolanyi tobbnyire pontosabban: a sz6-
veg tobbértelmiiségére jobban ligyelve fordit, mint Ba-
bits. Tanulsagos Szentkuthy Ulysses-forditasanak kriti-
kdja is. Sajndlatos azonban, hogy az irodalomprofesszor
az 6véhez hasonl6 idegen nyelvi jartassagra szamit olva-
sOi esetében is, igy az eredeti szovegek nyersforditasat
elhagyja (bar ebben sem mindig kivetkezetes, mert oly-
kor megmagyardzza azt, amit az angolul joI tudénak ma-
gyarazat nélkiil is értenie kell).
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A végsb tanulsag viszonylag sovany: a miivek értel-
mezése koroktol, egyéni és tarsadalmi kondicioktdl €s
konvencioktol fiigg, torténeti képzodmény; igy nincs
egyediil helyes értelmezés — ez a rogzithetetlen jelentés
a milalkotasok legfobb sajatossaga, az esztétikum 1ét-
modja. A példatar viszont, amely mindezt alatamasztja,
gazdag; lenyligdzden széles tajékozodas és a miivésze-
tek irdnti szeretet eredménye. S miként Mukafovskynal,
itt is megsejthetiink valamit az esztétikum altalanos,
minden miivészeti agra érvényes térvényszeriiségeibol.

Paul Ricoeur Az él6 metafora cimii konyve (ford. Fol-
des Gyorgyi) is egyetlen problémat jar koriil. Féhdse az
irodalomelmélet egyik legnagyobb multra visszatekintd
fogalma, a metafora. Ricoeur Arisztotelésztél a legtijabb
retorikai munkakig hihetetleniil széles torténeti feltard
munkaét végez el, mindeniitt ramutatva azokra a logikai bi-
zonytalansagokra, amely ha nem is érvénytelenné, de
részlegessé teszi a killonbdzd metafora-értelmezéseket.
Gondolatmenetének sarokpontja a szd szintjén és a mon-
dat szintjén értelmezett metafora-koncepciok kozotti kap-
csolat és ellentét bemutatdsa. A szdszemantikatol a mon-
datszemantikan 4t haladva jut el a metafora-értelmezés
hermeneutikai szintjéig — azaz a mondattdl a miialkotas
terrénumaig,. ,,Ezzel az 01j szemléletmoddal — fogalmaz a
bevezetdben — egy 1j problematika tiinik fel, amely mér
nem az alakjdt érinti a széra fokalizalt diskurzusalakzat-
ként értett metaforanak, sot még csak nem is az 0j sze-
mantikai helytallosag megteremtéseként értett metafora
Jelentését, hanem a metaforikus mondat referencidjdr,
amelyet a valosag »ujraleirasaként« tételeziink fel.” (Ki-
emelések az eredetiben, 11.)

Csakhogy Ricoeur, mikdzben elmés és megejtéen
megértd Osszegzését nyuUjtja a metafora-értelmezések
torténetének, meghagyva mindenkinek a maga igazat és
csupan egy teljesebb — nem is igazsag, csak — leiras
megvalositasara térekedve, éppen ennek az ,,6kumeniz-
mus”-nak — hogy Compagnon ironikus kifejezését idéz-
zem (150.) — dobja aldozatul referenciafogalmat, s te-
remt beldle onreferenciat. Ezzel azonban nem megvala-
szolja, csupan elnapolja a problémat; hisz barmily szel-
lemes metaforaja a miialkotas 1étmddjanak a ,,hol volt,
hol nem volt” mesei fordulata, nem ad valaszt arra a
kérdésre, hogy a Hdaborii és béke fikcios vilagabol ve-
zetnek-¢ kifelé azok a szélak, amelyek kiviilrdl indéztak
a fikcid vilagaba: a napdleoni haboru eseményei (illet-
ve pusztan a ténye). Masként fogalmazva: lehet-e
ugyanolyan szintii fikcié Tolsztoj regényében Bezuhov
és Napéleon alakja? (Jellemzo, hogy a referenciat eluta-
sitd elméletek ilyen természetli példakat sohasem vizs-
galnak, mint ahogy Ricoeur 459 oldalnyi tanulménya-
ban fél tucat irodalmi példat ha emlit...)
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Ricoeurnek a korai Heideggerhez kotddo referencia-
posztulatuma azonban nem zarja teljesen magéra a mi-
alkotés vilagat. Eppen csak a referenciat mindenestél a
nyelvben teremtettként tételezi fel: ,E reflexiv tudas
altal a nyelv a létben tudja magat. Ugy forditja meg a
referenséhez vald viszonyat, hogy sajat magara ugy te-
kint, mint ami az altala hordozott 1étdiskurzusba 1ép be.
(...) Amikor beszélek, tudom, hogy valami a nyelvre
iranyul. Ez mar nem nyelven beliili, hanem nyelven ki-
viili tudés: a 1étb6l a kimondott 1ét felé tart, mig maga
a nyelv az értelemtdl a referencia felé.” (445.) De va-
jon mi az — ebben a gondolkodasi sémaban —, ami nyel-
ven kiviili? Csak a metanyelvi, azaz a nyelvrél vald tu-
das, a nyelv onreflexivitdsa? De milyen értelem az,
amely a nyelven kivill létezik ugyan, de csak a nyelvre
iranyulhat? Ahogy Compagnon mondja épp Ricoeurre
(és Gadamerre) vonatkoztatva: ,,mintha jollakatndk a
kecskét, és a kaposzta is megmaradna.” Merthogy
Ricoeur a szerz6i szandék kapcsan is ,,mindenkit 6ssze
akar békiteni, egyenesen »a szoveg szandéka«-rol be-
szél” (94.), ami Compagnon szerint fenomenoldgiai
képtelenség: ,,Mivel a szovegnek nincs tudata, a szo-
veg szandékarol (...) beszélni azt jelenti, hogy titkon —
egy kevésbé gyants vagy kevésbé kihivo fogalom lep-
le alatt — visszacsempéssziik a szerz6i szdndékot mint
az értelmezés tamaszpontjat.” (95.)

Ha mér Az él6 metafora Ricoeurjét odahagytuk a tiz év-
vel késébbi Ricoeurért (a Le femps et récit szerz6jéért), ide-
je leleplezni azt a kiilonds konyvet, aminek a kedvéért ezt
tettiik: Antoine Compagnon 1998-as tanulmanyérdl van
sz0 (ford. Jeney Eva). Szerzo, vilag, olvasd, stilus, torténet,
érték szempontjait szembesiti az irodalomelmélet torténeté-
ben, illuzidk és megalkuvas nélkiil: ,,E lajstrom kissé kihi-
vo jellegli, mivel az egész egyszeriien az irodalomelmélet
fekete bardnyainak a listdja. Olyan szélmalomharcokra
kényszeriti az elméletet, hogy az mar belefaradt jozan fo-
galmakat kovacsolni.” (27.) Ezekkel a szavakkal inditja ut-
jéra szemteleniil zsenidlis toprengéseit, amelyek persze
nem rajzolnak fol 0j elméleti konstrukciot, de legalabb
visszadllitjak a jozan ész jogat: ,,... ellen kell allnunk az el-
mélet és a jozan ész kozt fennalld, a »mindent vagy sem-
mit« tekintélyes végletességének, hiszen az igazsag mindig
a kettd kozott van.” (28.)

Legérdekesebb — és talan a legfontosabb —, amit
irodalom ¢és vilag kapcsolatardl ir. Hiszen a referencia,
barmily toredékesen is, ha visszahelyezddik jogaiba,
az maga utén vonja a lista tobbi elemének is részleges
elismerését. Nézziik csak, hogy miikddik a jozan ész,
hétk6znapi és miivészi szituaciot és nyelvet dsszevet-
ve: ,,... a fikcidban ugyanazok a beszédmiiveletek jon-
nek létre, mint a val6 vilagban: kérdéseket tesznek fel,

folszolitanak, igéreteket tesznek. Ezek azonban kita-
lalt cselekedetek, melyeket a szerzo képzel el és szer-
keszt 6ssze, hogy egyetlen valosagos beszédmiiveletet
hozzon Iétre: a verset. Az irodalom kiaknazza a nyelv
referencialis tulajdonsagait, miiveletei kitalaltak, de
mihelyt belépiink az irodalomba, mihelyt benne beren-
dezkediink, a kitaldlt nyelvi miiveletek pontosan gy
miikodnek, mint a valosagosak irodalmon kivil.”
(154. — kiemelések tdlem.)

Es Compagnon szerencsére nem sziikolkodik az iro-
dalmi példakban, s igyekszik olyanokat valasztani,
amelyek probara teszik a vizsgalt tézist. A vilagrol gon-
dolkodvan Balzac Goriot apéjara utal: ,,... a referencia
a kitalalt vilagokban addig miikodik, amig azok a vald
vilaggal osszeférhetdek, de zatonyra fut, mihelyt Goriot
apo négyszogletli koroket kezd rajzolni. Az irodalom
sziinteleniil keveri a val6 vilagot és a lehetséges vilagot:
érdeklddik a valosagos szereplok és események irant (a
francia forradalom nagyon is jelen van a Goriot apo-
ban), és a kitalalt szerepld olyan egyén, aki létezhetett
volna mas koriilmények kozott is.” (155-156.)

Kovetkeztetései pedig rendre élesek, csip6s humor-
ral fiiszerezettek: ,,... az irodalomelmélet altal hirdetett
valésagcafolat talan nem is volt mas, mint (...) amit
Freud elfojtasnak nevezett, azaz olyan tagadés, mely
valamiféle kettds tudatban €l egyiitt az elfojthatatlan
hittel, hogy a kényv »mégis« a vildgrél beszél, vagy
hogy vilagot vagy »majdnem«-vilagot alkot...” (157.)

A szemiotikatol az értelmezés és a metafora elméle-
tén (avagy: az esztétikan és a retorikan) at az irodalom-
elmélet kritikdjaig vezetett az ut. Négy konyv: példa ar-
ra, hogy a magyar tudomanyos konyvkiadas szeretne is,
képes is (volna) lépést tartani a nyugati tudomanyos élet
eredményeivel. Jo lenne, ha kozakarat is volna ennek
méltobb finanszirozésara. ..

Nagy Gabor

KANADITANA

ErA KINOWSKA
lengyel szarmazasii kanadai fotomiivész
kiallitasa

a Menta Terasz étteremben
(Budapest, II. Margit krt. 14.)
2007. oktéber 19-ig

* vasdrnap-szerda: délelétt 11 oratol éjjel 2-ig
» csiitorték—szombat: délelott 11 oratol hajnali 4 6raig
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Maradando Lackfi Janos:

hullafoltok Halottnézd, Noran, Bp.,
2007.

Nehéz kérdés: lehet-e Ujat mondani kozelmultunk ese-
ményeirol, az atélt korszakrol, a sokat vitatott ,,atkosrdl”?
Koltoi kérdés; hiszen valéjaban mindenki a maga életét
¢li, azon keresztiil 1at és lattat. Ha sok is benniik a kdizds,
igazan mégis csak az egyéni reakciok érdekesek. Lackfi
Janos 1Uj kotetében gyerekkori énjével mondatja el, ami
koriilotte tortént. Ami gyerekszemmel, az ellentétes haté-
sok és benyomasok révén, a csaladi, iskolai ellentmon-
désok altal kialakult benne. Figyel alaposan; mesél is so-
kat, mégis mintha csak héttérszereplé volna. Nem kér
szdmon, felelost sem keres, szinte érzelmek nélkiili részt-
vevdje az eseményeknek.

A gyerekkor egyszerre szabad és félelmetes légkorében
szdrnyalva mindenr6l eszébe jut valami (mas is), amir6l
éppen hallott, tanult, amit latott, gondol, s ezek mind osz-
szefliggnek egymassal. Szabad bels6 vilag ez, egyfelél a
laza felel6tlenség, a konnyedén szarnyal6 fantézia korsza-
ka, masfeldl, éppen e korlatlan fantdzia révén, olykor a va-
16sagosnal is félelmetesebb. Pedig az nehezen tilszarnyal-
haté. Az ijesztd elképzelésekbdl néha mégis megkdnnyeb-
biilés visszatérni a realitdsba. A gyerek, noha egyforman
otthonos mind a maga teremtette virtulis vilagban, mind
a tole fliggetlen valosagosban, ezekbdl igy teremt egysé-
get, hogy tisztban van vele: amikor igy akarja, pontosan
megkiilonboztetheti dket egymastol.

A jétékos csapongésok kozben talalkozunk az atlagos
ember étlagos életének kozhelykivonatival, ami annyira
talalé, hogy onmaga parodiaja egyben. A szerel6 figuraja
tokéletesen jelképezi a mindenkori igénytelen kisembert,
aki elégedett — kiviilr6l nézve szanalmasnak tin6 — koze-
gével, de aki oft és gy talalja meg sajat helyét. Egy gye-
rek még inkdbb az egyéni emberi sorsokra figyel fel,
mintsem a tarsadalmi héttérre. Eszreveszi, ahogy az em-
berek csaladon beliil egymas idegeire mennek. Lackfi fi-
nom érzékkel mutatja be a cigarettazas szertartdsanak ap-
10, ontudatlan jeleivel azokat az alig észrevehet6 I€lekta-
ni folyamatokat, amelyek egy kapcsolat, egy csalad, egy
élet tonkremenetelének allomasair6l drulkodnak. Hogy a
maganemberi tragédidkért milyen mértékben felelés az
adott tarsadalom — az egyértelmii esetek kivételével —,
nem konnyll meghatirozni. De valamilyen forméban
mindig fennall az 6sszefliggés: mara példaul a tarsadalom
szamos tagja ,,sajat jogan, oner6bdl” juthat olyan kiszol-
galtatott, lehetetlen helyzetekbe, amilyenekrdl akkoriban
egész apparatusok gondoskodtak intézményesen.

A gyerek — akarcsak a feln6tt — bizonyos dolgokat nem
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ért, mésokat igen; vagy érteni vél... Ami minden
(gyerek)korban egyardnt megtalalhato: a szexualis kivan-
csisag, a masoknak — a tobbieknek — megfelelni akaras, az
Osztonds kegyetlenkedések. A fliggetlenedési igyekezet az
egyszerre irigyelt és megvetett felndtt tarsadalomtél, mind-
attol, amit az képvisel. Erzékelhet6 a parhuzam: ahogy a
legtobb gyerek szeretne kitormi a gyermekkorbdl egy va-
gyott, 6ndllé felndtt 1€t felé, éppligy probalgatna — kissé
dvatosan, vissza-visszahizodva valami biztonsag illuzidjat
nyujté fedezék mogé — a kordaban tartott tobbségi tarsada-
lom az 4hitott, szabad(nak hitt), de folyamatos tapasztalat
hijén inkabb csak elképzelt vilagba valo atjutas lehetdségét.

A jaték és a véres valosag kozott feltiinnek a félig ja-
tékos, félig komoly dolgok; az Grsvezetés, a mesterkélt
kozosségi élet, amit ugyan senki nem vesz komolyan, de
annyian kiélhetik altaluk fontoskodasi sziikségleteiket. A
sziirkeség mindenre rdnyomja bélyegét. A Kadar-korszak
ugyan elmult, de a k&ddarizmus maradt. Nyulos maradva-
nyai nemhogy egyszerlien csak itt ragadtak, de valami
deformalt modon ujra termelddnek, és tovabb rombol-
nak. Az egész multbdl talan egyetlen tanulsdg maradt
volna — ha maradt volna: kozonyossé valé emberekkel,
Osszetartd kozosségi szellem nélkiil nincs normalisan
miiksds, épkézlab tarsadalom. Am a mértékado korszel-
lem szerint ez 6divatd felfogas.

Mi maradhat mégis? ,, Anydm ugyan azt mondta egyszer
a kdd szélere iilve, éppen fiirddtem, hogy Isten nincs, vagy
ha van, hdt kisérletezd tudos, igy banik az emberekkel, mint
a hangydkkal, a csatornanyildson mindig feljottek a fiirdébe
a hangydk, anydm az ujjhegyével nyomkodta agyon bket, fo-
csarodtak, gornyedeztek a keménypancélos kis testek, miért
kéne egy ilyen Istent szeretnem, nyomkodta a hangydkat
anydm. En meg nem mondtam neki, hogy a multkor a kor-
tefan valaki szdz levéllel, ezer levéllel kanalazta a fényt,
mintha egy nagyon nagy csaldd ebédelne aranylevest, s én
azota tudtam, hogy azt a lakomdt valahogy az Isten adta, és
van valami mds is, nem csak a hangydk.” Ez a szinte mellé-
kesen odavetett toredék feliilemelkedik minden sivarsagon,
és tavlatot ad a gyereknek. Hogy valamelyest helyiikre ke-
riilhetnek a dolgok. Talan mindazok ellenére is, hogy a csa-
1ad személyes tragédidja csendesen és kimondatlanul Gssze-
fonédik egy nemzet tragédijaval.

Wutka Tamas
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Andrej Bodor Bemiczky Eva:
szoknyaja Méhe nélkiil a baba,
Magvetd, Bp., 2007.

Ha valaki a kotetborité alapjan tajékozodna, a szerzo-
16l megtudhatja, hogy mikor sziiletett (1962-ben), hol
¢l (Karpataljan, Ungvaron), s hogy ez az elsd regénye,
miutan ugyanennél a kiadéndl (a Magvetonél) harom
évvel ezel6tt (2004-ben) mar megjelent egy novellas-
kotete (4 tojasarus hosszunapja). E sovanyka ismeret
tobbféle talalgatasra ad okot. Arra, hogy az ird, mint az
egyik klasszikus, manapsag elvétve sem hivatkozott
tarsa a prézaban (Déry Tibor) mondta magérol, késén
€rd tipus. Arra, hogy nem most indul ugyan, de innen-
t6l méri palyaja futdsat; ha voltak korabban kotetei,
azokat mint nem egy klasszikus, foleg kolto elodje
(Ady és Nagy Laszlo, Kanyadi és Csoori Sandor) vagy
napjaink tan legjobb regényirdja (Szilagyi Istvan) meg-
tagadja, megtagadna. Arra, legvégiil, lakohelyébol ko-
vetkeztetve, hogy nem kér irodalmunk nemzetiség sze-
rinti csoportositasabol, nem akar a karpataljai magyar
irodalomba betagozodni.

Ezzel, ha igy 4ll a helyzet, feladhatja a leckét Eperje-
si Penckofer Janosnak, e teriilet legjobb ismerdjének:
mit kezdjen monogréfidja (4 magyar irodalom sajdtos
kezdeményei Kdrpataljan a XX. szdzad mdsodik felé-
ben) azon bekezdésével, ahonnan a kovetkezd tények
tudhatdk meg: az {rénd a kilencvenes évek kozepét6l
koz6l meséket és novellakat, az elsé mesekonyve 1996-
ban az Egen jdré kismand, a mésodik a Fejezetek az
itveghdzbol cimet viseli (1999). Ezzel egy idoben latnak
napvilagot novellai, a férjével, Balla D. Kérollyal kozos
kotetben (4 topadz illemtana), a harmadik ugyancsak az
évi Osszedllitasban (Reggel madadr, délben kitél) pedig
kettdjiikon kiviil még Fizesi Magda is szerepel. Az ir6-
kolléga (Penckoéfer Janos) szerint a hdzaspar irodalom-
szemlélete hasonlo, de Berniczky Eva torténetmesél6i
»egy tapasztalataiban sokkal gazdagabb megszolalot”
sejtetnek. S ahogy e kurta kozlés zarul, az nemcsak az
irodalomtorténész lényeglatd képességérél, hanem az
iro felfogasanak, elképzelésének Iényegi valtozatlansa-
garol is tantskodik. Arrél, hogy vilaga a kezdetekt6l
,»szOvegvilag” s hogy ,.kavarognak” benne az irénia és
a groteszk elemei, szévevényes, ,,sok-sok mellékszal-
bol” sz6vétt torténetei tragikomikus szemléletliek. Pon-
tos szavak ezek a tehetség természetérdl. De nem a mé-
retérél, amelyrdl csak most, a regény ismeretében lehet
bizonyosan éllitani, hogy az atlagost joval meghaladja.
E tekintetben a Méhe nélkiil a bdba az Aletta bdrkdja
parja, Szavai Géza alkotasaé — mindketten kiemelked-

nek az utdbbi idok regényei koziil szerkezetiik merész
és mégis aranyos voltaval, az egyes epikai elemek gon-
dolati, eszmei teherbir6 képességének kockaztatasaval.
Nem utolsésorban azzal, ahogy onnén megformalasu-
kat, megalkotottsagukat folyvast szoba hozzak, tar-
gyukként szerepeltetik.

A teher kihorddsa, a vajudas, a sziiletés, a vilagra
segités: a ,testabrazolds” képzetkorébe illik Berniczky
Eva regényének mér a cime is, de az elbeszél6i fejte-
getések jO része szintén ide tartozik. Beszéljen az
egyes szam els6 személyl torténetmondd, aki egyben
(fo)szereploje is az eseményeknek, akar hétkdznapi
keresetlenséggel, kozvetleniil, akar attételesen, meta-
forikus sejtelmességgel: a teremtés folyamatahoz
orokké visszatér. Mindekézben n6i mivolta, anyai sze-
repe miatt épplgy, mint alkalomszeri munkajabol,
(mii)forditoi elfoglaltsagabol eredden szinte a rogesz-
mék kényszerével kisérti a ,,szétvalaszthatatlan kettds-
ség” gondolata, az a tudat, hogy képtelen ,,szétvalasz-
tani az €16t az élettelentdl”. Ez a gond — kevésbé a ma-
sokkal, inkabb az dnmagaval folytatott dialogusokban
— foleg a magzati 16t allapotaval kapcsolatban terheli.
Azon tépelddik, vajon a vér szerinti gyermekei, fia és
lanya sziiletésének emléke miért keveredik benne két
idegen kolyok torténetének befogadasaval, illetve
megelevenitésével. Vagyis a sziilés, egy €16 lény vilag-
ra jotte egy élettelenével, az irassal. Legyen ez utobbi
sajat mi létrehozésa (mintha az elbeszé16 a regénynek
nemcsak hdése, de szerzéje is volna), vagy forditas,
melynek soran ,,végérvényesen” atvaltozik, , megszii-
letik helyettem valaki méas, egészen mas, mint akinek
mostandig hittem magam”. A széhasznalat sem marad
meg a testiség korében, a medencecsont, a szemérem-
ajak emlitésénél, az irassal kapcsolatban olyan fogal-
mak meriilnek fel, mintha az elbeszéld Derridan —
vagy magyar forditdin — is iskolazott volna. Stilarisan
szinte mindvégig emelt sz6vegében egyébként is az el-
vonatkoztatasnak és az elvontsagnak olyan végletei,
sz€lsoségei tiinnek fol, amelyeket lehetetlen volna a
torténetben valdsagosnak lattatott élethelyzetekkel,
személyiségjegyekkel kapcsolatba hozni. A beszéld
azonban amennyire Kitlinik absztrakcios képességével
és igényességével, annyira meglep azzal, hogy a meg-
szolalas tisztasagara alig tigyel, a torzsziilott , leuta-
noz”, a ,,beazonosit”, a , kihangsulyoz” igéihez fordul,
az idejében értelmill ,,idében”-nel gyanutlanul élve
szinte magatol értetddden hasznélja a ,,tal”-, ,,vissza”-
vagy a ,feliilirds” fogalmat. Mindjart a regény alap-
helyzetének ecsetelésekor, annak a festésekor, hogy
egy bizonyos Szvitelszki nevli férfi, foglalkozasara
nézve torténelemtandr, szenvedélyét tekintve megszal-
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lott konyvgylijté az elbeszélovel azért fordittatja le
egy hol Allocskanak, hol Allanak nevezett ,,szépelgd
kurtizan” kolt6 fuzeteit, hogy ennek a szamara ,,kép-
zeletbeli asszony”-nak a szineivel ,,irhassa feliil a léte-
z0t”, a valdségos asszonyat, az altala szandékosan
analfabétanak hagyott Mokrinkat. Aki elott orékre
»megismerhetetlen és elolvashatatlan” a gytijtemény —
mindezt a névtelen narrator ,,egész el6re kiagyalt Griilt
machin4ci6”-nak tartja. Onismeretére vallana, ha a sa-
jat torténete bonyolitasat is igy jellemezné.

Ennél azonban kritikusabb 6nmagaval szemben:
szégyelli, hogy a neki leginkabb tetsz6 irasokat a sa-
jatjaiként kezeli, s hogy ,,az utobbi iddben mind gyak-
rabban kivdnom meg masok paradicsomat”. S ahogy
ez a teremtéssel kapcsolatos motivum egy ,,riaszto,
ugyanakkor elblivold kertre”, ebben az ,,iires képra-
mak garmadaja”-ra emlékeztet, ugyanigy idézi fol a
szoknya mint a test kiils6 motivuma a regény mas
szerzok irasaibol vett elemeinek eltakarasat. ,,Istenem,
kinek a szoknyajdba bujtam bele mar megint?” — ez a
kérdés a blicsimondata, mieldtt a zard részben, mint
eddig is, dolt betiikkel, a sajat forditdsaban adja kozre
Allocska feljegyzéseit. Ezekben vallon atvetett s de-
rékra tekert leplekrél dlmodik s arrél, hogy Alla, az
anyja, Odarka ,évtizedekig visszatartott vajudasa
alatt” nétt fel a méhében, amelynek nyalkds burka a
borévé valt, s ezért érzi magat ,,inkdbb kimetszett, erd-
szakkal eltavolitott szervének, mint gyerekének”.
Nem szorul magyarazatra, hogy életnek vagy inkabb a
létezésnek ez a felfogasa Gsszeegyeztethetetlen egy
valoszeri vilag megalkotdsanak szandékaval — vagyis-
hogy Berniczky Eva regénye megannyi konkrét targyi
eleme, szociologikus ténye, tényezéje ellenére is a
groteszk anyajegyeit hordozza magan, és nem a realiz-
musét. S ha ezt figyelembe véve keressilk annak a
szoknyénak a tulajdonosat, amelyikbe az elbeszélo-
hos-(szerz6) 6romest bujt bele, igaz, némileg restelke-
dett is, akkor holtbiztos, hogy Andrej Bodorra bukka-
nunk. A Méhe nélkiil a bdba szabésa, varrasa mint a
Sinistra korzeté, a minta, elcserélhetetleniil, Bodor
Adam varrod4jabél valé. E miihely minden szegleté-
ben otthonosan mozgdknak, a szakmai eszkozok és a
mesterfogasok kivald ismerdinek leirasait: a szakértok
beszamoléit alapul véve szinte 6ltésrdl dltésre nyo-
mon kovethet6 s ellendrizhetd, a Sinistra valoban af-
féle gyartasi alapanyagként szolgalt-e, s hogy Andrej
szoknyéjat mennyire alakitotta at, a sajat alakjéara for-
malva az {rénd narratora.

Hogy a fazon ugyanaz, ennek nemhogy visszafo-
gott, de egyenesen kihivo jelei vannak. Mint Andrej
Bodor esetében, ugyantigy itt sem tudhat6 bizonyosan,
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ugyanaz a figura szdlal-e mindig, noha els6 személy-
ben beszél. Ugyancsak mint ott, a térténet 1ényegében
itt is egy gyermek keresése; a fogadott fiu, Béla
Bundasian helyett Allocska€, aki mindjért a sziiletése
utdn magéra marad, Odarka, az anyja, a cimbeli baba
elhagyja. Sinistra korzetében a tunguz natha kiilonds
kérja terjed, itt, Jona, illetve Csornohova kornyékén a
gulliver-kor, mely mikor zsugoritja, mikor pedig no-
veszti a beteg testet. Amott a Kinder-tojas, a Kent ci-
garetta, a Haribo zselé hivatott valdssé tenni, id6hoz
kotni a kitalalt vilagot. Itt tan a marinalt gomba, a
Pravda, esetleg a Chytilova-film, a Szazszorszépek, de
még inkdbb a digitélis ora.

Ahol meg még a fércelés nyomai is ugyanazok: a
groteszk testabrazolas, a szakirodalomban emlegetet-
tek szerinti. Hogy a testnek azok a helyei a legfonto-
sabbak, ahol mintegy tilné 6nmagan, kilép sajat hata-
rai kozill — mint az anyagcserét vagy a szaporodast
szolgald részek, tagok. Itt, kiilonds modon, nem any-
nyira a szeméremtestek, mint amennyire a nyelv — ugy
is, mint a beszéd eszkoze, de gy is, mint a maésik
meghoditasaé, leigdzasaé. A ,szinek nélkiil €16”
Szvitelszkit ezért hozza lazba Mokrinka ,,rozsaszint
nyelvének hullmazésa”, s ezért haraptat le maganak
egy borsészemnyit, hogy szopogathassa, a masik ,,hi-
saba vagod egyesitést” tantsitva. Nyelni és nyalni —
akar torténetitk mottdja is lehetne. A vilag bekebelezé-
sének, illetve az ember vilagba vald bekebelezddésé-
nek tanusitojaként, amikor a természet elemei is egy-
mésba folynak, novényi és allati szféra keveredik az
emberivel, az animalis [étformara, szintre valldan.

S még Andrej Bodorék mentsége is hianyzik, nincs
hatalmi elnyomé gépezet, brutalis erdszak, totalis el-
lendrzés, nincs fenyegetettség €s kiszolgaltatottsag,
szabadsag nélkiiliség. Ernesztovics tanfeliigyeld statu-
szat rég megsziintették, mégis orakat latogatni hajtja a
kényszer. Kamenyica postaskisasszony sorra eltiinteti
a csomagok cimzését, mégis ritkan reklamalnak miat-
ta. Senki sem kéri szamon, ,,hova csuszott” a bakter-
haz el6tt tekergd ,,mozdulatlan szerelvény”-bdl az
élet. Fasultsag, kozombosség €s hanyagsag van, nem-
tor6domség, a rendetlenség és gondatlansag uralma.
Az elbeszéld ezzel szegiil szembe, amikor — szerz6i
szerepben latva magat? — abban reménykedik, hogy
,»az elképzelt torténetben velem egyiitt kelnek életre
mindannyian, akiket eddig a sivarsag mozdulatlan bi-
rodalméban kellett hagynom”.

Ennek az életre keltésnek lett talan a szoknya a va-
razseszkoze.

Markus Béla
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Az eltint mondat Dante Marianacci:

nyomaban Tiszaviragzas,
Noran, Bp., 2006.

Dante Marianacci regényének féhdse nagyon hasonlit
szerz6jére: a vezetéknév nélkiili Giorgio kultirdiploma-
ta, aki hosszu id6t tolttt angol nyelvteriileten, s nemrég
annak az intézetnek élére keriilt, amelynek épiilete egy-
kor a magyar parlament képviseléhdzanak adott ott-
hont. A vissza-visszatérd utalasok tovabb gazdagitjak
torténetének magyarorszagi hatterét: a regény mottoja
Pet6fi 4 Tisza cimii versének zardszakasza, a diploma-
ciai targyalasok konnyen azonosithatéan Magyarorszag
uni6s csatlakozasarol folynak, egy futd leirdsban az
olasz koztarsasagi elnok budapesti latogatasanak jele-
neteit ismerhetjiik fel, a f6hos toprengései soran Szé-
kesfehérvar varosnevének etimoldgiajarol olvashatunk,
a regény nagyjelenete a Tisza szegedi szakaszéan jatszo-
dik, s a konyv Madach-idézettel zarul. Am e sok-sok
konkrétum ellenére a Tiszavirdgzds korantsem egy saja-
tos életpalya meghatérozott szakaszanak krénikaja, a
fohos foglalkozasanak a mi kézlenddje szempontjabol
vajmi kevés jelentosége van, s allomashelyének t6bb-
szOri azonositasa is csupan az elbeszélés feltétlen valo-
saghiiségét szolgalja — talan csak a két versidézet hom-
mage, a tiszaviragzas pedig éppenséggel egyetemes jel-
képpé novekszik —, az események sokkal tdgabb térben
és id6ben zajlanak, béséggel aradé emlékek tobbrétegii
multjabdl bontakoznak ki.

A cselekmény javat kitevo emlékek a mii rovid terje-
delme ellenére is gazdag regényuniverzumot alkotnak.
A kisebb-nagyobb emlékmozaikok konnyen 6sszealld
kirakojatékabol sokszintien rajzolédik ki el6ttiink a £6-
hés irodalomkozponta €s mégis gyakorlatias személyi-
sége; szines epizodok altal megelevenedik gyermek- és
ifjukora; kitliné portrék f6lidézo erejével megjelennek
sziilei, tanitoi és régi kornyezetének jellegzetes helyi fi-
gurdi; élvezetes torténetekbdl megismerhetjiik sziilo-
helyének legendariumat; de az eleven leirasok révén ré-
szesei lehetiink egy-egy tavolabbi utazésanak, felnott-
kori élményének is. A gazdagon folyo elbeszélést pedig
rendre kiegészitik a fohds tudomanyos toprengései, el-
vont gondolatai: a vékonyka kotetben Joyce, Musil,
Gadda enciklopédikussaganak mintaja is folsejlik.

Erosen személyes torténeteinek eldadasara
Marianacci tébb elembdl all6 elbeszéléstechnikat alkal-
mazott. A regény elsé szamu narratora harmadik sze-
mélyben és mult idében mesél, de tavolsagtarté pozici-
djat kovetkezetesen ellenpontozza eldadasanak belsd
monoldg jellege: hdsének minden érzését, minden gon-

dolatat ismeri, harmadik személyben is az 6 bens6jébol
beszél. E narratornak a szerzo egy igen finom asszocia-
cidval a latszolagos szerkesztetlenségre is szabad kezet
adott. A regényfikcid (életvalosag?) szerint Giorgio az
er0s stresszt6l megviselve hosszu szabadsagra megy,
elmenekiil diplomata munkéja eldl, s hogy kedélyét fol-
razza valahogy, egy fekete humoru irodalmi idézetet ke-
res, amely zanzésitva igy ¢l emlékezetében: ,,egyik-ma-
sik ongyilkosjelolt a halal kiisz6bén gondolja meg ma-
gat, mert eszébe jut a kdvéhaz, ahova minden este do-
mindzni jar”. Hosiink ugyan nem talalja meg a kedély-
javitd mondatot, 4m a foltételezett szerzd, Proust érez-
hetéen folszabaditja gondolatait, s narrator-képviseldje
mar eszerint kozvetiti oket, az elbeszélt események a
gondolat szabadsagaval véltogatjak egymast. A regény
kozepén azutan egy fejezeten 4t egy masik narrator, az
ifjukori Giorgio veszi t a sz6t: az ujabb fikcid szerint a
keresett idézet helyett egy naplé keriil el6. Am a naplé-
ir6 egykori Giorgio is mult idejii eseményeket beszél el,
csak éppen iddben kozelebbrol, azaz egy masik iddsik-
bol; tovabba a kevesebbet értd gyermek szavaval és el-
s6 személyben, azaz egy masik elbeszéldi nézdpontbol.
Egy fejezet erejéig bekeriil tehat az elbeszélésbe a ,,ne-
kem tetszett”, ,szinte semmit sem értettem”, ,,annyit
azért felfogtam” leszallitott tudatszintje, gyermeki
szubjektivitasa is, az elbeszélt események pedig immar
nemcsak mellérendeldi viszonyban koévetik egymast,
hanem rétegezodnek is, az ,,én azt mondom, hogy 6 azt
mondta” aldrendeldi viszonyaban kinai skatulyakként
épiilnek egymasba. Meglehet, hogy e bonyolult narra-
cids jatékban és idokezelésben valds események jat-
szottak a szerzd kezére — Giorgio-Marianacci valoban
Proust-idézetet keresett, és valoban kezébe akadt ifju-
kori napldja —, am a valdsagot is csak megfeleld techni-
kai apparatussal lehet tarsszerzové fogadni.

A regény 6 idésikjaban voltaképpen a Proust-idézet
gyakorlati megvalositasa folyik. Giorgio kavéhaza a
gyermekkori otthon, dominéja a tevékeny élet. Ujfajta
szenvedéllyel 14t otthona csinositasahoz, 0j épiiletrésze-
ket rendez be, (j munkaeszkozoket vasarol, uszome-
dencét épittet, edzotermet alakit ki magénak. Ezt a cse-
lekményid6t torik meg azutan az emlékek és a folmerii-
16 gondolatok kiilonféle id6sikjai, 4m ha mégannyira a
prousti tudatfolyam szabadségaval is, egy percre sem
nélkiilozve a ,,minden Gssszetartozik” hitét. Marianacci
narratora minden mozzanatban, minden részletben,
minden targyban elengedhetetleniil fontos kozvetitét
lat, mar-mar a XIX. szdzadi realistak valosagtiszteleté-
vel tuddsit. De hat ne feledjiik: a keresett idézet masik
feltételezett szerzdje — Giorgio kettére gyanakszik — ép-
penséggel Balzac... '
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Az elbesz€lés hangnemét korantsem a balsejtelmi alap-
helyzet hatarozza meg. Aligha lehet kérdéses, hogy Giorgio
menekiilése az 6nvizsgalat Iélektani igényét hordozza ma-
gaban, a ,,mit csindlok és miért csindlom” kérdésparancsat
veti f6l, héstink emlékképeit mégsem az 6nvizsgald terdpia
jol ismert fajdalma kiséri, emlékezése a lehetd legtermésze-
tesebb és legdertisebb emlékezés. Torténetei, ha folsejlik is
benniik olykor egy arnyalatnyi melankolia, tidék, szivderi-
t0k, mosolyra inditok, mediterran melegségli emberi torté-
netek. Az élet szeretete jarja at Gket, még az emlékezo
rosszkedvében is. Sokkal inkabb fellinis amarcord ez a
visszatekintés, mintsem freudi lélektiikrdzés.

Aki mér ismeri Marianacci verseit (ismerheti az
Odiisszeusz a szélben cimii kotetetbol, melyet a Napkut
Kiad6 adott ki 2005-ben, Budapesten), regényében is
legkedvesebb témait lathatja viszont: a sziil6fold és a csa-
1ad megidézésén til a foldrajzi és a szellemi utazasokat,
az emberi €s az irodalmi talalkozasokat, férfi és n6 szen-
vedély uralta kapcsolatat. Az erdsz kiiléndsen fontos sze-
repet kap a regényben. Mér a stressz gyGtrelmeibdl is egy
érzéki ndalak, Veronese egyik festményének alombeli fi-
gurdja igyekszik kimenekiteni a fohést: ,,...ott jart-kelt
eltte, meg is szolitotta, rejtett, kacér pillantasokat erege-
tett felé, talan tizenet volt ez, jel a szokésre”; €s a mene-
kiilés bibliai szentség(i Gitvonalat, a sziiletésig visszaveze-
t0 utat is éppen 6 sugallja neki: ,,Egy tavoli pontra muta-
tott a vilagegyetem térképén, egy iist6kosként fényld
pontra, mely a Haromkiralyok utjat vezérelte Betlehem-
be”. A regény végén pedig, a gyermekszerelem artatlanul
erotikus epizodjai utdn igazi hiis-vér figurava testesiil ez
a képbol alomma lett, kétszeresen is elvont noalak:
Giorgio a gyonyorii Mariannaval, a rovarok tudds kuta-
tojaval tér vissza magyarorszagi allomashelyére, hogy
vele egyiitt megfigyelje és maga is kivesse a leginkabb
szerelemre szilletett 1ények, a kérészek nasziinnepét. A
tiszavirdgzas, a szenvedély fiitétte rovid élet 6rok, am
olasz f6ldon kevéssé ismert jelképe ezzel Giorgio életé-
nek jelképévé és a konyv cimévé is valik.

A toredékes id6 és lehetséges tagitdsa a koltd
Marianaccinak is jellegzetes motivuma. ,,A pillanatban
folemésztem a végtelent” — irja egyik versének
emblematikus zarosordban, s a Tiszavirdgzds szépproza-
javal most éppen arra tett kisérletet, hogy ezt a pillanatba
stiritett végtelent szavakba foglalja. S amikor élvezetes
regényét a magunk toredék-idejébol kitekintve, Lukdacsi
Margit sz€p magyar forditdsdban olvassuk, mindinkabb
az lehet az érzésiink, hogy ha az a bizonyos Proust-mon-
dat nem keriilt is el6, egy kicsit bvebb, egy kicsit mas,
jabb és eredeti valtozatban mégiscsak itt 4ll eldttiink.

Szénasi Ferenc
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Szovjet lagerekben Stark Tamés:
Magyar foglyok
a Szovjetunioban,
Lucidus Kiadé, Bp., 2006.

Stark Tamas els6 konyve 1989-ben a Torténettudomanyi
Intézet Tarsadalom- és miivelddéstorténeti tanulmanyok
kiadvanysorozataban Magyarorszag masodik vilaghaboruas
emberveszteségét tekintette &t a kordbbi, tobbnyire csak
globélis, hozzavetdleges becslésekkel szemben veszteség-
forrasok (hadmiiveletek, fogsag, zsidosag, vandormozgas)
szerinti részletezésben, mindmaig a legkoriiltekintdbben és
legalaposabban mérlegelt szamszer(i adatokra tamaszkod-
va, olykor jelentdsen mddositva a korabbi, tébbnyire erd-
sen folfelé kerekitett becsléseket. Késobbi munkai is a vi-
laghéborts évtized leginkabb érintett intézményeivel, tarsa-
dalmi csoportjaival foglalkoznak behatdan.

Legujabb konyve az évtizedeken at szinte tabuként kezelt
témat, a Szovjetunié-beli magyar foglyok kérdéskorét jarja
koriil. Jellemz0, hogy a felhasznalt irodalom jegyzékében
feltiintetett mintegy szazharmic tétel tilnyomé része az
utdbbi masfél évtizedben létott napvilagot. 1989 el6tt a for-
rasoknak csak az egynegyede jelent meg, azoknak is jelen-
t0s része nyugaton, emigrans szerzoktol. A fogolykérdést
érintd els6 komolyabb hazai tanulmanyok az 1984-es évhez
kothetdk, de adataik egymastol tobbszordsen eltérnek. Stark
Tamas mar 1986-ban megallapitja, hogy a habort utan nyu-
gaton maradt és keletrdl vissza nem tért személyek lényege-
sen nagyobb mértékben csdkkentették az orszag népességét,
mint a konkrét harci cselekmények 4ldozatai. Uj kényve be-
vezetésében eldljaroban leszogezi azt is, hogy a ,.hadifog-
lyok” a Szovjetunidban val6jaban kényszermunkésok vol-
tak akkor is, ha katonaként estek fogsagba. Kozvetett mo-
don kifejezésre jut ez abban is, hogy a konyv cimében nem
,w»hadifoglyok”, hanem ,,foglyok” szerepelnek.

A konyv elsé harmadéban a polgari lakossag elhur-
colasanak koriilményeivel foglalkozik: foldrajzi tdjan-
ként, megyénként, sot fontosabb helységenként részle-
tezi a harcok soran szovjet fogsagba hurcolt civil sze-
mélyek szamat. Kiillon fejezetet szentel a karpataljai
magyar nemzetiségli férfiak, a Fels6-Tisza vidéke, a
Fels6 Bodrogkoz és az Ung-vidék polgéri lakossaga el-
hurcolaséanak, a magyarorszagi ,,németek” ,,mozgosita-
sa”-nak olyan helységekbdl is, ahol egyetlenegy német
anyanyelviit sem mutattak ki a népszamlalaskor. Pél-
dékkal bizonyitja, hogy a sulyosabb harcok utdn tobb
civilt hurcoltak el, nagyobb volt az erdszak és kollektiv
feleldsségre vonas, mint a gyors elényomulds utan.

A Magyarorszag habort alatti, t6bbszordsen megnagyob-
bodott teriiletérdl elhurcoltak szama Stark Tamés szerint hat-
szaz—hétszazezerre, ebbdl a civileké szazotven—kétszazezer-
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re tehet®. Mas adatok szerint hétszazotven—nyolcszazezer le-
hetett a magyar kényszermunkasok szdma, s az egyik leg-
Ujabb tanulmany a foglyok mintegy felére teszi a civilek ara-
nyat. Egy masik fejezet Magyarorszag hébor( uténi, jelenle-
gi terliletérol, a vidékrdl elhurcoltak szamardl tajékoztat rész-
letesen. T6bb évtizedes hallgatas utan az 1990 6ta rendelke-
zésre all6 szovjet dokumentumok is ngvekvd fogolylétszam-
16l tanuskodnak. Stark Tamés ebben a konyvében is igyek-
szik az adatokat a valdsagot kozelit6 pontossaggal szamsze-
rlisiteni, konyve nagyobb részében azonban a foglyok vi-
szontagsagait részletezi, kezdve a tucatnyi magyarorszagi
zsufolt gytijt6taborral. Megallapitja, hogy a Dunatdl keletre
esd taborokban a foglyok nagyobb része civil volt. A ma-
gyarorszagi taborokbdl a foglyok tulnyomd részét romaniai
tranzittaborokon (Maramarossziget, Brasso, Jasi €s a két leg-
nagyobb: Temesvar és Focsani) keresztiil szllitottak a Szov-
jetunioba. Az éhség és foleg a szomjusag kovetkeztében szal-
litas kozben a foglyok tiz-hiisz szazaléka meghalt. A halotta-
kat a sinek mellé fektették, halalukat nem regisztraltik.

A magyar foglyok zome a donyeci iparvidéken, a
Krim félszigeten és Ogyessza koryékén, az Uralban, a
Volga mentén, a moszkvai, minszki, kijevi, voronyezsi
tertileteken, a krasznodari keriiletben és Azerbejdzsanban
végezte kényszermunkgjat, de a Tavol-Kelet kivételével
szinte mindenhol voltak magyar foglyok.

A foglyok napi nyolc-tizenkét 6ras munkaideje gyak-
ran hosszabbra nyult A Donyec vidéki szénbanyakban
idénként tizenhat orat kellett dolgozni, sét a foglyok
gyakran harminc 6rét t6ltottek egyhuzamban a fold alatt.
Ehhez jott hozz4 a munkahelyre vonuléds id6tartama. A
munkanorma a munkavezet6tol és lagerparancsnoktol is
fuggott. Aki nem tudott szaz szazalékot teljesiteni, keve-
sebb ételt kapott, igy munkaereje megfogyatkozott. Ezért
még kevesebb élelmiszert kapott, ami végelgyengiiléshez
vezetett, mert a napi hdromszdz grammos kenyéradag
nem volt elegend6 az életben maradashoz

A fogolyéletet leginkabb az éhezés jellemezte, jollakni
sohasem lehetett. (Az egy fore jut6 allatdlloméany a Szov-
jetunioban még 1951-ben is alacsonyabb volt, mint 1913-
ban, a céri korszakban.) A foglyok éjjelét a poloska keseri-
tette meg, a nappalokat pedig a tet(i. Az &lland6 €hezéstol
és nehéz testi munkatdl a legyengiilt, felére csokkent test-
sulyti foglyok konnyen megbetegedtek, s a betegség gyak-
ran végzetes volt. A halanddsag a tél végi idészakokban
volt a legnagyobb. A haldlozas valodi okét azonban soha-
sem frtak be a jegyzokonyvbe. A foglyok olykor a hulla-
kamréba bujva, magukat halottnak tetetve probaltak el-
sz6kni a taborbol. Ez€ért kozponti utasitésra a hullakamra-
ban levok fejét temetés el6tt betorték. Szokési kisérlet mi-
att sok rabot leléttek vagy brutalisan megbiintettek.

Akilatastalansag és tehetetlenség kovetkeztében jarvany-

ként terjedt a biiskomorsag, ami gyorsitotta a testi leépiilést
is. De akadtak, akik kialakitottak a tilélés szabalyait: nem
szabad panaszkodni, mert att6l gyengébb lesz az ember. Ver-
senyt rendeztek az apr6 dromok felkutatdsara, €s voltak, akik
kapaszkodot talaltak a hitben — amint ezt a Gulagon tiz évet
eltoltott Olofsson Placid atya emlékezéseiben olvashato.
A taborvilagnak is megvoltak a hdsei és szentjei, ha nem is
kanonizaltak Oket. (A visszaemlékezok tobbsége melegen
emlékezik meg a j6 szandéku, segitkész orosz apolondkrdl
is, akik a hazamenetel reményének hangoztatasaval tartottak
a lelket a beteg foglyokban.) Kiilon fejezet szol a foglyoknak
a helyi lakossaggal kialakult rendszerint j6 kapcsolatarol.

A konyv utolsé fejezete a sziildhazdba val visszatérés
nagyfoku szervezetlenégét ecseteli. Az orszag kommunis-
ta vezetdinek félrevezetd allasfoglalasaival szemben ki-
emeli az 01j esztergomi érseknek, Mindszenty Jozsefnek az
elhurcoltak és foglyok tigyében kifejtett aktivitasat. A visz-
szatérok koziil sok ,,politikailag megbizhatatlan” személyt
visszakiildték a Szovjetunioba. Akik hazatértek, szigoru fi-
gyelmeztetésben részesiiltek: a Szovjetuniorél csak jot
mondjanak, mert visszaszallitjak oket. 1947 nyaratol Ré-
kosi Matyas kérésére a hadifogoly tisztek hazaszallitasat le
is allitottak, mert a kommunista part ellenséget latott ben-
niik, és nem kivanta részvételitket a valasztasokon.

Korabbi munkaihoz hasonléan, Stark Tamés ebben a
konyvében is torekszik a szamszer(i adatok iitkoztetésére,
tudva azt, hogy — mint mér Pitagorasz megallapitotta — a
szamok ¢és az aranyok hozzatartoznak a dolgok lényegéhez.
Osszegezése szerint a szovjet fogségba keriilt hatszaz—hét-
szazezer magyarnak — optimista becsléssel is — csak mint-
egy kétharmada jutott vissza sziil6foldjére. A t5bb mint két-
szazezer eltlint magyar tobbségének a halalat nem lehet do-
kumentalni, mert a gyijtd- és tranzittaborokban, valamint a
szovjet lagerekben vesztették életiiket. Megallapithato az is,
hogy a német és japan foglyok mellett a magyarok szama
volt a legnagyobb a szovjet kényszermunka-taborokban.

A szovetséges hatalmak Teheranban, Jaltdban és Pots-
damban egyarant egyetértettek azzal, hogy a habortiban
vesztes nemzetek munkaerejitkkel is jaruljanak hozza a
Szovjetuniéban a haborus karok helyreallitasdhoz. Stark
Tamas konyvének kiillonosen nagy értéket kolesondznek
azok a fejezetek, amelyek a kényszermunkasok élet- és
munkaviszonyait tarjdk fel nyomtatasban is megjelent
munkakra, kéziratos emlékezésekre és hiteles levéltari for-
rasokra tamaszkodva. Kényvének ezek a részei idegen
nyelvii — orosz, de foleg angol — forditasban valé megje-
lentetésre (is) kivankoznak. Annal is inkabb, mert a nyuga-
ti torténetiras alig foglalkozik a habora utani szovjet kény-
szermunka-taborokkal, a legy6z6ttek immoralis €s a nem-
zetkdzi jogba is itk6z0 kollektiv biintetésével.

Kapolnai Ivan
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Beszamolé a Magyar Iroszovetség

A Magyar Irészovetség szeptember 22-én,
szombaton tartotta haromévenként esedé-
kes tiszt0jitd kozgytilését a Fasori Evanggé-
likus Gimnazium disztermében. A hely-
szint Odor Lész16, a gimnézium igazgatéja
ingyen bocsatotta az anyagi gondokkal
kiizd6 szovetség rendelkezésére, minddsz-
sze annyit kért, a résztvevok egy-egy dedi-
kalt konyvik ajandékozasaval timogassak
a gimnazium konyvtarat.

Az egyébként eddig mindig kétnapos
rendezvényt ugyancsak anya-
gi okok miatt kellett egy nap-
ra slriteni, igy a maskor
gyakori probléma-elemzé
felszolalasokra, érdemi vité-
ra nem kertilhetett sor. A fel-
sz6lalok csupan jelezték azo-
kat a gondokat, amelyekkel a
magyar tarsadalom sorsanak
alakulésat elemz6 irodalom
képviseldinek szembe kell
nézniiik. Az irodalom egyik,
ha nem a legfontosabb fel-
adata, ebben tobb felszolald
is egyetértett, a nemzeti em-
lékezet fenntartdsa. A jelen-
legi allapotok azonban nem
biztositjak a felelésen alkotd irdk szama-
ra a minimalis munkafeltételeket sem, az
irodalmi miihelyeket, a kis kiadokat, fo-
lyéiratokat ellehetetlenitik, az olvasaskul-
tirat elsorvasztjak, tehat megfosztjak a
magyar irodalmat legf6bb életelemétol,
tamogatdjatol, az olvasotol.

A tandcskozas vendégei koziil Lezsak
Sandor felszdlalasaban az ir(')sztivetség és
az irodalmi miihelyek 56-0s és rendszerval-
t0 szerepére figyelmeztetett. Halasz Janos,
az Orszaggytilés Kulturalis Bizottsaganak
alelnoke Osszefoglalta azt a programot,
amellyel a mai magyar irodalom létfelté-
telei biztosithatok, és csokkenthet6 a jelen-
legi irodalmi életet jellemz6 esélyegyenlot-
lenség. Eszerint biztositani kell az irodalmi
szervezetek €s a mai magyar irodalmi ter-
més 80%-at (!) megjelentetd folyoiratok,
valamint kiskiadok munkafeltételeit, haté-
kony 6sztondijrendszerre van sziikség, 1ét-
re kell hozni egy az olvasés népszeriisitését
tamogato alapot, ki kell dolgozni a mai ma-
gyar irodalom szinvonalas miiveit befoga-
do konyvtarbeszerzési programot és a ma-
gyar miivek idegen nyelvii megjelentetésé-
nek atfogd tamogatési rendszerét.

68

tisztujito kozgyiilésérol

Kalasz Marton beszamolt az elmult
hérom év munkajardl, amelynek legna-
gyobb eredménye, hogy az irc’)szc'ivetség,
ha konyvtarat be is kellett zarnia, a mél-
tatlan tamadasok ellenére is mitk6déké-
pes maradt.

A felkért hozzaszolok koziil Vasy Géza
Sorskérdésekrdl patosz nélkiil cimii eléads-
saban arra figyelmeztetett, hogy a globaliza-
ci6 az igényes magyar nyelvhasznalat leg-
nagyobb ellensége. Ha nem védekeziink, a

L Simon LaszI6, Vasy Géza, Kaldsz Mdrton (Petd Hunor felvétele)

magyar hamarosan kocsmanyelvvé sila-
nyul. A védekezésben pedig az irodalomnak
fontos szerepet kell jatszania. Kiss Gy. Csa-
ba a multtal, annak biineivel vald szembe-
nézés fontossagara figyelmeztetett, Szoré-
nyi Lészl6 4j irodalomtorténetet igért,
Szentmartoni Janos az irdk, kiilsndsen a fi-
atal {rok egzisztencialis ellehetetleniilésérdl
beszélt. Csontos Janos arra szdlitotta fel pa-
lyatarsait, ne hagyjak, hogy a politika gyar-
matositsa az irodalmat, Thimér Attila az ol-

vasd megnyerésének fontossagat hangsu-
lyozta. Turczi Istvan az irészovetség moder-
nizalasat siirgette, a magantoke megnyeré-
sére buzditott, Bager Gusztav szavaival él-
ve, ,szponzor vadaszok” bevondsaval.
Mezey Katalin rovid felszolalasaban arra fi-
gyelmeztetett, hogy az irodalom létfeltéte-
leinek biztositasa allami feladat minden
eurdpai orszagban, a magantoke csak kiegé-
szitd lehet. L. Simon Laszl6 az allam stlyos
mulasztaséara hivta fel a figyelmet: az alla-
mositasok idején minden irodalmi szervezet,
alapitvany vagyonat elvették, de ezeknek a
tobb millidrdot kitevo értékeknek elmaradt a
visszaszolgéltatasuk, és nem tortént meg az
értékaranyos karpotlas sem.
A bankokat milliardos allami
segélyekkel konszolidaltak,
az irodalom konszolid4cidja-
ra azonban mindmaig nem
kertilt sor.

Hodosi Gyula a Felvi-
dékrdl, Ferenczes Istvan,
Mozes Huba, Téfalvi Zol-
tan Erdélybol egészitették
ki az elhangzottakat. A koz-
gylilés elfogadta a mellékelt
allasfoglalast, majd az el-
nokség javaslatdra megva-
lasztotta az irészévetség
orokos tagjait.

A kozgyllésnek — ame-
lyen tobb mint 260-an regisztraltattak ma-
gukat — legfontosabb feladata a tisztségvi-
selok megvalasztasa volt. 71-en keriiltek fel
a valasztmanyi jelololistara. Az 56 tag va-
lasztmany ezutin megvalasztotta az elnd-
kot, majd az elnokségi tagokat. A véalaszts
eredményei az 6t 6rakor megrendezett saj-
totdjékoztaton keriiltek nyilvanossagra.

A titkért az 0jj elndk javaslatara az el-
nokség egy késobbi idopontban valasztja
meg.

haladéktalan visszavondsara.

parlamenti dontése ellen.

Budapest, 2007. szeptember 22.

A Magyar [részivetség tisztajito kozgyilésének allasfoglalasa

A Magyar {részovetség tisztijité kozgyilése, csatlakozva a magyar politikai kozos-
ség €s a magyar, illetve a nemzetkdzi diplomacia allaspontjahoz, felszdlitja a szlo-
vék parlamentet a Benes-dekrétumokat tjraszentesitd tobbségi parlamenti dontés

A kollektiv biindsség gondolata az Eurépai Unid eszmeiségébe semmiképp sem
illeszthetd bele. A Magyar Iroszovetség a magyar—szlovak megbékélés hive, ezért
a leghatarozottabban tiltakozunk a torténelmi sebeket ismételten feltépd szlovak

A Magyar ir()széivetség nevében
L. Simon Laszl0, titkar
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Az Irészovetség uj tisztségviseldi

Szavazat A valasztmany tagjai
159 L. Simon Laszlo
153 Agh Istvén
153 Kalasz Marton
153 Vasy Géza
146 Mezey Katalin
145 Jékai Anna
145 Kiss Gy. Csaba
140 Szorényi Laszlo
133 Acs Margit
132 Laszloffy Aladar
131 Szakolczay Lajos
130 Serf6z6 Simon
129 Vathy Zsuzsa
118 Albert Gabor
117 Karéatson Gabor
117 Kovacs Istvan
117 Olah Janos
116 Csontos Janos
116 Temesi Ferenc
115 Farkas Arpad
114 Alexa Karoly
113 Ambrus Lajos
113 Vari Fabian Laszl6
112 Kodolanyi Gyula
111 Taméas Menyhért
108 Toéth Erzsébet
107 Bertha Zoltan
106 Ferenczes Istvan
106 Lackfi Janos
105 Pécsi Gyorgyi
103 Sarusi Mihaly
98 Czigany Gyorgy
98 Szentmartoni Jénos
95 Pragai Tamas
93 Kiraly Zoltan (Kolozsvar)
92 Dedk Laszlo
92 Kiss Benedek

88
87
87
85
85
84
84
81
81
80
80
78
76
75
72
72
71
71

70
66
66
65
65
64
64
63
60
52
42
41
41
40
40
38
27
25

Markus Béla
Marsall Laszlo
Kis Pintér Imre
Monostori Imre
Téth Eva
Veress Miklos
Kocsis Istvan
Turczi Istvan
Gyorgy Attila
Lang Gusztav
Fiizi Laszl6
Sebeodk Janos
Fekete Vince
Féazsy Aniko
Szigethy Géabor
Czigany Lorant
Dobozi Eszter
N. Pal Jozsef
Tari Istvan

Péttagok
Papp Tibor
Bakonyi Istvan
Sturm Laszlo
Nagy Gabor
Pésa Zoltan
Petdcz Andras
Turcsany Péter
Janosi Zoltan
Andras Sandor
Hodossy Gyula
Balazs Tibor

Koppény Zsolt

Thimar Attila

Kiraly Zoltan (Budapest)
Lérincz Gyorgy

Madar Janos

Simé Marton

Téabori Laszlo

Az elnokség tagjai: Acs Margit, Agh
Istvan, Jokai Anna, Kaldasz Marton,
Szérényi Laszlé, Vari Fabian Laszlo
Elnék: Vasy Géza

A Magyar froszovetség orokos
tagjai

Gonez Arpad az froszovetség tisztelet-
beli elndke, 6rokos tagja.

2005. november 19-én az irészovetség 60
éves évforduldjan orokos tagok lettek:
1. Borbandi Gyula
2. Csoéri Sandor
3. Fejes Endre
4, Fekete Gyula
5. Hatar Gy6z6 (1)
6. Hubay Miklés
7. Janosy Istvan (T)
8. Jokai Anna
9. Juhasz Ferenc
10. Méhes Gyorgy (1)
11. Pomogats Béla
12. Szepes Maria (%)
13. Takats Gyula
14. Tornai Jozsef
15. Téth Endre

2007. szeptember 17-én az Elnokség és
az 6rokos tagok javaslata alapjan tovabbi
4 16 lett 6rokos tag: Kanyadi Sandor,
Réaba Gyorgy, Santa Ferenc, Vasadi
Péter.

2007. szeptember 22. a Magyar részovet-
ség Kozgylilése 6rokos tagga valasztotta
Kalasz Marton lekoszon6 elnokot.

Lezsdk Sandor koltd, az Orszdggyiilés alndke és Haldsz Janos, az Orszdggyiilés Kulturdlis Bizottsdgdnak alelndke (Peté Hunor felvétele)
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Albert Gabor (1929,
Egyhazasharaszti) ird. Az
E6tvés Loérand Tudo-
ményegyetemen szerzett
tanari és konyvtarosi dip-
lomét, majd az Orszagos
Széchényi Konyvtarban,
késébb az MTA Zenetu-
doményi Intézetében dolgozott. Az Uj Ma-
gyarorszag cim{i napilap alapito foszerkeszto-
je volt. Regényt, novellat, esszét, szociogra-
fiat, torténeti tanulmanyt ir. A PONT Kiadé-
nél jelennek meg életmlisorozatinak kotetei.
Legutobb megjelent munkai: 4 linedris ember
(esszék, 2006), Fiiggdfolyosok (regény,
2006), Védekezd haldlraitéltek, Székratész és
Bakunyin (esszék, 2007).

Antal Attila (1956, Sé-
toraljatjhely) kolto, ta-
nar. 1992-ben egyetemi
doktori, 2002-ben Ph.D.
cimet szerzett. Jelenleg a
Nyiregyhézi  Féiskola
Irodalom Tanszékén dol-
gozik docensként. Eddig
négy verseskétete jelent meg, legutobbi: Pdr-
huzamos vildgok (Szepessy Bélaval kdzosen,
2005). Aprily Lajostol szol6 konyve 2003-
ban latott napvilagot Kolozsvaron.

Bené Attila (1968, Maros-
vasarhely) kolto. Egyete-
mi és posztgradualis tanul-
manyait Kolozsvaron vé-
gezte. Jelenleg docens a
kolozsvéari Babes—Bolyai
egyetemen.  Legutobbi
verseskétete: Egy nap és a
tobbi (2005).

Biré Gergely (1979, Bu-
dapest) szerkeszt6. A Paz-
many Péter Katolikus
Egyetem Bolcsészettudo-
manyi Karan végzett ma-
gyar és kommunikacio
szakon 2003-ban. Azéta a
Magyar Napl6 belsé mun-
katarsa. Budapesten €l. 2005 6ta a Mundus
Magyar Egyetemi Kiad6 szerkeszt6je.

Ebert Tibor (1926, Po-
zsony) ir6, kolto, zenemdi-
vész. A Liszt Ferenc Ze-
nemiivészeti F6iskoldn és
az ELTE magyar iroda-
lom, filozofia, esztétika
szakén szerzett diplomat.
1945-ben Budapestre tele-
piilt. 1963 6ta publikal verset, novellat, regényt,
dramét, tanulméanyt, miiforditést. Hosszabb ide-
ig Franciaorszagban élt. [daig husz kétete jelent
meg. 1996-ban Magyar Koztérsaségi Erdem-
renddel tiintették ki.
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Falusi Marton (1983, Bu-
dapest) koltd. 2004-ben el-
56 kotetéért Gérecz Attila-
dijban részesiilt. Masodik
kétete Rddnyitva ablak, aj-
16 cimmel idén latott nap-
vilagot. Jelenleg a Hitel fo-
ly6irat versszerkesztGje.

Horanyi Karoly (1960,
Budapest) ir6. Az MTA
Konyvtara és a Miskolci
Egyetemen miikdé Szab
Lérinc Kutatéhely munka-
tarsa. Munkéi: Ne pana-
szold a magdnyodat! —
Kodoldnyi Janos levelezése
Szabo Lorinceel és Szabo Lérinené Mikes Kldrad-
val 1948-1957 (szovegkozlés eldszoval, jegyze-
tekkel, 2002), ,,A megélt koltemény” — Szabé L8-
rinc levelezése Beméth Auréllal és csaladjaval
1933-1957 (szovegkozlés eldszoval, jegyzetek-
kel, 2003), Eredet és jelkép — Kodoldnyi Jénos és
kortdrsai (tanulmanyok, 2004).

Kapolnai Ivan (1925,
Mezokovesd) tudoma-
nyos kutaté. Budapesten
szerzett jog- és allamtu-
domanyi
Ideoldgiai okok miatt az
Gtvenes és a hatvanas
években sokdig nem ka-
pott képzettségének megfelelé munkat, csak
az 1970-es évektdl dolgozhatott a Kdzponti
Statisztikai Hivatalban a konyvtar osztélyve-
zetdjeként. 1983 ota rokkantsagi nyugdijas.
Budapesten €l. Tanulmanyai, cikkei statiszti-
kai, gazdasagi, torténeti és irodalmi folyoira-
tokban, heti és napilapokban jelennek meg.

Kontra Ferenc (1958,
Dardzs) ir6, szerkeszto.
A szegedi Jozsef Attila
Tudomédnyegyetemen
végzett 1982-ben. Az j-
vidéki Magyar Sz iro-
dalmi mellékletét, a Kilé-
tot szerkeszti. Munkait
tobb nyelvre leforditottak. Tobbek kozott
Szirmai- (1992) és Artisjus-dijas (1995). Leg-
utobbi kotetei: Gimnazistdk (regény, 2002),
Farkasok ordja (regény, 2003) és Wien a si-
nen tul (regény, 2006). Fényképét Csapé Nan-
dor készitette.

Mairkus Béla (1945,
Biikkaranyos) irodalom-
torténész, kritikus, a Deb-
receni Egyetem modern
magyar irodalom tanszé-
kén docens; Jozsef Attila-
dfjas. Debrecenben ¢l.
Legutobb megjelent kote-
te: Tények és képzetek (tanulményok, 2005).

doktoratust.

Mezey Katalin (1943,
Budapest) kélto, ird, ma-
forditd. A Kilencek alko-
técsoport tagjaként in-
dult. A Széphalom
Koényvmihely igazgatd-
ja, 1992-t81 az frok Szak-
szervezetének fotitkdra.
Jozsef Attila-dfjas (1993). Legutobbi kotete:
Holdének - és mds versek gyerekeknek (2007).

Miklya Luzsanyi Moénika
(1965, Békéscsabay): ird, pe-
dagogus. Férjével, Miklya
Zsolttal kozosen 1992-t6l
munkatankényveket, pe-
dagogiai segédanyagokat
ir, szerkeszt. Elsésorban
gyermekiroként ismert.
Felnétteknek sz616 novellai 2002-t61 jelennek
meg irodalmi lapokban. Az Edes Anyanyel-
viink palyazatan méasodik helyezést (2004) ka-
pott. Legutébbi kotete: Te csak tanczolj szépen
(regény, 2006).

Nagy Gabor (1972, Kor-
mend) koltd, irodalomtor-
ténész, jelenleg a szom-
bathelyi egyetemen tanit.
Magyar és dsszehasonlitd
irodalomtudomanybdl
szerzett PhD fokozatot
2000-ben. Idén augusz-
tusban elnyerte a Tokaji
frétabor dijat. Legutobbi kotete: Atok, balzsam
(versek, 2003).

Nagy Gaspar (1949,
Bérbaltavar — 2007, Bu-
dapest) koltd. 1976 ¢és
1980 kozott a Mora Ki-
adé lektora, 1988-tol
2004-ig a Hitel szerkesz-
téje. 2004 és 2007 kozott
a Magyar Katolikus Ra-
di6 miivészeti foszerkesztdje. Jozsef Attila-
(1990), Balassi Balint-emlékkard (1999),
Kossuth- (2000) és Arany Janos-dijas (2005).
Idén Sdrfelirat cimmel jelent meg kotete
(posztumusz versek, 2007).

Szénasi Ferenc (1946, Uj-
pest) irodalomtorténész,
miifordité. Nyugdijas, a
Szegedi Egyetemen tani-
tott, Budapesten €l. Italia-
nista. Kényvei: ltalo Cal-
vino (1994), A huszadik
szdazadi olasz irodalom.
Torténet, szerzok, miivek (2004). Magyarra
forditotta Ungaretti, Quasimodo, Palazzeschi
és masok verseit, Calvino, Collodi, Sciascia
és masok prozai miveit. A Leonardo konyvek
kétnyelvli sorozat és egyéb kiadvanyok
szerkesztje.
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Vasadi Péter (1926, Buda-
pest) kolto, ir6. A Magunk
kenyerén cimil antologié-
ban indul palyafutasa 1972-
ben. Jozsef Attila- (1991),
Fiist Milan- (1996), Kor-
tars- (2003) és Arany Janos-
dijas alkotd. 2001-ben a
Magyar Koztarsasag Arany Erdemkeresztjében,
2005-ben Stephanus-dfjban részesiilt. Legutdbbi
kotete: Séta tiizben, virdgban (val. versek, 2005).

Vasy Géza (1942, Buda-
pest) irodalomtérténész,
az ELTE modern magyar
irodalomtorténeti  tan-
székének docenseként ta-
nitott. Az 1945 utani ma-
gyar irodalommal foglal-

kozik, kiilonds tekintettel Illyés Gyula, Kor-
mos Istvan, Juhdsz Ferenc, Nagy Laszlo,
Csodri Sandor, valamint sajat nemzedéktarsai
munkassdgara. Budapesten él. Jozsef Attila- és
Arany Jénos-dijas. A Magyar [roszovetség el-
noke. Legutobbi kotete: Tiz kortdrs kilté
(2007).

Vicei Karoly (1944,
Zenta) ir6. Megszakitott
gimnaziumi tanulmanyok,
alkalmi és idénymunkak
utdn az ujvidéki egyetem
bolesészkaran  szerzett
magyartanari  diplomat.
Els6 verseit az Ifjusag
symposion cimii irodalmi rovata, ill. az Uj
Symposion kozolte. Tanarként dolgozott, ami-
kor szintarsulat szervezése (névleg: ,ellensé-

ges propaganda”) miatt bebortondzték. Azota
csak prozat ir, tobb novellapalyazaton (Ma-
gyar Sz6, Majtényi Mihdly) dijat nyert. Az
1991-es zentai béketiintetés miatt nyolc hona-
pig menedékes volt Szegeden, azéta munka-
nélkiili. Zentan él. 2001-ben jelent meg Nyolc
napon til gyogyulé kozérzet cimmel kotete
Budapesten.

Wautka Tamas (1951, Bu-
dapest) esszéista. Buda-
pesten él. Onall6 kotetek:
Benedek Istvan (1990)
Mindent tudunk (1994).
Publikaciok az utdbbi
években: Lyukaséra, Uj
konyvpiac, Kortars, Ma-
gyar Naplo.

fejezéséhez.

dont.

4

1. a palyazati adatlapot

A Barankovics Istvan Alapitvany irodalmi észtondija

A Barankovics Istvan Alapitvany palyazatot hirdet irodalmi 6sztondijra olyan fiatal irok, iro-
dalmarok részére, akik szépirodalmi vagy szociografiai munkajukhoz kérnek tdmogatast
2008-ra. (Az 6szt6ndij egy naptéri évre szol.)

Az 8sztondij célja, hogy tehetséges fiataloknak segitséget nyUjtson késziilo vagy tervezett
konyviik (verseskotet, novellaskotet, regény vagy szociografiai munka) kidolgozasahoz, be-

Az 6sztondij odaitélésérdl a Barankovics Istvan Alapitvany altal felkért szakmai kuratorium

Osztondijban évente egy fo részesiilhet.

Az 6sztondij 6sszege havi (nettd) 100.000 Ft.

Az dsztdndijas az 6sztondij lejartakor a tervezett konyv kéziratat nyomdakész allapotban az
Alapitvany rendelkezésére bocsatja. Az Alapitvany igényt tart a kiadasi jog el6vasarlasi jo-
gara. Vallalja — kiilon szerz8dés alapjan — a kényv megjelentetését.

A palyazati kérelemhez csatolni kell:

2. szakmai Onéletrajzot (fel kell benne tiintetni a korabban elnyert osztondijakat, illetve a
meghirdetett idészak alatt palyazott vagy elnyert mas tamogatast)

3. publikécios jegyzéket, a legfontosabb harom folydiratk6zlés fénymasolatat

4. munkatervet (a tervezett konyv vazlatat 1500-2000 betiihelynyi terjedelemben)

5. nem kotelezd, de hasznos a szakmai ajanlas

A palyazatokat a Barankovics Istvan Alapitvany irod4jaban
(1091 Bp., Kalvin tér 8. Il.em. 13.)
kell benytjtani személyesen munkaidében vagy postai titon.
Beadasi hatarido: 2007. november 1.

A palyazati kiiras és adatlap letolthetd az Alapitvany honlapjarol: www.barankevics.hu
Az elbiralas hatarideje: a fenti hatarnaptol szamitott 30 munkanap.

Az 6sztondij megvonhatd vagy részlegesen visszatarthato,
ha az 6sztondijas vallalt kotelezettségének nem tesz eleget.
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HIRDETES MAGYAR NAPLO

Feliratkozds a Magyar Naplo elektronikus levelezdlistdjdra

KEDVES BARATUNK,
Ha szeretne csatlakozni virtualis hirleveliink népes olvasétaborahoz és a jovében rend-
szeresebb, kdzvetlen tajékoztatast kapni legijabb kiadvanyainkrol, programjainkrol,
kérjiik, kiildjon egy e-mailt alabbi cimiinkre:

info@magyarnaplo.hu

{gy nevét és e-mail cimét felvehetjiik elektronikus levelezélistankra.

Kérjik, ajanlja a Magyar Napl6 hirlevelét baratainak, ismerdseinek is!

Udvozlettel, e

a Magyar Naplé szerkesztésége MAGYAR
IAPL G

Elérhet6ségiink a vilaghaléon: www.magyarnaplo.hu 1\ 1‘1 ]«i (’

A Magyar Napl6 Kiadé konyveit megvasarolhatja internetes kényvaruhazunkban is,
a vilaghalon! Internetes rendelés esetén a postakoltséget kiadonk allja.

MAGYAR NAPLO ELOFIZETESI AKCIO

Fizessen el vagy djitsa meg régi eldfizetését a Magyar Naplo
irodalmi folydiratra most, és egy ajandékkonyvet kiildiink Onnek!

Kézbesitési cim: Halész Péter:
Nem lehet
nyugtunk

(Irasok a moldvai :
magyarokrél) 76V

2005
8 (szetk.

Telefonszam:
E-mail cim:

e S B .

Vilaghalé: www.magyarnaplo.hu

Megrendelem a Magyar Naplé havi folyéiratot Valassza ki az alabbi kﬁnyvek koziil,
o ol melyiket kiildjiik el Onnek ajandékba!

Az év novellai

Bir6 Gergely)

Szamlazasi cim: ] novelldi N
" amlizashoz: Az év Az év versei
%ﬁ,"ﬁzzat‘f‘ ‘;‘szgm e mitforditdsai =1 2005 (szerk.
ofizetés kezdete: 2006 (szerk. ¥ Szentmartoni
Kedvezményes eléfizetoi ar: Turczi Istvan) Janos)
—raevresseart  —legy evre 1392 Rt ] 1 _ 1|
i Cie U T B Rott Jozsef: Az €v esszéi
Alairas: A pokol orma 2005
. (valogatott (Szerk.
Magyar Naplé Kiadé Kft. (Irott Sz6 Alapitvany) és 11j novellak) Molnr
1092 Bp., Ferenc krt. 14. Levelezési cim: 1450 Bp., Pf. 77. % j Krisztina)
Tel/fax: 413-6672 413-6673 » E-levél: info@magyarnaplo.hu | | _§

e e e e



TS
az, ujsagarusoknal!

A Magyar Hirlap Kiadd Kft. magazin kiadvanyai

MAGYAR HiRLAP MAGYAR HIRIAP

Rz UTVE LEG/HERETEBE J

MAGYAR HiRLAP

Rl

Megrendelhetdk a kiadondl a 06 80 636 336-0s ingyenesen hivhatd zoldszamon
vagy az clofizetes@ magyarhirlap.hu e-mail ¢imen




Ordogh Otto
ABC, avagy a butakok cikizése

Szatira KNL grafikatdraival

108 x 210 mm ® 112 oldal ® Cérnafiizott, keménytablas,
véddboritos

ISBN: 978 963 9614 39 0

1900 Ft

100% humor

Osszetevék: ironia, parddia, szamarfia, valamint az élet
sava-borsa. Komolytalansagot fokozd anyagok, szofacsa-
rin &s sok-sok rutin. Szinezék: fekete és sokszind humor.
Vitaminok: ABCdef... és béna karotin. Tovabbi adalék-
anyag: ordoghotté E62(ben sziiletett), E35(nek néz ki),
E7(kényve jelent meg), E175(cm). Nyomokban tartalmaz-
hat magvas gondolatokat is.

Szaraz helyen tartandd, lehetéleg kéznél.

Fogyasztas kozben felraz.

Mindségét megdrzi: amig vilag a vilag... és azon tal.

Egy darab konyv a felngtt szervezet szamara ajanlott humor-
bevitel 100%-at fedezi. Az elGirt adagot ne lépje tal. Ha
szivén viseli baratai és csalddtagjai szellemi egészségét,
vasaroljon nekik is.

Szellemiséggel is foglalkozd agyiizemben késziilt.

Az OrThegh Company engedélyével forgalmazza a Timp Kiadé.

A SZINVONAL GARANTALT Caomos Rébert

Majoros Sandor

Emberrel
esik meg

Regény e 2500 Ft
ISBN: 963 9614 26 2

Elbeszélések Elbeszélések Regény
ISBN: 963 9614 29 7 ISBN: 963 86478 5 X  ISBN: 963 210 056 5
2850 Ft 1700 Ft 1500 Ft

m p 20 % kedvezmény. LaVik 92™ Kft. Timp® Kiadé ¢ 1139
Budapest, Frangepan u. 12-14. ® www.timpkiado.hu ® e-mail:

Regény e 2800 Ft
ISBN: 963 9614 15 7

T. | A kiadoban vagy a kiado honlapjarol torténd vasarlas esetén
K

I A D O konyv@timpkiado.hu ® Tel.: 412-5251 Fax: 412-5248




Burany Béla:
Mé piros a golya csore
Erotikus és obszcén népmesék a Délvidéken

Néprajz

170 x 240 mm ® 1072 oldal ® Cérnafiizott, keménytablas,
védédboritos

ISBN: 963 9614 32 7

7700 Ft

Sok tekintetben rendhagy6 gy(jteményt tart kezében a
Tisztelt Olvasd. Rendhagydt a konyv tartalmat illetéleg,
hisz a magyar nép erotikus értelemben vett szerelmi
vilagarol, kultarajardl vajmi keveset tlirt meg mindmaig a
nyomdafesték. Az utdbbi években egy-egy ilyen targyd
munka szinte felfedezésszamba ment. De nyelvében is
rendhagy6. Az ok, amiért ilyen néprajzi gydjteménnyel
mindméaig adés maradt a magyar nyelvi kdnyvnyomtatas,
jorészben e mesék nyelve. A nép az erotikus értelm( és
obszcén szavaktol sosem félt. Miért is félt volna?

Eme ezerszaz-valahéany erotikus és obszcén szoveg
ezernyi villanas népiink erotikus szerelmi életébdl, hét
nyalabnyi merités egy roppant gazdag, feltaratlan anyag-
bél. Nem kenyér, ,élet”, és csak részint rendbe rakott
asztag, de tudjuk, egy tenyérben szétmorzsolt kalasznyi
magban a lefljt pelyva utdn mégis benne van az egész
napsiitotte bazatabla.

Balazs-Arth Valéria:
Délvidéki magyar képzomiivészeti lexikon

M{vészettorténet

170 x 240 mm ® 672 oldal ® Cérnaf(izott, keménytablas,
véddboritds

ISBN: 963 9614 25 4

11990 Ft

A lexikon a XX. szazadi délvidéki magyar képzdm(ivészetet
Osszegzi. Délvidéki, azaz a torténelmi Magyarorszag

L. vilaghéabor( utan levalasztott déli részein, majd a volt
Jugoszlavia, késdbb Szerbia, féképp a Vajdasag,
Horvatorszag és Szlovénia teriiletén sziiletett, élt vagy ma is
ott élg, illetve onnan elszarmazo és palyajukat kiilfoldon
folytaté magyar képzomdiivészek (festémiivészek, grafikusok,
szobraszok, keramikusok, iparm{ivészek, grafikai
formatervezdk, diszlet- és jelmeztervezdk, divattervezdk,
fotografusok sth.) életét és palyajat, valamint a délvidéki
magyar képzémivészettel foglalkozd mivészettorténészeket,
miivészeti irokat, képzomivészeti filmek rendezdit mutatja
be 402 szdcikkben és tébb mint 600 képben.

A kotetet Tolnai Ottd esszéje vezeti be.

[¢g piros a 80lya esdre?

€rotikus ¢s obszeén népmesé¢k a Délvidéken




Fist Milan palyazat

A Magyar Tudomanyos Akadémia Fist Milan Forditéi Alapitvany
Ujra palyazatot hirdet forditéi szténdij elnyerésére.

Az dsztondij elnyerésére pdlydzhatnak azok, akik magyar irodalmi mivek idegen nyelvre
forditdsdhoz, vagy magyar irodalom idegen nyelven torténd népszerisitéséhez kérnek témogatdst.
Elényben részesiilnek azok, akik Fiist Milan mveit forditjdk idegen nyelvre, illetve akik Fiist Mildn

kiilfoldi népszerdsitésehez rendszeresen hozzdjdrulnak.

A kérelmeket 2007. november 1-jéig kell bekildeni, a palyazé munkassdganak
bibliografiajat mellékelve. A palyazat benyujtasdhoz kilon formanyomtatvany nincs.

A pdlydzatokat az Alapitvany levelezési cimére:
Budapest 1. sz. Ugyvédi Iroda (1053 Budapest, Kecskeméti u. 13.)
dr. Réder Edit kurdtor részére kérjilk megkiildeni.

DINNYES JOZSEF ONE MAN BAND KLUB

Oktobertol minden pénteken 18 dratol a Budavari Miivelddési Hazban (Budapest I., Bem rakpart 6.)

Dinnyes Jozsef gitaros-énekes klubot tart versharatok és igazsag-keresdk részére.

A klubestek részletei a www.dinnyes.com honlap koncert rovataban olvashatk. Belépd: 750 Ft, melyh6l 500 Ft a helyszinen a Magyar Napl kényveire levésarolhata.

{ : saimnak is tekintem. A vershen rejtdzd zenét dk
Dinnyés Jozsef sajat szovegii dalaihdl ad eld, fogalmaztak meg, én csak kikerestem.”
amelyeket az eldz6 negyven évben irt.

Az allampolgari szerep nehéz, és buktatéit nem
ismerjiik. Részt venni vagy jelen lenni a kérdés.

Erre keresem a valaszt sajat szdveg(i dalaimban.”

Kik vesznek koriil? Kortarsak.

,» Aveliink egy iddben 16 koltdk énekelt versei. A
1. vilaghabori utan az egész vilagot djra felosz-
tottak. A vers és a proza segitett az embereknek
Koltokdszontd — e honaphan sziiletett kiltdk feliilemelkedni a napi ideoldgiai harc okozta
koszontése megzenésitett versekkel: Balassi sériiléseken.”

Balint, Gvadanyi Jozsef, Kazinczy Ferenc, Garay
Janos, Csontos Vilmos, Kormos Istvan, Tornai

Jozsef, Hervay Gizella, Tozsér Arpad, Rozsa Vendég a Magyar Napld szerkesztdsége

Endre, Varkonyi Anikd, Serfdzé Simon, Magyari
Lajos, Csiki Laszlo, Verbdoczy Antal, Kulcsér
Ferenc, Lezsak Sandor, Fodor Géza, Bari Karoly.
,Miota verseket énekelek, a koltdket munkatar

sAz est a kortars irodalomé. Mezey Katalin
Holdének cimii kotetének hemutatdja. A Szép-
halom Konyvmihely és a Magyar Naplo ked-
vezményes kbnyvkinalataval varjuk latogatéinkat.”




A MAGYAR NAPLO KONYVKINALATA

Arany Jdnos
Vilogatott versei
(szerk. Csillag Istvdn)
A/6, kartondlt

339 oldal

945 Ft

Arany Janos

Szabé Lérinc
Valogatott versei
(szerk. Kabdebo
Lordnt)

A/6, kartondlt
218 oldal

945 Ft

A Magyar Irodalom Zsebkonyvtdra cimii kozkedvelt sorozatunk vijabb kitetekkel béviilt. Balassi Bdlint, Ady Endre, Jozsef
Attila, Kdanyddi Sandor és Utassy Jozsef utdn most Arany Jdnos és Szabo Lérinc vdlogatott verseit veheti kezébe az olvasé.
Sorozatunk célja, hogy a didksdgnak és az olvasékozonségnek segitséget nyijtson egy-egy magyar régi és kortdrs klasszikus

Eletmiivének megismertetésében. Arany Jdnos verseihez Csil

Kovdcs Istvdn

Az id§ torkdban
(valogatott versek,
szerk.: Ekler Andrea)

A/5, keménytédblds
248 oldal
2415 Ft

A kotet Kovdcs Istvdn Jozsef Attila-dijas koltd — akinek A
gyermekkor tiindoklete cimii onéletrajzi regényébdl Erdéss
Pdl készitett mozifilmet az 56-os forradalom évforduldjdra —
harmincét évnyi lirai termésébél nyiijt keresztmetszetet.

llag Istvdn, Szabd Lorinc verseihez Kabdebd Lordnt irt utdszot.

Csontos Jdnos

Para. Hédolat a
magyar koltészetnek
(versek)

Fr/5, keménytédblas
80 oldal

1490 Ft

A kivdlo kéltd és publicista ezittal kedvenc kéltdinek
egy-egy enigmatikus versére irt parafrdzisait gyijtotte
csokorba, mintegy f6hajtdsként a nagy elédok és dltala
nagyra becsiilt kortdrsai elétt.

Csoori Sdandor —
Szakolczay Lajos
Nekiink ilyen sors
adatott

20x20 cm, keménytablas
96 oldal

1995 Ft

Nekiink ilyen sors adatott

P

A kivdl6 kritikus és irodalomtorténész Szakolczay Lajos
képekkel, versekkel illusztrdlt mélyinterjiiban mutatja be
a nagyhatdsi kilt6 életér és munkdssdgdt, mikézben
valamennyi fontos életitdllomdsra igyekszik kitérni.

Iancu Laura
Karmaibél kihullajt
(versek)

Fr/5, keménytablas
114 oldal

1490 Ft

fancu Laura

Karmaib6l
kihullajt

A fiatal és tehetséges koltong mdsodik verseskitetében a
népi-romantikus elemek természetesen 6tvézddnek a vdrosi
ember problémaldtdsdval. Expressziv, témdr nyelvezete e
két vildg szokincsébdl, képanyagdbdl egyszerre tapldlkozik.

Konyveink kedvezményes dron megvasarolhaték szerkesztGségiinkben (Budapest IX., Ferenc krt. 14. I/5.,
Irott Sz6 Alapitvany), valamint megrendelheték konyvaruhazunkban a www.magyarnaplo.hu weboldalon.

AJANLJA A MAGYAR NAPLOT BARATAINAK, ISMERO

SEINEK IS!

FOLYOIRATUNK VALAMENNYI RELAY ES INMEDIO HIRLAPUZLETBEN KAPHATO!

IROK ALAPITVANYA

k SZEPHALOM KONYVMUHELY

Nemzeti Kulturalis Alap

A hitetlen angyal
L'angelo incredulo

www.szephalom-konyvmuhely.hu

1068. Budapest.
Varosligeti fs. 38.
Tel./fax: +36-1-351-0593
E-mail: iroszak@t-online.hu
Kiadénkban
vasarléinknak
20%-os arkedvezményt
biztositunk!

Ugyfeleinket hétkgznaponta
9-16 6réig fogadjuk.
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NEGY BEMUTATO
a 2007/2008-as évadban

2007. oktober 26. és 27. — Thdlia Szinhdz :
STRAVINSKY 3 egyfélvomisosa: a
A ROKA, MAVRA, A KATONA TORTENETE
Rendexd: Vidnydnszky Attila
E
2007. november 24. és december 8. — Operahdz
RICHARD STRAUSS: ELEKTRA
Rendez6: Kovalik Baldzs
&
2008. mdrcius 8. és 9. — Operahdz
8 EGYFELVONASOS BALETTEST
Koreogrdfia: Boxstk Yvett, Fodor Antal, Marké Ivin
]
2008. mdjus 31. és jinius 1. — Operahdz

CSAJKOYVSZKIJ: ANYEGIN
e 26- Zsambéki Gdabor

100

5

Témogatdink: % ' g
T nka ¥ ¢

SIS Kty Shiantion Nemzeti Kulturalis Alap Onkscmbiyss onkompz(yu“
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