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A cimlapon Ferdinandy Gyérgy
(Zach Eszter felvétele)

Isten lehelete

Az 1dd talan egyenesen Isten lehelete, a teremtéssel egylényegi elem. Hozza — a
megszemélyesitett idohoz — intézett versében, az Uj esztendei gondolatokban
Csokonai is erre a kérdésre keresi a valaszt.

,, Téged sziilt-e a vilag?

Vagy a vildgot is te sziilted éppen?”

Tudja, az idd természetét, eredetét kutatni reménytelen feladat, bizonyossaggal
onmaga feldl csakis az érintett szolgalhatna, de az idd nem felel, az idd hallgat.
Végtelentil tdvol van tdliink, ugyanakkor végtelentil kozel, hiszen Iétlink minden
pillanataban, utolso sejtiinkig foglyai vagyunk. Se eldre, se hatra, se jobbra, se
balra, se lefelé, se folfelé, semerre, egyetlen moccanasnyi kitérdt sem tehetiink.

A térben barmilyen keresztuthoz ériink, van vélasztasunk, az idd azonban
mindezt nem teszi lehetdvé szamunkra. Hidba illeszti negyedik dimenzioként a
matematika vilagrend-magyarazataba, a halandé ember a mar-mar kikezdhetetlen
logika ellenére is érzi, az idd 1ényege nem a megmagyarazhato tulajdonsagok tar-
tomanyaban talalhato, egészen masutt, valahol a mitoszok kézelében. Onnan rép-
pen fol, s oda tér vissza Csokonai szerint is:

., Esztendeink sasszdrnyakon repiilnek;
Vissza hozzank egyik se jo,
Mind a setét chaos olébe diilnek.”

A digitalis iddmérd percenései, a kakukkos 6ra fogaskerekeinek kattogdsa nem
az 1d0 1ényegébdl fakado jelzések, csupan a ,,véges ész” reflexei.

., Oh ido, te egy egész!

Nincs neked sem kezdeted, se véged?
Es csupan a véges ész

Szabdalt fel apro részeidre téged.”

Amikor még az ok-okozatisag torvényei kozott botladozo ész és a mindenség
kabulataba feledkezett hit egyenld joggal mérlegelték 1étiink esélyeit, az idobe ve-
tettség fordulopontjaként kozos megegyezéssel karacsony éjszakajat nevezték
meg, azt az éjszakat, amikor a Fold a s6téten liiktetd Or feldl lassan a fény felé for-
ditja rancos, dreg arcat.

Amikor még a mezei munka hatarozta meg napjainkat, nem volt sziikség ora-
ra, mindent a természetre biztunk. A napfelkelte, a napnyugta, az arnyékok rovi-
diilése, elnyuldsa mindennek kijeldlte az idejét.

Gazdaember az idd mulasat sziiret utan a bor viselkedésével mérte. November,
december t4jan az dszi munkak eliiltével egyre gyakrabban kaptatott fel a ,,hogybe”
— Somogyorszagban igy nevezik a szdlohegyet —, hogy meghallgassa, érik-e mar a
bor, s vele egyiitt — karacsonyra, 0ij esztenddre — az idd is. A sziiletd bort nemcsak
hallgatni, de megizlelni is illett. Csokonaival koccintva valahogy igy:

. Még ugyan a borom nem forrt ki egészen,

De semmi, potomra minek heverésszen?
Most még jobban esik, mert édes valoba,
S kiilonben sem ldtszik szine a kancsdba.
Es ha az elsotol még kedved nem duzzad,
A mdsik kancsot is kéromhegyig hiizzad.
Magam is igy fogok teutdnad tenni:

Torik, szakad, még is vigan kell ma lenni.’

November tajan még kancatej szine van a bornak, must-ize, és buborékok
keringenek benne, mint a zsogodi gyogyfiirdd rozsdaszin vizében. Ujévre aztan
hirtelen letisztul, legalabbis dreg pincékben ez a szokésa. Es ekkor visszatiikro-
z0ddnek benne a késd dsz bogyoérleld napsugarai. Vissza az egész verejtékkel, de-
ravel telitett esztendd. Mintha megtalaltuk volna az elmulas olddszerét, mintha
mégsem kellene mindennek gy lennie, ahogyan van.

)

Olah Janos
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