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Régi, szép idok

A hajout huszonegy napja alatt Rios a kovetkezdket
tudta meg: a sziget teriilete 6988 négyzetkilométer,
fobb terményei a dohany, a kavé és a cukor. A harom-
millio lakos tiz szazaléka fehér. Egy apolo, aki tizenhét
¢vig €lt a tropuson, figyelmeztette, hogy ami a gyere-
keket illeti, nyilvanos helyeken mindenféle testi fenyi-
téstol tartdzkodni kell. Felhivta ezenkiviil Rios figyel-
mét a lakossag érzékenységére, és hozzatette, hogy aki
el akarja nyerni rokonszenviiket, lehetdleg ne panasz-
kodjon semmire.

A képeslapokon kék és zold szinek kavarogtak. Ke-
fére nyirt gyepen két pocakos ember. Orisi, borbdl ké-
sziilt zsakkal a vallan, csontos fekete vigyorog. Golf.
Otnyelvii felirat a hatlapon.

Ezen a masikon székek, teritok. Oszlopok, szokokutak.
Kozépkort férfi Gjsagot olvas, melltartos, lovaglonadra-
gos nd almaba harap. A legszebb azonban a harmadik: pi-
ros nadragos, zsokésapkas majom kokuszdiot szopogat.

Az 4pold megkérdezte, hogy mit hoztak magukkal,
¢s olyan tanacsokat adott, hogy Rios elhatarozta: kise-
lejtezi a kofferokat. Elsoként a télikabatokra kertilt sor.
Az igy megiiriilt malhaba vammentes cigarettat vasa-
roltak a fedélzeten.

— Ami a fiirddruhat illeti — mondta az apol6 —, ezek
foloslegesek. Kezdve azon, hogy kétrészes dresszeket
viselni tilos. Mésrészt este hét elott még a bennsziilot-
tek sem birjak a napon. Majdnem elfelejtettem: a ten-
gerpart maganteriilet. Hacsak nem vasarolnak maguk-
nak egy darabot...

— Gondolkozni fogunk — valaszolta Rios.

— Ez mindent megvaltoztat. Akkor fiirddni mehet a
csalad. Uszni tudnak?

Riosék zavartan mosolyogtak.

— Vigyazni kell a gyerekekre. A hullamok gyorsak,
erdsek, és gyakoriak a veszélyes aramlatok.

— Este friss lehet a viz.

— Még éjfélkor is izzad fuirdés kozben az ember. Er-
refelé csak hajnalban csokken a hdség. Ez persze 1é-
nyegtelen: a tenger olyan so6s, hogy mozdulni se kell.
Aki szereti, orakig ellebeghet a felszinen. Persze csak
Ovatosan.

— Ovatosan?

— A cépéak miatt.

— Sok van beldliik?

— Tobb, mint kellene. Megjegyzem, hogy azt, aki a
szemiikbe néz, nem tdmadjak meg az allatok.
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— Szokas dolga — mondta Rios.

— Itt-ott még all néhany palmafa. Aki ellenben elalszik
alattuk, sajat felelosségére teszi. Egy kozepes kokuszdio
gyorsabban végez vele, mint a legravaszabb tiburon.

— De hat akkor...?

— Haha! Vannak persze, akik csak naplemente utan
furdenek. Ezeket egyszerten felfaljak a sziinyogok.

Hat csak igy. Riosék megprobaltdk kitaldlni, hova
tartanak az utasok. Kidertilt, hogy a hajé olyan kik&tok-
ben is megall, amelyek nincsenek az atlaszon. Utitarsa-
ik magas, karcsu feketék voltak. Rios bolcs, josagos
mosolyt erdltetett magara. Ugy tudta, hogy minden
gyarmatositd igy mosolyog.

Masodosztalyon talalkoztak az elsd fehérbortiekkel.
Némi tétovazas utan felmentek az elsd osztalyra is, de
ott nem sikeriilt megfigyelniiik az utasokat.

Visszamenet betévedtek egy oridsi jatékterembe. Az
6vono, aki Utbaigazitotta dket, elmondta, hogy a hajon
nincsenek gyerekek, ami nagy kar, mert igy egyediil na-
gyon unatkozik.

A hosszl tétlenség nem hasznalt a férfi idegeinek.
Hozzaszokott, hogy apré bajok és kellemetlenségek te-
szik szinessé az életét. Napkozben a barban iilt. Egye-
diil: a felesége ¢s a gyerekek nem mozdultak a kabin-
bol. Riosné megestszott egy hanyason, és kificamitotta
a bokajat. A gyerekek tengeri betegek.

A helyzet csak akkor javult, amikor megismerkedett
az apoloval.

— Idenézzen, Rios ur — mondta a barman —, ez az em-
ber hét évet élt a szigeten.

— Tizenhetet, oregem — valaszolta az apolo, és meg-
szoritotta a férfi kezét. — Amig csak meg nem szoktem.
Persze nem akarom elvenni a kedvét: on egészséges,
ndtlen, és még majdnem gyerek.

— Rios ur csaladapa.

Az apolo legyintett:

— Annyi baj legyen!

Etel Rios a fovarosrdl érdeklddostt: mekkora, mint
Bordeaux vagy mint La Rochelle? Még nem tudta,
hogy Amerikaban nincsenek fovarosok.

Késobb visszamentek az elsd osztalyra.

— Itt talalhat konny0 kalandokat! — mondta az apolo.
— Egy magamfajta remetének ez az egyetlen szdrako-
zés, uram. Szegény matrézok csak a fedélkozre mehet-
nek. Megjegyzem, ott is, a hullamverés és a csillagok,
mindig csurran-csoppen valami. De amit maga valaszt
maganak az ember, az ugye mégsem ugyanaz.

Hamarosan csendesebb vizekre ért a hajo. Az utasok
elojottek a kabinokbol, és Riosné megirta elsd levelét.

,Kedves Elisabeth, tegnap ota tizvoros korallok és
acélkék repiilohalak kozott hajozunk. Szerencsére 1ég-
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hiitésiink van, mert a hdség elviselhetetlen.

A kabinunk tagas: folyoviz, és minden nap tiszta
agynemu. Zuhanyz6 kint a folyoson, pontosan szemben
veliink. A koszt jo és valtozatos: mellékelem az étlapot.

Sokat tanulunk — folytatta madame Rios. — Remé-
lem, hogy megértjiik a bennsziildtteket. Amikor kézhez
kapod ezt a levelet, mar tullesziink a partraszallas for-
masagain. A lanyoknak add 4t tidvozletemet. Pukkadja-
nak meg az irigységtol, nem igaz?”

Utéiratként a fedélkozben 1évo Bon Marché aruhdz
prospektusa kovetkezett, 6sszehasonlitds végett Magda-
léna feltiintette rajta az arakat. A gyerekek hirei utan,
kiilon lapon, igy folytatodott a levél:

»Emlékszel, egyiitt vettiik a rozsaszind, fodros flirdd-
dresszemet. Baratunktol, a hajoorvostol, aki huszonhét
évet toltott a szigeten, megtudtuk, hogy bikinit viselni ti-
los. Odaadtuk neki ezt is, meg a télikabatokat. Egyéb-
ként az egész Giton betegek voltunk, pedig a tenger nem
igazan viharos, de a kabinablakot kinyitni tilos, és aki
csak rosszul lett, mind ide szembe, a zuhanyzoba rohant.

Etel nem t6lt sok idot veliink a kabinban, biztos talalt
maganak valami tropusi szépséget, de engem ez sem érde-
kel, nagyon rossz ez a tengeri betegség, nekem elhiheted.

Holnapra, hal’ Istennek mindennek vége lesz. Meg-
érdeklodtiik a szokasos borravalokat, Etel azt mondja,
ki tudja, mi var rank, 6 nem ad senkinek.”

fgy fejezodott be Magdaléna elsd levele. Délutan
pingpongbajnoksagot hirdettek, Etel Rios jelentkezett,
de amikor bevallotta, hogy harmadosztalyu utas, kihuz-
tak a nevét. Egy angol holgy nyerte a kupat. A férfi mo-
ziba ment a gyerekekkel, de mar a film elején ott hagy-
ta a vetitést.

A misorokat ugy allitottak 6ssze, hogy ne sértse az
utasok érzékenységét. Kivagtak beldliik minden gondo-
latébresztd részletet.

Az utolso este Riosék rendeltek egy fél tiveg bort.
Magdaléna elsirta magat, a barman a hajo fényképével
kedveskedett nekik. Az apold megigértette veliik, hogy
ha lesz, megadjak a cimiiket.

— Vigyazzanak a kérddivekkel! — magyarazta. — Ha
azt kérdezik, hogy meg akarjak-e 6Ini az elnokot, ne ne-
vessenek. Egyszer igennel felelt egy neveletlen gyerek.
El sem tudjék képzelni a kellemetlenségeket! Még be
sem ¢értek, maris kiutasitotta dket a sziget.

Rosszul aludtak. Ot érakor felkeltek, beszijaztik a
kofferokat. Kint 6lomsziirke volt a tenger. A levegd
mozdulatlan. Hajnalodott.

Az utasok a hajé orraban gyiilekeztek. A latohatar
egész hosszaban sarga, gylirtt lepény Uszott sird, vio-
laszin melaszon.

— Vajon var-e minket Leopold Korr?

A viola rézsaszinbe, majd narancssargaba valtott. A
felhok mogott felkelt a nap.

— Menjiink reggelizni.

Natasa megkérdezte:

— Ezentdl mindig itt maradunk?

— A csomagokat itt hagyjuk, megvessziik a napilapo-
kat, azutan irany az iskola! Lakast kerestink a kozelben,
estére kicsomagolunk, €s holnap...

— Holnap...

— Milyen nap van?

Nem tudtdk, de ez nem is volt lényeges. Egy ideig
még a reggeli mellett almodoztak, azutan visszamentek
a fedélzetre. Labujjhegyen, mint a tolvajok.

— Onok is partra szallnak? — kérdezte egy holgy. —
Micsoda 6rom, nem igaz? Nézze, kérem, fogja ezt a
tavesovet! A kormanyzo palotdja, az erdditmény, a zar-
da és a laktanya!

A gukker kézrdl kézre jart. Mar egészen kozel jutot-
tak a szigethez. Az 6bdl bejaratandl rozsdas hajoron-
csok. Furcsa, nagyfeji madarak vijjogtak az arbocokon.

— Nehéz bejutni? — kérdezte egy matréztol Rios.

— Kifelé nehezebb — felelték neki.

Megkezdddtek a partraszallas elokésziiletei. Az uta-
sokat az elsd osztalyu szalonokba terelték, ahol félora
vérakozés utdn meleg szavakkal szerencsés megérke-
zést kivantak nekik.

A malhdkat mar kivitte a kabinbdl a személyzet.
Amikor visszaértek a fedélzetre, utolsot remegett a ha-
j6. Lent, a mo6lon husz-huszondt ember. Férfiak, nyak-
kenddben és rovid ujju ingben, a fejiikon szalmakalap.

A kapitany, Jean Bonnefoix ur, megtartotta szokéasos
bucstbeszédét:

— Kedves barataim! — mondotta. — Ime, a bicsu elke-
riilhetetleniil szomort pillanata. Gozosiink néhany ora
mulva elhagyja a szigetet. Ne higgyék, hogy ez az elva-
las kozombds nekiink! Mi is baratokat veszitiink ezen a
napon. De hat ez a tengerészsors! Ki pdtolna példaul La-
dy Ruth hidnyat? Es nemesak azért, mert személyében —
¢s elso izben! — egy holgy nyerte el a hagyomanyos asz-
talitenisz-kupat! — Itt a kapitany galansan meghajolt a fo-
pincér elott. Lady Ruth sajnos nem volt jelen. — Hogyan
feledhetnénk a gyermekek bajos csivitelését, amitdl
egész (iton visszhangzott a jatékterem? Es a bridzsbajno-
kaink! Ki feledhetné eredményeiket! Holgyeim és uraim!
Szovetséglink titokzatos vizeken sziiletett. Most, a blcst
pillanataban, kévessék a régi tengerész-szokast, és jo
szelet, jo vizet kivanva nytjtsunk egymasnak kezet!

A kapitany kifujta az orrat, de nem nyujtott senkinek
kezet.

Riosék az elsdk kozott 1épdeltek végig a hidon. Vé-
gignézték a rakparton acsorgokat: Leopold Korr nem
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volt kozottiik, legalabbis igy gondoltak, mivel személy
szerint nem ismerték azt, aki alairta a meghivolevelet.

Hosszu asztal valasztotta ketté a vamosok hangarjat,
ott sorakoztak a malhak. Bajuszos financ allt meg elot-
tiik, ujjaval a fehér utazotaskara mutatott. Eldkeriiltek
Magdaléna nyari ruhdi: a barna, a fehér és a zold se-
lyemmuszlin, valamint az elektromos hajszarito, amit a
findnc pum-pum!-kialtasok kiséretében kétszer is kinyi-
tott és becsukott.

A kovetkezd kofferban a
férfi holmijai: konyvek, leme-
zek. Ez utdbbiakra ra se nézett
a vamos. A konyveket viszont
félretette, széket hozott, és vé-
giglapozta. Tudott volna fran-
ciaul? Rios nem tartotta valo- \o o
szinlinek. Sorra keriilt igy \' \le
Agatha Christie, két Simenon, \
egy a rajnai borokrél sz6l6 il- Y
lusztralt utmutatd, valamint a
Konnyen, gyorsan sorozat
négy kotete: a német, az angol,
a spanyol és az orosz. A koffer-
ben még egy ismeretlen szerzd
két novellaskétete lapult, az
Ehinség a Paradicsomban és a
Sziget a viz alatt. Mellettiik
Tintin tibeti kalandjai, a Koran
¢s a Dekameron.

A financ atlapozta dket, és
félretette az egyik novellaskote-
tet. {gy fejezodott be a vamvizs-
galat, ropke félora alatt.

A hangar aluminiumteteje alatt fojtogatott a hoség.
Rios inge a testére tapadt. A gyerekek eltlintek: Magda-
léna az épiilet elott talalta meg dket. Philippe egy folyé-
kony cementet tarolo fémtartalyba esett, 0j nadragja, a
kék ing és még a haja is sziirkén cs6pogott.

A hordarok atkotozték a kibelezett kofferokat. Rios
megkérdezte, hogy hol van a csomagmegdrzd, és at-
adott nekik egy pénzdarabot. Mivel ezt az intézményt
nem ismerte senki (vagy nem értették volna a kér-
dést?), a hordarok azt javasoltdk, hagyjak az irodan a
holmijukat. Riosék beleegyeztek, és adtak nekik még
egy pénzdarabot.

— Nos, hogy tetszik? — kialtott rajuk egy ismerds
hang. — J6 reggelt, monsieur-dame! Jo kis meleg, nem
igaz? Latom, Rios Ur mar zuhanyozott! Hova, hova?
Micsoda meglepetés! — és az 4pold vidaman kacagott.
— Egy baratomhoz megyek — folytatta. Pontosan ugy
érkezett, mint maguk. Tele jo akarattal és folosleges
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holmival. Ma a sziget egyik leggazdagabb embere.
Igaz is! A cigarettak atmentek a vamon? Nagyszertl, re-
mek. Most elvissziik ket ehhez a jo barathoz. Harom-
szoros aron atveszi!

— Ink&bb megtartanam dket! — vélte Rios.

— Vagy ugy! Ertem 6nt, uram. Holnap méar nem kell
osztoznia velem. Asszonyom, még meg sem kdszontem
a kabatokat! Gondolja meg, Rios tr, szép kis bevétel

lenne, mindjart az elsd napon!

Buicsuzoul az apold még
egyszer megigértette velik,
hogy nem fogjak iitlegelni a

o két gyereket. Magukra ma-

% zetd hatsavos uton.

Philippe tigy nézett ki, mint
egy 0lomkatona. Egész testére
raszaradt a cement. De
Rioséknak nem volt kedviik
nevetni. A latvany, ami az ut-
can fogadta oket, olyan kiilo-
nds volt, hogy percekig moz-
dulni sem tudtak.

Mint egy felborult dominds
doboz, kords-koriil, egymas he-
gyén-hatan lapos teteji hazikok.
Sehol egy élolény, csak Oriasi,
tohonya gépkocsik hossz1 sora,

) 1épésben, kényelmesen. Oldalt,
az iires telkeken is csak autok.
Roncsok, faradt, napszitta
szinek. Etel Rios ugy érezte
magat, mint a térpék koz¢ keriilt Gulliver, akivel kozlik,
hogy az orszagot elfoglaltak az dszeresek.

Mivel az egyik kocsi megallt, beiiltek, és husz percen
at vitették magukat. Fél kilenckor bent voltak a koz-
pontban, a foposta eldtt. A kornyek itt sem valtozott.
Legfeljebb néhany domindkocka allva maradt. Se ar-
ny¢€k, se levego, sehol egy emberi hang.

— Nézziik meg, van-e Leopoldtol levél! — mondta Rios.

Amikor megtudtak, hogy nincsen postajuk, visszagya-
logoltak a hatsavos ttra. Megvették a sziget térképét, amit
csak a benzinkutak arusitanak, kézen fogtak a gyerekeket,
¢s nekivagtak, hogy felfedezz¢k 1ij otthonukat.

*

Az elsd féloraban talan haromszédz métert haladtak.
Késobb letiltek egy fa alatt.

— Latom, keresnek valamit — sz6litotta meg ket egy
ember.

— Lakast — felelte Rios.

— Szallast?
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ASNY radtak a sziget belsejébe ve-
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— Pontosan.

— Most hol laknak? — kérdezte a masik. — Sehol? Ak-
kor ez a lakaskeresés nem lesz konnyl dolog. Hogy mi-
ért? Hat, mert nem tudjak leinformalni magukat.

Hallgattak.

— Nem jarnak valami gyakran a buszok! — sohajtotta
a bennsziilott. — Nem is tudom, hogy jarnak-e egyalta-
lan. Viszont itt vannak a gépkocsik. Valamelyik majd
csak megall. Merre vigyék onoket?

— Mindegy — felelte Rios.

— Hat ez, ugye, megneheziti a dolgokat.

— Es a taxik?

— A taxik pénzbe keriilnek. Huszonét cent, csak, mert
felemelte a kezét, utana beindul az ora is.

— Hogyan jutunk at a ttloldalra? — kérdezte Rios.

A forgalom zajtalanul, megallas nélkiil hompdlygott
az uton.

— Talén maradjanak ezen az oldalon. Ez a taxi megfelel?

A kérdéses kocsi elottiik parkolt a tizd napon.

— En lennék a sofor! — A fekete bemutatkozott.

Megkertilték a teret. A foposta eldtt Etel megallapi-
totta, hogy mar egy 6raja vannak tton.

— A kozpontban mikodik egy informacios iroda —
mondta késobb a vezetd. — Talan benézhetnénk! Odavi-
gyem 6ndket?

— Természetesen.

— Figyelmeztetem, hogy meg kell fordulnunk!

— A kozpont messze van?

A sofor egész testével kihajolt az ablakon. Hamaro-
san atkertiltek a kozépsod oszlopba, majd a baloldaliba;
onnan mar kénnyen besoroltak az ellenkezd irdnyba ha-
ladé jarmavek kozé.

— Erted, hogy mit mond? — kérdezte Magdaléna.

— Koériilbeliil — felelte Rios.

— Ez a negyed jo lenne maguknak! — mondta a veze-
t0. — Az iskola is itt van a kozelben. Talan kar volt meg-
fordulni, uram!

— Es az informéciés iroda?

— Az sem ¢letbiztositas. Az tigyfelek koran odamen-
nek. Ha valami megtiresedik...

— Lecsapnak a tulajdonosra?

— Pontosan.

— Szdval lehetetlen?

A sofor véllat vont.

— Azt nem mondanam, hogy lehetetlen. Mindig van
bent néhany régi cim. Egy-két éve odavittem egy urat.
Hat, kivalaszt egy utcat, odamegyiink, és tényleg: a la-
kas éppen megiiresedett.

Megérkeztek a foposta elé, athaladtak egy patikan, és
a sofor bemutatta Riost:

— Ez az Ur lakast keres — mondta.

— Tessék helyet foglalni! — intett a patikus. — Igen, van
néhany ajanlat. Persze, gyerekekkel nem konnyt dolog.

— JOl nevelt, sz6fogadd gyerekek.

— Természetesen — bolintott a patikus. — Midta élnek
a szigeten?

— Reggel érkeztek.

— Es nincs lakésuk? Senki se vérta onoket?

A patikus leemelt egy cipdsdobozt. Ebben raktarozta
el a keresletet és a kinlatot.

— Két szoba, konyha.

— Ures? — kérdezte Rios.

— Butorozott.

— Akarom mondani: szabad?

— Ez éll a kartonon. Garantalni persze nem tudom.

— Felirnam a cimet.

— Vagy ez itt: harom szoba, léghtités, kiilon bejarat.
Csak hat, ugye, se gyerek, se haziallatok!

Felirtak tucatnyi cimet, elbucstztak a szeretetremél-
t6 patikustol, és visszatiiltek a kocsiba. A posta tornya-
ban az ora tizenegyet (itott.

A sofornek igaza volt: Rios észrevette, hogy a kezde-
ti lelkesedés utan mindig a gyerekek miatt utasitottak el
oOket a tulajdonosok.

— Nem szeretik a gyerekeket? — kérdezte a kocsiban.

— Eppen ellenkezdleg, uram!

— Nem értem.

— Egy gyereknek mindent szabad. Mindent 6sszetor-
hetnek, tetszik érteni. Ma mar csak a szegényebb ne-
gyedekben csattan el olykor egy-egy pofon.

A sofor sohajtott. Ezuttal aranylag konnyen besorol-
tak az ellenkez0 iranyba tarto gépkocsik kozé. Egy 1do
Ota egy oreg feketét kovettek.

— Létja ezt a fick6t? — kérdezte a vezetdjiik. — Ez dlte
meg az apamat. Hlsz dollarért 6lte meg ez a szerecsen.

— Ismeri magat?

— A, dehogy! Honnan ismerne! Tizenkét éves vol-
tam. A szézhatvannyolcas! Tudom a triciklije szamat.
Igaz, hogy néha tévedek. Annyi szam van... dsszeke-
verem Oket.

Megalltak egy étterem elott.

— Elkérhettiik volna a telefonszamokat! — mondta a
sofor. — Megsporoltuk volna ezeket az utakat. Mert ez
igy, ugye, draga lesz.

Odakint hirtelen eleredt az eso.

— Mennyivel tartozom? — kérdezte a férfi.

— Nem tartozik semmivel, uram. Nem hagyhattam
magukat az ut szélén. Ha sziikségiik van ram, keressék
csak Ramont. Az emberek ismerik egymast itt a szigeten.

Az étteremben megcsapta oket a hideg. Hajnal 6ta
eloszor, fellélegeztek. A férfi hideg tejet rendelt, na-
rancslét, kovaszos uborkat, kiilonféle fagylaltokat és
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négy pohdr vizet. A gyerekek 6romére az uborka, a pa-
radicsom, de még a kenyér is édes volt. Cukrozott.

— Mintha erdsebbek lennének a szagok — vélte Rios.
— A kiilonféle negyedekben. Talan a meleg miatt.

— Nem lattam kiilonféle negyedeket — mondta az asz-
szony.

Kint eléllt az esd. Forrd gdzben indultak utnak. Hisz
1épés utan megalltak, megint csak egy fa alatt.

— Lehetetlen —mondta Rios.

— Mi lehetetlen? — kérdez-
te Magdaléna.

— Kindtt a szakéllam. Igy
nem érdemes folytatni.

Sépadtan ¢és gylrdtten
acsorogtak a napon.

— Most hova megyiink? —
kérdezte az asszony.

— A kdzpontba. A postaval
szemben van egy szalloda.

Estére mintha csokkent
volna a meleg. A gépkocsisor
felszakadozott. Az utcan
megjelentek az emberek is.
Girhes férfiak, formatlan, ko-
vér asszonyok. A férfiak ma-
gas barszékeken kuporogtak,
a labuk eldtt cipdpucolok:
szutykos gyerekek. Es koros-
koriil, mindeniitt a televizio.
Bérmerre néztek, jobbra, bal-
ra, hétra, elore. Ugy tint,
hogy a masindkon mas és
mas misorok peregtek, de ha jobban figyelt az ember,
lathatta, hogy végiil is minden program ugyanaz.

Magdaléna és Etel megnézte egy szellem, Canned
Salomon kalandjait, aki megtamadta az orszag tengerésze-
ti tdmaszpontjait. Kiilondsnél kiilondsebb eseményeknek
lehettek igy tanti. Furcsa modon, Salomon megjelenése
elott mindig volt egy kovér, kopasz ember, aki jéghideg
sort ivott. Riosék azt hitték, ez itt a rejtély nyitja, ez a ko-
pasz, amig csak ki nem dertilt, hogy a sornek semmi koze
nincs a filmhez, és hogy a kopasz csak rekldmalak.

Késobb betiltek egy bar pultja elé.

— Most érkeztek? — kérdezte a fonok.

— A postaval szemben lakunk.

— Biztos hely! — jegyezte meg valaki.

— Mit akar ezzel mondani?

— Onok idegenek, nem tudhatjak, hogy légvédelmi
berendezéseink sajnos elégtelenek. A lakossag nagy ré-
sze el fog pusztulni a kovetkezd habortban.

— Habort késziil?

.
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— Természetesen. De ez nem érinti Gndket.

— Es miért?

— Mint mondtam, az 6nok szallodajaba nem hatolnak
be a sugarak.

— Szeretnénk inni valamit — mondta Rios.

A bennsziil6ttek szamara szemmel 1athatéan most in-
dult el a nap. A téren, népes kozonség elott énekesek
produkaltdk magukat. Két szdm kozott a karmester a
kovetkezd beszédet intézte
hallgatoihoz:

— Testvéreim, irva vagyon,
ha lesziireteltél, lesziire-,
lesziire-, ugy legyen!

— Amen! — felelték karban
a zenészek.

— Am az ember nem foga-
dott sz6t az Urnak, és ime a
tenger, va-vagyon, va-vagyon.

— Amen! — valaszolta a
korus.

— Jertek hat! — konkludalt
a szonok. — Nemsokara kez-
dadik az istentisztelet!

A kozonség €s a zenészek
v gitarszd mellett, tanclépés-

ben elhagytdk a teret.
*

Mintha beszorult volna a
falak kozé a hdség. Riosék
oranként  lezuhanyoztak,

;r majd gy, ahogy voltak,
A5 csuromvizesen visszafekiid-
tek. Hajnal felé hirtelen elaludtak, és frissen, pihenten
ébredtek kilenc ora utan.

Etel megvette a Kellemetlen Pillanat cimi{i napilapot,
azutan a Rios csalad reggelire jeges kakaot ivott. Az ijsag
érdekfeszitonek bizonyult: munkatarsai, egyik a masik
utan, elmondtak életiik legkellemetlenebb pillanatat. A ho-
nap legjobb torténete jutalomban részesiilt. ime, mit tartal-
mazott a szam, amit a férfi kiszotarozott: ,,Az igazgatond
kifejezett kivansagara — irta egy, a fényképe utan itélve vi-
ragzo fiatal lany — az intézet senkit sem enged be egyenru-
ha nélkiil. Egy kirdndulas alkalméval bardtndimmel a ten-
gerpartra mentiink, és ott megszegtiik a szabalyt. Szigort-
an megb(nhddtiink: egyenruhankat elvitte a viz, és mas-
nap szines bluzban kellett iskoldba menniink. Amint elve-
gyliltiink tarsaink k6z6tt, az igazgatond megjelent, és igy
szOlt: onok ismerik az 6lt6zkodéssel kapesolatos kivansa-
gomat. Ebben az 61t6zékben nem léphetik at az intézet kii-
szObét, és én ezért hazakiildom 6noket. Soha t6bbé nem
furdiink meztelentil! Ester Gloria, nyolcadikos tanuld.”
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Reggeli utan Riosék a kovetségre mentek. Atestek a
szokasos formasagokon, alairtak a jelenléti ivet.

— Latom, tanuljak a nyelvet! — mondta a konzul. —
Maér olvassak a Kellemetlen Pillanatot!

— Gyerekesnek tartom! — vélaszolta Rios.

—Nem osztom ezt a nézetet. Lefogadom, hogy a mai
eset lesz a honap legjobb torténete!

— Koz6Inek néha ennél kellemetlenebb pillanatokat?

— On most érkezett, monsieur. Hamarosan réjon,
hogy itt nalunk ritkak a kellemetlen pillanatok. Boldog,
akivel torténik ilyesmi. Igaz, hogy a sajtd idorol idore
k6zol mindenféle kellemetlenségeket. Tavaly példaul
egy olvaso elmondta, hogyan tamadtdk meg a capak.
Talan lattak: az illetd koldus a foposta elott. Bar nem
nyerte el a havi jutalmat — a zsiri izléstelennek itélte a
torténetet —, kapott egy vigaszdijat, amibdl 1} féllabas
nadragot vehetett.

Ami a lakast illeti, azt tanacsoltak Rioséknak, hogy
egyenesen a centrumba menjenek. Ez valami amerikai
szallodaféle volt, és nem fogadott, csak idegeneket.

Itt azutan 0j vilagba keriiltek. Ennek a vilagnak meg-
hatdrozo eleme: a hideg. A lakéi halakhoz hasonlitottak:
vékonyak voltak és szintelenek. A keziik — mert kezet
adtak — nyirkos, és persze csak angolul beszéltek. Még
igy is, mindezek ellenére, vitathatatlanul praktikusabb-
nak bizonyultak, mint a kintiek.

Ebéd utan a gyerekek lefekiidtek, Rios is kovette a
példajukat, amikor pillantasa az arlapra esett.

— Hol lehet Leopold Korr? — kérdezte hangosan. —
Mert itt tovabb nem maradhatunk.

A Centrum haromszor annyiba keriilt, mint ahonnan
eljottek.

— Miért nem jelentkeziink az iskoldban? — kérdezte
Magdaléna Rios.

A férfi nem valaszolt. Tudtak jol mind a ketten: nem
beszéltek még elég folyékonyan, és kiilonben is, eldle-
get nem vehettek fel a honap vége elott.

Odakint, ha lehet, most még nagyobb volt a hoség.
Ezen a kornyéken foldszintesek a hazak, két nagy helyi-
séggel az utcai oldalon. Ott allt a gépkocsi, a masik ol-
dalon laktak — feltehetoen — a tulajdonosok.

Ahol csak megfordultak, mindenki tandcsokat osztoga-
tott. Néha még fel is irtak nekik egy-egy utcanevet. A fér-
fi meg volt gydzddve rola, hogy egyszeriibb lenne hazrol
hézra jarni, de nem vehette semmibe azokat, akik utbaiga-
zitottak, és most a racs mogiil figyelték a Iépéseiket.

Az utcén senki se jart, ilyenkor délutan sziesztazott a
sziget. Riosék bementek egy patikaba, vettek egy liter
kékre festett és lekvarral izesitett tehéntejet.

— Latom, nemrég érkeztek — mondta a patikus.

— Mar harmadik napja — felelte Rios.

— 0, akkor raémek! Sétiljanak egyet! Meglatjak,
idovel egyenesbe keriilnek, uram. Azok, akik onnan
jonnek, mind ilyenek. Ttirelmetlenek. Pedig, kérdezem
én, latott itt egyetlen hajléktalan csaladot? Higgye el, a
kapkodas nem célravezetd a Dél Keresztje alatt. Példa-
ul itt van ez a bérhaz. A Lola. Még dolgoznak rajta a ko-
mivesek. Kétszaz lakas, szenyor. Holnap felkereked-
nek, és megtekintik az épiiletet.

— Nem lehetne most?

— Nehezen — felelte a patikus. — Egyiranyu a kozle-
kedés, és ez a hely, arra, hatra van.

Megittak a tejet.

—Nem tudom, hallottak-e a kozos taxikrol? — kérdez-
te a patikus. — Ezek slrQibben jarnak, mint a buszok.
Igaz, szorong benniik fél tucat ember. De a maguk hely-
zetében jol jonne egy ilyen publico. Persze az egyiranyu
forgalom rajuk is éppugy vonatkozik.

— Tehat?

— Még egy pohar tej?

— Indulunk! — jelentette ki Rios.

— Hogyan? — kérdezték. A férfi biiszkén végta ki:

— Gyalog!

Most sokkal kevésbé érezték a meleget. Térképpel a
keziikben néhany perc alatt megtalaltak a kérdéses épii-
letet. Viskok vették koriil, autéroncsok €s ajtoval, ab-
lakkal felszerelt fémkonténerek. A bejarathoz azonban
palmasor vezetett, kiralyi palmak révidre nyirt gyepen.
A gépkocsik arnyékos parkban alltak. Viskok és gépko-
csik felett, nyolcemeletnyi széditd magasban, mint egy
nagy jégszekrény, csillogott a Lola.

— O.K! - jelentette ki a bajuszos gondnok. — Foglal-
janak helyet, és toltsék ki a kérddiveket.

— Hogy hivjak apadat? — sugta Magdaléna fiilébe Rios.

— Hol is dolgozunk? — kérdezte a gondnok. — Az is-
kolaban? Remek.

Két lakést mutattak meg nekik.

— Itt nalunk nincsenek bennsziilttek — mondtak. — A
Lolaban minden lako idegen.

A nyolcadik emeleten megnéztek egy szoba-kony-
hat, majd egy oriasi, balkonosat a negyediken.

— Ezt valasszuk! — suttogta az asszony.

— Es a lakbér? — sugta vissza Rios.

— Semmi gond! — vigyorgott a gondnok. — Az utca
végében van egy aruhaz. Ismernek minket. Adok 6nok-
nek egy névjegyet.

A nyolcadik emeleti szoba-konyha ugyanannyiba ke-
riilt, mint a negyediken a balkonos. Erthetd — magyarazta
a bajuszos —, a lakbérek emeletrdl-emeletre magasabbak.
Hérom szoba a negyediken annyi, mint egy legénylakas a
tetd alatt. A lakbér a mennyorszagban a legmagasabb!

— Hahaha! — Riosné udvariasan nevetett.
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Alairtak a szerzodést, megkapték a kulcsot. Magda-
léna megérintette a padlot és a falakat.

— Ide jon a két gyerekagy — mondta. — Oda a divany.
Két karosszek, egy hosszu asztal, ugy, ahogy szereted.

A férfi kihajolt a balkonon. A hazikok és a konténe-
rek fustoltek, bizseregtek a labuk alatt.

— Késd van — mondta.

A nap mar foldet ért.

— Varj egy kicsit! — ko-
nyorg6tt az asszony. — En-
ni holnap is lehet!

A férfi az asszony valla-
ra hajtotta a fejét. Nagy,
végleges nyugalmat érzett.
Ilyen lehet a haldl. ime,
megérkeztek. Kezdddik 0j-
ra az élet. A taposdmalom.

Késobb megmozdult a
levegd, a Lola Montez fehér
falait lilara szinezte a nap.

*

A gyerekek a ruhdkon
aludtak. Rios is lefekiidt.
Azt almodta, hogy a financ
nem akarta visszaadni a
rajnai borokat. Felismerte
a triciklis feketét is, aki husz dollarért megolte Ramon
apjat. Amikor — még mindig almaban — kinyitotta a sze-
mét, egy apro6 vidéki haz allt a Lola helyén. Olyan, mint
lent a fahazak. Alig nagyobb.

Az éles reggeli fényben az ires, fehér szoba mitore
hasonlitott. Feliilt, végigtapogatta magat. Natasa moz-
dulatlanul szuszogott. O nem tnt olyan megviseltnek,
mint Rios. Kisimult arccal, mar-mar mosolyogva, Mag-
daléna is mélyen aludt.

A beépitett szekrény polcain konyvek és cipok sora-
koztak. A férfi megborotvalkozott. Amikor végzett a
firddszobaban, a felesége mar kint allt a balkonon.

— A f61don aludtunk! — allapitottak meg csodalkozva
a gyerekek.

Nyolc 6rakor mar ott voltak az aruhaz eldtt. Rios be-
mutatkozott a gondnok barétjanak, és atadta az erre a cél-
ra tartogatott névjegyet. Megadta sziiletése helyét, az
aposa nevére még emlékezett. Mindez keresztiilment egy
masinan, ami hamarosan kozolte, hogy 6tszaz dollarért
vasarolhatnak gy, hogy szazat azonnal fizetnek, a fenn-
marad6 négyszazat pedig apranként, tizenkét honap alatt.

— Harmincadikan fizetlink! — mondta Rios.

- 0.K! - Az alkalmazott megmutatta fogait. — Most vé-
gigmennek az osztalyokon, valogatnak, és a szamlakkal
visszajonnek ide. Vigyazzanak, hogy ne 1épjék tul a hatart!
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fme, mit vasaroltak Riosék kilenc és tizenegy 6ra ko-
z0tt: hat kést huszonot év garanciaval, hat villat és kana-
lat. Aluminiumfazekakat, vegyszereket és mosoporokat.
Az elsd nehézséget a tanyérok kivalasztasa okozta. Vala-
mennyit kartonbol allitottak eld. Magdaléna és Etel vé-
gignézte az arany ¢és eziistszegélyl készleteket, rajta a
bukolikus tdjakat és az idillikus jeleneteket. Vettek még
harom agyat, asztalt, 14m-
pat, székeket, valamint
négy liveg lekvart, mert po-
harnak éppen megfeleltek a
lekvaros iivegek. Osszead-
tak az arakat, de 6tven dol-
larjuk még mindig maradt.

— Hazaviszem a gyereke-
ket — mondta az asszony —,
mondd meg nekik, hogy si-
essenek.

Rios még egyszer korbe-
jart, vett egy felfujhato gu-
micsonakot €s egy mani-
kirkészletet. Elégedetten
tért vissza az irodara. A reg-
geli alkalmazott atvette a

£ papirokat. Es akkor, a tii-

korben megpillantotta a fe-

leségét. Magdaléna tétovan lépegetett a hidegen vibrald
neoncsovek alatt.

— Hé, szenyor! — sz6ltak ra. — A papirok! Atmegy a
kasszahoz, és fizet!

— Hénap végén! — mondta Rios.

— Addig nem tudjuk leszallitani.

— Miért? — kérdezte a férfi.

— Kérjen kdleson! — ajanlottak neki.

— Nem ismerek senkit — vélaszolta Rios.

— Akkor 6nnek, uram, problémaja lesz.

Magdaléna a vallara tette a kezét. Sdpadt volt, az aj-
ka remegett.

— Gyere, siess! — suttogta.

— Rogton joviink! — szolt vissza a férfi.

Magdaléna sirva fakadt.

— Hazamentiink — mondta —, és nem tudtam kinyitni
az ajtét. Lementem az irodara, és azt mondtak, hogy
nem vallottuk be a gyerekeket, és hogy a szerzodés —
mit tudom én — érvénytelen.

— Minden papiron rajta vannak! Még a bérmalkoza-
suk datuma is. Meg se hallgattak.

— Veled akartak beszélni, azt allitottak, hogy a lakas
tal kicsi.

Megérkeztek a Lola Montez elé. Magdaléna leiilt a
jardaszegélyre, és olbe vette Philippet.
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— Foglaljon helyet, uram — mondta a tegnapi bajuszos. —
Van itt egy félreértés. A hazi szabaly tiltja, érti? A nagycsa-
ladok szamara mas, tdgasabb lakasokat ir eld a hazirend.

— Es dragabbakat.

— Természetesen.

— Ebbdl elég! — mondta Rios. — Nyissa ki az ajtot!

— Frtsék meg — mondta a gondnok —, egy szoba
onoknek, ketto a gyerekeknek, mar csak erkdlcsi okok-
bol is. Ha jol értettem, nem azonos nemiek. Ebédlo,
nappali, legkevesebb 6t helyiség. Az tigyfelek kényel-
mére az igazgatosag nagy sulyt helyez.

— Nyissa ki az ajtét! — mondta Rios.

— Ahogy 6hajtja. Maris megy a lakatos.

A munkas, egy kovér bennsziilott, nagyokat fujtatott
a melegben.

— Valaki kinyitotta a szekrényeket.

— Idehallgasson! — mondta a férfi. — Tudom, hogy ah-
hoz, ami veliink torténik, nem sok koze van.

A fekete felnézett, és megkérdezte:

— Nekem mondja, uram?

Rios elszégyellte magat. Kiliritették a szekrénye-
ket. A konyvek kozott megtalalta Magdaléna masodik
levelét.

»Kedves Elisabeth! Ha latnad, hogy a lakdsunk mi-
lyen gy6nyor(! Mar ki is csomagoltam. Etel alszik, reg-
gel oriilni fog. Kimentem a balkonra: a levegd langyos
és illatos.”

A férfi elkezdte levinni a kofferokat.

— Hova megyiink, Etel?

— A vizmlvekhez. Visszaveszem a letétet. Annyi
pénziink maradt.

A vizmiveknél még emlékeztek rajuk. Az alkalmazott
hosszan telefonalt, azutan megkérdezte az Uj cimiiket.

— Nem tudom — vont vallat Rios.

— A letétet postan kiildjiik el.

—Hova?
— Persze, csak ha jon egy 0j lako.
— Es ha nem?

— Ertse meg: le kell mérniink a fogyasztast.

— Nem fogyasztottunk.

— Ebben az esetben a leiras csak formasag.

A vizmivektol az iskoldhoz vitte oket a taxi. Rios jo-
venddbeli munkahelye hosszu, sziirke betonépiilet volt.
Utat t6rt maganak az udvaron tolakodé gyerekek kozott.

Az irodén mindenki felallt:

— Vartuk ont, uram. Mikor érkezett?

— Lakast keresiink — valaszolta. — Es sziikségiink len-
ne némi eldlegre is.

— Foglaljon helyet — intett a titkar. — Miért nem jott
azonnal ide?

Na, miért! Oriilt, hogy megértette a kérdést.

— Valami frissitot?

— A taxi! — kapott észbe Rios.

Amig a titkar intézkedett, elaludt Leopold Korr élet-
nagysagu arcképe alatt.

Masnap a gyerekeket piros kiiitések boritottak. Mag-
daléna felkelt, de azonnal visszafekiidt. Rios is agyban
maradt. Egyediil Philippe rajzolt. Az Gj lakdsban néma
csendben telt az idd.

— Mi van kint? — kérdezte dél felé Etel.

— Parkolok — felelte az asszony. — Es tavolabb vala-
mi jatszotér. Szemétlerakat.

A titkar hozta ide 0ket. Nem tudtak, hova, de ez most
nem is volt 1ényeges. Butorozott lakas, a kofferok ott
alltak az agyuk eldtt. Utkozben a titkar segitett bevasa-
rolni nekik.

Délutan Rios korbejart.

— Mindenre gondoltak — mondta. — Ez itt maga a pa-
radicsom.

Magdaléna sirva fakadt.

Philippe egész nap dolgozott. A rajzon hajd tszott, és
oOriasi szaritokotélen logott a napkorong. A kikotobdl
emelddaruk emelték a levegdbe az utasokat.

— Ezek mi vagyunk?

—Nem — felelte a kisfit. — Mi mar fent vagyunk a fe-
délzeten. A hajé nemsokara indulni fog.

Masnap meglatogatta oket a titkar.

— Remélem — mondta —, kipihenték magukat.

— Es Leopold Korr? — kérdezte Rios.

— Leopold Korr — felelték neki —, elhaldlozott. — Su-
lyos csapas érte az intézetet, uram. Mindenki jo eldjel-
nek veszi, hogy 6n éppen ezekben a nehéz iddkben ér-
kezett hozzank. Elégett — folytatta a titkar. — Gyonyora
villjja a langok martaléka lett. Nem maradt semmi,
csak a betonszerkezet. Megtekintenék?

— Koszonjiik!

— Nincs igazuk. Az dridsi, koromfekete roncs emlék-
mu lesz, ahova zarandokolnak az emberek.

A titkar atadott Rioséknak két lepeddt és egy hajoje-
gyet. A lepeddk mosodaban voltak, igy megmaradtak.
Leopold pancélszekrényben orizte a hajojegyet.

— Haza késziilt? — kérdezte a férfi.

— Mint mindenki — felelték neki. — Oregkorara — mint
mondani szokta — a szabadsagnal tobbre becsiilte az éle-
tet. Leopold tr hajoja azonban zatonyra futott. O pedig
— mi mast tehetett — felépitette ezt a hazat, ami — mon-
dom — a langok martaléka lett.

— De hat — dadogta Rios.

— On még fiatal — valaszoltdk neki. — Nem ismeri az
1dd vasfogat. Egy idd mulva mar nem az ember hataroz-
za el a dolgokat.

A titkar kifujta az orrat.
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— O elment — mondta —, és 6n maradt.

A kavé utan Rios és munkatarsa megtekintették az is-
kolat. Az épiilet csak kiviilrdl volt visszataszitd. A tan-
termekben kézi szamologépek sorakoztak: Leopold uji-
tasai. Szines golyobisaikra a férfi még jol emlékezett. A
falakon hatalmas szorzotablak, amilyeneket a flizetek
hatlapjarél magolnak be az eurdpaiak. Riosnak hirtelen
lassi, monoton dallam
jutott az eszébe. Odaat
erre a melodidra szaval-
tak az egyszeregyet.

— On énekel? — kér-
dezte a titkar.

— Elnézést! — mo-
tyogta Rios.
A tovabbiakban meg-

ismerkedett a tanmenet-
tel, amit a masik rend-
szeresen egyeteminek
nevezett.

— Az éltaldnos mi-
veltség tanitasa — mond-
tak neki — egyszer(l té-
nyen alapszik. Kozis-
mert, hogy a tanult em-
ber alig egy gyors gon-
dolat idejére veszi hasz-
nat hosszu, keserves ta-
nulmanyainak. Ebbdl
kiindulva megvizsgal-
tuk a tudas formait, tar-
gyat, gyakorisagukat.
Sikertilt néhany kulcski-
fejezésre redukalni sok ezer folosleges szoveget. Ma az
altalanos miveltség mindenki szdmdra hozzaférhetd.
Mondhatnank, az emberiség kozkincse lett.

— Es a mlvészet?

— A mivészi ismeret érzéki tapasztalas. A didksag
maganéletével nem foglalkozunk. Figyelmeztetem ont
— folytatta a titkar —, hogy programunk szigort elveken
nyugszik. Valtoztatni rajta nem lehet. Csak egy példa:
néhany éve egy fiatal tanar zavaros gazdasagi mutato-
kat elemzett az eredeti binrdl sz6lé bibliai tanok he-
lyett. Az eredmény: valamelyik tanitvanya kiszdmitotta
az atlagkereseteket. A plispokség kis hijan bezaratta —
megint igy mondta — az egyetemet.

— Es a tanar?

— A helyi sajto néha kozli 6t. Még egy dijat is nyert. No,
csak vigaszdijat. Talan latta ot. A foposta elott kéreget.

Rios gyalog jart be — mondjuk mi is igy — az egye-
temre. Jarda nem volt ebben a negyedben, keservesen
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keriilgette a gdzolgd gépkocsikat. Utkozben hirtelen
stirgds dolga akadt. A reklamokkal teleragasztott fala-
kon valami nyilast keresett.

igy fedezte fel a mésik vilagot, odaat, a tiloldalon. A
nadasban meztelen gyerekek nytizsogtek. A falabon al-
16 bodékat pallok kototték dssze, koriilottiik, a mocsar-
ban blizI6tt a szerves anyag. A pokhasu aprosagok tatott
szdjjal bamulték a be-
tolakodoé idegent. Rios
dolgavégezetleniil me-
nekiilt ki az utra:

— Magdaléna! — li-
hegte.

A felesége az ajto-
ban varta.

— Minden rendben!
— mondta megnyugod-
va Rios. — Mit csindlsz?

—Tudod — vélaszolta
az asszony —, a Kelle-
metlen Pillanat! Meg-
probalkozhatnank mi
is, nem gondolod?

A gyerekek mar
aludtak.

— Segitesz?

Szotarral a keziik-
ben sorra vették az
apolot, a vamot és a
hajot. Ramont, a taxi-
y sofort, a konzult, a pa-

\/ tikusokat és a gondno-

kot. Mindenki kedves

volt, segitokész. A titkar, Leopold Korr és Canned

Salomon. Hidba torték a fejiiket, nem taldltak egyetlen
kellemetlen pillanatot.

Mintha nem is létezett volna ez az 6t nap. El fognak
mulni az évek, és ezek lesznek majd a régi, szép idok.
De most megérkeztek. Elkezdték szamolni a heteket €s
a honapokat.

Utdirat:

1964-ben, szamizetésem kilencedik évében a tropuson
kezdtem — mint mondjak — j életet. Kezdettdl fogva
idegen nyelvi kdzegben éltem, magyarul mar nem, fran-
ciaul még nem tudtam, ehhez j6tt egyszerre két (ij mun-
kanyelv: az angol és a spanyol. Ilyen koriilmények ko-
z0tt irtam ezt a francia szoveget, amit magyarra fordita-
ni csak rosszul lehetett. Es ami ma, negyven év utan
legfeljebb memento, adalék lehet.



