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FALUDI ADAM
Hogyan teremtettem a vilagot

Fejezetek az Ezer apro cikk és cakk brevidriumabol

Varjuszemi hocipd

A hdcipd hofehér, guminak gondolnd bérki, amikor kéz-
be veszi, de nem gumi, hanem miianyag. A miianyag
nem terem sem a foldben, sem a levegdben, nem is ba-
nyasszak, hanem gyarban késziil. A gumicsizma sem
gumi, csak Ugy nevezik, mert a névadasok koriil elég
nagy az dsszevisszasag, fene sem érti, hogy miért.

A hécipot a bakancsra kell felhuzni, hogy ne 4zzon at
a bakancs bore. Ezen kiviil arra is jo, hogy amikor be-
ront a kinti vilagbol valami halaszthatatlan tigyben a ha-
vat jart ember, nyugodtan trappolhasson a lakasban ba-
kancsostul, mert a hocipd alatt a bakancs tiszta marad.
A konyhaajtoban csak ki kell pattintani a patentokat, le-
rangatni a hocipdt, és maris roboghatunk a kasztlihoz
madzagdarabért.

A hocipd oldalan feketéllik a patent gombja. Mond-
hatnank, hogy ez a hécipd szeme, mert ugy néz ki, és a
kinézés szem nélkiil nem lehetséges. A hocipd mégsem
lat, barminek nekimegy, pedig jobb lenne, ha vigyazna,
mert a milanyag menten kilyukad, ha valami éleshez ér.
Az udvar pedig a legtobb helyen éles.

Ha ismernénk a pandamedvét, a hocipdt hasonlithat-
nank hozza is, de mifelénk senki nem hallott a pandék-
16l, pedig Kindban akkoriban még talan csapatostul
hiztdk az idot mindenféle iirliggyel, nehogy haszonal-
latnak mindsitsék dket, ami egy istenverte pozicio. E15-
nye semmi, hatranya minimum kettd: a haszonallatbol
vagy étel lesz, vagy hiilyére dolgoztatjak, ¢s csak utana
lesz beldle étel, valamint nagy valdszinliséggel bordisz-
m{, hogy egyetlen alkotoeleme se menjen pocsékba.
A lajhar példaja is —apro eltérésekkel ugyan, de — meg-
erdsiteni latszik mindezt. Nincs is lajharbdr retikiil, ci-
po, bunda, se lajharkesztyl! A lajharnak, akarcsak a
pandanak, rengeteg esze van, ez vitathatatlan.

Nem lenne szerencsés egy rossz hasonlatban santi-
kalni, ezért a hocipd két kerek patentja varjufekete lesz
inkabb, a hasonlat pedig remek jarkalds a hocipdben.

A varjak télen ellepik a hatart, a fakat, és sokszor az
eget is. Akkordk, akér a kisparna, csdriik meg majdnem
olyan méreti, mint a tehénszarvbol késziilt tokmany,
amiben arataskor a kaszakovet tartjak. A varjak ezzel a
tokmannyal csattogni tudnak, jol lehet hallani, amikor
evés utan a keritésbdl nodtt akacfa 4gan elégedetten kat-
tintgatjak. Valoszind, hogy elégedettek, mert ép bdrrel
megusztak egy tolvajlast a baromfiudvarban. A kattintga-
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tas utan rendszerint kdrognak néhanyat, a karogds éktele-
nill ronda hangot jelent, ha épp gondolataiba mélyed va-
laki, egy varatlan karogas a fraszt hozza ra. A varjak ez-
zel mit sem tordodnek, egyaltalan nem félnek semmiféle
biintetéstdl, otthon érzik magukat a hoban, ha a ho elti-
nik, a varjak mennek utdna. Amikor fent keringenek az
égen, nem szabad felnézni rajuk, mert baj torténhet. A
vendégballér azt mondta, hogy a sogor felnézett a varjak-
ra, azok meg beleszartak a szemébe, €s ettdl megvakult.
Hat ezért veszélyes felnézni a varjakra hocipdben télen.

A hécipd is eltlinik a hoval, aztdn mire legkozelebb
megérkezik a tél, és elokotorjuk a nagy fehér asztal alol,
amelyik eladdpultként szolgalt valamikor egy boltban,
nem is lehet felhiizni a bakancsra, mert kicsi lett. Visz-
szakerlll az asztal ala, amelyik a régi rendszerben volt
eladopult, de most tobbnyire hasznalaton kiviili, vagy
az atmenetileg hasznavehetetlen targyak tarol6 helye.

A régi rendszerrdl sem tudni, hogy mi a csuda, de
sokszor hallani. Akarcsak azt, hogy még a haborii elott.
Ezekkel a meghatdrozasokkal sincs mit kezdeni, akéar a
névadassal, elég nagy az Osszevisszasag, fene sem érti,
hogy miért.

A hécipdvel aztdn nem talalkozunk soha tobbé. Ilyen
hat a hocipo.

A szanko

A szanké vonaton érkezett, a hire az allomasrdl gyalog.
StrGin havazott aznap. Szecsddi bacsi fejébe nyomta a
kucsmat, keszty(t htizott, s a derékmagas hopartok kozott
elkutyagolt az allomasra. Alig egy oraja jartak az Gton
elotte a hoekék, mégis bokaig ért a ho, ropogott a csizmak
alatt. Fehér tollpihék hullottak, kiszakadt az g dunyhgja.
Vagy inkabb a Gyed Moroz razza a szakallat, figyelmez-
tette magat Szecsodi béacsi, nem a kizsakmanyold Miku-
las, hanem a Gyed Moroz a bolsevik tajgaban, jut beldle
bdven, kicsinek és nagynak. A befejezd gondolattoredéket
a Magyar Radié Gyermekkorusanak repertoarjabol illesz-
tette szallingdzo szavai utan, kortilpillantva a tollfer-
getegben, nincs-e véletleniil gondolkodéasanak tantja.

A szénkd az éallomasfonok iroddjaban varakozott,
ezen aztan semmi sem hibddzik, mondta Szecsddi bacsi-
nak Hiba tr, az allomasfonok. Végigmustraltak a vado-
natllj szanké erds vasvazat, finoman gyalult keményfa
léceit, a gondosan siillyesztett csavarokat. Szaz év mul-
va is szanko lesz, mondta Hiba ur, Szecsddi bacsi egyet-
értett, majd kucsmajahoz érintette a mutatoujjat, és a
szanko kotelét kézbe fogva nekivagott a visszatitnak.

Milyen lehet egy szankd, amit nem lovak hiiznak az
esti vilagban, nem lilnek rajta pokrocok alatt a szom-
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szédék, nem szolnak a csengdi litemre? Vonattal érkezik
valahonnan messzirdl, nem gyarbol, nem boltbol, ugy
késziil a Trosztben, ahol mindenféle mahelyek vannak,
anyagok, gépek, szerszamok. Az ablakbol az utcai kapu-
ra latni, havazik, onnan jon majd a szanké. A szobaban
Jolytonégore rakva a kélyha, a szén is onnan valo, ahol a
Trészt van. Valahonnan messzirdl, a vasutallomason is
tulrol. Déleldtt tizenegy tajban érkezik Szecsodi bacsi a
kapu elé, fehér & is, fehér az
ut a kaputol a hazig, a fadgak,
az ¢g, libegnek strln a ho-
pelyhek. Szecsddi bécsi las-
san kozeledik a kapu feldl,
csak az arca nem fehér, moso-
lyog, megolvad mosolyan a
hoé. A szanko nem latszik mo-
gotte, csak az, hogy hiz vala-
mit k6télen, s egyre lassabban
kozelit, és egyre inkabb elfedi
a ho. Teljesen elfedi a ho, mi- : P
elott a hazhoz érne, s az udva- 2 - E 2

ron mar nincs is ott, csak a
vakito fehérség, s az a fura - g
valami, vilagosbarna Iécein
kotéllel, amire azt mondjak,
hogy szanko.

-

A szilveszteri siratodoboz

Tobbféle tél 1étezik, de hé nélkiili egy sem. Ho nélkiili
télrdl almodni sem lehet, mert ha nincs az alomban ho,
akkor csak hideg van, és az nem a tél, hanem kitakardz-
tal és fazol.

Az igazi téli ho karacsony utan mar igen magas, a sz0-
16karok teteje latszik csak ki beldle, tul a keritésen, ahol
a sz¢l hanctrozik. Az udvaron pedig még magasabbra
tornyosul, mint barhol mashol, mert a kuthoz, pincéhez,
6lakhoz és a kapuhoz vezetd utakra hullott havat el kell
dobalni. Igy keletkeznek azok a magas hédombok, ame-
lyeknek tetejére allva kozelebb keriilhetiink az éghez,
ahonnan a hopelyhek hullanak le hozzank.

A haz és az istallo elott is el kell dobalni a havat,
hogy enni tudjon a baromfinép. Meg a vadgalambok.
Amikor ettek, csak alldogalnak, nézelddnek, és alig hal-
lani a hangjukat. Ott szoronganak a hohanyas hatarolta
tisztdson értetleniil, aztdn az eszesebbje visszasomfor-
dal az 6lba, és varja a tavaszt. A vadgalambok pedig el-
replilnek az akacdgakra, majdnem belevesznek az ég
szlirkeségébe, és biztosan magukban banjak, hogy kép-
telenek egy valamire vald téli szallast dsszeiitni.

e

A tytikoknak tojni sincs kedviik, bobiskolnak az {ilon
etetéstdl etetésig, ¢s talan az eltavozott idok viszatértérdl
abrandoznak. A tapasztaltabbja megkotlik, mert tudja,
hogy akkor bekertil az istalloba egy kiilon kosarba, amiben
szalma van és igen sok tojas. A tojasbol lesznek a csibék.
Nem mindegyikbdl, de a ldmpéazas ezt majd néhany nap
elteltével kideriti. Egyik este a nagymama odatelepszik a
kotlés kosara mellé a fejoszékre, és egyenként a petrole-
umlampa elé tartja a tojasokat.
Ez a ldmpdzds. Amelyikbol
nem lesz csibe, arra azt mond-
ja, hogy zap, néha azt, hogy
palozsna. A palozsna legalabb
olyan ronda sz6, mint a belén-
dek. A zaptojasok nem kertil-
nek vissza a kotlé ala, hanem
egy régi, rozzant szakajtoba,
onnan meg altalaban a vécébe,
kint az udvaron. A zaptojas, ha
eldurran, akkor szoryQ blzt
araszt. Ha véletleniil nem ke-
rillnek vécébe a zaptojasok,
akkor tavasszal nagyszer(ien
lehet veliik vonatot dobalni.
Elrejtdzik az ember a vasut
) menti gazban az akacfanal, az-
tan amikor a mozdony elha-
ladt, fogja a zaptojasokat, és
megdobalja veliik a vonatot. A vagonok oldalan csattan
egy nagyot a zaptojas, kifolyik a belseje, és a vonat meg
robog tovabb, viszi magéaval a biidosiinket. Abbodl sincs
baj, ha véletleniil egy lehuzott ablakon berepiil valamelyik,
de ilyenkor nem hallhatjuk a durrandst. Baj csak abbol
lehet, ha a dobas pillanataban tilsagosan megszoritjuk a
zaptojast, és a keziinkben robban fel. Az ilyesmi elég
hosszu idore kedvét szegheti az embernek.

A kotlos istalloba koltoztetését ugy hividk, hogy
megiiltetés. Naphosszat iil a kotlos a szalmaval bélelt
kosarban annyi tojason, amennyi csak elfér alatta. Még
enni meg a dolgat végezni is tigy kell kidobni az udvar-
ra, mert magatol fel nem kelne a kosarabol. Egyetlen
dologra hajland6 csak. Ha meg szeretnénk fogni, Gigy
belevag kézfejiinkbe a csorével, hogy kiserked a vé-
riink. A kotlés a tytknal is butdbb, még porkdltet sem
lehet beldle késziteni. Mégis jo ideig arany dolga van.
Amikor kikelnek a csibéi a tojasokbol, bekoltozhet a
konyhaba, az asztal ala. Sokaig ott lakik egy faladaban
a csibékkel, de amikor varatlanul tavasz lesz, €s a honak
mar nyoma sincs, kikeriil folyvast csipog6 tarsulataval
egylitt az udvarra a burito ala. A buritd egy vesszobol
font kupola, a fehérvari Prohaszka templomhoz hason-
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lit, és jo sokaig ott laknak alatta a csibék a kotldssal.
Nem is tudom, érdemes-¢ megkotlani télen a tiirelmes
varakozas helyett, aminek egyébként ugyanuigy tavasz a
vége, mint a kiilonckodésnek. A buritd mégiscsak rab-
sag, a csibék pedig hamarjaban jércék meg kiskakasok
lesznek, és faképnél hagyjak a kotldst. Hat, 6 tudja.

A hélapat fabol van, ezzel kell havat lapatolni, mert
a rendes lapat vasahoz hozzatapad a ho, és le sem akar
rola jonni. Télen a vaslapatnak tulajdonképpen semmi
dolga.

Azért tobbféle a tél, mert a hd soha nem ugyanannyi.
Néha majdnem ellepi a szolokardkat, néha csak a koze-
piikig ér, de mindig igen sok esik beldle. Kar lenne azt
hinni, hogy mindorokre igy marad, hogy ez a vilag
rendje, ¢s a tél és a ho elvalaszthatatlanok egymastol,
meg hogy a baromfiak csak tiprddnak félig vakon ete-
tés utan, aztan eliilnek és varjak a tavaszt, a kotlds pe-
dig csibéket keltet, zaptojast hagy rank, és a fehérség,
amit csak tud, betakar. Kér lenne ezt hinni, de mégis ezt
hissziik. Ez a tél.

A szilveszter azt jelenti, hogy soététedés utan a
Feketeferiék lovas szankoval értiink jonnek, feliiliink a
szankora, amelyik akkora, mint a kocsi, csak nincsenek
kerekei, hanem fatalpakon cstszik, és elmegyiink ott-
honrdl. Pokrdocba csavarjuk a labunkat, ugy iliink az
tilésekre, és az orszaglt hofalai kozott tigetnek veliink a
lovak. A szankd végén viharlampa vilagit, a lovak szija-
in pedig csengdk csilingelnek az ligetés litemére. Az
egész szilveszterben ez a legjobb. Ahogyan csengenek
ezek a csengdk a hofalak kozotti csendben.

Aztan igen hamar megérkeziink, vendégségnek
mondjak ezt az egészet, hat csak figyeliink, hogy mi is
az a vendégség.

Elsdsorban siiteményeket jelent, de sok mas enniva-
16t is. Mindenki mas ruhat visel, nem olyat, amilyet
szokott, és tiirelmesen {il az asztalndl olyan ember
modjara, mint akinek mér az életben semmi elvégzen-
do dolga nem akad. Mert egyébként mindig var ra va-
lami munka, de a szilvesztertdl ez talan mindorokre
megvaltozik, ezért nem siet dolgozni evés utan, hanem
beszélget és koccint. Késd este van, és nem kell lefe-
kiidni, mert szilveszter van. Es vendégség.

Aztan varatlanul elcsendesedik a konyhéban a ven-
dégség, csak az akkumulatoros radié hangjat hallani.
A radié a szekrény tetején all, ugy nevezik, hogy nép-
radio, és egy ember besz¢l benne. Azt mondja, hogy
¢jfél van. Mindenki felall, elftjjak a petréleumlampat,
¢s ekkor a radiobol felkerekedik valamilyen szomoru
zene, és ott szalldos koriilttiink a konyhaban, de nem
latni, mert vaksotét van. Amikor befejezddik, ujra
lampat gyujtanak, és ekkor veszem észre, hogy az asz-
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szonyokkal valami tortént abban a sotétségben, mert
szipognak, konnyes a szemiik, zsebkendojiiket gytro-
gatjak a markukban. Nem hinném, hogy bantotta vol-
na dket valaki, anndl is inkabb, mert nagy o6lelkezés
kovetkezik. Boldog tjévet, ezt mondja mindenki, az-
tan puszilkodik. Csak amulok. Mi tortént itt? Vége a
vendégségnek? Nincs vége, mulatozas veszi kezdetét,
notazas, és annyi siiteményt lehet megenni, amennyi
csak belénk fér. Kar, hogy a radiét lekapcsoljak, mert
abban is notaznak, de mashogyan, mint a konyhaban a
vendégek, akik a deres mdr a hatdirt meg az oreg-
anydm a szilvasba kezdetleket és tarsaikat danolasz-
szak, amiket mar ismerek.

Kar lenne azt hinni, hogy ez a vendégség és a szil-
veszter, mégis azt hissziik. De nem banjuk meg soha.

Vonattal a vilag végére havazassal
és siilt kacsacombbal

Kalyhatol kalyhaig hosszi az ut a hidegben. Nagyma-
ma tobbszor is azt mondja a s6tét €s kihalt orszagtton,
hogy mindjart hajnalodik. Ettd] még ugyanugy toré-
kenyre fagy az orr, a szem, az arc, nincs mit valaszolni
erre, elég arra figyelni, nehogy felbukfencezzen az em-
ber. Csend van, a hajnal kozeledését is meg lehetne
hallani, még a szél is szunnyad, csak mi ketten tipro-
dunk a ropogds havon az allomas felé. Nagymama
egyik kezében a kezem, a masik kezében a szatyor, me-
gylink a vilag végére vonattal. EIobb azonban még el
kell jutni az allomasra, amelyik csak négy megalldval
eldzi meg a vilagvégét.

Az allomas vardtermében egy fekete, hengeres
vaskalyha, ropog benne a tliz, arad beldle a meleg,
nem is lehet megkozeliteni mellette a padot, annyira
arad. A szdmtalan aprd ablakkal teli ajto a forgalmi
irodaba nyilik, de most nem a morzekésziilék réztar-
csaihoz és papircsikjaihoz jottlink latogatoba, hanem
utazunk a vilag végére, és ezért nem bamészkodok,
hanem utasok vagyunk, jegyet kell venniink. Kinyilik
a barna festékkel befestett szamtalan kis ablak koziil
kettd. Hiba bacsi kikukucskal a felson. Hova tetszik?
— kérdezi nagymamat. Az allomdson nem szabad vic-
celni. Hiba bacsi nagyon jol tudja, hova utazunk, de
most nem az ismerdsiink, hanem allomasfonok és for-
galmista egy személyben, raadasul fitd is, aki mar ak-
kor begyujtott a varotermi kalyhaba, amikor még az
otthoni mellett el sem kezdtem az 61t6zést. A szogle-
tes, livegezett lampatartoban is 0 gyUjtotta meg a vas-
utaslampat, a tartd és a lampa rézlemezein megcsillan
a lampabélen hajladozo lang sarga fénye. Ilyen szép
lampat sehol mashol nem latni.
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Majd akkor viccelddhetiink, ha az als6 ablakban puf-
fan a bélyegzo a jegyeken. Majd csak azutan tarja ki az
ajtot Hiba bacsi, hogy érdeklddjon a nagypapardl, az
otthoni dolgokrdl. Hiba bécsi soha nem kérdezi meg,
hogy kérek-e barackot. Ki nem allom azokat, akik meg-
kérdezik, és hidba mondom, hogy nem, a fejem tetejére
nyomjék a hiivelykujjukat, és adnak. F4j tle a fejem te-
teje, €s sajnalom is ezeket az
embereket, mert ennyire tu-
datlanok. Olyan sokféle iga-
zi barack létezik, ok meg
Osszetévesztik ezzel.

Még mindig sotét van, a
hajnalnak nyoma sincs, ami-
kor gozfelhdbe takardzva,
fustot és gdzt eregetve megér-
kezik a vonat. Mésodoszta-
lyon utazunk, ez biztosan je-
lent valamit, de hogy jot vagy
rosszat, ki tudja. A gyér fény a
barnara és sargara festett fa-
iiléseken heverészik, akad
elég helye, alig utazik rajtunk
kiviil valaki a vilag végére. Az
ajto mellett vaskalyha, amikor
belép a kalauz, tesz ra egy la-
pat szenet, s csak azutan kéri a .
jegyeket. Addigra azonban a A -
nagymama mar a zsirpapirbol
eldcsomagolta a siilt kacsa-
combokat, térdére teritette a konyharuhét a kenyérrel. Haa
vilag végére utazunk, siilt kacsacombot kell enniink, hogy
rendben menjen a dolog. Amint déccenve megindul a vo-
nat, maris keziinkben a ropogos, siilt kacsacomb, és mi-
kozben beleharapunk, néziink kifelé az ablakon a sziirkii-
letbe. Mintha tényleg hajnalodna. Esni kezd a ho, lassacs-
kan hintazik lefelé a t6lté€s oldalara és a tavoli szantasokra,
ameddig csak ellatni.

Az ablaknak érdekes a nyakkenddje. Széles gurtni,
amelyiknek a végére odavarrtak egy fa rudacskat, két
végén kis gombbel, hogy bele ne csusszon a vonat ol-
dalaba a gurtni, amikor nyéron leengedjiik az ablakot.
Négy allomésnal allunk meg, mieldtt kiszallunk a vilag
végén. Ugy tanulok olvasni, hogy megkérdezem, mit
irtak az allomasra, és nagymama megmondja, kiil6n a
betliket is. Egy idd utdn elhatdrozom, hogy barmit
mond, én kérdezni fogok. Miért? Barmit mond, én csak
azt, hogy miért? Nagy sokara elneveti magat, de nem
mondja azt, hogy szekant vagyok, pedig biztosan tud-
ja, hogy szekalni akarom, hogy ne gondolkozhasson
masrol, csak rolam.

Az ablak alatti tablat is elolvastatom vele. Kihajolni
veszélyes! Auslehnen is verboten! Epericoloso sporgersi!
Csak a németet és az olaszt mondja a magyar utan, pedig
még idegen betlikkel is all ott egy felirat, de arra azt
mondja, hogy orosz, és nem olvassa el. Az olasz nagyon
tetszik, nevetni lehet rajta, mintha a sargarigdbdl porogve
kihullana egy véletlentil lenyelt, paranyi konyhaszekrény,
tele  porcelanedényekkel.
Epericoloso sporgersi!

A kalauzt nem ismeri
gy az ember, mint az allo-
masfonokot, pedig mindig
valtozatlanul ugyanolyan,
de altalaban nem ugyanaz.
Egy mosolygos dregember,
kalauz egyenruhaban, feke-
te, szogletes bortaskaval. A
bortaska a gyomra tajékan
log, a tetején irni is lehet.
Oldalan a péantba cstsztat-
va ott a lyukasztd, ami na-
gyon sok dologra képes.
Eloszor is ki lehet vele lyu-
kasztani a jegyet. Szaba-
lyos, kerek lyukat it a bar-
na kartonjegyen, mikozben
semmivel Ossze nem té-
veszthetd lyukasztd hangot
ad. A nyelében sip, az indit-
ja a vonatot. Egy fényes
madarra hasonlit a lyukasztd, egy nikkel harkalyra,
amelyik nemcsak lyukaszt a fejével, hanem a vécé aj-
tajan a zarat is ki tudja nyitni. Mert a vonaton nemcsak
kalyha, lampa, ablak, faiilés meg kalauz talalhato, ha-
nem vécé is. Ott, ahol felszallunk a vonatra.

A kalauz mindig megkérdezi a nagymamat, hogy jol
viselkedett-e a kisgyerek, mert ha nem, § kilyukaszthat-
ja biintetésbdl a fiilét ennek a kisgyereknek. A nagyma-
ma nem darulja el, hogy nem engedtem masra gondolni,
csak ram, de a kalauz is mosolyog, latszik, hogy esze
agaban sincs fiilet lyukasztani jegy helyett.

Mire elfogy a kacsacomb, megérkeziink a vilag vé-
gére. Mar vilagosodik, amikor szuszogva és priiszkélve
megdll a vonat a vildg végén. A csontokat zsirpapirba
csavarja a nagymama, visszarakja a szatyorba. Majd,
amikor hazaériink, odaadja a kutyanak, hogy 0 is részt
vegyen az utazasban. A vilag végén azt lehet olvasni az
allomason, hogy Székesfehérvar.

Mar nem esik a ho, sok idegen maszkal a vonatok
kozott, és nem lehet hallani a csendet, mert akkora a zaj.
Megérkeztiink a vilag végére.
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