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A befejezetlen interju
In memoriam Beke Gyorgy

Ha jol emlékszem, hires, orszag-vilag jar6 z6ld Skoda-
javal érkezett Beke Gyorgy Bécsbe valamikor a kilenc-
venes évek elején, korpulens alakja ellenére sebbel-lob-
bal, 6nmaga koriil szelet kavarva viharzott be a laka-
sunkba, s éppen csak lezokkentette Oridsi aktataskajat a
karosszék mellé, ahol hellyel kinaltam, mar szegezte is
nekem az elso kérdést, hisz interjut késziteni jott: ,, Mit
keres egy székely Bécsben?”

Ne siessiik el a dolgot, mondtam zavaromban, talan
kostoljuk meg eldszor ezt a burgenlandi rizlinget, nem is
olyan rég magyar fold volt az, ahol szdldvesszeje ,,nek-
tart csepegtetett”; koztudott, hogy nemcsak tiizbe hoz a
j6 bor, hanem toprengésre is késztet, idézik is unos-un-
talan a j6 oreg latin kozmondast: ,,In vino veritas.”

De nem a rizlingtol borult fel a szekeriink, s hagy-
tuk félbe az interjut, hanem a Bécsi Magyar Iskola mi-
att. Mikor megtudta, hogy még aznap 6raim lesznek
ebben szép nevi, de csak hétvégeken miikodo intézet-
ben (szombat volt a tanitdsi nap), dsszeseperte papir-
jait, s mar robogtunk is az Uraniaba, ahol az oktatas
folyt. Ugy lépett be a tanterembe, ahogyan egykoron
Gardonyi Géza Iéphetett, derlije, humora, legendas
kedvessége raragadt a gyermekekre, s oOnfeledten,
minden mddszertani, didaktikai szabalyt felrigva be-
szélgettiink népszokasokrol, torténelemrdl, foldrajz-
r6l, kozmondasokat idéztiink, gyermekmonddkakat
szavaltunk, hajdani s jelenkori jatékokat adtunk eld.
Medvelépésekkel kortancunkban is részt vett, kurjan-
tasokat tanitott, de modfelett elamult, elérzékenyiilt,
amikor Hamos Gergely nagycsoportos tanitvanyunk
(Tisza Istvan-ivadék) elszavalta Dsida Jend Psalmus
Hungaricusat. Ez éppen kapora jott neki, kérdezte,
tudjuk-e, hogy ez a fiatal zseni, Dsida Jend fedezte ol
a Keleti Ujsagban a csang6 koltdt, Lakatos Demetert,
aki a Halotti Beszéd és az Omagyar Mdria-siralom ne-
mes veretl, 6don nyelvét hasznalta a legkeletibb vége-
ken, Moldvéaban, Szabofalvan, de megirta egyik versé-
ben, hogy orszaga, nemzete, hazaja napnyugaton van,
idézte rogvest az irodalmi koztudatban €10 sorokat:
,, Ott vagyon a mi orszdagunk, / Tudd meg jol, / Ott hol
a nap minden este / Leszentiil. "/

De aztdn hamar szoba keriilt az anyanyelv, a nyelv-
helyesség, a kétnyelviiség kérdése is: élet a diaszpora-
ban, idegen nyelvi kozegben, a beilleszkedés, az asszi-
milaciot késleltetd fékrendszerek.
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Hallottatok-e hirét Szabofalvanak — kérdezte a gyer-
mekektol? Aki Ausztridban meg akar maradni magyar-
nak, annak errdl a falurdl tudnia kell, mert a magyar
élettér — a szalldige Kanyadi Sandortol szarmazik —
Szabofalvatol Los Angelesig tart. Egyik fontos kozbe-
esd allomas éppen Bécs, ahol mindig éltek magyarok.

Elemében volt. Hires erdélyi barangoldsainak is ez
volt legfontosabb témaja, a megmaradas: megmaradni
embernek, magyarnak. Percek alatt kedves ,,Gyuri ba-
csi” lett a hires irobol, egymast tilkiabalva mondtak el
a zommel Erdélybdl, Felvidékrdl, Délvidékrdl szarma-
z6 gyerekek, hogy élnek ebben a soknépli vilagvaros-
ban, milyen az iskola, mivel kiiszkddnek a sziilok, mi-
lyenek a kurd, torok, kambodzsai vagy elvétve éppen
osztrak szomszédok.

(A Duna televizidban lattuk, ugyanilyen kozvetlen-
séggel jarta végig Beke Gyorgy Erdovidék peremén,
Apécén és Felsordkoson az iskola tantermeit, vett részt
a falu egyediilallo népszokasan, a kakaslovésen, s csil-
logtatta meg nem mindennapi néprajztudasat.)

Az iskolabdl a bécsi jezsuitakhoz mentiink a Szol-
galat szerkesztdségébe (jelenleg Tavlatok cimen jele-
nik meg Budapesten), jo katolikusként a II. vatikani
zsinatrol kérdezoskodott, annak aldasos kdvetkezmé-
nyeirdl, az anyanyelvi misérdl, az j evangelizaciorol,
az 6kumenizmusrol, a romai katolikus egyhaz szemlé-
letvaltasarol, a Lumen Gentium konstiticiorol, a vila-
giak szerepérol és — ezzel mindenkit megdobbentett —
Lefebre francia érsek makacs ellenallasardl, aki sze-
rint — Beke Gyorgy a jegyzetfiizetébdl idézte — , ez
volt ennek a szdzadnak, sot valamennyi szdzadnak a
legnagyobb szerencsétlensége az egyhdz alapitdsa
ota.” Marmint a Il. vatikani zsinat, amelyet alaptézi-
seiben tamadott meg Lefebre Megfosztottdk Ot tronjd-
t6l cim( hirhedt munkdjaban.

Kemény szavak, a garaboncias gall plispok-érsek nem
kis fejfajast okozott a Szentszéknek, kapkodtak is fejiiket
Bécsben a bolcs, okos jezsuita atyak: honnan tud mind-
errdl ez az Erdélybdl vagy Budapestrdl ideszalajsztott
garaboncids pennakoptaté? Réaadasként Suenens belga
biborost, Briisszel érsekét is citalta: a zsinaton a piispo-
kok elveszitették ,, személyazonossagi igazolvanyukat”.
Hogy értelmezheto ez a metaforikus megfogalmazas ?

De nem idozott tovabb a vilagegyhaz dogmatikai kér-
déseinél, mert elsdsorban a moldvai csangdsag sorsa ér-
dekelte, errdl zaporoztak tovabb a kérdései: Miért van
sziiksége feltétlentil a Vatikannak és a Szentszéknek ro-
man katolikusokra? A magyar katolikusok nem jok a
Szentatyanak? Miért nem hajlandé engedélyezni a mold-
vai csangoknak is magyar papképzést Gyulafehérvarott?
Miért képeznek janicsarokat nekik Jaszvasaron? Kit kép-
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visel Bukarestben a magyargy(l6ld romai katolikus ér-
sek, Ioan Robu? S ha mar van piispoksége a roman fova-
rosnak, miért nincs a felvidéki magyarsagnak? Rejtett,
titkos panszlav szellem lengi be a Vatikant?

O sem tudta pontosan, hany cikket, tanulmanyt irt a
moldvai csangok érdekében. A Csdngo pasio (1988) volt
legnagyobb ,,bline”, azt nem bocséatotta meg neki soha az
ortodox, bolsevista romén rezsim, azért a magyar nép-
csoportért harcolt legtobbet, amelyért Csokonai sohajtott
fel még a XVIII. szazadban (Marosvdsdrhelyi gondola-
tok), amelyért Domokos Pal Péter, Kallos Zoltan (a név-
sor végtelen!) aldozta élete minden energigjat.

Kimeriilten hagytuk el a szerkesztdséget, kikapcsolo-
dasképpen varosnézésre adtuk a fejiinket, a kincstarba,
muzeumokba mentiink, de tovabb surrogott az a belsd
magndszalag, amely egy pillanatra sem allt meg benne, a
nemzetféltés, a magyar kultira entitdsanak, a magyar
identitds megdrzésének iggit zengte megallithatatlanul.

A Bocskai korona érdekelte és a nagyszentmikldsi
kincs, a Maria Terézia szoborcsoport magyar figurdja, a
Hofburg foépiiletének parkanyan alld6 magyar vitéz
szobra, a Stephansdom magyar emlékei, Széchenyi szii-
1ohaza, az Agoston rendiek temploma, ahol Kanyadi
hallgatta a Requiemet, és irta meg az élmény hatasara a
Halottak napja Bécsben nagyszabasi poémajat.

Libényi Janos, a maganyos lazado kertilt szoba, aki si-
kertelen merénylettel akarta megbosszulni az aradi tizen-
harom martirhalalat 1853-ban. Megnéztiik a Votivkirchét.
Azért emelték a Ringen ezt az jgotikus templomot, mert
életben maradt a zsarnok. Megsarcoltdk a Monarchia min-
den népét, amig Osszegyllt a pénz a hatalmas épitkezésre.

Az volt az érzésem, mindent tud.

Nem sziint meg haborogni, barmelyik térténelmi em-
1€k elott alltunk!

Még a kiegyezést is elvetette.

Miért kotott békét a Habsburgokkal Bocskai Istvan je-
lentds katonai erdfolénye ellenére? Miért nem akart sem 0,
sem Bethlen Gabor magyar kiralyi dinasztiat alapitani,
mint a Hunyadiak? Latszatintézkedések ellenére soha
semmi jot nem lehetett varni ettol a dinasztiatol. Hatalmas
tévedés volt, szomszédaink akkor fordultak véglegesen el-
leniink, Trianont készitette eld a magyar politika, amikor
megkoronaztak Ferenc Jozsefet 1867-ben. Becsiiletes al-
modozd volt Deak Ferenc, hatalmas hibat kovetett el, Kos-
suthnak volt igaza: ,,a kétfejii sas lesz az a maglya, ame-
lyen Magyarorszagot elégetik.” 1920. junius 4-én ez beko-
vetkezett! Latod, oregem, labaid elott hever a sok téma.
Raadasul kivalo eldadok, tuddsok, irok, koltok latogatjak
az osztrék fovarost. Miért nem készitesz egy ropogds ko-
tetet, egy jO interjisorozatot Bécsi beszélgetések cimen?
(Tanacsara késziilt is j6 néhany, de a kétetig nem jutottam

el.) Tudjatok ti, bécsi magyarok, kik voltak a hires testor-
irok koziil erdélyiek? Bessenyei legjobb baratja Barcsay
Abraham Piskiben sziiletett, ott, ahol Bem, a vizaknai csa-
tavesztés utan még meg tudta verni Puchner hadait. Tudja-
tok, hogy a magyar nyelv védelmében éppen itt, Bécsben
sziiletett a legszebb ropirat, s iréja nem mas, mint az erdé-
lyi Béréczi Sandor? Mondd, hogy tudtdk a kommunista
vezérek elkotyavetyélni a Bécsi Magyar Testorok palota-
jat? Potom aron eladtak az osztrak allamnak! Itt volna a
helye a Collegium Hungaricummak! Mit tudnak az osztra-
kok Hadik Andrasrol? Azt hallottam, fogalmuk sincs arrdl,
hogy magyar szdrmazasu volt, § telepitette le a csangdkat
Bukovinaba, falut is neveztek el rola. Minden tiszteletem
az osztrak népé, de a torténészek itt sem jartak mindig
egyenes uton, kiilonosen 1848 megitélésében. Nem voltak
akkora torténelemhamisitok, mint a romanok, de a szabad-
sagmozgalmak véres eltiprasat dicsd csataknak, hdsi gyd-
zelmeknek nevezik. Itt is ver, titeket is sujt a régi magyar
atok? Mekkora a széthuzas? Miért diihdng akkora ellentét
a bennsziilott burgenlandi magyarok és a bevandorolt bé-
csiek kozott? Milyen ardnyban vesznek rész a bécsi ma-
gyarok a kozosségi életben? Igaz, hogy alig tiz—tizendt
szazalékuk? Igaz, hogy a legtGbben, foleg a székelyek, el-
zarkéznak a kozélettdl, s csak az egzisztencia, a meggaz-
dagodas érdekli oket? Csak Mammon istenének dldoznak?
Igaz, hogy legtobbet megront a jolét, és éppen amiatt ol-
vadnak be sokkal gyorsabban, mint mas diaszporakban?
Beilleszkedésnek nevezik errefelé az asszimilaciot. Lehet
legalabb késleltetni azt? Haza kell telepiilni, 6regem, ez az
egyetlen modja a megmaradasnak.

Erdekelte a Bécsi Naplé, ez a kéthavonta megjelend
Ujsag, hidnyolta abbdl az irodalmi rangti publicisztikat,
hisz a hiradéssal gyér megjelenése miatt megkésik, te-
hat irodalmibbé kellene tenni a lapot. Torténelmi szere-
pét elismerte, mert azt irtdk meg a kommunista éraban,
ami tilos volt otthon, Magyarorszagon.

Fejfajditos témak, ezeket mar otthon vitattuk meg.
Der(is mosolya mogott ott bujkalt a vigyazo értelem, az
argus figyelem, nem lehetett kitérd valaszokat adni neki.

Bizony, személyes ellentétek sziilik a viszalyt, akar-
csak mas tajakon, rdadasul az osztrak kancellériai hiva-
taltél kapott anyagi timogatas is elegendd konc a mara-
kodasra. (Azodta elismerték a bécsi magyar népcsopor-
tot, ami valamicskét enyhitett a bajon.)

Kk

2007. januér 22-én déleldtt tizenegy orara rendelt
magahoz Pesten, a Ddozsa Gyorgy uti lakasaba, hogy
megbeszéljiik Benedek Elek-monografidmrdl irott re-
cenziodja részleteit.

Elmaradt a beszélgetés, januar huszadika éjjelén at-
koltozott az orokkévalosagba. De csak a mulandé test
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boltive omlott be, életmiive jussan ott van & Orban Ba-
lazs, Tamési Aron, Dsida Jend (lelkiiletében ra hasonli-
tott a leginkabb!), Kemény Jéanos, Siitd Andras tarsasa-
gaban, és én folytatom vele a végtelen parbeszédet, to-
vabb surrog a magno, hol én kérdezek tdle, hol & faggat
gy, hogy belelendsiil, rovid eldadast rogtonoz, szenve-
dély ragadja magaval, aztan lehiggad, bdlcsen, okosan
érvel, s mondja, mondja a nemzetért, hazaért, szilofol-

dért, egyediilalloan szép magyar nyelviinkért a minden-
kori felelds értelmiség igéit és zsoltarait.

Most mar csak ez a hangtalan, néma maganbeszélge-
tés adatik meg szamomra, de ez a végtelen interju nem
sziinik meg, megszakithatatlanul folyik tovabb, s hal-
lom a biztatasat: ,, Ne félj, Janosom, nem hagyunk ma-
gadra masodik emigraciod vj szinhelyén, ebben a nagy-
varosi sivatagban sem.”

FECSKE CSABA

Akik elmentek

megsargult fotoknal nem tobbek ok
félresikeriilt mosollyal kivalva

a hattérbol mely onmagat kindlta
a felvételhez kattintds elott

de hat mit is latok én hilt helyiik
homalyos foltjait létitk hamujat
mintha alagiit mely hegy alatt fut dat
itt érne véget vilagit szemiik

arcukra dobva egy kis fénynyaldbot
ki tudja tulsé vége hol van
ama alagutnak hova jut dt ott

a szamiizott innen tavozoban
mint ldthatatlan lék elnyelte mindet
miként majd minket is egy vad tekintet

Seta

gyakorolod magad konnyi séta

a parkban drnyékot vetni

nem esik nehezedre

nyakszirted dozsol a délelott
aranyaban csillogo szemekkel

ebek iizenik micsoda értek

a boldogsag bolcs vagy és tudod
minden dllitas kételkednivalo a sétany
nem minden kavicsa fénylik

zold a fii susog a lomb dm nem
fenékig tejfel a nydr a fiittyére
tekeredett rigo szivén végigfut a hideg
Jjégszildnkként csillan meg szeme
hitvdny kis percekbol rakédik Ossze
valami kozhelyszeri ismeretlen

mégis unalomig megszokott
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