
értelmezõdik, mintha az alászállást követõen, a halálon
túlról, a „temetõnél lentibb / életembõl” térne vissza. Ezt
azonban egy faramuci feltámadás követi, a viselt „stigma
(sebhely) figyelmeztetõ, valahogy befejezetlen a történet,
mert „álcás gyilkosod / többszöröse egy infarktusnak, hét-
szer / annyi a maszlag, kizárólagos / a gõg, a gúny, eszeve-
szett önérdek / bandázik, virágéneket tapos, / mondtad: Úr-
isten, én nem vagyok itthon? / mondom: Úristen, én nem
vagyok itthon!” A Féreg viszi az álmotban meglepõ termé-
szetességgel olvad eggyé költészetében a biblikus-mitolo-
gikus szüzsé- és motívumkincs a realisztikus elemekkel,
mint például a falban a kígyó  és a lehallgatás, a megváltá-
sért lehulló alma, amikor nincs bûn, az alma inkább lehul-
lik, hogy bekövetkezzen, aminek kell, így talán majd a
megváltás is. 

A finom nyelvi, formai megoldások, a részletezõ, ér-
zékletes leírások a versben is a prózaíró alaposságával, a
prózában is a lírikus költõiségével, a visszatérõ témák,
motívumok, az állandóságok és változások vizsgálata, ér-
telmezése a részletek felé csábítja az olvasói figyelmet.
Emellett a kötet egészében összegzõ, számvetõ jellege
mindvégig hangsúlyos marad. Egy korszak, s 1956 min-
denkori emlékezet számára történõ költõi rekonstrukció-
ját tekintve éppúgy, mint a talán 1980-as évektõl gyakori-
vá váló létösszegzõ versek fényében. A III. részben szere-
peltetett két prózában, az Ezredesné csillagokban és a
Ködben, amelyeket az Árokból jön a törpe felejthetetlen
kötetbõl is ismerhet az olvasó, különleges elbeszéléstech-
nikák, narratív eljárások követhetõk nyomon. A két elbe-
szélõ két nézõpontot tesz dominánssá, az elbeszélõét és a
levél szerzõéjét, melyek a történetiség mellett, a legmé-
lyebb emberi érzésekben, gondolatokban találkoznak, ér-
nek össze, az egyes nézõpontok megértését segítve. A re-
alisztikus elemek, a korjellemzõ próza felé irányítanák az
értelmezést, de különösen a Köd, amelyben a levélíró
anya és az elbeszélõ „anya” kvázi ugyanaz, valóság és
fikció, valós és teremtett elbeszélõ, a különféle idõsíkok,
a belsõ és külsõ nézõpont, a személyesség szintjei össze-
mosódnak, hangsúlyosabbá teszi azt az ontológiai, ösz-
szegzõ jelleget, mely a kötet egészére jellemzõ. 

Hogy a várakozás története hogyan végzõdik, lesz-e
vége, nem tudom. Az ítélkezés joga, úgy vélem, nem a
miénk. Viszont jogunk van köszönetet mondani, emlékez-
ni, erõt merítve tisztán, szeretettel cselekedni. Ágh István
kötete számvetésre, szembenézésre, gondolkodásra inspi-
rálja az olvasót. Valami nagy emberi változásra lenne
szükség, hogy ne kelljen megváltva megváltásra várni, ta-
lán még nem késõ szellemi, morális értelemben „lekap-
csolni a biztosítékot, / s mint tenyeret belehelni ezt a ha-
zát” (Csak egy halottól…), a világot, amelyben élünk.

Ekler Andrea

Új kötetében Serfõzõ Simon gondolatainak õszinteségé-
vel becsüli meg önmagát és tisztel meg bennünket, olva-
sókat. Együtt lélegzik a korral, amely immár nemcsak a
jelen, de egy darabnyi történelemmé lett múlt idõ is.

Serfõzõ Simon költészete mindig is a vállalásnak, a
közösséggel való azonosulásnak a lírája volt. Legjobb
verseiben ezt a rá jellemzõ stílus eltéveszthetetlen eszkö-
zeivel oly módon prezentálta, hogy az ihlet érintette szö-
veg a hagyomány és a modernség pólusai közt kifeszített
szivárványszínû verskorpuszként gyulladt föl. S hogy új
kötetében ez ily maradéktalanul sikerülhetett, ahhoz a ha-
gyománytól el nem szakadó, ám a jövõért a korral foly-
tonosan perlekedõ Én ereje kellett. Serfõzõ évtizedeken
át bírta erõvel ezt az intellektuális munkát, állta az élet
hullámveréseinek próbáját. 

A kötet elsõ ciklusa a Nagyobb napot gyújtani címû,
mintegy lendületet adó kifutópályája a címadó, a Meg-
fordult égtájak felszárnyaló második ciklusának. 

Amit az elsõ ciklus verseinek tág ölelésével befog, az
a személyes élethelyzet és a nép, a nemzet sorsával való
összeolvadás élménye. A kilátóponthoz érkezett életút
érzülete, a számvetésé, hogy innentõl fogva a versek
minden sorát a kimért idõ fényei sugarazzák be. Hogy a
szavaknak és a gondolatoknak innentõl fogva önmagu-
kért helytállni képes erõvel kell megszületniük. Korunk
anomáliáira s az ellentmondásokból fakadó feladatokra,
Vörösmartyt idézõ filozofikussággal tekint: „Mi miatt
halt ki annyi / nekibuzdulás, akarat? / Nem haladt odébb
a világ, / ma is úgy ment le a Nap” (Ma is). S hogy mi-
féle feladat és mennyi munka tornyosul még elõttünk,
arra a Falat támasztva soraival utal: „Honnan a sok do-
logtalan kéz” – kérdi, pedig „Gyûrték a munkát valami-
kor.” „Szolga kezekké lettek, legyintgetõkké, / kiverték
fogásukból a szorgalmat.” S most, amikor az aládúcolás
munkájára lenne szükség, mert „Omlik az ország eresz-
alja”, tétlenségre kárhoztatva „Falat támasztva tekintget-
nek / a munkanélküli szerszámok.”

Amásodik ciklusban néhány nagy vers felemelõ erejével
folytatódik a lendület. Számot vet életének fordulataival,
többek között a letûnt idõk mára bizonysággá lett élményé-
vel, õt is besúgók vették körül (Most tudom már, Azt láttam).
A költõ számot vet csalódással, reménytelenséggel (Nem itt
éltem, Nem hallják?), majd pályatársakat idéz meg, Bella
Istvánt, Kalász Lászlót avagy József Attila alakját. És itt ta-
lálható a tipikus versjegyek alapján klasszikusan serfõzõi-
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Emelkedõ égtájak Megfordult égtájak;
Serfõzõ Simon versei
Szépírás – Orpheusz
Bp., 2007.



nek tekinthetõ vers is, a Megfogyatkozom: „A kisablakkal
éjszakázom itthon. / Levegõvel lehûlök. / Megfogyatkozom
Holddal. / Tekintetem után nézek / messzire a házban.” „Az
arcátlanság körülvihog, / bokrokkal belerándulok.”
„Menyezetem megaláz, / magasságának fölényével.” S vé-
gül szól az immár örökös hiányról, a szülõk elvesztésérõl
(Kifeszítették, Sirató). Ez utóbbi a kötet azon záró öt versé-
hez tartozik, melyekben Serfõzõ Simon minden eddiginél
mélyebb tónusú, kiérleltebb hangon szólal meg.

E testamentum-versek vélhetõleg új korszak nyitányát
jelentik költõnk munkásságában. Serfõzõ Simon költé-
szete eddig is olyan teljesítményigényû líra volt, amely-
nek legjobb darabjait markáns értékkarakter hitelesítette.

Verseiben most másképp kapaszkodnak össze a szavak.
Egymás után gördülõ mondatai messzirõl indult és messzi-
re tartó hangokat hordoznak. Szavai mintha egy még ki
nem nyílt tér felfedezésére indulnának, egy olyan tér felé,
amely nemcsak újdonságokat, de félelmeket is tartogat a
megismerõ számára. „Mások a reggelek, / amelyeket ébre-
dek magamnak. / Az éjszakában / más bolygófény suhan.
/ A madarak, / a magasság kenusai, / más irányba indul-
nak” – írja, „Mintha megfordultak volna / az égtájak.”
„Célponttá vált, / ami eddig cél volt.” Mintha a remény ab-
ban az új világban, szemben a korábbiakkal, nem létezhet-
ne másként, csak párban a reménytelenséggel. „Más erõk
küzdenek, / mint amelyekkel én küzdöttem, / sárkányláb-
nyomukat / még látni mögöttem.” És mégis, ott, a végsõ
térbe zárva, mintha a szív dobogna, hogy az élni akaró élet
hangjait kavarja a fölszálló üzenetekbe. S hogy ne csak
hallhatók, de láthatók is legyenek e hangok, szöveteit fönt,
a végtelenbe tartó útjuk kezdetén figyelmeztetésül valami
szokatlan, talán a semmibõl érkezõ fény járja át. Egy min-
den eddiginél alattomosabb korszak eljövetelét, egy para-
digmaváltás kezdetét vizionálva, amelyet követõen a hu-
manizmus, a tisztesség és a szabadság értékeit vallók
kényszerülnének a Föld elhagyására: „Más félelmek kor-
ma / rakódik rám. / A jegenyerakéták más / parancsra vár-
nak, indulásra készen, / hogy a völgyek silóiból fölsüvölt-
senek, / elhagyják a Földet.” (Más erõk).

Az itt olvasható öt darab közül a Sirató címû hosszúnak
számító vers az apa elvesztésének fájdalmas éneke, amely-
ben különös líratechnikai bravúrnak lehetünk a tanúi: a
versben megidézett idõ és történésfolyam dimenziójában
az apa egyéniségével a költõ a maga énjét kapcsolja, ol-
vasztja össze és alakít ki egységes sorsegyéniséget. A világ
szemléletében, az élet dolgaiban apa és fiú egysorsúvá vá-
lásának a lírai történésfolyam azon pillanatában válunk ta-
núivá, amelyben a szimbolikusan beteljesülõ találkozás
válik, bár különbözõképpen, de mindkettejük sorsélmé-
nyévé: „Nem a bajtársak élén, / szakasz szerszámot pa-
rancsnokolva, / találtalak egyszer csak az ágyban. / Fuldo-

koltál dunna-habokban” – írja. „Szalmaszálad voltam: ka-
paszkodtál belém, / mentõcsónakod, hogy partot is érj.”

A két alany ilyen egylényegû sorsegyéniséggé válása
olyannyira elementáris, hogy a versbéli poétikai idõdimen-
zió még az eltérõ korosztályhoz tartozásból fakadó, avagy
a már azonos idõben de külön töltött idõszakok egymásba
hajlítását is megoldja: „De hol vannak már / azok a szél-
halmok, / amelyeken még én is jártam? / Hol a lópaták
nyomai, / amelyek utánad rúgtak?” Ennek következmé-
nye, hogy a versen végigvonuló idõ és történésfolyam
mintegy megkettõzõdik, s az apa hiánya saját cselekede-
tekké stilizáltan is megjelenik: „De nem baj, úgy teszek, /
mintha a jászol elõtt / régóta nem a semmi kérõdzne, / nem
az alá kellene almoznom. / Nem a szélnek szórnék ocsút.”

A versben a magyar mitológia egyik érzékenyen át-
lényegített motívuma is megjelenik. Míg a Cantata pro-
fanában az aranyszarvas nyomába eredõ, szálláshelyü-
ket elhagyó fiúk, hogy a tiszta forrásból ihassanak, ma-
guk is szarvassá kell változzanak, elveszítve ezzel az
övéikhez való visszatérés lehetõségét, addig a Sirató-
ban megidézett szimbolika metamorfózisában mindez
úgy jelenik meg, hogy a fiúnak újra és újra viszsza kell
térnie szülõhelyére, hogy ihasson a tiszta forrásból.
„Nem úgy jöttem én, / sose úgy jöttem, / gyárkémény
szarvakkal / ajtódon be ne férjek.” „Jöttem csak, jöttem,
/ mint aki el sose mentem. / Világot ha jártam, / tiszta
forrásból csak itthon ihattam.” 

Az apa fájdalmat ébresztõ elvesztése jelenik meg a kö-
vetkezõ mondatokban is: „Csak ne láttam volna” „A temp-
lomi lobogókat… / a Máriás zászlót fölemelkedni a szél-
be.” S a vers platóján a sziklakemény szavakból emlékka-
tedrálissá emelt sorok: „rögök vetették utánad magukat. /
Az ég tetõzete megomlott, hulltak / föléd a nappalok, éjsza-
kák. A tanyapadlás, / amit anyámmal tapasztottál, hullott /
lécestõl rád. Hullott szekérkerék, ágydeszka, / rossz taliga-
láb, sarat kovászoló bakancsod. / Elhajtott tehened bõgött a
szélviharból.” S mindaz, ami az apával a földbe száll, az
egyúttal az egymást egymásban azonosító kortapasztalat.
Egy olyan kor tapasztalata, amely már már megkönnyeb-
bülést ébresztõn kényszerít ki ilyen szavakat: „Jobb már ne-
ked ott”, „Hogy már nem tudod meg, / milyen új erõszak-
nak kellenek / a járomba kényszerülõ fejek. / Messzirõl mi-
lyen új félelmek suhognak.” Ezért, hogy a sorsegyéniség-
ként elvesztett apa kettõs fájdalom a fiú számára. Hiszen a
veszteség, egy közelgõ, önvesztõ vereség szimbóluma is.
„Süvölt a világûr hidege. / Míg a magasból távcsövön, / a
Holdon át figyel, / figyel az Isten.” Egy olyan fenyegetõen
közelgõ, megsejtett idõé, amelyben az önmagunkat is felül-
múló, magabízó erõnkön kívül reménységgel hinni, bízni
már csak a Teremtõ segítségében lehet. 

Bereti Gábor
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