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Tokaj folytonossaga

Tokajban 1972 6ta mitkddik irdtalalkozo és szellemi vitamihely. Ezt a sajatos
intézményt nevezik Tokaji frétabornak. Az 5nkéntes résztvevék irodalom és kozélet
viszonyat értelmezik a maguk modjan. Mar itt hatar huzédik. Az irok, szerkesztok,
kutatok egyik csoportja ugyanis vallalja, masok nem vallaljak a kozszereplést. De a
kozélet politikai, gazdasagi, hivatali oldalat is megosztja a parbeszéd elfogadasa
vagy visszautasitasa.

Helyezziik bele aztdn mindezt az adott torténelmi kornyezetbe.
Magyarorszagon, Ko6zép-Eurdpaban, Eurdopaban ezekben az évtizedekben
egymasra torlodtak a kisebb-nagyobb fordulatok. Epp ezek a fordulatok késztet-
tek és késztetik az irdtabor tagjait nyilvanos vitdkra. Az els tanacskozas
tudatosan a kozosségi feleldsségii irodalom hagyomanyait idézte fol, ahogy akkor
lehetett. Mindenesetre 1972-ben a megszolalok tobbsége az 1930—40 koriili népi-
nemzeti eszméhez nyult vissza, személyesen pedig az 1956-0s forradalomhoz
kotodott — letdltve a ramért bilintetést és hallgatast. Guzsba kotve is az emberi és
kozosségi szabadsag esélyét feszegették. Ez az irodalmi-szellemi képviselet tigy-
ahogy a tarsadalmi Onrendelkezési akaratot helyettesitette, a kommunista
onkényuralom szoritasaban. A feleldsség elsdsorban erre iranyult. Az irodalom
belsé tigyei és kérdései hattérben maradtak.

Ebben a mederben zajlottak aztdn 1986-88-ban is az események. Az 1956-o0s
forradalom akkori évfordulojara a tokaji tandcskozas ciméiil ezt valasztottak:
,»Valosag, elkotelezettség, kozéletiség — mai irodalmunk tarsadalmi presztizse”.
Az eléadasokhoz tiltakozast csatoltak a Tiszatdj és néhany irotars politikai meg-
bélyegzése és kirekesztése ellen. Valaszul a fels6 hatalmi dontéshozok 1987-ben
betiltottak az irotabort. Tokaj azonban nem hatralt meg. Az addigi tilésvezetokbol
intézObizottsag alakult, és 1988—89-t6] az 6nallosag biztositasara alapitvanyt hoz-
tak létre: ,,A hatokor az egész magyar nyelvteriiletre kiterjed. A Tokaji frétabor az
egyetemes magyar irodalom intézménye, nem rendelddik ald egy-egy iranyzat-
nak, miihelynek”. Az 1990 utani tobbpartrendszerli jogallamban a tarsadalmi
akarat kifejezése mar nem szorul dnkéntes helyettesitésre — az irodalmi és szelle-
mi korok igy sajat természetes szerepilik betoltésére torekednek. Tokaj 1989-t61
ehhez is segitett utat nyitni. ,,A magyarsag és Eurdpa” tanacskozason a Karpat-
medencébdl és nyugatrol tizenegy magyar irodalmi szervezet és szerkesztGség
kiildottei vettek részt.

Irodalom és kozélet viszonyanak alapja a kommunista birodalom széthullasaval
Kozép-Eurdpaban gydkeresen megvéltozott. Ebbe a belsé forras nélkiili térbe
azonban benyomult a tokepiac, a maga érdekeivel. Az irodalmi ¢és szellemi
értékvilagnak igy ezzel az 1ij, dologiasan miikddd, személytelen birodalmi erével
kellett szembenéznie. Tokaj egyetemes magyar irodalomban gondolkodo
résztvevol most mar ebben a helyzetben vallaltak és vallaljak a nyilvanos vita
felel6sségét. Munkassaguk, miiveik, altalaban az irodalmi és szellemi munka, a mii
értelmének és szerepének védelmében folytatnak tisztdzo vitakat. Koran, 1993-ban
feltette itt a kérdést egy el6ado: ,,Milyen kovetkezménnyel jar, ha a régi tamogatas-
tlirés-tiltds rostalas helyett az 0j nyereséges-Onfenntartasos-veszteséges rostalds
mindsit? Es az alkotd, a tarsadalom, az 4llam mit tehet, mit tegyen?” Ma is
érvényesek ezek a kérdések. A mai szerepldket is vélaszra kell birni.

De az 0nallésag huszadik évforduldjara az 1988-t6l formalodd kuratorium
belsé valtozassal is késziilt. Az 0j koriilményekbe és 11 szerepekbe belesziiletett
Uj irdi-szellemi nemzedéknek ajanlott érdemi egyiittmiikodést. Tobb illetékes cso-
port képviseldivel kozosen tiizték ki aztan az idei tandcskozas trgyat: ,,Ertékren-
dek — palyakezdés — érvényesiilés”. Lassuk hat, a belsé és kiilsé vitak miben és
merre mozditjak el6rébb a tisztazast. Bizonyos, hogy egész irodalmi és szellemi
életiink a tét.

Székelyhidi Agoston
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Kiss BENEDEK
Litania
Péntek Imrének

Akit egykoron Kain sujtdsa ért —
én is lehettem volna.
Az egytal lencséért orokséget
elkétyavetyél Ezsua
én is lehetnék.
Akit egykor az Ur pusztuldsra
kihagyott Noé barkajabol —
én is lehettem volna.
Akit nyil, landzsa és erdszak
évezredek soran megolt, az
aldozatok tomkelegeébol egy
én is lehettem volna.
Akit foldjérdl eliiztek,
gyapotot kapalni elhurcoltak,
kit elevenen megskalpoltak, —
én is lehettem volna.
A Zapolya altal agyontipratott jobbagy,
vagy kinek nyelvét kivagtak,
szivet kitépték —
én is lehettem volna.
Az S8S-csira rongy Karaffa
aldozatai koziil egy
én is lehettem volna.
A katinyi erdo szerencsétlenei koziil egy
én is lehettem volna.
Ki levegoert, meg egy kortyért
tarsat taposva szipakolta magasabbra magat
a gazkamraban —
én is lehetnék.
A Corvin-kozi suhancok koziil egy,
ki az acélozott rinocéroszok talpat
egy szal benzinespalackkal bizsergette,
mignem egy sorozattol foldre nem bukott,
én is lehetnék.
Egy azok koziil, kiket megrugdostak,
lekdpdastek, szivig alaztak, mert sziilofoldjiikon
anyanyelven merészeltek szolni —
én is lehettem volna.
Aki eltiint a Gulag mocsaraban,
akit meglottek Novoszibirszk alatt,
akinek a koterben a pribékek
szdjaba hugyoztak —
én is lehettem volna.
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O, Uramisten, ki-minden lehettem volna,
tan még az is, ki a szornyi

Isten- és embergyalazatokat elkovette,
tan még az is,

akiknek nem lehet bocsanat.

Edes Uram, irgalmaddal védj meg engem,

édes Uram, ki elborzadsz teremtményeiden, latvan,
mire is jut 6szton és osztonbe oltott szabad akarat,
irgalmazz mégis nekiink, kik e fold

férges sarabol vétettiink,

Te pedig élsz és uralkodol

Mindorékkon orokké, Amen!

* %k %

Kovacs Istvannak

Az imadkozads oromet,
az alazat fehér rozsdjat
add meg biiszke szivemnek, Uram!
A konyoriilet szentségét
nekem, ki szintén konyariiletre vagyom,
add meg biiszke szivemnek, Uram!
Hogy a féregre ne tapossak,
a darazsat csak elhessegessem,
add meg esendo lelkemnek, Uram!
Hogy az emberarulas mocskat,
napjaink minden poklat
purgatoriumnak lathassam,
s a rettenetet szép szoval birja le szam,
add meg felhaborodott lelkemnek, Uram,
ki élsz és uralkodol —

Amen.
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PINTER LAJOS

koranyari dallamok

anydm

anyam elesett a konyhaban
felallni nem birt

térdei betegek

bottal jar

ugy maszott be a

szobdba négykezldab

mint egy kisgyerek
megoregedtél édesanydm
latod négykezlab jarsz mar
mint egy kisbaba

de nem halhatsz meg
oromiinkre élj

nem fogad még vissza

az anyafold az anyaméh

apdam

apam jon a

temetobol

csont ujjaival nyitna
az ajtot

csont kezével razza

a kilincset

hozzam beszél
foltamadtam mondja
foltamadtam én

de nem tamadt fel

vele a lakat kapukulcs
csak razza a kaput
nem nyitja ki a halott
ilyenkor jonnének haza
mind kik fogsagbol

kik haboriik poklabol
asszonyaikhoz fiaikhoz
megjonnének ok
mindegyik hozzam beszél
mikor rdzza tépazza

a kertkaput a szél

bodzafa

anyam udvaran a bodzafa
viragzik

bodzafavirag

mennyi mennyei illat
mennyi iz zamat

csindlj beldle szrpot
édesanydm

ha megiszom

benne lesz gyermekkorom
minden ize illata

ujra ram ragyog

a gyerekkori ég

ha ram nyilik foléem borul
a viragzo bodzafa

egészségedre!

szeretek egy pohdr bort
tolteni

felnott fiaimnak

ha hazajonnek

s szeretek veliik
koccintani

szeretem hallani ahogy
megcsendiil

cseng az tivegpohar
egészségedre mondom
egészségetekre

s mdsnap mar

nem is az a hang

nem az tivegpohar csengése
mar csak

a csenges emléke szall
szall velem tovabb

ha kell elkisér vigasztal
foldi poklokon atsegit
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Egy kidllitis képeihez

Terem az idd szanaszet,
orokke valo koveket,
szavaszép asszonycsiporol
lehantott ékes oveket.

Terem az idé Szaharat,

selymes diinéket hoz-visz a szél,
Ararat hegyén mosolyog,

hinti, lobogja a zenét.

Terem az ido almot, almat,
hasad a marvany Kararaban,
oromteremto kicsi holgy
elsétal a havazasban.

GITTAI ISTVAN

Eletre kelve

Eletre kelnem

mindossze annyi volna,
hogy atadna magat nekem?
Minddssze Yin és Yang
korbe és egymasba zart
feketéje, fehérje,

csak ennyi volnank?

Hat ezt ketlem én, Uram!

Mily megrendito, lam,
— es mily felemeld is —
a masik szobaban
ceruzakkal,
radirgumikkal
éjszakazni,

s kézelében neszezni,
fogadni a virradatot.

Nyarias

Ha mulna azon barmi is...
Veled én tudnék szallni is,

s abbahagynam e piszmogast.
Ugy miivelnék valami mdst!
Valami csiicskot, parazsat,
kiengesztelném a darazsat,

s amiképpen az donogna
szilvanektartol bezsongva,
meziteleniil, azon mod
kirepiilnénk a szezonbol.
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CsABI DOMONKOS
Szoba oltott tenyészet

Juhasz Ferenc koltészetérol

Mennyi zavar, korfordulok okozta dsszevisszasag, értet-
lenség, az elképzelt j6vobol fenyegetd borzalom, pusz-
kan Juhasz Ferenc terjedelmes életmiivében. Verddchtig
— idézi sziiléfaluja svab lakosainak stirito-értelmez0 jel-
z0jét. Rendetlen, kusza, sszevissza, piszkos, koszos —
olyan, ami ha nem is elrendezésre, de legalabb a megvi-
lagitd kimondasra var, hogy legalabb az emberben a tu-
dat legyen tiszta arrol, mi veszi koriil. Pedig a palya in-
dulasa mast igért, ahogy mondja, legkisebb kiralyfiként
fogadta szinte mindenki abban a sorsfordito id6ben,
amelyben elindult, szinte valoban mesébe illden. Es ad-
dig is elég nehézségen és akadalyon kellett magat atve-
rekednie, hogy az 1t elétte megnyiljon. Mennyi (iste-
ni?) szerencse sziikségeltetett hozza. Honnan jott egyal-
talan az indulat, mely konyvet s aztan tollat adott a ke-
zébe egy olyan kdzegben, ahol — legf6ljebb — jegyzdsé-
gig lehetett volna vinni, ahol az volt az elképzelt j6vo
végpontja? Honnan jott a makacs elvagyodas, a kisza-
kadas, a tobbre-vagyas, a kivalas Jozsef Attila-i konok-
saga, akarata? Mi (vagy Ki) akarta, hogy melléje vetdd-
jon a nala ot évvel idosebb és ugyancsak kinyomozha-
tatlan eredetli vaggyal megaldott festd-jelolt, barat,
Hantai Simon? S hogy a folébredt alkotdsvagy aztan
megmaradjon a csatatérré véltozott haza, a tizenhat éve-
sen vallalt katonaszokevénység viszontagsagai koze-
pette? Majd hogy egy Ujsagban (az — utdlag mar bizto-
san tudjuk — 1), szomorubb vilagot fémjelzé Szabad
Népben) folhivast olvasson a népi kollégiumokrol, az-
tan megnyiljon a kiszakadas osvénye? Egy korszakfor-
dulo folborult, Gjat igéro kellékei kozt. Ma mar — szinte
— mindenki tudja, hogy a masodik vilaghaborut kovetd
iddszak csak latszatszertien volt a megljulas lehetdsé-
ge, sok fiatal (ko6ltd) viszont valoban ugy érezte, hogy
falubol a varosba, a szegénység ovezte viszonyok koziil
a lehetdségek kozelébe keriilvén egy 0j, demokratiku-
sabb, emberkozelibb vilag kovetkezik el a habora hagy-
ta romok eltakaritdsdval. Azonban mar akkor készen
alltak azok az er6k, amelyek e megljulas- és ujrakez-
dés-vagyat csak folhasznaltak a maguk (politikai-hatal-
mi) terveinek kihorddsara, s a tiszta lappal valo indulas
lehetdségének illuzidjaval csak alkalmat teremtettek u;
fliggbségek kialakitasara. A hit a hatalom részérol fol-
hasznaltatott, a gyanttlan pedig 6leld karjai kozt talalta

magat. A kiosztott dijak sem mast jelentettek sokszor,
mint barsonyos béklyot, vagy ahogy Juhasz mondja: at-
haraphatatlan pancélt, mely egyszerre jeldl és jelez. A
habort utan induld koltonemzedék tagjai (leszamitva
azokat, akik — helyzetiiknél, eszmélkedésiiknél, hagyo-
manyhoz val6 szorosabb ragaszkodasuknal fogva — ele-
ve lattak a veszélyeket, a buktatokat, s igy a nemsokara
wjonnan kiépiil6 fiiggdségi viszonyok kozé be sem ke-
riilhettek) a korabban el6ttiik elzart folemelkedés rovid
ideig megnyilé utjain elindultak, azonban hamarosan
azzal kellett szembesiilniiik, hogy az igéret bevaltatla-
nul maradt — s éppen ezért még igéret voltat is meg kell,
hogy utolag kérdgjelezze az ember. Ami megmaradt e
fiatalok szamara, azt nem az ,,03j” vilag adta, hanem ma-
gukkal hoztdk: a tehetséget, amelynek korabban nem
adatott meg kelloképp kibontakozasi lehetdség — s
amely a habort utan egy kényszeritett kisérlet megvalo-
sulasanak, kiépiilésének diadalmas dalait kellett, hogy
zengje (ha zengte), egy félreértett Petdfi eldirt modora-
ban. Forradalom nem jutott, nem maradt, csak nyilatko-
zatokban (szavakban) volt minden oly szép, és jovot,
boldogulast igérd. De a valtozas, az 6roklott szegény-
ségbdl vald megvaltodas esélye nem rajtuk mult, — mint
utobb kidertilt — a becsapott ifjisdgon (és orszagon), ha-
nem a hangzatos szavak kitalaloin és hangoztatoin. Mi
minden kellett ahhoz, hogy el lehessen e szavakat hinni?

Valtozas azonban mégis volt, csak nem az 11j urak
akarata szerint valo, forradalom is, csak masmilyen,
mint ami az 6 képzeletiikben élt. A véltozas a szavakban
kezdddott, ott, ahol egyébként a valosag eltakarasa elin-
dult, ott, ahol a rogds és nyomasztdé mindennapi élet
sz€p, Ujonnan varrott, &m egy kicsit tipusos ruhat ka-
pott. A politikai jelszavak rimbeszedését és egy csak pa-
piron 1étezd szornysziilott elmélet, a szocialista realiz-
mus eldirta gyakorlatot, amely egyébként az elmélet
megkdveteldibdl is a ,,sematizmus” mindsitését hivta
eld, tehetségiik segitségével ezen ujonnan indult kolto-
nemzedék tagjai hamar meghaladtak, s tobbiik — mint
Juhasz — a naluk eleve meglévd vilagirodalmi ismerete-
ket is mozgositva valdsitottak meg olyan koltészetet,
amely nem pusztan az irodalomban illetéktelen hatalmi
sz0 és kényszer okozta sziinetet tette zarojelbe, hanem
messzebb, tovabbment, mint ahogy a megszakitott foly-
tonossagbol ez elképzelhetden kovetkezett volna. Nyel-
vileg 11j koltészetet teremteni — kinél 6sztondsebb volt
ez az akarat, ez a kivansag, kinél tudatosabb — Juhasz
Ferencnél az utobbi bizonyosabb. Az 0j hang megjele-
nését nem is kisérte — az irodalompolitika részérdl sem-
miképpen — egyontetli elismerés. Az ilyképpen meguji-
tott koltészet elsd jelei Juhasznal mar az Uj versekben
megmutatkoztak, hogy aztan e koltészet tovabb alakul-
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jon, s levegye-lebontsa magardl végképp az utjaban al-
10, novését és mozgasat gatlo elemeket. Teljes valoja-
ban ¢s sajatszerliségében a mélyrol indulok szavat iro-
dalomba, koltészetbe 6lt6 (a Juhasz gyokerei és generacio-
ja inspiralta témat megénekld) Dozsa-eposzban, 4 té-
kozlo orszagban bontakozott ki, megadva e nagy ambi-
cioju lira tovabbtenyészésének modjat. A gyermekkor-
ban megismert Dante mér kordbban is nagy 1élegzetii
munkakra sarkallta a fiatal Juhaszt: A Sdantha csalad és
az Apam még a kor kivanta-sugallta, Petofit idézd han-
gon allitott emléket egy ismerdsen otthonos falu képén
keresztiil a habora utdn fényes szellds hittel az eszme
vezérlete mellett folépilild orszagnak és a szegénység-
ben-betegségben meghalt apanak, a kivalast megsziilo-
kikényszerito fészeknek. A Dozsa-eposzban megvalo-
sult lira a korabbi elbeszélo kolteményekben még egy-
egy varatlanul kinagyitott természeti képben, egy-egy
szokatlanabb jelzoben, korilirdsban bujkalt, s teljes
fegyverzete inkdbb a ,rovidebb” lélegzetii versekben
kovécsolodott. De A tékozld orszagban mar ott van
szinte minden, ami késobb mindvégig jellemzi a juhd-
szi lirat: a Jozsef Attila-i teljességnek megfelelen egy-
szerre mikro- és makrokozmosz, hiszen a lira: a vilag
maga”. A paraszthaboru torténete egy elképzelt korabe-
li vandorkoltd szemszogébdl, annak meditativ vissza-
emlékezéseiben idézodik fel, de hagyoméanyosan értett
torténet nincsen, a szemlél6do narrator elméjében allo-
képszertien jelennek meg a mar elbukott mozgalom ese-
ményei, tehat a mi nem epikus, hanem kifejezetten li-
rai. A megjelenitett hadi események, csatak, tanacsko-
zésok emlékei kozé befurakodnak az ontudatlan termé-
szet kinagyitott képei, az anyagvilag ,,eseményei”. A ré-
gi magyar verselésre is szintén csak utal: a négy, min-
den hagyomanyos verselésnek hosszusagaval ellent-
mondo sorokbol folépiild versszakok inkdbb a parhu-
zam, a gondolatritmus, az ismétlés, a felsorolas, a rész-
letezd leiras-megjelenités erejével mozgatjak a Juhdsz
sajatos elkiilonitd megnevezésével éposznak nevezett
hosszuverset. S ha valaki — mint késobb sokszor és so-
kan — kételkedne a kolté hagyomanyos versforméakban
valo jartassagaban, akkor annak ellenkez6jérdl a két be-
tét, a Maria-ének és a vak, oreg paraszt éneke meggydz-
heti. 4 tékozlo orszag egy a magyar irodalomban hosszu
ideje lehetdségként jelen 1évo, el nem beszélt vilagot
sz6 versbe, egy nemzedéki (személyes?) csalodast hor-
dozva roppant homlokzata mogott, s lett — akarva-aka-
ratlan, tudva-tudatlan (?) — megsziiletésének korara mu-
tatva az orszagromlas kimondasdva és egy valdsagos
forradalmat megse;jto koltéi szova/mondatta.

Az a poétikai fordulat, amely Juhasznal az Gtvenes
években megérett, s amely Juhdsz szamara ténylegesen
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egy fordulatban, egy kavéhazi forgdajton athaladva lett
mintegy villamcsapasszerti vizioként tudatos, csak ki-
bontotta a nala mar eleve meglévo, benne szunnyado uj
mindséget, ami — ha nem is elore bejelentett nyilatkoza-
tokban, kialtvanyokban, de — koltéi programot jelentett.
Juhasz ebben is thltette magat a magyar koltészetben
megszokott hagyomanyokon, ki nem mondott egyez-
ményeken: a megtervezett ihlet, az elére megrajzolt
vazlat, mii, a folépitendd ,,lirbe-névo éposz-dom” Gjabb
tornyanak tervrajza — akar évtizedekkel annak elkésziil-
te elott — mar a kezében van. Nem megtagadta az ihle-
tet, amely a szokvanyos, hétkoznapi képzeletben onal-
10, transzcendens létezoként/lényként befolyasolhatat-
lanul kering az ember szamara elérhetetlen szférakban,
s kiszamithatatlanul latogatja meg médiumat, a koltot,
hanem allando készenléttel helyet csinalt neki, kijelolte
megjelenésének terét, hogy a termékeny pillanat csak
az utolso 1okést adja majd meg a faradtsagos épitkezés-
hez, az irdshoz. Az 0j nyelvet kialakitd Dozsa-eposz
utan nem sokkal a fiatal koltd dsszegytijtott versei ki-
adasan is dolgozott, amikor ijabb, a kialakult viszonyo-
kat gyokeresen atalakitd fordulat elé keriilt az orszag. E
fordulat a mésodik vilaghaboru utdn Magyarorszagra
kényszeritett hazugsagot és rendszert alapjaiban razta
meg — gy, hogy az dssze is omlott (nem lévén annak
gyokerei a magyar valosagban): 1956 sejthetd, mégis
varatlan, vilagot nyit6 forradalma volt ez. A torténelmi
kataklizméahoz Juhésznal személyes tragédia is tarsult:
feleségének az otvenes évek nyomaszto 1égkorében el-
hatalmasodo betegsége, skizofrénigja, mely élohalotta,
onndn bortonébe zarta 6t kornyezetében. A koltore ne-
hezedd teher, amely atalakulo lirdja kiépiilése mellett
mar kordbban megjelent, olyan vallomdsos, a beko-
szontott baj és a koltéi ihlet nehézségét nem kivant su-
lyos feladatként megfogalmazo versekben oltott testet,
mint a Latomasokkal aldott életem vagy a Konyorgeés
kozépszerért egy éposz irasa kozben. Az éppen megta-
lalt feladat, amely aztan minden akadaly ellenére a kol-
tot a munkara, a megvalositasra 0sztonozte, a kénysze-
i személyes baj és — utdlag ez szintén bizonyos — a
szlikségszertien bukasra itélt forradalom, majd az azt
kovetd ijabb megszallas, megtorlds nyoman jo ideig
bevégezetleniil maradt, tetszhalott évek csondjébe és
némasagaba kényszeriilt. Az dsszegyijtott versek ko-
tetében, A tenyészet orszagaban jelzett és folytatdsra
varo program (hivatas) majd csak évekkel késobb, mar
a hatvanas években, a Harc a fehér barannyal cimii ko-
tetben jelentkezik megvaldsult, megformalt szovegek-
ben — ujabb rémisztd, fenyegetd borzalmak kiéneklésé-
vel egyiitt. Sokaig tartott a kényszerti csond, Juhasz ma-
ga is megjarta a korhazat az atélt nehézségek kovetkez-
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tében. Az 11j verseskonyvben ott volt a mar kordbban
sziiletett, a kivalast versbe 01t6 4 szarvassa valtozott fiu
kialtozasa a titkok kapujabol, a konszolidacionak neve-
zett megtorlassal kényszerii csondre €s maganyra itélt
Magyarorszagot kimondd Babondk napja csiitortok:
amikor a legnehezebb, és az ihletado, alland6 6sztonzo
kolt6-elodot megszolitod, szinte orszagos botranyt kival-
t0 Jozsef Attila sirja, vagy a személyes és torténelmi ba-
jokat, csiiggedést megfogalmazo, a koltd anyaghitét
(sajatos, Spinoza-érlelte materializmusat) jrafogalma-
20 Torténelem. Mindegyik olyan, amelyik egyediil, on-
magaban éllva is folkavaro, vitara ingerld.

A kolteményeket ekkortdl jellemzi egyontetiien és
mindenre kiterjedéen az Otvenes években megtalalt
hang: ahogy a lira a vilag maga (kérdés, hogy minek
tartjuk a vilagot: eredendden szellemi vagy anyagi meg-
hatarozottsagiinak?), tigy a versnek meg kell felelnie
ennek a meglelt ardnyossagnak. Ha a vilag anyagi ter-
mészetii (s vele egyiitt Istennek is benne kell bujkalnia
— ahogy az ifjikorban még németiil megismert Spinoza
tanitotta panteisztikus filozofidjaban), akkor ennek az
elvnek megfelelden az irodalomnak is vissza kell jelez-
nie az eredeti aranyossagot: a természet, annak anyagi
valdja mintegy bekebelezi a verset, az ember csak pard-
nyi, ,,virusnyi” része a vilagnak, igy a galaxisoktol
kezdve a legaprobb élolények, 1étezok részletezo leira-
sa, megjelenitése tolti meg a sorokat. Az ember — mint
ontudatra ébredt anyag — csak egyik megvalosulasa an-
nak a nagy korforgasnak, amely egyébként magéara nem
ismerve, mintegy boldog oOntudatlansagban Iétezik.
Megsziiletik, 1étrejon, €1 és elpusztul — azaz: tenyészik,
mint annak lirai megfeleldje, a juhdszi versnyelv. Ennek
a magarol nem tud6 ritmusnak (sziikségszerli vagy vé-
letlen?) velejardja az ember is, torténelmével, vagyai-
val, boldogsagaval avagy boldogtalansagaval: a kolté-
szet minden eredendéen emberi voltaval egyiitt az 6ntu-
datra ébredt anyagnak nemcsak tiikorképe, hanem ré-
sze, megjelenitoje is. Szemére is hanytak ennek a lira-
felfogasnak, hogy elemberteleniti a koltészetet. Ezt
azonban mindannak a fenyegetd valosagnak arnyéka-
ban teszi, amely magéaban az emberben rejlik: abban,
hogy nemcsak sajat végességének van tudataban, ha-
nem — az atombombéval — képessé valt maganak a vi-
lagnak (mely egyszerre sziildje és otthona) az elpuszti-
tasara is. A koltészet kinyitasa korabban oda nem sorolt
tartalmak, a természettudomanybol kolcsonzott képze-
tek, fogalmak, leirdsok eldtt 6hatatlanul magaval hozta
a nala mar korabban is (a kotottebb struktardk feldl néz-
ve) megbontott forma valtozasat is. Az a sajatossag,
hogy potencialisan minden versbe illesztheto, megnyj-
totta, kitagitotta a forma hatarait: szinte parttalan aradas

az, amit az olvaso tapasztal a juhaszi vers olvasasa koz-
ben, melynek szerzoje az atomoktol a csillagrendszere-
kig végigbolyongja olvasojaval egyiitt a lathato vilag-
egyetemet. De mivel ebben a szemléletben az anyag az
eredendo és végso elv, ugy latszik, megvaltas nincsen:
a szinte végletekig nyujtott sorok, amelyek egyszerre
hordoznak magukban (hiszen az emberr6l is szolni kell)
dramai, epikus ¢és lirai elemeket, valamint utalnak a si-
ratok, rapszodiak, dithiirambusok, 6dak, lirai leirasok és
elmélkedések hangjara, reményteleniil és Onismétloen
ostromoljak a végtelen kapuit, hogy aztan aradasuk len-
diiletét vesztve magéaban szunnyadjon el.

A hatvanas évek juhaszi lirdja ebbdl az anyagi indit-
tatasu szemléletbol kiindulva néz szembe (a torténelmi
hattér folrajzolasa folosleges) az atombomba megsziile-
tésével lehetové valo emberi Onpusztitassal, az ember
nélkiili vilaggal. A Szent Tiizozon Regéi mar cimével is
egyszerre utal a modern és egy mitoszi korra: egy oszt-
jak-vogul mitologiai torténetre épiilve sz6l az ember al-
tal eldidézhetd vilagpusztulasrol, Az éjszaka kepei egy
oratorikusan f6lépitett kolteményben a pusztulas utani,
a Gyermekdalok a mar ember nélkiili vilagrol, amely-
ben a természet is elvesztette aranyait (a bomba kdvet-
keztében minden elemében ,,follazadt” a természeti vi-
lag), s fohose, egy félig ,,sarkany”, félig ,kentaur” egy
dalt hallva elindul annak forrasa s végcélként sajat
pusztulasa felé. Az apokaliptikus viziok minden ember-
telenségiik ellenére éppen az emberi vilag torékenysé-
gére (annak védelmében) hivjak fol a figyelmet. A vilag
¢s az emberiség aranyaiban 1étezd problémak mellett
azonban megjelennek Juhész életébdl ismert témak is.
A negyvenes évek végén, az dtvenes évek elején sziik-
nek és visszahuzonak érzett kozeg, amely a kivalast
megérleltette benne, sokaig nincs is jelen a juhaszi kol-
teményekben, s csak késébb valnak a koltéi univerzum
részéveé Bidnak, a sziilofalunak téjai és ismerds alakjai,
nemcsak a verses, hanem az éltala versprozanak neve-
zett irasokban is, amelyeknek nyelve — s ezért jogosnak
latszik ez az ,,0ndefinicié” — a kdznapi nyelvnél ugyan-
ugy emelkedettebb (még az ,.egyszeri” prozanal is),
mint a lira nyelve. S ahogy apja halala utan époszban al-
litott emléket a betegséggel és szegénységgel nehezitett
sorsu sziilonek, ugy az Illés Endre szavaval Gaudi bar-
celonai székesegyhdzanak modjara sarjado juhdszi élet-
miiben az Apam kiegésziil az Anydam cimii hosszavers-
sel, amelyben a csendes szavu s csalddnak €10 anya
alakjat énekli meg a kolt6. Meglehetds szokatlansaggal,
mert ismét Juhdsz anyaghite és -szeretete nyer sajatos
megfogalmazast, ugyanis odaadd szeretettel és gyen-
gédséggel jeleniti meg a neki életet add anya testét —
versbe foglalva az elmulas ellen. Mert igy is olvashato
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ez a mi: a koltészet magiajaként, amely még a halal el-
len is hatalommal bir, mint az ihlet6 6sibb mitoszokban.
A halal egyébként is — mint minden koltészetnek — al-
landé ihletdje, folyton visszatérd és legy6zni vagyott 1é-
tezoje a juhaszi életmiinek — az Anyamban a temetd s az
ott fekvo holtak (az apa, a rokonok s a valaha élt miivé-
szek, ihletd szellemi tarsak) sajatos ellenvilagot alkot-
nak, s abban ,,¢éInek”. A halal Juhasz felfogaséban az
élet értekének mértéke, lehetdség, amely az értelemmel
kitoltendo életre szolit fel, csak az idejekoran bekovet-
kezett vagy onként vallalt halal értelmetlen.

Ahogy az Apamnak kiegészité darabja az Anyam ci-
mi éposz, Ugy A tékozlo orszagnak is megvan a hozza
illeszthetd parja — az éposz-dom ujabb tornya: 4 halot-
tak kiralya. Ismét egy torténelmi alak all az éposz ko-
zéppontjaban: a tatarjaras eldl a tengerre menekiil6
IV. Béla kiraly, aki harom napig iilt egy csonakban, var-
va a tatarok elvonulasat és sajat visszatérésének
lehetdségét. Az éposz hatterében az 1956-o0s elbukott
forradalom ¢és orszagrombolas all. Juhdsz még 1959-
ben kezdte el irni, de csak néhany strofa megfogalma-
z4saig jutott el, s aztan csak tizenegy évvel késobb fe-
jezte be. Anyaghitli pokoljarasnak is lehetne nevezni e
miivet, melyben a kirdly egy bels6 monologban néz
szembe a pusztulassal, a tengermélyi és -parti természet
pedig Ontudatlan tenyészetébe hivogatja, hogy oda
visszaolvadva konnyl megoldast talaljon kinzo kételye-
ire. Az éposz mégis a visszatérés, az ¢let szavaival za-
rul, a kirdly meditacidjanak vége az Gijra vallalt feladat.
A kiraly figurdja megfeleltethetd a koltéével, aki egy a
kozosségert felelos vezetd alakjan keresztiil szamolja
fol magaban a visszahtizds erdit. Az ily modon lekiiz-
dott valsagot aztan egy Gjabb csapds hozta vissza a kol-
t6 életébe: felesége foladva a harcot 6nnon démonaival,
Onkezével vetett véget életének. A sejthetd, mégis varat-
lan baj, a tars elvesztése onkéntessége miatt volt még
fajdalmasabb, nehezen folfoghato és foldolgozhato. A
fajdalmat 4 megvalto aranykard étkozo6do, perlekedo,
majd rezignalt tudomasvételre hangolt verseiben szdlal-
tatta meg és énekelte ki. Mar az emlékezés vezette a
koltot akkor, amikor Szerelmes hazatantorgdas cimii
ujabb kotetét allitotta 6ssze, amely személyes vallomas-
ként is olvashato a meghalt feleségrol, palyatarsakhoz
¢s mas miivészekhez sz016 verses lizenetekkel, hogy a
kotetet zard vers, a Latinovits Zoltan koporsoja kiviil-
beliil teleirva, mint az egyiptomi mumia-bdabok tjra a
fajdalom hangjat szolaltassa meg atkozva-siratva a
nagy szinész (,,Ahogy te mondtad az Anyamat: / ugy
senki mas!”) mellett a feleséget is. A kotet nyito ciklu-
saban, a Matrai bolondozasok cimiiben — mint ahogy az
egész kotetben — keveredik vers és valosag: a feleség-
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nek és lanyanak irott misszilis verses levelekben még

Ahogy az anyagvilag jelenségei koziil az atomoktol
kezdve a galaxisokig belefér minden e koltészet térfoga-
taba, Gigy valik szintigy anyagava a torténelem, az em-
beriség modernkori veszedelmei mellett a sziikebb ko-
zeg, kornyezet, a csalad meghittsége is. Mar korabban,
az Apam ¢és az Anyam époszaiban lirai megfogalmazast
nyer az indito kisvilag, de késobb is — s6t mindvégig —
jellemzdje a juhaszi liranak a személyes élet miibe valo
emelése (amely a szeretett személyek az elmuilasbol,
mulandosagbol valoé orpheuszi kiéneklésének is felfog-
hat6). A hetvenes évek végén alapitott ] csalad szintagy
versbe szovodik 4 boldogsag cimii kétetben az jra fe-
nyegetové valo vilaghatalmi versengésbol kovetkezéen
az emberiséghez ismét érezhetden kozel férkozo pusztu-
1as lehet6sége mellett. Mintha naploszertien rogzitené az
otthon meghitt kornyezetének apro eseményeit, tényeit,
targyait, €s sorolna be a kimondasra var6 dolgok koz¢ a
kiilvilag bajait és rémeit. Ez a lirai szandék igy nem is a
megoldas lehetéségével kecsegtet, csupan a kimondds
altal szambavehetd veszedelmek és a beldliik fakado bi-
zonytalansag, illetve a sziik korben, kisebb térfogatban
elérhetd, de nagyobb erdknek kitett biztonsag korének
megrajzolasa a célja. A kotet megirasaval egyiitt forma-
lodott ennek a személyes kornyezetbol kiindulo, vilago-
kat egybejatszatd liranak Ujabb nagyszerkezetii miive,
éposza, a Halott feketerigo. Az otthoni kertben talalt ha-
lott madar egy méretével a végtelenség illiizidjat kelto,
tagolatlansaga miatt tudatfolyamnak is olvashato
hosszaverset hivott eld. A részleteket kinagyito és azok-
kal asszocidciosorokat elindité modszer hatalmas szer-
kezetet épit fel és hatalmas lirai anyagot mozgat: a mint-
egy a dolgok szavat megszolaltatd vers — mint a legtobb
juhaszi hossziivers — (akar a szoveg irasa kozben folbuk-
kano) konkrétumokat, adatokat, egy valtozatos élet em-
lekeit, egy raciondlis (mondhatnank: jozan paraszti)
megalapozottsag vilagszemléletnek filozofiat érintd
eszmefuttatasait, reflexiokat és megfigyeléseket hompo-
lyogtet végig tobb tizezer soron keresztiil, emitt sem a
megoldas, csupan a megnevezés igényével.

Amig azonban a kolt6 ezekkel problémakkal kiizd, s
koltdi valaszt, szot igyekszik taldlni felmeriilé kétségei-
re, ujabb korforduld kovetkezik az orszag életében: az a
rendszer, amelynek kiépiilése egy idore esett Juhdsz és
nemzedékének induldsaval — s amely ol is hasznalta ro-
vidlato céljaira e nemzedék energiait és johiszemt ten-
niakardsat — sajat bomlasanak csirdit eleve magéban
hordozva, de mégis gorcsdsen kapaszkodva életben ma-
radasanak utolso maradékaiba, megszint létezni. A szo-
lidaritas, egyenloség, a masnak esélyt adas jelszavaival
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fellépd és azokat transzparensszeriien maga elott vivo
mikodési modrol, tarsadalomszerkezeti modellrél kide-
rillt (bar sokan mar a fordul6 elott is tisztaban voltak ve-
le), hogy jelszavai pusztan jelszavak, tartalom nélkiili-
ek, s hogy 1étének birodalmi megalmodoja és kierdsza-
koldja nélkiil életképtelen. Ahogy a nagy balvany 0sz-
szedolt, ugy roskadt dssze az, amit nevében létrehoztak.
Az 1j idok egyfajta irodalmi senkifoldjén taldlta Ju-
haszt: a fészerkesztésében mitkods lap, az Uj fras 1991-
ben tdmogatds hijan megsziinik, mindaz, ami addig ko-
riilvette, folbomloban és eltlindben van. A megvaltozott
hatalmi viszonyok folerdsitik a koltészeti és miivészeti
elképzelései elleni — egyébként korabban is meglévo —
kritikus hangokat, 6sszekotvén nevét a letlinében 1évo
rendszerrel. A kényszertien bekoszonté nyugdijas élet
csondje inkabb tengermélyi, siiket és elhallgatd csond,
mintsem a pihenésé és megnyugvasé. Az a rendszer,
amelynek irodalmi életében allando vitdkkal koriilvéve
fontos szerepld volt, annak a torténelmi eseménynek el-
tagadasara épitette 1étét, melyhez a megalakulo 1) be-
rendezkedés meghatarozo hivatkozasi pontként viszo-
nyult. Az 1956-os forradalom ez a sarokpont. A halottak
kiralyanak kiegészitd parja, a Krisztus levétele a ke-
resztrél cimil hosszavers immaron kozvetleniil, a meg-
szolalas lehetdsége miatt folvett torténelmi analogiatol
mentesen szolhatott az elbukott forradalomrol. Arrol is
sajatosan, juhaszi modon, nem az ekkoriban megfogal-
mazott forradalom-képnek megfelelden, bar a hosszi-
vers kimerevitett, filmkockaszerti képei sokszor fel-
idéznek a forradalom idején késziilt fényképeket, film-
részleteket. Az a [étmodellnek is érzett és folfogott sze-
génység, amely végigkisérte Juhdsz palyajat, s amely a
miivekben egyszerre jelent megalézottsagot és véltozta-
tasra szolito tényt, ebben a miiben is visszatér. Ugyan-
azon magyarsag-képpel egyiitt, mely mar A halottak ki-
ralyat is jellemezte: a nagyhatalmak jatszmadinak kitett
kis nép ez, amely torténelmi biinok és szerencsétlensé-
gek kozepette egy pillanatban a torténelem alakitojanak
tudja magat. Mashogyan értett ez a forradalom, amely-
nek juhaszi képében nem a szabadsagra és fiiggetlen-
ségre valo (tegyiik hozza példat — vagy inkabb: modellt
—ado) vagy fogalmazodik meg, hanem a torténelem ki-
méletlen 6nmozgasa fejez6dik ki. Ez a mozgas pedig
csak atmeneti esély ad a mindig €16 szabadsagtorekvé-
seknek. Mint ahogy az ezeknek a valtozasoknak kitett
egyénnek is, akinek az ilyen fordulatos idokben szintén
fol van adva a lecke a megmaradasra.

A koriilotte kialakult csond nem tartotta vissza a kol-
tot a folyamatos munkatol, a kilencvenes évek 6ta sorja-
z6 kotetekben mindazt megtalaljuk, ami mar ismerds volt
korabbrol e koltészetben. Baratokra és szellemi tarsakra

valé emlékezéseket, a gyermekkor és ifjusag kimerevitett
emlékeit. Ezekbol a kotetekbol azonban a korabbi nagy-
lelegzetli époszok mar hianyoznak, legalabbis terjedel-
milk nem éri el az életmi sarkalatos nagy munkainak
hosszasagat. A Pipacsok a pokol folétt cimi kotetben ol-
vashatd Galapagos ujra Jozsef Attilahoz és az ifjukor vi-
lagéhoz tér vissza, az Isten elégetett tiikre Giordano
Brunét énekli meg, 4 lezuhant Griffmadar cimii kotet
cimad6 hossziverse pedig a falu, Bia vilagat idézi fol.
A hatvanas-hetvenes évektdl jelentkezd liratorténeti
fordulat, amely egyre inkabb teret nyert az irodalom-
ban, a szétesonek €s széthullonak latott vilagot egyéb-
ként sem tartotta ujra OsszeilleszthetOnek, a versben
(vagy inkabb szovegben) megszolald ént szétszorta a
jelenségek kozott. Alakuld, bomld, 6sszekapcsolodo és
Osszeiitk6zo részegységek allanddan valtozo terepeként
értelmezte a vilagot (s ekképpen fogta fel az annak
egyik részét alkotd miikodést, a lirat, az irodalmat is),
amely egyik elembdl sem lathato at hitelesen és bizton-
saggal, csak a ,,ha”, ,,mintha” kotdszavainak hatosuga-
raban. Ennélfogva érvényes kijelentés sem tehetd rola,
atfogo, bemutatd kép megalkotdsa pedig egyenesen le-
hetetlen. Az a lira, amely Juhdsznal kibontakozott, s
amely kezdeteitdl fogva a teljesség igényével fogta be
koltoi targyait, ebbdl a felfogasbol értelmezve bizony-
talan terepen mozog, hiszen a minden kimondasanak
igényével egy olyan biztos pontot kell talalni, ahonnan
a jelenségek belathatok, értelmezhetdk és érvényes ki-
jelentés tehetd roluk. Ennek a pontnak a létezését (vagy
inkabb tartos fonntarthatosagat) azonban a posztmodern
folfogas eleve kizarja, legalabbis kétségbe vonja. Mert
az igaz, hogy Juhdszndl (az indulast jellemz6 felélesz-
tett népies Ujrealizmus meghaladdsa utan is) — mintegy
Ujromantikus vonasként — jelen volt mindig a kozép-
pontba allitott én, aki (ahogy egyre tagult a befogando
targyak kore) egyre nagyobb aranyokkal volt ott a vers-
ben, illetve a hossziversben. A megnevezett s kimonda-
ni vagyott kilvilag (melynek megismerhet6ségét, a
Ding an sich kozelébe férkozo értelem lehetdségét a
posztmodern szintigy kérdgjellel illeti) valoban csak
egy kivalasztott pontbol foghato egybe és lathato at, s
ez a pont a juhdszi koltészetben az én, mely nemcsak az
elsdsorban anyagi létez6nek tételezett vilag jelenségeit
bolyongja be (lattatja) az elektronokt6l a naprendszere-
kig, a magantorténelmen keresztiil a kozosségi kérdése-
kig (jabb neuralgikus pont!), hanem lirai lendiilete at-
csap az eérzékelhetetlen hatarain, a halal, a végesség-
végtelenség nyugtalanito kérdéseit feszegeti (a megol-
das reménye nélkiil — hiszen Bodnar Gyorgy szavaival
a juhaszi koltemények sokszor ,,a gondolati feloldas
képtelenségének sziilottei”), s egy sajatosan, anyagsze-
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riien miikddo képzelet mitologikus birodalmaba is eljut
(lasd utolsd nagyobb époszat, a Fekete Saskiralyt). A
befogott lirai targyak tag kore miatt a megnevezett dol-
gok jelentései is gyakran csak e hatalmassé nétt én feldl
értelmezhetdk.

Az az ambicio, mely tervbe vette a mindenség kimon-
dasat, valtozatlanul fennmaradt egy sokkal kisebb célt ki-
tliz6 kozegben. Akkor, amikor a lira targyava lett maga a
koltoi szerep is, amelynek konttrjai bizonytalanna kezd-
tek valni, ahogy bizonytalanabba valt az a kornyezet is,
amelyben meg kellett szlalnia. Igy ohatatlanul kérdéses-
s¢ valt valamikori kiildetése, egyaltalan: hivatasa (ez sem
divatos sz06). A kiviilrdl latott és lattatott koltéi mivolt egy
lehetséges téma lett a tobbi megverselhetd téma koziil, a
nyelv uralhatosaganak folbukkand kérdése mellett. Ju-
lositasanak vagyat és tervét fogalmazta meg indulasakor,
s valoban lirai forradalmat vitt véghez kordbban ismeret-
len teriileteket és hangnemet hoditva meg a koltészet sza-
mara — nemegyszer hangos megrokonyddést kivaltva —,
voltaképpen nem a folyamatos és hangos valtoztatok ko-

zill valo. Lirdja a megtaldlt hang elsé jelentkezése ota
nem valtozott, csak modosult, mint a megverselt és a kol-
tészetben masodik teremtésként az olvasd ember szeme
el¢ keriilo természet. Bizonytalansag és zavar, mellyel ez
a boven arado, személyes emlékeket, csaladot, falut, tor-
ténelmet, temetdket és csillagot, erddket és foldeket, ro-
varokat és novényeket, elektronokat és ember alkotta gé-
peket egyszerre megfogalmazo koltészet magéaval sodor,
nincs benne. Modosul annyiban, hogy mi az a személyes
vagy kozosséget érintd probléma, ami elinditja ezt a vi-
lagokat hompolyogtetd lirai lendiiletet, melynek sziirre-
alisnak hat6 asszociacioi is anyag- és valosagkozeliek.
Sorsokat, bajokat és banatokat, elodoket, meghalt bara-
tokat és szeretteket siratd, a tarsakkal és ellenfelekkel,
fajdalmakkal és 6romokkel terhes és édes multat allando
igénnyel megénekld, az anyagvilag ontudatlan torténé-
seit kimondo lira ez. Miikddésében kimetsz és kinagyit
olyan képeket, amelyekre egyébként fol se figyelne az
ember. Megidézett emlékeiben pedig folytonosan vissza-
tér az élet forduldpontjaihoz olyan allanddsaggal, mint
ahogy a tenger ismétli hullamait.
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Legato

Mikor lesz vége?

Lélegzetvételnyi sziinet, levegényi rés kellene
csupan. ..

Meddig tart még, meddig?

Az ablakiivegen megcsillan a nap, ,,Szallj el, szallj el,
Katica bogarka...”, szoke copfjai a vallat verték, ,Ki-
ralykisasszony vagyok, selyemruhds”, magasra tartotta
fejét, mikor atszaladt az udvaron, meg ne billenjen a
gyémantokkal rakott korona, homlokan rubinkd, vords,
mint a vér, elhessentette itjabol a libakat, az Eriggy ku-
tyahoz lehajolt, varazsszavakat stigott kajla jobb fiilébe,
Eriggy visszasomolygott ra cinkosan, lehelete az arcaba
vert. Aranytintar6l almodott, biborlila felhd az attetszo
egen, {ires lapok, szdz meg szazezer, és jonnek, jonnek
sorban mind, vének, lovagok, kirdlykisasszonyok, se-
lyem uszdlyuk a foldig ér, betakarnak csillagot, napot,
lovagok kardhegyén villan élet és hall, a sarkany szive
a homokon dobog, 6sz szakallu vén 6reg utat mutat ne-
ked, arra menj, el6tted rengeteg, segitdd végig elkisér.

Egy lélegzetvételnyi sziinet, annyi elég, az ablakon
szikrat vet a nap, vérvords rubinkd arany homlokon,
,,POttyOskata nyisd ki szarnyadat...”, ,,Mesélj még ne-
kiink, mesélj...”, és jottek, jottek sorban mind, levegot is
alig kapott, a lanyok korbetilték, szemiik nagyra nyilt, az
arokparton arvan gubbasztott labda, ugrokotél, a hajas
babak hallgattak dliikben csendesen, lehunytdk pillatlan
tivegszemiik, ,Mesélj, Kata, mesélj!” Rajuk sziirkiilt az
est, fazésan bujtak dssze, mint a kislibdk, az anyédk ki-
szoltak a gaderen, ,,Gyerekek, gyertek! Vacsora!”

— Meddig tart még?

— Nem tudom...

Gréta alig leheli a valaszt, levélzizzenésnyi hang, de
szikrakat szOr a szeme, ,,Petra, ne, tapintatlan vagy, mint
mindig, hogy kérdezhetsz ilyet, éppen most...”. Petra az
ablaknal all, bamul ki a korhaz udvarara, latszik rajta,
menne mar. Gréta ideges, ha bent kell megkeresnie hi-
gat a munkahelyén, a zeneiskola idegen, fals vilag, dal-
lamtoredékek, megbicsaklott hangsorok. Petra kilép a
terembdl, arca mas, ismeretlen, szeme fatyolos, otthon
sose latta ilyennek, nem is értette meg, hogy lehet igy,
bolondulasig szeretni ezt a munkat. Elfordul téle, csak
hadd bamuljon ki az ablakon, aggodva figyeli anyja ar-
cat, vajon meghallotta-e a tapintatlan kérdést, de anya
mellkasa fel-le jar, zihalva, kapkodva veszi a levegét.

Furcsan tori a fényt az ablak, szivarvany villan Petra
kézfején, ,,mi, mi, ré, ré, do, ré...”, most az eloképzosok-

kel lenne oraja, anya az agyon, vajon mennyi lehet még
neki, szenvedés szamara minden perc, alig kap levegot,
fuldokol, ,,Ha megfulladsz, sem veszel levegot, kozben
nem, egymashoz kapcsolod a hangokat. Legatd, kototten.
Ez az, levegdt nem veszel, csak utana, ha kiénekelted a
dallamot, egy levegovel, latod, megy ez neked...”.

Kristof szalad 4t az udvaron, majdnem elkésett megint,
de legalabb megérkezett. Balintot még értesiteni sem tud-
tak, semmit nem tud az anyjarol, majd csak a beledobbe-
nés megint, ,,En nem igy akartam, higgyétek el, nem igy”.

Kristof odakint, az ajt6 eldtt, hallani, ahogy megall
egy pillanatra, rendbe szedni magat, ruhdjat, arcat, gon-
dolatait, ,,Reménytelen. Ugyse megy. Nem is ment so-
ha.” Az ajt6 vakito fehér, odabent a lanyok biztos meg-
érkeztek mar mind a ketten, Gréta itt is éjszakazott,
ahogy ismeri, ilyen. Végignéz magan tjra, pulovere ki-
nyult, ujja, alja 16g, ,,Sose tanul meg rendesen mosni II-
di”, vagott oda Gréta szeme multkor is a feltlirt ruhaujj-
ra. Nem, Ildi nem, de nem is ezért vette el, egész vila-
got zar magaba egy pillantasa. Gréta ezt az [ldit nem is-
meri, csak a 16g6 ruhaujjat 1atja, a port a talalon, ha
nincs itthon anya, a szétdobalt jjsagokat. Anya sose
sz6l Ildire, még a szeme se vadol, pedig anya tart ren-
det a lakasban, igy nincs por, szemét, minden a helyén,
mégis érti [1dit, mosolyog. Nem tiirte hat be a 10go6 pu-
lovert a nadragba, nem fog éppen most hazudni neki.

A telefonhivassal alig érték utol, éppen kint volt va-
lamelyik épitkezésnél, ,,Mérndk tr, az édesanyja...”, at-
0ltozni se ment haza, Gigy rohant, csak Ildit hivta fel,
,Nem jossz be?”, kérdezte a telefonban, csond, pillanat-
nyiva tagult évek, évtizedek.

— Nem — mondta Ildi —, te se men;.

—Mi? Mi van?

— Hagyjatok... Hagyjatok meghalni végre...

Az ajto vakito fehér, mély 1élegzetet vesz. Benyit.

Anya az agyon fekszik, milyen kicsi, elvész a nagy
agyban, zihal, szegény alig kap levegot, csak a szemét
forditja belépo fia felé, ,,Pajtas...”, a szo alig hallhato,
Kristof tanacstalan, Grétara néz:

— Mit mondott?

— Nem tudom... Félrebesz¢l biztosan.

Petra ajka egy pillanatra megremeg, a szonak gyer-
mekkor-ize van, ,,Hat nem emlékszel, Gréta, tényleg
nem tudod?”, anya fut at az udvaron, fiatal még, 1épte
ruganyos, derekat veri aranyszin{i haja. Nyilik a kapu,
nyikorog, de ez a hang most jo, biztos, langyos tej illa-
th, ,,Pajtas! Pajtas!”, fut a kapu felé anya, szeme nevet,
ahogy néz folfelé, ,,nagyon vartalak”.

Anya gyorsabb volt nala mindig, hamarabb odaért, pe-
dig Petra figyelt, lesett, mikor a levegdben elsot rezzent az
alkonyat, akkor fordult zarban a kulcs, akkor nyikordult a
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kapu. Mar az utcarol megismerte apa Iépéseit, s pattant
azonnal, szaladt, ahogy csak vitték apro gyereklabai. Min-
dig lemaradt, anya hamarabb ért oda, 6t dlelte meg apa
elobb, az 6 szemébe nézett, s mondta hangtalan, ,,nagyon
hidnyoztal nekem”. Farédott volna kozéjiik, csak labak,
labak mindeniitt, anya meg apa nevetett, ,,Gyere, na gye-
re te is!”, apa arca szurt, estére szakalla serkent, reggel hi-
aba borotvalkozott. Méasodik lett mindig, sose tudta meg-
elézni anyat, ,,...egy hossza nap telt el nélkiiled”.

,,Pajtas”, a sz zsigerig ¢r.

— Apéat hivta. Azt hitte, apa vagy.

,En nem megyek, Krist6f. Te se men;j”, Ildi hangja a
telefonban elakadt, ,,Apatoknak kéne ott lenni
egyediil...”.

Apa all a konyha kozepén, villanykorte, fénye gloria,
Kristof néz fel, kisgyerek, mellette Balint, kezében re-
piilo, ,,Fel!Fel!”, kialtja, apa nevet, ,,Repiilj, tronorokos,
csak repiilj”. Balint repiil, fenn, magasan, hatraveti a fe-
jét, gocogve nevet, s odafenn eggyé valik apa és fia.

Apa erds, apa nagy, ,,En is akarom!”, Kristof all apa
elott dacosan, apa felemel, alatta konyha, megbillent ba-
torok, anya, Balint, a fogason kabat, jaj, hol az aranyglo-
ria, gyomra Osszeszorul, ahogy fonn repiil, ,,Le akarok
szallni, apa!” Odalent minden Ujra a helyére 4ll, anya 6le
puha, j6 meleg, még apa hangja is simogat, ,,Ne szipogj te,
kis tronbitorlo, tébb volt benned az akaras, mint a mersz”.

Apatoknak kéne ott lenni egyediil. En még nem lat-
tam két embert, akik ennyire...”, a telefonban csend,
»Ugyan, Ildi, tudod, két éve halott”, [ldinek mégis iga-
za van, apa kéne ide, senki mas, tronbitorlok vagyunk
itt mi mind, Gréta, Petra, én... Bélint az egyetlen, aki
tudatlanul tudja, mit csindl, apa kéne ide, egyediil apa...

,»Apat hivta, azt hitte, apa vagy”, anya zihdl, tiltakoz-
ni se tud, dehogy hitte, hogy is hihette volna, Kristofnak
mély tiizii, fekete a szeme, Pajtasé kék volt, mint az ég,
mikor csokolt, acélszinlire valt, 1élegzetvételnyi sziine-
tet nem kapott, ,,Uj vilagot adok neked, felhot, eget,
tiszta fényl csillagot, csak repiilj, repiilj, Kisbogar”,
,Kiralyfit sziilok neked, aranykoronast, virag nyilik 1a-
nyaink 1épte nyoman, dallamot fonnak pantlikaba majd,
éneket szonek gyongykalaris kozé”. Kristof all itt az
agy mellett, tudja jol, Kristof, a kisebbik fia, hogy is ke-
verhetné §ssze apat és fiat.

Petra idegesen dobol az ablakkereten, ,,Ti-ti, ti-ti, ta,
ta, Ti-ti, ti-ti, ta, ta”, a korterem ablakan bever a nap,
anyanak annyi ereje sem maradt, hogy 0sszehtizza magat
kicsire, csak fekszik a takaro alatt, mindennek fertGtleni-
t0szaga van, erds, tiszta szag. A sziildotthonban hiper-
mangant loccsantottak a lavorba, biborlila felho az attet-
sz6 vizen. ,,Asszonyok! Szoptatas elott mossanak ke-
zet!”, csak nézte Oket, ahogy kibomlott a melliik, fesze-
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sen, keményen, az ablakiivegen bevagott a nap, sugareso,
aranyzuhatag, ,,Szallj el, szallj el, katicabogarka”, ,,Bo-
lond vagy, most nyitsz ablakot?”” Cuppantva kortyoltak a
csecsemok, szajuk szélén édesen csurrant a tej, nem tu-
dott szoptatni sohasem, ,,Na, add ide, jut a tiednek is,
¢hen vész melletted a nyomorult”. Csak nézte doket, a fe-
szes melltieket, odakint sugarkévét kotott a nap, az ablak-
tivegen kint rekedt, idebent alomszag, jo0 meleg, boffen-
ve tor fel a levegd, ,,Egyél csak, az a tied ugyis, amit
megeszel”.

Csak egy lélegzetvételnyi sziinet, annyi kéne most...
de nincs. Sose volt. Egy levegdvel kellett végigesinalni,
eloszor Gréta, aztan Petra jott, a két lany kozott alig ti-
zenhat honap, ,Katalinka, szallj el... Mért nem repiil,
anyukam?”, nem repiilt, nem repiilhetett, a fitik, Kristof
¢s Balint, a sziilésbe majdnem belehalt, ,Levegot!”,
,Levegot!”, szoritotta mellkasat, a hatdba nyilallott a
fajdalom, ikersziilés, ,,Anginds szivroham”. Es ott vol-
tak az asszonyok megint, mellbimbojukon csurrant a
tej, ,Megsziilettek, ¢hen ne haljanak”.

Petra is itt van, az ablaknal all, nem sir, ajka kozt ziz-
zen a dal. ,,Mit csinalsz, kicsim?”, Petra magasra emelte
tenyerét, ,,Katalinka, szallj el, sos kutba teszlek...”, sos
kut, mélykut, kovekkel rakott, mintha koveket dobalna-
nak a kut fenekére, mosolyt temettek be, rebbend mozdu-
latot, tavaszi szél illatat, ,,Repiilj, csak repiilj, Kisbogar”.
,,50s kutba teszlek, onnan is kiveszlek”, sohase gondolta,
hogy ilyen sosak a konnyek, gyerekként orditott, ha va-
lami fajt, folyt a konnye égetdn, aztan Pajtas vallaba sir-
ta a banatat, ,,Ne sirj, Kata, hallod, Kisbogar”.

,Pajtas”, a sz6 szivig hatol, levegot még, I¢legzetet,
,Pajtas elment, Pajtas itt hagyott”, a konnyek folynak,
csorognak legbeliil, szikes, fehér lesz minden odabent,
,»,S0s kutba teszlek, onnan is kiveszlek”, ,,Apat hivta, azt
hitte, apa vagy”, hogy is keverhetné dssze apat és fiat,
Pajtast hivta, nem, nem apét. ,,Pajtast? Pajtas elment, el-
hagyott”, helyette itt maradt a jo férj, gondos csaladapa,
,Ugyan, Kati, ne bomolj, mi lesz veliik, ha mi nem...”,
hova szallsz, hova szallnal, kisbogar?

Levegovételnyi 1d6, annyi se jutott, faradt férj, é&jjel
jart haza, ,,Sokat dolgoztal, apukdm, ma is”, ilt a széken,
nincsen tekintete, Pajtés eltlint, elveszett, csak Gréta sze-
mében a nevetés, csak Petra, ahogy a kezét emeli, Kris-
tof mosolya, ahogy hatranéz, Béalint ki nem mondott sza-
va, az elhallgatott, cinkos gondolat... Pajtas, Pajtas, mért
hagytal egyediil, vasalo g6zol a keze alatt, a kirdlykisasz-
szonyok uszélya elkopik, Gréta ingérdl két gomb is le-
szakadt, a lovagok kardja rozsdall a szegen, ,,Kikészit-
sem holnapra a fehér ingedet?”, a sarkanyok fenekednek,
rugjak a homokot, forr6 géz szall a vasalotalp alol, forro,
alig kap levegot, Pajtas, miért hagytal egyediil? A férfi i,
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homlokan mély a ranc, ,,Faradt vagy, apukam, menj, fe-
kiidj, én még a gyerekek ruhait vasalom...” Pajtas eltiint,
Pajtas elveszett, szeme Orokre sziirke, nem lat felhét,
tiszta fényl csillagot, 0j életet nem keres, csak pénzt,
megélhetést, karjaban bennrekedt az dlelés. ..

[tt van mellette Gréta most is, fogja a kezét, nem latja,
de érzi, sir, ,,Buta vagy, Gréta, kis margitvirag, rendnek
kell lenni mindeniitt”. Gréta csak nézett ra, nagy gyerek-
szemekkel, a konnycsepp tétovan remeg, megall féluton,
katicabogér a tenyerén, ,,Szallj el, szallj el, katicabogar-
ka...”, hiaba ropteted, mar nem mozdul, nem €I, rend, ez
a rend, beletagozddunk mindannyian, ne sirj, Gréta, kis
margitvirag, odafonn kibontja sugarkévéjét a nap, a fel-
hok attetszok, fényesek, ne sirj, Gréta, nem érdemes.

Gréta a beteg zihalo ajkahoz hajol, ,,...rend...”, véli a
sz0t, a vitrinben kristalypoharak, az asztalon virag, rende-
zett csokor, a szobaba besiit az 6szi nap. Ott iiltek mind a
nagy kanapén, ,,Mesélj még nekiink, mesélj”, és anya el-
nézett, messzire, és a napfényben tancra kélt a por, arany
felhd, gyémant zuhatag, anya magasra emelte homlokat,
hajaban rubinkd ragyogott, s jonnek sorra mind, a kiraly-
fik s a kiralykisasszonyok, a sarkany szive, 1asd, a homo-
kon dobog, 6sz dreg mutat neked utat, eltted rengeteg, ne
félj, segitod végig veled marad. Rend, ,,Rendnek kell len-
ni mindeniitt”, (j haz, padlastérben kisszoba, Gréta nyakat
atolelték puha gyerekkarok, ,,Mesélj még nekiink, anya,
mesélj”, a szobaban friss, tiszta szag, az agynemiinek
napfényize volt, az agyban gyermek, mesére vart, ,,Mit
meséljek neked még, kis bogar?” A kislany szeme nagyra
nyilt, kiralyfit 1at, futo csillagot, kiralykisasszony uszalya
a foldig ér, betakar holdat, napot, a lovagok kardhegyén
villan élet és haldl, a sarkany szive mar a homokon dobog,
,,Az 6sz szakallii 6regrol mesél;”.

Gréta hirtelen a homlokahoz kapja a kezét, faradt na-
gyon, ¢jszaka egy hunyasnyit nem aludt, azért kalan-
dozhatott el ilyen hirtelen, pedig most anyara kell fi-
gyelni, alig kap mar levegot, talan hivni kéne az orvost
megint, de segiteni az se tud...

Anya zihal, levegot, 1élegzetet, egy 1élegzetnyi sziine-
tet nem kapott, mert jottek, jottek ujra mind, melliik mar
régen nem feszes, szemiikben megtort a fény, ,,Ha neked
mondom, Kata, mintha kutba vetném, olyan”, onnan ki-
venni nem lehet a titkokat, és jonnek, jonnek Ujra mind,
,Neked, Kata, tudom, elmondhatom”, mély a kut, ahogy
belenéz, mélyek az asszonyszemek, lelkiikbe sziirkiilt az
esti sotét, fazosan blijnak dssze, mint a kislibak.

Levegdt, 1élegzetnyi rést csupan!

De nem lehet...

Balint meg Kristof, két iker, csak latszatra azonos,
Vizi Péter, Vizi Pal, Balint nevet, fejét felveti, ,,Ne ag-
g0dj, anyukdm, nem lesz semmi baj”. Az ablakon

aranykévét kot a nap, ,,Pettyes Kata, bontsd ki szarnya-
dat, hova vitted oréltetni a tiszta buizamat?”, forog a ke-
rék fol, majd egyre le, futnak, forognak a napok, ,,Ke-
rék ala teszlek, ottan dsszetorlek”, odakint jatszottak a
gyerekek, ,,Cseréptorés! Nem ér! Ujra kell kezdeni!”,
ha lehetne, de nem lehet, Balint szaladt at az udvaron,
homlokén rubinkd, vords, mint a vér, ,,Kiralyfi vagyok,
aranykoronas, el6ttem rengeteg, stirli, sotét, most ap6
vagyok, 6sz reg, arra menj, fiam, harom nap, harom ¢j-
jelen, latod, sarkany vagyok, ragom a fovenyt, eltalalt a
kiralyfi, most... most... meghalok...”, Bélint a f6ldon
fekszik, szive a homokon dobog, aztan talpra szokken,
nevet, ,,Latod, anya, a kiralyfi is én vagyok!”

Forog a ker¢k fol, majd egyre le, futnak, forognak a na-
pok, Petra gyakorol, arca olyan mas, régrol ismerds, ujja
alatt muzsika kél, titkos 11j vilag, futnak a napok, forognak
egyre csak, ,,Hova mész, Bélint, kisfiam?” Gréta titja tisz-
ta, egyenes, nem kockazatos, ,,Bolcsészkar? Anyukam!
Gondolkozz mér egy kicsit realisan!”, szamok, képletek,
egyenletek, ,Ma csak a pénziigyi szféra, csak ott lehet
pénzt keresni, nivot, megélhetést”. Forog, forog a kerék,
fol, majd egyre le, ,,Kerék ala teszlek, ottan dsszetorlek”,
»Hova mész, Balint? Hova mész, kisfiam?”, Balint utjai
kiismerhetetlenek, ,,Cseréptorés! Ujra kezdeni!”, , Engedi
utamra, anyukam, ne félj, nem lesz semmi baj”, kiilon ut-
jai voltak mindig, mindeniitt, ha mellette {ilt, sem lehetett
vele, ,,Magasra szallok, tlizmadar vagyok, most hal, latod,
néma hal, pikkelyem sikos, kicsuszok a kezeid koziil”.
,Kerék ala teszlek”, forog a kerék fol, majd egyre le, Kris-
tof itthon van, mellette maradt, még a haztartasuk is kozos.
Sose fog Ildi rendet tartani, f6zni, mosni nem tanul meg
soha rendesen, csak iil, olvas, szemében tiszta fény, ugrik,
ha fordul a zarban a kulcs, mindig 6 ér eldszor oda, ,,Var-
talak, Kristof. Egy hosszl nap telt el nélkiiled”.

A kerék csak forog, nincs ép csontja se, Balint lassan
mar nem is jar haza, vidéki szinhdzak, apr6 szerepek, ka-
racsony masnapjan csonget, diilongélve all, fején papirbol
aranykorona, hangja tompa, tonustalan, ,,Magasra szallok,
Tlizmadar vagyok, latod, nincsen semmi baj, anyukam”.

— Ujra kezdeni... nem lehet. ..

Levegot még, csak egy lélegzetet, aranytinta-felho az
attetsz0 egen, tires lapok, szdz meg szazezer, ,,Cserép-
torés! Ujrakezdeni!”, ha Iehetne, de nem lehet, akkor
sem csindlnd masként végig az életet, mert Gréta sze-
mében a nevetés, Petra ahogy a kezét emeli, Kristof
mosolya, ahogy hétranéz, Balint ki nem mondott szava,
az elhallgatott, cinkos gondolat... Levegot, még egy
lélegzetet... Nézd, Pajtas, a lapok teleirva, szdllnak,
szallnak egyre fel, aranytinta-felhd attetsz6 egen...

,, Ti-ti, ti-ti, ta, ta, Ti-ti, ti-ti, ta, ta”, Petra all az ablak-
nal, ujja a ritmust veri, nem néz anyara, nem akar, de
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hallja az alig lehelt mondatot, ,,Ujra kezdeni nem le-
het”, egy levegével énekled a dallamot, nincs feloldas
csak a végén, addig kell kitartani”.

Ablakon sugarnyaldb, aranykoszoru, Petra ujjaval
dobol, ,ti-ti, ti-ti, ta, ta...”, lassan bomlik a dallam,
ziimmogve csak, ,,mi, mi, ré, ré, do, ré”, Gréta szeme
villan, mint a kés, ,Ne, Petra, ne...”, de, a dallamnak
gyermekkor-ize van, ,,Levegdvételnyi dallamaldozat”.

Kristof anyahoz 1ép, lefogja a szemét, mar Petra is
mogotte all, Gréta sir:
— Anya, jaj, anya...
— Hat ennyi volt...
Petra nem hall, nem 14t, sz6l benne a dal:
— Mi, mi, ré, ré, do, ré,
mi, mi, ré, ré, do, ré
Katalinka, szallj...

Kiss IREN

Kettonk palydja

hordozom démonok ragcsalta tested

s ¢jjelente a testembal tépett aranyfonallal
foldozom kontdsad felfesléseit,

draga életerod hogy ne szivarogjon el:
szerveid mozaikjat simogatom,

s kovetlek zavaros almaidban, melyekben
akkor nyujtod saros szived, ha kentaurként
allok eléd — olellek, mint levegd

a hegyormot s partjdt a tenger,

hallgatlak, mint f6ld morajat toppedt
kovek, s latom meglepetésed, ha

egyszer majd figyelmes tekintetem

észreveszed.

Budapesti lepel

az erkély korlatjara akasztva

cibdlja a feltamadas szele:

a vdsznon a virrasztasok térképe —
hosszu dermedtségek, merev fordulatok,
az alom enyve, makacs tulélés-tervek,
hiillok panikja az illano zsakmany miatt,
megujulo vilagteremtés-jatszma,
verejték-foltok, kigyoharapasok nyomai:
embertest sokféle lenyomata, amelybol
egyseéges alakot probal tépkedni

a megvalto marcius végi szél,

mankon jaro és foldozott remény,

a sarkokban élosdiek csapdai és csapdik
elosdieknek: var a kiralysdg,

am az arany orszaggomb héja mint
tojasé egykonnyen megroppanhat,

s a tetszetos korona, meglehet, 6lom-suly.
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KOROKNAI ANIKO
A Szent Istvan Bazilika

orgonistaja

Koloss Istvan a XX. szdzad mésodik felének legjelentd-
sebb, kiilfoldon is ismert magyar orgonista-zeneszerzo-
je. Eletpalyéja kicsiben a korszak magyar torténelme is.
A nyilas terrortol az allamositasokon at az avos kihall-
gatasokig ¢€s a csaladi tragédidkig sok mindent latott és
¢lt at. Mindezek ellenére, vagy talan ezek révén valt ha-
talmas keriil6vel a hidmérnoknek késziild német szar-
mazast fiatalember a magyar egyhazzene nagyjava.

1932. marcius 1-jén sziiletett Budapesten. Apai agon
felvidéki német polgarcsaladbol, anyai agon részben el-
zészi, részben a Csepel-szigetre betelepiilt svab felme-
noktdl szarmazik. Neveltetésére erdsen hatott a katolikus
német csaladi hattér. Edesapja, Kapsz Géza 1919-ben a
Sopronba menekiild Selmecbanyai Banyaszati és Koha-
szati Egyetem hallgatojaként keriilt a trianoni orszagha-
taron beliilre. Tanulmanyait befejezve Budapestre kolto-
zott, ahol a Weiss Manfréd Vas- és Fémgyarban dolgo-
zott kohdmérnokként nyugdijazasaig. A csalddnak nem
voltak anyagi gondjai, az apa atlagon feliil keresett, az
anyai nagysziilok pedig vendéglot lizemeltettek az alla-
mositasig. Csepeli 6tszobas villajukat a gyar biztositotta.

Altalanos iskolai tanulmanyait 1938-ban kezdte meg
egy csepeli maganiskolaban (Az iskolanak mindossze egy
tanara volt, igy tobb osztalyt egybevonva folyt a tanitas.
,»Ennek ellenére nagyon magas szivonalt oktatdsban volt
résziink.”), ahol keresztény szellemii nevelést kapott.
1939-t61 tanult zongordzni, hamarosan kitint zenei me-
bort kitorése miatt kénytelen volt megszakitani. Kozépis-
kolaba a patinds, nagy hagyomanyl budapesti bencés-
rendi gimnaziumba jart. ,,Jol megalapozott, kemény, szi-
goru, vallasos nevelést kaptam, ami meghatarozo szerepet
jatszott és kihatott késébbi életemre” — vallja a muzsikus.
A gimnazium kétmanualos harmoniuman mar tizenhat
évesen jatszhatott a litdniakon és miséken.

A német megszallas és a front megvaltoztatta a csa-
1ad életét. A bombatamadasok eldl fél évre vidéki roko-
naikhoz (Szigetbecsére) menekiiltek, ahol a helyi temp-
lomban elszor jatszott orgonan. Edesapja a csaladot
végiil mégis visszahozta Budapestre, ahol az Ull6i ut
66/c szam alatti haz pincéjeben vészeltek at a fovaros
ostromat. 1944-ben stlyos veszteség érte a fiatal Koloss
Istvant: elvesztette gyermekkori baratjat, Arato Miklost,
akit a nyilasok zsido szarmazasa miatt csaladjaval
egylitt a zajl6 Dunaba I6ttek.

1945-ben csepeli szolgalati lakasukat az 0j hatalom
birtokosai minden értékiikkel egyiitt elvették, zongora-
jukat tonkretették. Gimnaziumat 1948-ban allamositot-
tak (ez lett a Fazekas Mihaly Gimnazium), de az iskola
igazgatojaul egy volt bencés didkot neveztek ki, igy az
oktatds szinvonala és szellemisége a koriilmények en-
gedte keretek kozott megmaradt.

Ez az év mas fontos eseményt is hozott Koloss Istvan
életében. A csepeli foplébania-templom 0j orgonat kapott,
ahol a fiatalembernek lehetdsége nyilt a gyakorlasra és ki-
segitd kantorként orgondlhatott. Itt mar improvizalt és
eloszor jatszotta el kisebb darabjait, amelyeket azonban
késobb megsemmisitett. Visszaemlékezése szerint: ,,Eze-
ket a miiveket nem tizenhat, hanem tizéves koromban kel-
lett volna megirni, de ennyit késtem a habora miatt.”

Erettségi utan a Rékosi-diktatira mélypontjan kilatas-
talannak latszott az egyhazzenei palya, ezért az apai ha-
gyomanyokat kovetve a miiegyetem hidmérndki szakara
felvételizett 1950-ben. Egy barati kor tagjaként azonban
allamellenes dsszeeskiivéssel vadoltak meg, és 1952-ben
letartoztattik. Egyik baratjat, Magashézi Adamot és an-
nak édesapjat, Magashazi Odont a kihallgatast kdvetéen
felakasztottak. Magashazi Adamot elészor életfogytig-
lanra, majd nagykortként halélra itélték. Két osztalytar-
sat, Vaszary Gabort és Jezerszky Ottot szintén kémkedés-
sel vadoltak, zartkort targyalason oket is halalra itélték,
majd felakasztottak. A vad szerint szidtak a kommunista-
kat, tehat ,,szobeli blincselekményt” kovettek el.

Koloss Istvant végiil szabadon engedték, de egyete-
mi tanulmanyainak bucsut kellett mondania. Egy terve-
z6iroddban vallalt munkat, igy a miiegyetemi évek sem
vesztek karba. Kozben folyamatosan komponalt, és le-
hetdsége nyilt gyakorolni a varosmajori templomban,
ahol baratja és egykori bencés iskolatarsa, Margittay
Sandor volt a karnagy. Koloss ekkor tanulta meg az or-
gonairodalom legjelentdsebb darabjait. 1953-ban sike-
res felvételi vizsgat tett a budapesti Bartok Béla Kon-
zervatorium zeneszerzés szakara, majd atjelentkezett
orgona szakra, Gergely Ferenc osztalyaba. Els6 zenei
allasat 1956. oktober 1-jével a Belvarosi Szent Anna-
templom orgonistajaként nyerte el. Az adventi rorate-
misékre igy emlékszik vissza: ,,Az ember fiatal koraban
nem fél; akkoriban a Bertalan Lajos utcaban laktam Bu-
dan, és onnan indultam a szervita templomba a hajnali
rorate-misékre orgonalni. Teljes sotétség az utcan, vila-
gitds nincs, emberek nincsenek, csak az én Iépteim
kopognak..., csak mentem eldre, eldre..., a hidon
halottak..., orosz tankok..., atmentem..., nem bantot-
tak, pedig hanyan eltiintek 56-ban?! Rengetegen!”

Az elsd koncert, amelyen miivei elhangzottak volna,
1956. oktober 23-ara volt kitlizve a Zeneakadémia
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nagytermében. A forradalmi események miatt azonban
majdnem egy év késéssel, 1957. junius 3-an szolaltak
meg a darabok Margittay Sandor eldadasaban, aki ké-
sobb is tobb alkalommal mutatta be dket.

Koloss Istvan 1958-ban felvételizett a Zeneakadémia
orgona ¢és zeneszerzés szakara, ahové legjobb pontszamai
ellenére sem vették fel. ,,Akkoriban Pécsi Sebestyén volt
az »ur« a Zeneakadémian. Pécsi a felvételi utan képes volt
iizenni nekem: ha Koloss is kijart volna Ujpestre magan-
orakat venni tolem, a felvételije is masképp sikeriilt vol-
na.” Felvételijének kudarcaban az is kozrejatszott, hogy a
vizsgara vitt darabjai nem egyeztek a vizsgabizottsag izlé-
sével. ,,... a Zeneakadémiat én ilyenképpen megtisztam ...
ugy itélem meg, hogy jobban jartam igy ... harom év alatt
megtanultam ugyanazt az anyagot...” — emlékszik vissza.
Konzervatoriumi tanulmanyainak befejeztével végiil zene-
szerzés-tanari, valamint zongoratandri képesitést szerzett
1962-ben, harmincéves koraban.

Ebben az évben sikeriilt el6szor kiilfoldre kijutnia,
egy haromnapos IBUSZ utazas keretében Bécsbe.
Ausztridban €16 fiatalkori barétja, Klinda Istvan (auszt-
riai tartdzkodasa alatt neki ajanlotta és adta oda Elsé or-
gonaszonatajat) orgonista-allast ajanlott fel szamara.
»J6-ban ott volt szdmomra is a lehet6ség, hogy dob-
bantsak innen, de nem fiilott hozza a fogam. A jolét so-
ha nem vonzott, egyébként, ha mindenki kiilféldre men-
ne, akkor ki maradna itthon? En a kapott értékeket, itt-
hon szeretném kozvetiteni, ezenkiviil magyar vagyok,
¢s nekem ez a tudat ad inspiraciot.”

1963-ban Parizsba ment tanulmanyttra. Itt talalkozott
Marcel Duprével,' akit tobbszor is hallott orgondlni, és va-
sarnaponként sem mulasztotta el improvizdcioit a St-
Sulpice-templomban, ahol a vilag legnagyobb Cavaillé-
Coll* orgondja taldlhatd. Koloss szaméra komoly élmény
volt Marcel Dupré mer6ben mas stilusa, akar darabjait,
akar improvizacidit illetden. Mindaz, amit Szelényi Istvan®
orain megtanult, az életre kelt Marcel Dupré jatékaban.
Koloss eljatszotta neki Els6 orgonaszonatajat és improvi-
zalt neki. Dupré biztatdsa meghatarozo volt szamara.

1 Marcel Dupré (1886-1971): francia orgonamiivész és zeneszerzo.
A. Guilmant, L. Diémer ¢és Ch.-M. Widor tanitvanya volt. 1926-t6]
E. Gigout utédaként a parizsi Conservatorie orgonatanara, 1934-t6]
Widor utodaként a St-Sulpice orgonistija, emelett az Ecole Normale de
Musique tanara. 1946-ban atvette a fontainebleau-i Conservatoire
Américain vezetését. 1954 és 1956 kozott a parizsi Conservatoire igaz-
gatdja volt. A nemzetkdzi hirli improvizator Widorhoz és Vierne-hez
kapcsolodva az orgonat nem annyira az egyhazi szertartasok kisér-
jekeént, mint inkabb szimfonikus és koncert-hangszerként alkalmazta.

2 Cavaillé-Coll, Aristide (1811-1899): francia orgonaépitd. 1833-ban,
Parizsban elnyerte a St. Denis templom orgonaépitési palyazatat. O
épitette a St-Sulpice és a Ste-Madeleine templomok hires orgonait is.
Orgonakonstrukcioi tették lehetové a XIX. szazad masodik felére
jellemzo francia orgonajaték szimfonikus stilusanak kialakulasat.
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1962 ¢és 1972 kozott Koloss Istvan zongoratanarként
kereste kenyerét, illetve az Orszagos Magyar Cecilia
Egyesiilet Egyhazkarnagy-képzo Tanfolyamanak orgo-
na- és zeneelmélet-tanara volt. A budapesti Szent Istvan
Bazilikanak 1963-ban lett orgonistaja. Azota minden
vasarnap a nagymisét és a tizenkét ords misét teszi lin-
nepélyesebbé orgonajatékaval, improvizacidival. O ki-
séri a bazilika korusat is.

Az 1960-as években ot-hat évig nem sokat kompo-
nalt. Csak kisebb miiveket irt, mint példaul a
Metamorphosist (1964) és az Ecce Sacerdost (1966),
utobbit Shvoy Lajos székesfehérvari plispok felkérése-
re, negyvenéves fOpasztori jubileumara. Ezekben az
években zeneszerzoként kivancsian figyelte az uj irany-
zat, az avantgard hatasat. gy vélekedik: ,,Az avantgard-
nak sosem voltam hive. Hallgathat6 zenét kell irni. El-
lene vagyok minden spekulativ és nem inspirativ mu-
zsikanak. A szoveg és a dallam szoros Osszetartozasat
vallom.” Maradt tehat sajat egyéni stilusanal. 1968-tol
ismét ontja az orgonamiiveket: egymast koveti a Ma-
gyar Passio, a Reflexiok, a Magyar Karacsony, és bele-
fog a Masodik szonata komponalasaba is.

1972 ¢és 1984 kozott az Orszagos Filharmonidnal
szakértoként dolgozott, négy megye (Tolna, Baranya,
Csongrad, Szabolcs) teljes zenei életének megszervezé-
séért volt felelos. Tanari palyajanak sikere, hogy olasz
szarmazasu novendéke, Francesco Finotti 1978-ban el-
sO dijat nyert a Budapesti Liszt Ferenc Nemzetkozi Or-
gonaversenyen.

1982-ben Szent Ferenc sziiletésének nyolcszazadik
évforduldjan, az Assisi Ottorino Respighi Zeneakadémia
védnoksége alatt megrendezett zenei fesztivalon mutat-
tak be a Cantica delle Creature (A teremtmények éneke)
soraira komponalt oratorikus miivét. Szamos orgonamii-
ve kozil kiemelkedik a nyolcvanas években irt Missa
festiva Budensis (Budavari Unnepi Mise). Fontos meg-
emliteni, hogy Antalffy-Zsiross Dezsé (1885-1945),
Amerikaba kivandorolt kivalo orgonista és zeneszerzo da-
rabjait — az Amerikaban kiadott miivekbdl, a fennmaradt

3 Szelényi Istvan (1904-1972): zeneszerzd, zenetdrténész. 1922
¢és 1926 kozott a budapesti Liszt Ferenc Zenemiivészeti Féisko-
lan Kodalynal tanult zeneszerzést. 1951-t51 1956-ig az Uj Zenei
Szemlét szerkesztette. A Bartok Béla Zenemiivészeti Szakkozép-
iskolaban zeneszerzést tanitott, 1956 és 1972 kozott a Zenemii-
vészeti Foiskola zeneelmélet tanara volt. Zongoristaként szamos
kortars kompozicio (Schonberg, Hindemith, Casella) bemutata-
sa fliz6dik a nevéhez. Liszt-kutatoként foleg filologiai természe-
tl tanulmanyokat publikalt, rekonstrualt, és kozreadott fontos,
korabban ismeretlen Liszt-kompozicidkat. Konyvei: Rendszeres
modulaciotan (1927, 1960); Liszt élete képekben (1956); A ro-
mantikus zene harmoniavilaga (1959); A magyar zene torténete
(1959); A4 népdalharmonizalas alapelvei (1967); Szovegkritikai
tanulmany Bartok Gyermekeknek cimii miivérél (1960).
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kéziratokbol, illetve az amerikai koncertek meghivéin
szereplé darabokbol — Koloss Istvan rendezte kiadas ala.

I1. Janos Pal papa magyarorszagi latogatasanak al-
kalmabol orgonara, vegyeskarra és listdobra irott
Sacerdos et Pontifex cimii miive 1991. augusztus 20-an
hangzott fel eldszor a Szent Istvan Bazilikdban a papa
altal celebralt tinnepi misén. Szintén ebben az évben 1a-
tott napvilagot a Szent Istvan Fantdzia. Szent Istvan
megkoronazasanak és allamalapitisunk ezredik évfor-
duloja alkalmabol késziilt a Missa ,, Gratias agimus
tibi...” szopranszolora, vegyeskarra €és orgonara irott
miive. 1999-ben irta Emlékmiséjét Mindszenty Jozsef
biboros hercegprimas tiszteletére.

Harom gyermeke koziil Gyongyvér lanya 1992. janu-
ar 4-¢én autobaleset aldozata lett. A temetés utan négy na-
pon belill sziiletett meg a Missa Fiat Voluntas tua — le-
gven meg a Te akaratod (mise), amely egy honappal ké-
sobb kiegésziilt egy credoval. Késziilt egy Gyongyvérrdl
sz016 zenei portré is Elégia cimmel. 1993-94-ben megir-
ta a harmadik szonata els6 és harmadik tételét, a masodik
tétel helyére pedig az Elégia in memoriam Gy. keriilt,
amelybdl késobb csello-orgona atirat is késziilt.

A Milleniumi Palyazatra komponalt Vici Te Deum ci-
mil miivével, amelynek a szovegét Toth Sandor irta, II. di-
jat nyert. Sententiae Supra BACH cimli kamaramiive a
nagy zeneszerz0 halalanak kétszazotvenedik évforduloja-
ra késziilt. CD-felvétele A Magyar Millenium Egyhdzze-
néje cimmel 2000-ben jelent meg. Magyar Orgonamuzsi-
ka a Szent Istvan Bazilikabol cimmel 2002-ben adték ki
masik CD-jét. A Nagy Szent Gergely Jubileumi év alkal-

mabol 2004-ben Béres Gyorgy felkérésére irta a Missa de
Beata Maria Virgine cimii miivét. A 2005-0s gregorian
évet ezzel a muivel nyitottak meg és zartak le.

Koloss Istvan a magyar egyhazzene iigyét nem csak
a Bazilikaban szolgalja: az egyhazkarnagy-képzo fiatal
orgonista-nemzedékét tanitja, szakértdje kiilonbozo
egyhazzenei rendezvényeknek, orgonaversenyeknek.
Dolgozik egy népénektaron is. Szamos orgona atépité-
sét feliigyelte, illetve 1j orgondk tervezésénél, épitésé-
nél sikertilt kivitelezni terveit, Gtleteit (a pécsi Bazilika,
a kalocsai Foszékesegyhdz, a budapesti Szent Istvan
Bazilika...). Eddigi életmiivéért 2002-ben a Magyar
Koztarsasag Erdemrend Lovagkeresztjével tiintették ki.

Ma is terveket sz6: ,,valoban igaz, hogy minél ore-
gebb az ember, annal kevesebb az ideje. Rengeteg ter-
vem van: tobbek kozott szeretnék irni egy nemzeti ora-
toriumot (amihez még nem taldltam szoveget)..., talal-
tam viszont egy félelmetes Vorosmarty-verset (Harci
dal), amelyet 1956 emlékére szeretnék megirni. Nem az
évfordulora terveztem, de... miért is kellene mindent
pontosan idére megirni?”

A mii azota elkésziilt Es mégis vagyunk cimmel: ,,Ez
egy torténelmi oratorium. Nem lecke, hanem egy-egy
torténelmi kép (sorrendben: Oshaza, Verecke, Szent
LaszIlo, Magadnyos kereszt a tatarjards utan, Szent Mar-
git, Torok vilag és Zrinyi fohasza, Harci dal, Apor Vil-
mos, Mindszenty, 1956, Vass Albert Ebredj magyar ci-
mi verse) Magyarorszag ¢letébol. A nagyszabasu (ko-
rusra, zenekarra és szolistakra irt) oratorium bemutato-
jara a kozeljovoben kertil sor.
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FINTA Eva
A sors

A szétvetett romre gondolok
felrobbant granat vitte el a testét
meg lattam széthullasat messze estét

s hogyan hevernek a volt boldogok.
Viszonra kent vords virag a festék
biborba dolnek a mimikri esték.

Milyen feltarhato az arcavesztett!...
Kirobbantott vonasain belesnek
bameészkodo lejatszott éjszakak

s kisakkozzak a mattot legalabb.

Ilyen hianyosan maradnak veszteg
akik most csorba arcukon merengnek
s a kép helyett mit mar senki se lat
felideézik a vétlen ver szagat.

® %k ok ok ok ok sk sk ok ok ok sk sk ok ok ok ook 3k

Felideézik a vétlen vér szagat

a kép helyett mit mar senki se lat

s akik most csorba arcukon merengnek
ilyen hianyosan maradnak veszteg

s kisakkozzdk a mattot legalabb.
Bamészkodo lejatszott éjszakak
kirobbantott vonasain belesnek —
milyen feltarhato az arcavesztett!...

Biborba délnek a mimikri esték
— vaszonra kent voros virag a festék —
ahogy hevernek a volt a boldogok.

Meég lattam széthullasat messze estét
— felrobbant granat vitte el a testét —
a szétvetett oromre gondolok...
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ZELNIK JOZSEF
Az Antikrisztus inge’

...mert az élet szavai elvesztek. Micsoda beképzeltség
azt allitani, hogy az ember féluton van az allat és Isten
kozott. Kiilonben is mikor volt féluton? A teremtéskor,
most, vagy a végitéletnél? Az emberi foldi 1étezés lebe-
gés a vilagteremto istenkép és ama bizonyos foldiekkel
jatszo égi tiinemény(ek) kozott. Esendd lelkecskék tan-
colnak a pokol tornacan, s mint réviilt szfi tincosok az
élet, az 6rok élet szavait mormoljak, idézgetik, konyor-
gik, de az orokélet szavai elvesztek... De voltak egyal-
talan? Egy biztos volt, ami kezdetben volt: az IGE, de
mintha ez az IGE is belesiillyedt volna bagyadt, kivér-
zett nyelvek nyelvtanaba, ahol Isten is csupa kisbettis
nemecsek-isten és foglalkozasara nézve allitmanyozasi
vallalkozo.

Jo lenne jozan ésszel lemeriilni az emberiség kollek-
tiv, mosdatlan tudattalanjaban, ahol egyiigytliséget szin-
lelve boklaszhatunk, mint a kovetkezo sérreklam szoveg:

Istenhez kozelebb terel
Miltonnal a jofajta ser

Vagy ezt tovabb giigyogve boristenesen:

Istenhez kozelebb tol
A papoknal a jofajta bor

Ezzel a jatékkal megtévesztve a satani tudati vérebek
¢berségét 1élekvitorlat nyithatunk veszélyes tudat-ocea-
nokon, ahol: ,, Harom dimenzionk nyiigei elszakadnak s
kitarulnak koriil a vilagtengerek.”"

Lélek-ebecske,” fuss eldre, szimatold ki a legjobb il-
lata rejtett 6svényeket, ahol a transzcendens és az okkult
dzsungel oszlik, és pasztazik a fény. Gytjtsél hiité hata-
su novényeket: konyzat, Inula heleniumot, tudod, azt,
amit Thesmophoria®’ alkalméaval a ndk maguk ala hinte-
nek, hogy lehtitsék a szerelmi vagyat. Mert a tudat alatt
¢s folott barangold elme konnyen megrészegiil, hamis
mérges viragokat, mandragora vardzslatokat kapraztat
el6, megzavarva a gondolkodas szorgos kis viragporos-

1 0. Mandelstam.
2 Babits: Oh, elorefutos meg visszatérés/lelkem, draga kis ebecs-
kém...

*  Részlet a késziils Uj Tengerkdnyvbél

talpacskaju méheit. Megzavarva a gyalog muzsat,* a te-
nyeres talpas vélekedést, amire az emberfianak foleg ak-
kor van sziiksége, ha a szellem lapos-lidérces tajain szé-
deleg, bizonytalan Iélekkel csuszkal, spiralisan tapoga-
tozva a nyelv gondolatnyalkas csigadsvényein.

De mi csdbitja a lelket és a szellemet ilyen veszélyes
tajakra, miért nem marad a vegetacios oromok otthona-
nak z6ld fiivén, csendesen kérddzve, egyszerti dolgok-
rol meditalva? Talan azért, mert nem lehet az emberi tu-
datban és lélekben olyan mélyre temetni az istenképet,
hogy ne kisértene mégis izgatdan mindenkit, bevallva
¢s bevallatlanul. Ez az isteni kisértés aztan sokszor is-
tenkisértd gondolatokra csabitja az emberi szellemet.
Az is lehet, hogy minden gondolat Istenrdl istenkisérto.
Csak a vallas, pontosabban a hit, az igazi hit képes tisz-
tan kozeledni Istenhez. Ezt persze egy racionalis gon-
dolkodé szamara fura logikdval teszi, amit az
Aftermath” jaték ir le. Ebben a ,matematika utani”
matematikaban csak egy szam létezik, a nulla, és ezért
minden példa megoldasa ugyanaz: nulla.® igy az egész
dolog arrdl szol, hogy milyen kérdéseket lehet talalni az
elkeriilhetetlen valaszhoz. Az mas kérdés, hogy van
olyan kultira, ahol a nulla maga a Satan — Szent Agos-
ton is igy vélte — és igy mar megint az istenkisértésnél
tartunk, jobban mondva Satankisértésnél, ami még ,,ve-
sz€lyesebb”, mert a Satan konyortelen. Eme logika sze-
rint érthetetlenek a satanimadok. Viszont a Satan, mint
maga is ,teremtmény”, konnyebben (meg)érthetd az
embernek. De mi mégis valami szenvedélyes megalo-
maniaval Istent szeretnénk (meg)érteni. A tudat erre
képtelen, csak a lélek, ez az isten-szikracska képes a le-
hetetlenre, példaul arra, hogy a nyelv 6ntémintdja le-
gyen. Ezért a nagy nyelvi erének halhatatlansag illata
van. A koltéi nyelv halhatatlansag-idézet, lelkileg szliz
érintkezési kisérlet Istennel.

Most, hogy elmult kondor ifjusagunk és tudatunk fa-
lank szerelme lohad, a foldi hiv gondolatok kevésbé ki-
sértenek. Kevésbé a steril filozofidk, az olyanok, hogy
a nyelv alruhaba 6ltozteti a gondolatot.® Nem, a nyelv
szabadda teszi a gondolatot, a megtalalt nyelv az elté-
vedt gondolatot is. Nem a nyelv, hanem a faradt, a ha-
mis filozofia oltozteti alruhdba a gondolatot, a pri-
mordialis gondolatot, az elsd, a nagy szertartas aldoma-
sat, mikor Isten azt mondta: Eljen az ember, és az em-

3 Thesmophoria: Déméter istennd, a f6ldmiivelés és a hazassag tinne-
pe. Csak az erkdlesos férjes asszonyok vehettek részt rajta.

4 Horatius: Musa pedestris.

Lasd John Barrow: A semmi konyve.

6 Wittgenstein.

wn
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ber is el6szor kimondta: EI az Isten, és megkototték az
Osszovetséget. Azota valoban ott létezik az ember, az
evoluciotdl is fiiggetleniil, Isten és az allat kozott. Sze-
mélyenként dol el, ki melyikhez kozelebb.

Valami miatt a zsidok és a keresztények is szégyel-
lik, mekkora befolyassal volt vallasukra Egyiptom.
Freudnal jobban kevesen borzolték fel a hivé zsidosag
érzelmeit, mikor azt feltételezte, hogy Ehnaton volt
Mozes. Azota az ijabb ,,vizontd” irodalmak mar azt is
bizonyitani vélik, hogy Thutmoészisz volt David kirdly
¢s igy tovabb... A gyermek Jézust is Egyiptomba vi-
szik, a torténet szerint a gyermekgyilkos Herodes eldl
menekitve, bar a torténeti kutatds a mondak korébe
szamizi a herddesi gyermekgyilkossagot.

Jart-e Jézus Heliopolisz-Onban, ez a kérdés titkon
egyszerre izgatja a romai papasag és a szabadkdmiives-
ség képzeletét. Tényleg, a szabadkémiivesek biiszkék
Egyiptomra és a templomalaprajzra, arra, amit
Heliopolisz-Onban megismertek, és ami ott kisért, buj-
kal, hivalkodik némely vilagvarosok térrendezésében.
Hivalkodik is, mint az onnan — igen Heliopolisz-Onbol
— elvitt és Londonban és New Yorkban felallitott két —
Kleopatra tiinek nevezett — obeliszk. De lehet, hogy ezt
is csak a kiélezett, az okkultra kifent tudat utolso re-
ményként 10ki ki magabol a megtalalt misztikumrol,
vagy inkabb arrdl, hogy a rejtett vagy rejtettnek vélt vi-
lag babeli szimbolum-tornya legalabb a Nagy Epito-
mesterhez kozelebb visz, ha mar Istenhez nem képes.
De ne vagjunk kaszdval pokhalét, ne rettentsiik a meg-
ismerés vagyat még akkor se, ha tudjuk, hogy olyan vé-
kony szalon kapaszkodik folfel¢, ahol mar a szellem is
¢letveszélybe keriil, pontosabban szellemveszélybe,
amit kimondani is huhh!

Mikortol valt ilyen tétovava, de téblabolasaban is
erdszakossa és egyben settenked6vé és hivalkodova az
emberi elme? Velesziiletett fogyatékossag, genetikus
zavar, vagy Osneveltetési elferdiilés. Jo lenne (jo len-
ne?) tudni, hogy genetikai probléma, és ezzel az Oreg-
re tolnank az egész iigyet. Am ha Gsneveltetési kérdés,
akkor a mi biiniink, hacsak... Hacsak nem talalunk egy
megfeleld neveldt, 6sneveldt, aki a rontast elvégezte.
Ilyenkor kell keresni egy Osférget, ami nem art, ha ki-
gyo6 nagysagi. Ha nem vagyunk szerelmesek a hideg-
iilep(i Eszbe, akkor el kell ismerniink, a mitoszok tudtak
valamit. Rendet raktak az Edenen beliil és kiviil. Elhet6
vilagot mutattak fel, tisztaztak az istenek és az emberek
alapvetd viszonyait. Mara viszont az emberi elme ,,0da-
fajult”, ,,odaemelkedett”, hogy mar sem a mitikus, sem
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a tudomanyos gondolkodas nem elégiti ki. A ketté ko-
z0tti szinkretikus mozgasba kezdett durvan és veszélye-
sen. A szellem tudat-vadviragos legeldjén (képzavar-
kodoknak ajanlom a legere = gyiijteni, olvasni szot)
unalmas, kér6dz6 gondolkodok, homalyos tekintetii
mérgesgomba-turkalok és a kettét szinkretizmusba
gylijtd szélhamosok hajkurasszadk egymast megszallot-
tan. Miikodésiik eredménye, hogy egy okkult nyelvi ja-
tékkal kicserélik és meghamisitjak a 1étértelmezéseket,
¢s az igy vulgivagusz, mindenfelé koborld gondolatokat
nem engedik vissza eredeti (tiszta? Jajj ne!) forrasuk-
hoz. Gondolati kenetek sepreje kavarog iilepedés-kép-
teleniil és kép-teleniil, kép-felejtésre karhoztatva. Mo-
dernnek misztifikalt okkult informécios halok sulykol-
jak a kicserélt, hamisan hasznalt fogalmakat. Ennek
egyik legjellemzdobb példaja a felvilagosodas sz0,
amely eredetileg a szabadkémiives okkult beavatas
kulcsszava volt, és a racionalizmus szinonimajava valt.
Eredeti jelentésének az ellentétévé, a racionalizmus al-
vallasosan istenitett oltarképévé. Oh, ha ezt szegény
Ehnaton — aki el8szor hasznalta napkultuszos pereszt-
rojkdja kulcsszavaként — megérhette volna.

Hogyan jutott a nyugati gondolkodas ide? Milyen
kérdés ez: érthetd vagy talan nevetséges? Mara kiala-
kult nyelvi hazugsagrendszeriink, el6itéletes szociolek-
tusai, gyanakvassal terhelt beszédjellemzdink — s foleg
a torténelmi és természettudomanyos tételekben is to-
talissa valo kérdéstilalom — mennyi teret nyitnak tuda-
tunk tisztazni akaré fénynyaldbjainak? Probaljuk ki, ki
mire gondol, ha azt mondom, meg kellene vizsgalni
gyokereiben, hogyan volt egyiitt és hogyan valt szét az
egyiptomi vallasi-szellemi tejtestvéri talapzatrdl a zsi-
do és a keresztény vallas, valamint a szabadkomiives-
ség mogott is mozgd gnoszticizmus? Vagyis a vilagla-
tas harom nyugati tétele: a zsido, amelyben egy nép
egy isten kozvetlen foldi beavatkozasa révén elindul,
hogy kivalasztott néppé, istenivé valjon; a keresztény,
mely hite szerint misztikus isteni beavatkozas, megval-
tas altal isten gyermekévé avatodik; és a gnosztikus
(szabadkomiives): az ember képes Onerejébol a gnozis,
a megismerés altal megszabadulni a természet bilin-
cseitdl, és igy istenné fejlodhet.

Mikor gondolataimmal erre fordulok, hallani vélem,
minden oldalon, eléitéletek er6s6do tengerziigasat a
fiilben s a régi tengerhii felszolitast: maradj te csak bo-
roka! Figyeld magad, védd magad ebben az eldurvult
vilagban toviskés gallyaiddal, teremj bordkabogyot! Jo
lesz urak asztalara siilt vadhtisokkal izes lakomara. Na
j6, még egy kis borocskdzas is mehet €s csendes
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tuszkulanumi beszélgetések Cicerd és Krady mintéjara,
hodito régi birodalmakrol, bodito, szerelmes volt asszo-
nyokrol, de soha mar Margitarol, aki éIni akart,” soha
mar semmi [ényegest hazadrol, err6l a szaz éve hanyatt
esett haldoklo bogarrol.

Ha ezekrdl a dolgokrol akarsz besz¢lni, akkor legyen
akkora hited, mint annak, aki biblikus erével igy szol-
hat rd az eperfara: szakadj ki gyokerestdl, és iiltesd at
magad a tengerbe.® Ki tud ugy raszolni magara, hogy jo-
kedviien tengerré lényegiil, tengersziviivé. Hacsak...
Hacsak nem olyan szemtelen, hogy munkara képes fog-
ni az isteneket, vagy eld tudja csalogatni az id6bol — a
lelkiinkben mért idobdl — az angyalokat, és tavol tartja
a térbol jovoket, mert azok veszélyesek. Milyen nyelv
képes korbejarni és feltarni a kérdéstilalommal sujtott
témakat. Rdadasul ugy, hogy kozben ne csabitson el
benniinket az Edes Tenger, az ezoterikus tudas émelyi-
t6, hindros vilaga. A tizenkilencedik és a huszadik sza-
zadban elszenvedtiik — maig meszkalinosan kabito ha-
tassal — a nyelv szélséséges bevonasat okkult célok
szolgalataba. Tokéletesen készitette el ezt a mélységet
Marx, Nietzsche és Freud antiszent haromsaga.

Aiszkhiilosz Lelancolt Prométheuszaban Prométhe-
usz istengytlolo kifakadasara Hermész igy szol: ,,Ta-
pasztalom: beteggé tett az Oriilet.” Az Oriilet a gorog
nosema sz0, amely egyszerre jelenthet testi €s szellemi
betegséget. Ez az allapot mar semmilyen Iényeges kér-
dést nem enged feltenni a mindenség igazi iigyeirdl s
benne az ember valodi jelentdségérél. Ebben a promé-
theuszi 1éleknyavalyés vildgban szorgos tudomanyos és
altudomanyos, hitetlen és alvallasos heloték szovik az
Antikrisztus ingét.

Munkara lehet-e még fogni az isteneket? Milyen
eszkoz, milyen ember képes a szent teurgidra? Taldn a
mivészet, ami ontologikusan teurgikus, istenmivel-
tetd. Az isteni nyelv bevonasa az ember istenkereso
vallalkozasaba. Mikodtetni ezt az egyediilallo kiralyi
szellemi Onkényt, aldzatosan és termékenyen, mint
Dante vagy Petrarca. Példaul Petrarca, amikor az élo
ho foleé vigyazva elhintett rozsarol beszél, vagy igézi a
tiizpiros rozsat az arc havaban megnyilni, vagy Nagy
Laszl6 latja a hoszakadast a szivre, vagy az az ,,apok-
rif” 1atomads: rozsaszirom alaki sebek a lélekben: ro-
zsa és kereszt.

7 Lésd Ady Endre: Margita élni akar cimii versét.
8 Lukacs 17,6.
9 Regosének részlet.

Képes-e még a mai ember, a mai miivészet teurgiara,
vagy olyan id6ben éliink mar (megint), ahol az emberi cse-
lekvoképesség, a valodi €s a miivészeti-magikus is, felflig-
gesztetett, mert haboru van a Mennyben. Mihaly és Luci-
fer vivja ismét rettenetes haborujat értiink és ellentink.

A kérdés

Valamelyik vildghires ir6 mondta valahol, hogy irni
annyi, mint felejteni. Ha érteni véljiik is, hogy mire
utalt, akkor is koriillengi ezt a mondatot a végig nem
gondolt gondolat bénitdé hanyagsaga. Mondjuk inkabb
azt: irni annyi, mint emlékezni. Ha kell, tobbre is, mint
a foldi 1étezés. Akar ugy, mint az eltavozott lelkiink em-
lekezik a testiinkre, vagy legalabb testiink emlékeire.
Mi, foldi halandok mar csak ilyenek vagyunk. Legszi-
vesebben arra szeretnénk emlékezni, hogy mi lesz ak-
kor, amikor a testlink mar csak lelkiink emléke lesz.

A létezés, a halando, és vélhetdleg egy magasabb fo-
kon a halhatatlan is, emlékezés-koreografia. Valahol a
mindenség lélektengerén, 1élekdceanjan pisldkolod és
langold lelkek jarjak a maguk tliztancét Isten, a nagy
koreografus oromére. Hogy ehhez a véllalkozashoz neki
miért kellett kozbeiktatni a Foldet és ezt az evolucioval
is sujtott majmot, az nagyon veszélyes kérdés.

Az istenszeretet és az istentagadas Osvénye itt a leg-
keskenyebb. Talan itt tudnak legkevesebbet segiteni az
orzéangyalok, és itt vicsorognak legadazabbul a keresz-
teletlen démonok.

Ezen a teriileten miikodik totalisan a kérdéstilalom,
amit ugy is hivhatunk, hogy vallas, ami kinyilatkozta-
tas, vagy az alkinyilatkoztatas és az alvallas. Vélhetoleg
ngy lehet — mert azt is megengedi az a nagy Uristen® —,
amint az istenkereso 1étezés technikaja az emlékezés-
koreografia, ugy az istentagadoé a felejtés-koreografia.
Ahogy a mitoszi idokben minden az istenekrdl és Isten-
16l sz6lt, ugy mara minden fokozodd mértékben az em-
berr6l s még inkabb az ember megisteniilési vagyarol,
arr6l, hogy valami nagy Valami benniink és altalunk is-
tenné akar valni. A nagy isten-szimulator ember-szimu-
latorként akar gy6zni, szivesen evoluciondltatnd magat
benniink istenné. Neki is végzetesen rank van sziiksége.

Kykeont készitettem magamnak, mert olyan dolgok-
16l szeretnék mesélni, amelyekrdl jozanul nem merek,
nem tudok s talan nem is lenne tanacsos, mert a poszt-
modernkori eretnekség legnagyobb biinébe esem antita-
lentumkeént. Kulturdk ivashoz val viszonya vélhetéleg
kultusz alapti, még akkor is, ha a legemberibb vagyat, a
Paradicsombol valo kivetettség szomorusaganak lekiiz-
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dését szolgalja is egyben. Tiindérien bohém kultira,
mint a gérog, még egyiitt tudta tartani a kultuszt és a ré-
szegséget, ¢s Dioniliszoszban megteremtette a lélekvé-
dett mamort, ezt a megfejthetetlen csodat, amit Nietz-
sche, Isten absztinense tokéletesen félreértett. Nokrol és
borrdl és végiil Istenrdl nagyon nehéz absztinensen be-
sz€Ini. Aki nem ismeri a fecsegés borharmatos aldott al-
lapotat, konnyen (a)moralizalasba vagy fontoskodasba
siillyed, és olyanokat mond, hogy meghalt Isten, holott
megint csak arrdl szol minden ,mint egykor Jeruzsa-
lemben, ahol egy hang volt hallhato, mely igy szolt:
FUTNAK AZ ISTENEK.”" Csak most a (poszt)mo-
dernkor hamis istenei futnak és gerjesztenek egyre ki-
nosabb szellemi részegséget.

Tehat, hogy a csapongo6 kitérokben szavam ne felejt-
sem, Kykeont készitettem magamnak beavatdlag és ba-
toritolag. Tengerészeknek val6 ital. Valodi boreas ten-
gerek vad csavargoinak ugyanugy, mint tudati 6ceanok
szellemi hamiskartyasainak. A receptet Homérosz
Odiisszeidja Orizte meg. Errdl jut eszembe, hogy mi, a
trojaiak és szikamberek dunakanyari utddai, ugy tanul-
juk (tanuljuk még?) és lelkesediink az 6reg gorog hazu-
doz6 trojai haborajaért, mintha mi is a gorogok utddai
lennénk. Hidba na, nem tudunk megszabadulni az ide-
gen befolyastol, s talan ez az oka, hogy magunktol is
idegenkediink mar. Ezt csak azért irtam ide, hogy érez-
tessem, mire lenne képes ez a holdbol pottyant magyar-
sag (lasd Fiist Milan: holdbol pottyant nyelv), ha egy-
szer végre képes lenne mar teljesen masként gondol-
kodni, s mint szakadoz6, kinosan kopott ruhat ledobna
magarol azt a tudast, amit raraktak idegentudata hazug
szdzadok ugy, hogy még a magyarkodo ellenkezdje
sem igaz. Ezért én példaul kotelezé olvasmannya ten-
ném Dares Homérosznal régebbi ,Iliaszat”. 0
Vulkénusz papja volt Trojaban. Ellen-Ilidsza palmale-
velekre volt irva. Ha valakinek véletleniil van egy pél-
danya, értesitsen. Kozreadjuk, és akkor aztan futhatnak
a gorog istenek, és a tigris szétztizza Homér lanyanak
elefantcsont nyakat, szempillai lecsukodnak; ugy csiing
jegyese karjain, mint a hopehely a maenalusi vagy
licaeusi fenyd again."

Szoval a Kykeon receptje a kovetkezo:. ..

Miért gondoljatok, hogy elarulom az eleusziszi be-
avatasi szertartas titkos receptjének pontos dsszetételét?
A Zwack még elkezdené gyartani, és mindenki, raada-

10 Chateaubriand.

11 Kompilacio Chateaubriand Vértaniikjabol.

12 A politikus farizeusok és szadduceusok altal mélységesen megve-
tett tanulatlan nép.
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sul minden dm ha-drec ™ hozzajutna és szemteleniil be-
avatottnak érezhetné magat. Am mivel nem vagyok az
istenek titkainak hamis safara, annyit azért elarulhatok,
hogy borbol, hagymabdl, sajtbol és arpadara keverékeé-
bol késziilt. Kisérletezzetek vele testi székrekedések és
szellemi hasmenések kozott tdntorogva. Egy dolgot se-
gitségiil még elarulok, azt, hogy hozza kell szokni, mint
kinai lanynak a sziizesség elvesztéséhez. Na nem az ak-
tushoz, hanem ahhoz a rizsborhoz, a saohszinghez, amit
sziiletésekor tettek el, és huszesztendos koraban hua-
tiao-ként kell elfogyasztania. Talan ezért legy6zhetetlen
a kinai birodalom, mert a lanyokat ilyen engedelmes-
ségre nevelik. A huatiao ,,viragos diszitéstit” jelent, és a
bort husz évig tarold kancso diszitésérol van elnevezve.
Amidta a mi nyugati kulturank a kocsdgszépitést és a
vaginamonologot emelte kozponti kérdéssé, nem tud a
léleknek gydnydriiséges oldott allapotaba keriilni.”
Vagy csak néha, oldott, aldott, aldomasos pillanatban,
mikor a tiszta, szabad-Iélek-kdmiives Kazinczyval igy
szolunk: ...Ald, poharam ha virdg évedzi.."* Am,
hogy ne esslink a szellemi lengeség biinébe, vissza
kell térniink oda, mitdl keriilt kultirank l¢lekzavarba
eredetileg, eredetben. Mai massag-kultuszunk csak
kovetkezmény s a homoszexualitas tulvédett, hivalko-
do, megélhetési kultusza azon tul, hogy az igazi homo-
szexualisokat nyomoritja meg lelkileg legjobban, ra-
adasul az androginitas dsképét is felismerhetetlenné
maszatolja. Ugyanugy, mint a feminizmus is 6skép-
gyilkossag elkovetése, lazadas a legfobb foldi szent-
ség, a Nagy Anya ellen.

Mennyi kykeont kell annak meginnia, aki olyan dol-
gokrol kezd el gondolkodni, hogy mitél hanyatlik egy
kulttra, mitdl szalla ala, mint Jézus Krisztus a poklokra?
Avagy ugyanatt6l? Miért nem azon lelkendeziink: annak
ellenére, hogy még 6 is elhatarolta vilagunktol magat —
lasd az én orszagom nem evilagbol valo — mégis vannak
a foldi létnek olyan kitiintetett pillanatai, s6t korszakai,
amit a Satan is — ki, tudvalevo, evilag ura, és kikért min-
ket, hogy megrostaljon — megirigyel. Ne tartassék meg-
atalkodott onteltnek és beképzeltnek az, aki a végso ros-
talas el6tt, midon mar koriillengi a férfikor égett avar-
szaga, olyan kérdéseket feszeget, amelyeket jozan em-
ber, plane, ha még fiatal és erdsen vonzzak foldi iigyek
¢s hivsagok, cifra karrierek, nem mer. Ilyenkor az em-
bert mar vélhetéleg nem annyira a foldi félelmek irdnyit-
jak és vonzzak, mint inkabb a jo valaszt idézgetd-igéz-

13 Herakleitosz.
14 Kazinczy a miskolci Erényes kozmopolitak paholyanak volt a
tagja.
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get6 jol feltett kérdés lelkiismeret-nyugalma. Bar ilyen-
kor is ott motoz, ott remeg némi foldi vagy a tudatban,
az a vagy, amit Babits fogalmazott meg a legszebben:

Szonett, aranykulcs, zard el szivemet,
erosen, hogy csak rokonom nyithassa.

Mert nem most Oriiltink meg, hanem oriiltek vol-

tunk a torténelem kezdetén.” So6t, ha van idvtorténet —
ahogy mi, keresztények hissziik —, az éppen az, hogy
az ember a megvaltas segitségével a beteljesedett idok
végezetére levetk0zi ennek :
a foldi torténetnek az Oriilt-
ségét, zavarodottsagat, €s
még a tetragramma is ki-
mondhatd, néven nevezhe-
t6 a JHWH. ,Hirtelen” ra-
dobbeniink, hogy a fényt
nem egy magasabb dimen-
zi6 zavaraként,'s hanem Is-
ten természeteként kell ku-
tatnunk, és megvilagoso-
dik, hogy a nyelveken be-
szélés és a nyelveken szo-
las kozott nem szemantikai, hanem lelki kiilonbség
van, szentlelki.

Ha arra vetemediink, hogy vilagunkban a zavart ku-
tatjuk, teologiai aknamezon talaljuk magunkat. Aki nem,
az nincs a zavar 1ényegénél, csak elditéletei tovis-rozsa-
fuzérét morzsolgatja. Az elditéletekben pedig paralizalo-
dik az igazsag veliink sziiletett tehetsége. De mibdl szii-
letik az elditélet: benniink és a torténelemben? Megfog-
haté-e a zavar kezdete, pontosan emlékeziink-e, vagy
emlékezetiink mélyén dszavar, dszavarkeltés miikodik?

Vannak népek, melyek leirjak titkaikat s vannak,
amelyek elrejtik."” Vannak fecseg6 és hallgato kultrak.
Altaldban a nagy beavaté kultirak, az egyiptomi, a ma-
gus, az eleusziszi a hallgatas vagy a sejtetés homalyos
kodébe rejtekeznek, nem foglaljak irasba titkaikat.
Ezekben a civilizacidkban a titkok kulturaja és az emlé-
kezés kulturdja harcban all. Ettd] a harctdl ezek a kulti-
rak kiilonds lebegd format nyernek és nagyon kiszolgal-
tatottakka valnak. Viszont nyelviik olyan megfejthetd és
megfejthetetlen nyelvi mélységeket rejt, amitdl az idok
végezetéig épitkezhet. Az irds dogmava mereviti az em-

15 Valami ilyesmit Koestler is mondott valahol.
16 Theodor Kaluza mult szazadi matematikus feltételezte, hogy a fény
egy magasabb dimenzié hullimzasa altal keltett zavar.

lekezetet. Miért van az, hogy mégis irni kell. Holderlin
mélyen sejti, mikor Patmos cimi kolteményében igy ir:

Szolgaltunk a foldanyanak

s a napvilagnak, nem is oly rég,

tudatlansagbol, de az Atya,

ki mindenek folott uralkodik,

azt ohajtja leginkabb, hogy szokasban maradjon
a szilard betii, s hiven magyaraztassek

a fenndllo vilag.

Hiven magyaraztassék a
fennallo vilag. De kik ma-
gyarazzak hiven? Azok,
akik ismerik ,,az istenek né-
ma neveit”," vagy akik
megkaptak az orizz meg és
emlékezz parancsot, és akik
azota is éneklik a Lekéa Dodi
kezdetli  sabbat-énekben:
Samor ve zakor be-dibbur
ehad. Megsziiletett a kiva-
lasztottsag €s az emlékezés
Osjogositvanya. Egy szik
papi réteg beavatottsaga helyett egy egész nép valt be-
avatottd. Ehnaton mégis végleg levaltotta az egyiptomi
papsagot. Vagy ahogy Freud sejteti, Ehnaton-Mozes 1j
vallast alapitott. Az isteni rejtettség feltorése azonban
egy, az istenére féltékeny nép €s egy, a népére féltekeny
isten szovetsége lett. Igazolva ismét az dsbolcsességet,
hogy a hasonlat vilagalakito tett. Sokan kutatjak azota is
szeretettel és gytilolettel, tudoméanyosan és altudomanyo-
san, hittel és hitetlentil, hogy a tudat quantum-6ceanjanak
milyen hologramja ez a projekt. A kérdés, amely 6nma-
gaval megsziilte a kérdéstilalom fogalmat is. Foldi és
transzcendens értelemben is. Talan még Krisztus is ezért
beszElt parabolakban, s mikor mar az sem segitett, akkor
a jelenlévok szamara érthetetlen nyelven, vélhetoleg az
angyalok nyelvén, vagy az élet, az orokélet elveszett sza-
vaival kérdezi: ELIL, ELI! LAMA SABAKTANI? " Felte-
szi a legdramaibb emberi kérdést: En Istenem, én Iste-
nem, miért hagytal el engemet?

Biztos, hogy végképp sujtja ezt a kérdést itt a Foldon
a kérdéstilalom, vagy csak rovid az életiink, hogy vé-
giggondoljuk? Bizony sok dologra rovid. Mar innen
nézvést. Onnan nézveést lehet, hogy nem. Mar ha van
Onnan-nézvést...

17 ,,De a titkos dolgokat szoban adjuk at nem irasban.” Alexandriai Ke-
lemen.

18 Parmenidész.

19 Maté leirasa szerinti szoveg.
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BOKOR LEVENTE

Csak aludnék
mint aki futtaban
a szivet ejtette ki.

A koltok érzésbankarok
és én tonkrement bankar vagyok.

Aki onbirdlata siralomhazaban
évtizedeket élt

az mind kozelébb engedte magdhoz
az [télet Napjat

és a végrehajto erot.

Nem vagyok egyetlen
aki atesett haldalan

mert jol tudta nem a koltészet gyoz.

De legtibbet a nyertes veszithet
mert semmi oka a harcra

ové mdr csak a gydava kegyelemdofés.

Profian

Rettento nyiige a holtnak

hogy ujra lelkesednie kell

és masra tapaszkodni  mint amiért megholt.
S dalolni  hogy ,,meghalt a cselszévo”

aki rémiiletre  ontestében bujkal

és ugy lopodzik at léte minden percén

ahol az orokké rossz fénysorompo

orokké pirosat mutat

amikor sem e pillanatban
de orokkeé sem jon a vonat.

A cselt csupa csavarasbol szovik

és hiabak pestise a cselszovo nyakan.
Orvos legyen ki megallitia

a soha-megérkezés vonatat!

Am az igazsagon most és mindorokké
csak rohogni illik
mint a vilag kitart sliccén.

Esti mese

Isten egyetlen tollvonas nélkiil

ir feliil barmit
személyisége még csak ki sem deriil.
Amikor sajat hazaban tulkiabaltak
a kufarokkal akkor is mit tett? :
sirogoresot kiildott egyik fiatalemberre
kinek egész testén tort ki a bogés
és eldarasztott a hazban minden portékat
kihompdélyitve az utolso pénzvaltot is.

Zihalt

aztan megadta magat.
Tuirte hogy elitéljék garazdasagert
— a legkorszertibb torvények szerint —

szenvedte

életfogytiglanjat

majd mikor lecsukta szemét

,, ez volt az esti mese

— lehelte szeliden —
almodjatok Rola szépet és jot
mert aki szarnycsapas nélkiil
fog majd feliilemelkedni

az lesz az

Igaz.”
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KALO JOZSEF
Szombathelyi Ferenc

és a galiciai deportalas

Szombathelyi Ferenc 1941. szeptember 6. és 1944. ap-
rilis 19. kozott allt a m. kir. Honvéd Vezérkar élén, igy
a masodik vilaghdboru alatt 6 volt a leghosszabb ideig
miikodé magyar vezérkarfonok. Ehhez az idészakhoz a
magyar torténelem olyan fontos eseményei kapcsoldd-
nak, mint a 2. magyar hadsereg frontra kiildése és pusz-
tulasa, a délvidéki vérengzés vagy Magyarorszag német
megszallasa. Haboru utani feleldsségre vonasanak leg-
fobb oka korabbi vezérkarfénoki miikodése volt, s vad-
101 azt kivantak bizonyitani, hogy a sok ezer ember ha-
lalat és az orszag anyagi tonkretételét okozo események
nem Szombathelyitdl fiiggetleniil kovetkeztek be, ha-
nem 6 ezeknek aktiv cselekvdje, eldidézdje és egyik 6
iranyitoja volt. Ezen kiviil stlyos biin volt szemiikben a
vezérkar fonokének kiilonbirdsaga, melyet elsésorban a
kommunistak ellen 1étrehozott hatalmi terrorgépezetnek
tekintettek. Ebb6l az allaspontbol kiindulva kivantak ot
a haboru utan meginduld népbirdsagi perekben a leg-
f6bb haborus blindsok kozé sorolni.

Szombathelyi Ferenc ligyében elsé fokon a Budapes-
ti Népbirosag jart el dr. Molnar Lészl6 tanacsvezeto bi-
ro vezetésével, az itélethirdetésre NB. XX. 653/1946/7.
szam alatt 1946. marcius 30-an kertlt sor, és Szombat-
helyit blindsnek talaltdk a Nbr. 15.§-anak 1. és 3. pont-
jaban meghatarozott népellenes biintettekben, valamint
a Btk. 478.§-aban meghatarozott hivatali hatalommal
valé visszaélés blintettében. A népbirdsag ezért dssz-
biintetésként tiz évi fegyhdzra mint fobiintetésre itélte.
A haborus biintett vadja alol azonban a vezérkar volt f6-
noke felmentést nyert. Ez az itélet a védoligyvéd vissza-
emlékezése és a tanacskozasi jegyzokonyv tiikrében va-
lik igazan érdekessé: dr. Kardos Janos visszaemlékezé-
se szerint a targyalasok sziineteiben a birosag tagjai €s
maga a népiigyész' is tobbszor is biztositottak Ot €s
Szombathelyit teljes egyiittérzésiikrol, partkiilonbség
nélkiil. A tanacskozasi jegyzOkonyv tanlisaga szerint a
népbirdk egyhangulag nyilvanitottdk bliindsnek Szom-
bathelyit a népellenes blintettekben és a hivatali biinpar-

1 dr. Szollési Lorant népiigyész. A védoiigyvéd visszaemlékezése
szerint egyébkeént ,,az tigyben Kadar Janosnak kellett volna politikai
tigyésznek lennie, de valami eléttem ma sem ismeretes okbol elma-
radt a targyalasrol.”

2 Hadtorténelmi Levéltar (HL) Personalia: dr. Kardos Janos iigyvéd ha-
gyatéka; Allambiztonsagi Szolgalatok Térténeti Levéltira (ABTL)
V-101594/1.

3 Dr. Kardos Janos visszaemlékezésében azt irja, Bojta Béla évekkel ké-

tolas blintettében, valamint egyhangulag mentették fel a
haborts blintettek vadja alol. A biintetés mértékét illeto-
en azonban a Filiggetlen Kisgazdapart, a Polgari De-
mokrata Part és a Nemzeti Parasztpart altal delegalt ta-
nacstagok hat évi, mig a Magyar Kommunista Part, a
Szocialdemokrata Part és a Szakszervezetek Orszagos
Tanacsa delegaltjai tiz évi fegyhazbiintetést javasoltak,
igy a szavazategyenldség miatt dr. Molnar Laszlo ta-
nacsvezetd bironak kellett dontenie.

A Budapesti Népbirosag itélete ellen a népiigyész a
vadtol eltérd mindsités és a biintetés stilyosbitasa vegett,
Szombathelyi és véddje pedig a felmentés és a biintetés
enyhitése érdekében fellebbezett, minek kovetkeztében
az ligy a Népbirosagok Orszagos Tanacsa (NOT) elé ke-
rillt. Kozben erds timadasok érték a népbirosag munka-
jat a baloldali sajto részérdl, s a szinfalak mogott a poli-
tikai erék is megmozdultak. Az 1946. majus 22-én a
NOT 1. 3162/1946/11. szam alatt dr. Bojta Béla vezeté-
sével hozott itélet az elséfoku itélet Szombathelyit fel-
mentd egyes részeit megvaltoztatta. Szombathelyinek a
Karpat-csoport parancsnokaként tantsitott magatartasat,
az 1941. szeptemberi németekkel tortént targyalast, a 2.
magyar hadsereg maradvanyainak hazahozatalaval, a
Szerbidba kiildend6 megszallo csapatokkal, az északke-
leti Kéarpatok védelmi vonalanak kiépitésével és a vkf.
kiilonbirosag nyomozohatosagai altal elkovetett atroci-
tasokkal kapcsolatosan emelt vad szerinti tényeket nem
értékelte blincselekményként, de az Osszes tobbi vad-
pontban blindsnek mondta ki Szombathelyit, s ezért {6-
biintetésil életfogytiglani fegyhazra itélte. A tanacsko-
zési jegyzOkonyv szerint a vadlott blindsségét egyhan-
gulag allapitottak meg a tandcs tagjai, a biintetés mérté-
két illetden azonban itt is eltérés mutatkozott: a Magyar
Kommunista Part és a Polgari Demokrata Part delegalt-
jai golyo altali halalbiintetés kiszabéasat, a Nemzeti Pa-
rasztparté tizenot évi fegyhazbiintetést, a Fiiggetlen Kis-
gazdapart és a Szocidldemokrata Part delegaltjai pedig
¢letfogytig tartd fegyhazbiintetés kiszabasat inditva-
nyoztak. Végiil szotobbséggel hataroztak a fenti itélet
mellett. Az itélet indoklasaban a birdsag egyediilallo
modon arra hivatkozott, hogy azért nem hoztak haldlos
itéletet, mert korabban erre vonatkozo hirek lattak nap-
vilagot, s az életfogytiglani biintetéssel kivantak bizo-
nyitani fiiggetlenségiiket.’

s6bb kozolte vele, hogy amikor a szocidldemokrata part és a kommunis-
ta part egyesiilése utan elveszitette allasat és a partbol is kizartak, indok-
lasképpen a Szombathelyi-perre hivatkoztak. Ebben a beszélgetésben
azt is megjegyezte Bojta, hogy Szombathelyit valoban haldlra kellett
volna itélnie, mégpedig az 1944. marcius 19-ig bekovetkezett zsidoelle-
nes visszaélések miatt, targyi felel6sség alapjan, mert ezekért mas orsza-
gos tényez0 nem tétetett feleldssé. Ez a mondat jelen tanulmanyunk tar-
gyat figyelembe véve (is) igen kiilonds megallapitasnak tekinthetd!
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A joger6s itélet meghozatala utan a NOT-ot is sulyos
tamadasokkal illette a sajto a halalos itélet elmaradasa
miatt. Feltételezhetéen ettdl a politikai nyomastol nem
fuggetleniil keriilt sor az igazsagligyminiszter részérdl
Szombathelyi Ferenc kiadatdsdra a jugoszlav hatosa-
goknak.® A baloldali sajt6 kimondottan utalt is arra,
hogy a Jugoszlavidban meghozandé haldlos itélettdl
varjak a magyar népbirdsag hibéainak kijavitasat, Ma-
gyarorszag becsiiletének helyredllitdsat. Szombathelyi
Ferencet végiil 1946. oktober 30-an a Vajdasagi Legfel-
sObb Birosag golyo altali halalra itélte, s a végrehajtas
iddpontjaul 1946. november 4. délutan négy orat jelol-
ték meg, a pétervaradi erédben.’

Jelen tanulmanyomban Szombathelyi Ferenc vezér-
karfonoki miikodésének egy korai, egészen kis szeleté-
re kivanok ravilagitani, amelyhez kapcsolddik korabbi
Karpat-csoport parancsnoki miikodése is. Ebben az id6-
szakban zajlott tobb ezer magyarorszagi zsid6 Galicia-
ba deportdlasa, amely akciorol, annak szerepl6irdl €s
végrehajtasanak modjarol ma is vita folyik a torténé-
szek kozott. Magam nem kutattam részletesen a depor-
talas torténetét,’ azonban néhany fontos adalékkal szol-
galhatok a pontosabb megismerés érdekében Szombat-
helyi Ferencnek a deportalassal kapcsolatos tevékeny-
ségének bemutatasaval.

Megitélésem szerint Szombathelyi Ferenc minden
ellentmondéasossagaval egyilitt a zsidokérdéshez
liberalisan’ viszonyul6 tisztek kozé tartozott, még ak-
kor is, ha a korszellem el6tt bizonyos esetekben maga is
meghajolt. Ez az ellentmondéasossag figyelheté meg a
galiciai deportalasokban jatszott szerepénél is.

4 Dr. Kardos Janos az igazsagiigy-minisztériumban azt a nem hivata-
los értesiilést szerezte, hogy a kiiliigyminisztérium ellenzése dacara
intézkedett Szombathelyi kiadatasarol az igazsagligyminiszter.

5 Kivégzésének pontos koriilményei nem ismertek, szamos infernalis
valtozat kering a koztudatban, melyek koziil a karoba huzas a leg-
elterjedtebb. Tény az, hogy Szombathelyi Ferenc jugoszlaviai peré-
nek iratai a mai napig nem kutathatok teljes mértékben. 2003-ban
én magam is kisérletet tettem a Vajdasagi Levéltarban és a Vajdasa-
gi Torténeti Muzeumban a perrel kapcsolatos 6sszes fellelhetd irat
megszerzésére, azonban csak részben jartam sikerrel.

6 A témara vonatkozoan lasd: Karsai Laszl6: Holokauszt. Pannonica
Kiadd, 2001. 228-232. o.; Randolph L. Braham: A magyar holoca-
ust. Gondolat, Budapest, 1988. 1. k. 169-174. o.; Randolph L.
Braham: A népirtas politikdja. Belvarosi Kényvkiadd, Budapest,
1997. 1. k. 197-206. o.; Stark Tamas: Magyarorszag masodik vilag-
habortis embervesztesége. Budapest, 1989. 27-29. o.

7 O maga hasznalja ezt a kifejezést.

8 Az ligy alapjat képezo esemény roviden a kovetkezoképpen foglal-
hato Ossze: a feljelentést Kassan csendortisztek tették Szombathelyi
ellen, azzal gyanusitva, hogy zsidokat ment fel a katonai szolgalat
alol. Tortént ugyanis, hogy a kassai VIII. hadtest asszonyai a helyo6r-
ség tisztikaranak adomanyaibol karacsonyi iinnepséget és gyujtést
rendeztek szegény sorsu gyermekek szamara. T6bb helyi kereskedd
ajandékképpen hozzajarult a segélyezéshez. Az egyik zsido kereske-
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A Szovjetunio ellen meginduld magyar hadmivele-
tek kezdetén Szombathelyi Ferenc (ekkor a kassai VIII.
hadtest ¢s a Szovjetunio ellen felvonuld Karpat-csoport
parancsnoka) ellen zsidoszabaditas® cimén eljaras in-
dult, s az {igy annyira siirgds volt a vezérkarnak, hogy
az ekkor Koérosmezon allomasozd Karpat-csoport pa-
rancsnoksagra a Honvéd Vezérkar fonokének ligyészsé-
gétol egy hadbir6 fohadnagyot kiildtek, aki ki is hallgat-
ta Szombathelyit. Az ligy hamar lezarult, mert Szom-
bathelyi nyugdijaztatasat kérte, Werth Henrik (a Hon-
véd Vezérkar fénoke) azonban ehhez nem volt hajlando
hozzajarulni, hanem levelében dicsérd jelzokkel hal-
mozta el Szombathelyit, kiemelte kivalo katonai tulaj-
donsagait, s személyét a mostani haborus allapotban
nélkiilozhetetlennek nevezte.’

Szombathelyinek a galiciai deportalassal kapcsolatos
felelosségérol onnantol beszélhetiink, amikor 1941. juli-
us 7-én Werth utasitotta Szombathelyit mint a Karpat-
csoport parancsnokat, hogy a Kérpataljai Teriilet Kor-
manyzo6i Hivataldval targyalja meg a nem magyar allam-
polgarsagu zsidok Galicidba telepitésének részleteit, s
ezt 6 julius 15-¢ig meg is tette." Julius 9-én Laszlo De-
780, a Honvéd Vezérkar hadmiveleti csoportfondke hiv-
ta fel Szombathelyi figyelmét arra, hogy a megszallt volt
szovjet teriileteket sokdig szeretnék a keziikben tartani:
a zsakmanyolt anyagokat legyen id6 hazaszallitani, va-
lamint azért, hogy ,.erre a teriiletre a nem kivanatos ho-
ni elemeket, zsidokat és ukranokat attelepithessiik.”
Laszl6 mondataib6l kideriil, hogy mindezt a vezérkar
fénoke és a honvédelmi miniszter intencioi alapjan
kozli." Julius 14-én a Karpat-csoport parancsnoksag
kétségeit fejezte ki a terv végrehajtasaval kapcsolatban,

dé kiilondsen bokezli adomanyozo volt, s a karacsonyi {innepség

utan Szombathelyiné (sziiletett Bérczy Borbala Katalin, Szombathe-
lyivel 1920. julius 2-an kotott hazassagot, lasd: HL Szombathelyi

Ferenc tiszti személyi anyaga, 3137/1890) levelet kapott ett6l a ke-

resked6tdl, melyben kérte a helydrségi korhazban tiidébajjal fekvo

munkaszolgalatos fianak katonai szolgalat aldl vald mentesitését.

A levelet Szombathelyiné Lieszkovszky Palnak, Szombathelyi sze-

mélyi segédtisztjének adta at, aki tovabbitotta az illetékes allomas-

tisztnek, 6 pedig a korhaz parancsnokanak, s mivel az illetd valoban
beteg volt, mentesitést kapott. A dolognak hire ment, és hatterében

Szombathelyi neve szerepelt. Szombathelyi szerint ez a feljelentés

annak volt koszonhetd, hogy korabban Tiszakirvan felszamoltatta a

csendérokkel az altaluk 1étrehozott tabort, melyben tobb szaz olyan

személyt tartottak Grizet alatt, akiket a cseh uralom idején elkovetett
magyarellenes cselekményekkel vadoltak. Ezen tilmenden pedig je-
lentést irt a csenddrségrol, melyben azt allitotta, hogy kegyetlenek és

gyavak. ABTL V-101594/1; HL Tanulmanygytjtemény (TGY) 2833

Lieszkovszky Pal huszar ezredes visszaemlékezése; Budapest Fova-

ros Levéltara (BFL): Szalasi Ferenc népbirosagi anyaga, Szombat-

helyi Ferenc feljegyzése 7137 (itt Szombathelyi 1940-re teszi a zsi-
doszabaditas cimén tortént feljelentést).
9 HL TGY 2833.

10 Karsai: i. m. 228-229. o.
11 HL M. kir. gyorshadtest, Karpat-csoport. 1. doboz I/1. 203. o.
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s azt javasolta a vezérkarnak, kérjék ki a németek véle-
ményét, még ,,mielott ezen nagyszabasu és hosszabb
ideig tartd miiveletbe belekezdenének”, hiszen a magyar
kiralyi honvédség altal megszallt teriilet katonai koz-
igazgatasat a németek mielobb atveszik, s ekkor ,,a zsi-
doknak a tervezett attelepitése esetleg akadalyba titkoz-
het, vagy talan nem talalkozik a németek helyeslésével.
[...] Itteni vélemény szerint azon zsidok attelepitése,
akik magyar allampolgarsaggal nem rendelkeznek, s az
oroszok Oket vissza nem fogadtak, immar végrehajthatd
lesz. Ezek szama koriilbeliil kétezer, kérdés azonban,
hogy a tobbi nem kivéanatos elem attelepitése lehetséges
lesz-e a nagy szamukra és a németekre valo tekintet-
tel.”'* A jelentésbol nem deriil ki, hogy Szombathelyit a
feladat nehézsége késztette-e akadékoskodasra vagy pe-
dig emberiességi okokbol probalta mérsékelni a vezér-
kar fonokének nagyszabasu elképzeléseit, azonban ké-
sobbi dontései alapjan ez utobbit feltételezhetjik. Azt
sem tudjuk, hogy a németekkel végiil megtortént-e a ki-
vant egyeztetés, az viszont tény, hogy az els6 szallit-
many madr julius 17-én megérkezett,” s az is, hogy végiil
valdban vezetett német tiltakozashoz a magyar akcio."
Ennyiben tehat Szombathelyinek lett igaza.
ValoszintisithetGen a galiciai deportalas és a depor-
taltak kivégzése keriilt szoba Szombathelyinek egyik
haboru utani kihallgatasan.” Sajnos a jegyzokonyv to-
redékes, annyi azonban mégis kibogozhat6 beldle, hogy
Szombathelyi elismeri, segédkezett a deportaltak szalli-
tasaban, de kizarolag segit6 szandékkal, hogy ,,ne kell-
jen nekik a hosszu utat gyalog megtenni”, valamint ki-
jelenti, hogy ,,addig amig én ott voltam, ezeknek a zsi-
doknak semmi bajuk nem tortént. Magam gondoskod-
tam az elszallasolasukrol a faluban 1évo zsido csaladok-
nal.” Kihallgatoi kérdésébdl azt is megtudjuk, dalnoki
Miklés Béla'® azzal vadolta meg Szombathelyit, hogy
utasitast kapott tole, miszerint ,,50 tehergépkocsival
szallitsa oda a németeknek a zsidokat, hogy végezhes-
senek veliik.” Szombathelyi ezt a vadat annak tulajdo-

12 HL VKF Az 1. vkf. osztalyhoz beérkez6 helyzetjelentések 208. o.

13 HL VKF Az 1. vkf. osztalyhoz beérkezd helyzetjelentések 237. o.
,»Az elso kitelepitett zsido szallitmany, 41 6 beérkezett. Tovabbi
szallitas folyamatban.”

14 Braham 1988: 1. k. 172. o.

15 ABTL: V-101594/1.

16 1941 nyaran, a Szovjetunio elleni hadmiiveletekben egy révid id6-
szakra a Karpat-csoport alarendeltségében mikodo 1. gyors hadtest
parancsnoka. Szombathelyi kihallgatdsa idején az Ideiglenes Nem-
zeti Kormany elnoke.

17 Az esetet négy tani is megérokitette: Szombathelyi Ferenc
(Gosztonyi Péter: Szombathelyi Ferenc visszaemlékezése. Zrinyi
Kiado, Budapest. 1990. 40. o.; BFL: Szombathelyi Ferenc feljegyzé-
se 7137; ABTL: V-101594/1 Szombathelyinek az ellene benyijtott
védirathoz szerkesztett észrevételei 10. 0.), Babos Jozsef (ABTL V-
101594/1 Babos Jozsefnek a Szombathelyi perrel kapcsolatos 1945.

nitja, hogy Miklés Béla vagy nem emlékszik pontosan
az eseményekre, vagy most akar bosszit allni rajta egy-
részt azért, mert a Tatar-hagonal volt egy dsszekiilonbo-
zésiik, masrészt pedig, mert nyiltan megmondta neki,
ellenezte fohadsegédi kinevezését. SOt azt is hozzateszi:
,Lehet, hogy ezt 6 maga csindlta, és most ram akarja
tolni az egészet.” Ezt a par téredékes mondatot kivéve a
perben egyetlen egyszer sem keriilt szoba Szombathe-
lyinek a galiciai deportdlasban jatszott szerepe.
Szombathelyi viszonyat az igazgatasa ala rendelt te-
riilleten tartozkodd zsidokhoz és az SS miikodéséhez a
kovetkezo torténet jol példazza."” A Karpat-csoport pa-
rancsnoksag kolomeai allomasozasa alatt tortént," hogy
egy német SS alakulat a varosban tobb zsidot" Gssze-
szedett. Azzal vadoltak oket, hogy egy korabban ott le-
zuhant német pilotat a szovjetek kezére juttattak. Az
egyik elhurcolt férfi felesége a Karpat-csoport parancs-
nokséagra sietett, ahol azt kérte Lieszkovszky Pal or-
nagytol, Szombathelyi személyi segédtisztjétol, hogy a
parancsnok mentse meg az elhurcoltakat. Szombathelyi
éppen nem tartozkodott a parancsnoksdgon, azonban
amint visszaért és meghallotta a torténteket, nagyon fel-
haborodott, hogy az 6 teriiletén tudta és beleegyezése
nélkiil ilyesmi torténhetett.” Szombathelyinél, mint te-
riiletileg illetékes parancsnoknal ugyanis az SS alakulat
parancsnoka nem jelentkezett, akciojukat is az ¢j folya-
man hajtottak végre, igy a magyar parancsnoksagnak
nem volt jelenlétiikrol tudomasa. Lieszkovszky jelenté-
se utan Szombathelyi azonnal utasitotta tabori birdsaga-
nak eldadojat, Babos Jozsef hadbird 6rnagyot és Siegler
Endre vezérkari drnagyot, a parancsnoksag anyagi ve-
zérkari osztalyanak szervezési eléadojat, hogy egy gép-
puskas szazaddal nyomban induljanak a németek utan,
s az elhurcoltakat hozzak vissza. A magyar szazad ép-
pen akkor érte utol az SS alakulatot, amikor azok az el-
hurcolt zsidok kivégzését akartdk végrehajtani. Ezt
Szombathelyi parancsdhoz hiven sikeriilt megakada-
lyozni, majd a németekkel azt az alkut kototték, hogy az

jul. 18- kihallgatasa), Siegler Endre (HL TGY 3255 Siegler Endre:
Az én vilagom, meg ez a masik) és Lieszkovszky Pal (HL TGY 2833
Lieszkovszky Pal huszar ezredes visszaemlékezése).

18 A négy tant koziil csak Babos ad meg pontosabb idépontot: 1941.
julius kozepét. A Karpat-csoport parancsnoksag 1941. julius 13. és
augusztus 25. kozott allomasozott Kolomean, azonban Lieszkovszky is
a szemtantik kozott van, akit 1941. augusztus 1-jén athelyeztek. Tehat
a fenti esemény valamikor julius 13. és augusztus 1. kozott torténhetett.

19 Siegler 40 f6t, Szombathelyi hol 200, hol 250 f6t, Babos pedig 400
{6t emlit. Lieszkovszky nem adja meg a pontos szamukat, hanem
,,80k zsidot” ir.

20 Amikor Lieszkovszky jelentette Szombathelyinek, hogy az elhur-
colt zsid6 férfi felesége a foldre vetette magat, atkulcsolta csizmait
és azt csokolgatva rimankodott neki, Szombathelyi ,,szomoraan azt
felelte: barcsak feleségednek sose legyen sziiksége, hogy életedért
igy kelljen konyorognie.” HL TGY 2833.
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tigyet a magyarok fogjak torvényesen kivizsgalni s a
biingsoket elitélni. Az alkuba a németek belementek,
igy a magyar szdzad az egész csoportot az SS-ekkel
egylitt visszakisérte Kolomeaba, ahol Szombathelyi fel-
szolitotta a német tiszteket, hogy igazoljak vadjaikat.
Mivel ezt nem tudtdk megtenni, Szombathelyi hataro-
zottan kovetelte, hogy az sszes elhurcolt zsidot bo-
csassak szabadon, és az SS azonnal hagyja el azt a teri-
letet, amely az 6 hataskorébe tartozik. Amennyiben ez
nem torténne meg, katonai erével fogja dket onnan el-
tavolitani. Az eljarast egyébkeént a magyarok igéretiik-
hoz hiven lefolytattdk (valoszintileg ezzel kivantak ma-
gukat bebiztositani arra az esetre, ha a németek részérdl
lenne az ligynek folytatasa), s ennek soran bebizonyo-
sodott, hogy ezen a teriileten német repiilo egyaltalan
nem végzett kényszerleszallast. Szombathelyi paran-
csara tehat a zsidokat szabadon engedték.

A torténet alapjan megallapithatjuk, hogy az SS-ek a
magyarok altal megszallt teriileten titokban hajtottak
végre akciojukat, s jelenlétiikrél nem tettek az illetékes
parancsnoknak jelentést. Leleplezodésiikkor kitalalt
iirliggyel védekeztek, hiszen mindenki szamara vilagos
volt, hogy tobb szaz zsido nem lehet felelds az allitola-
gos német pildta szovjet kézre addsdban. (Siegler
visszaemlékezésében az szerepel, hogy egy zsido sze-
mély elhurcolasahoz ragaszkodtak a németek, mert alli-
tasuk szerint 6 volt a valodi biinds. A vad alaptalansaga
azonban, mint lattuk, csak késobb bizonyosodott be.)
Az illetékes magyar katonai parancsnok nem miikodott
kozre a zsidok elhurcolasaban, még csak cinkos ,,félre-
nézéssel” sem, hanem vallalta a németekkel vald szem-
beszegiilés esetleges kellemetlenségeit, amelynek nem
sok péld4jat ismerjiik. Ahogyan Lieszkovszky fogal-
maz: ,,Kevesen voltak a haborts idok elején, akik a né-
metekkel szembe mertek szegiilni.” Feltételezhetjitk
azonban, hogy sor kertilhetett tobb, a fentihez hasonld
akciora is, mivel a német biztonsagi renddrség és biz-
tonsagi szolgalat fonoke 1941. julius 15-én kelt 23. sza-
mu oroszorszagi operacios jelentésében® megallapitja,
21 Idézi Braham: i.m. I. kétet 173. o.

22 BFL Szalasi Ferenc népbirosagi anyaga 7113-7123.

23 Romaniaban 1938 januarjaban kiralyi rendelettel mintegy 120.00 zsi-
dot fosztottak meg allampolgarsagatol. 1940 augusztusaban Gjabb
zsidoellenes torvényt hoztak, az (in. Zsidostatatumot, mely megtiltot-
ta a zsidok és a nem zsidok vegyes hézzlisségét. 1940 nyaréan a Szov-
jetunionak atadando Besszarabiabol és Eszak-Bukovinabol visszavo-
nul6 roman katonai és csenddr alakulatok szamos tomeggyilkossagot
kovettek el a helyi zsido lakossaggal szemben. 1940. szeptember 11.
¢és 1941. januar 21. kozott tovabbi 41 faji alapokon 4llo zsidoellenes
rendeletet és miniszteri utasitast adott ki a roman allam. 1941 januar-
jaban a vasgardistak zendiilésekor zsinagogak felgytjtasara, zsidd
vallalatok kifosztasara keriilt sor, s csak Bukarestben és kornyékén

szaznal is tobb zsidot gyilkoltak meg. Ezutan indult meg az
Antonescu-rezsim azon kampanya, mely a zsidok teljes kifosztasat és
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hogy ,,a honvédség... szemlatomast partfogolja a len-
gyeleket és a zsidokat”, s ,,a zsidok ellen inditott rend-
ori akciot a honvédség leallitotta”.

Laszlo Dezsének a galiciai deportalasban jatszott
meghatdrozo szerepét — a fent idézett julius 9-i utasita-
san til — Ujszaszy Istvan haboru utan késziilt feljegyzé-
sei is alatamasztani latszanak. Ennek figyelembevételé-
vel tehat nem mellékes Szombathelyinek egy 1941 au-
gusztusaban Laszlohoz irt levele,” melyben — mellék-
szalként ugyan, de — sz6 esik a zsidokérdésrdl is. Szom-
bathelyi a kovetkezoket irja ezzel kapcsolatban: ,,A mi
politikank pedig mar akkor keresztény €s nemzeti, vala-
mint népies volt, amikor arrol a németeknél még csak
egy par merész ember almodott. Merem mondani, hogy
ezek az uj politikai iranyok, amelyek a németeknél
olyan hatalmasan kivirdgoztak, minalunk lattak napvi-
lagot, toliink indultak el, és ha nem is tudtuk azokat
olyan nagy eredménnyel felfokozni, mint azt a néme-
teknél lattuk, de éppen ennek a politikdnak a sarkalatos
kérdésében, a zsidokérdésben, aranylag tobbet teljesi-
tettlink, mint a németek tettek, de sajnos — mert Oket
akartuk utanozni — mindent ostobabban. Ok megfejték
a zsidokat, lefolozték a vagyonukat, mi pedig agyon
akarjuk tni Oket. [...] Ezek sokkal erésebb kotelékek
[azaz a német—magyar torténelmi sorsk6zosség és egy-
masrautaltsag — K. J.], mintha szaz szazalékig lefek-
szlink és szaz szazalékig hajtjuk végre a naci progra-
mot, pl. a zsidokérdést, mint azt a romanok tették.”*
Ezekbdl a mondatokbol is lathato, hogy Szombathelyi —
bar vitapartnerének erdsen németbarat és antiszemita
gondolati és szempontrendszerébdl kiindulva érvel —
mérsékld allaspontot képvisel a zsidokérdés kezelésével
kapcsolatban, és 6v a zsidokérdés német (és roman) pél-
daju megoldasanak szandékatol. A masik gondolat pe-
dig, ami szembet{ind, hogy Szombathelyi 1941 augusz-
tusaban végso soron a zsidok kiirtdsanak szandékat té-
telezi fel a magyar katonai vezetésrol (igy értelmezem a
tobbes szam elsd személyli megfogalmazast), és ettdl
minden bizonnyal nem elvalaszthatoak azok a benyo-

az orszag zsidotlanitasat tiizte ki célul. A Szovjetund elleni hadjarat

megindulasa utdn a roman hadsereg és csendérség zsidok ezreit mé-
szarolta le a frissen vissza-, illetve meghoditott teriileteken. A roma-
qok szamos esetben még a németek brutalitasan is taltettek. Kozben

O-Romaniaban is sor keriilt tomeggyilkossagokra, pl. Jaszvasarban

1941. junius 29-30-an, ahol tobb ezer zsidot gyilkoltak meg a roman

katonai és csenddr alakulatok a Gestapoval egyiittmikodve.

Antonescu ebben az iddszakban a németek kozvetlen bevonasa nél-

kiil, sajat szakallara kivanta megoldani a zsidokérdést, valamint azt is

kijelentette, hogy a haborit nem a szlav népek, hanem a zsidok ellen
vivjak. Randolph L. Braham: Roman nacionalistdk és a Holocaust.

Mult és J6vo Konyvek, Budapest, 1998. 17-22. ; 32-34. o.

A fentiekbdl lathatd, hogy a roman zsidoellenes politika sokkal ra-

dikalisabb volt a magyarnal, s ennek kovetésétdl kivanta ovni
Szombathelyi Laszlo Dezsot.
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masok, melyeket Szombathelyi a Karpat-csoport pa-
rancsnokaként a galiciai deportaltakkal kapcsolatban
szerzett. Itt nem direkt akciokra kell gondolnunk — ilyen
értelmii kozponti utasitds véleményem szerint nem is
létezett —, hanem arra, hogy a deportalassal emberek to-
megeit tették ki az ¢hezésnek, céltalan bolyongasnak és
egy ellenséges kornyezetnek, amely sok ezer ember ha-
14lat okozta. Szombathelyi ezt ismerhette fel. A Karpat-
csoport parancsnokanak fenti figyelmeztetéseibdl az is
lathatd, milyen irdnyban haladt, illetve haladhatott vol-
na a magyar katonapolitika, ha nem torténik valtas egy
honappal késobb, azaz nem Szombathelyi Ferencet ne-
vezik ki a vezérkar élére. Ebben az esetben valoszinii-
leg sokkal erdsebb antiszemita tendenciak érvényesiil-
tek volna a honvédségben, mert nem lett volna fék,
amely szerepet Szombathelyi toltotte be. Ez olvashato
ki a kovetkezo epizodbdl is.

1941 6szére a deportalas lezarult,”* azonban Szombat-
helyi 4jbol kénytelen volt foglalkozni a kérdéssel, s ismét
csak mérsékld magatartasa figyelheté meg. Oktober 14-
én Naray Antal vezérkari ezredes, a Legfels6 Honvédel-
mi Tandcs (LHT) vezértitkara Bardossy Lészlo minisz-
terelndk (egyben a LHT elndke) felhatalmazésa alapjan
atirattal fordult a Honvéd Vezérkar fonokéhez (1941.
szeptember 6-t6l Szombathelyi Ferenc), melyben a Gali-
ciaba deportalt zsidok visszaszivargasanak veszélyére
hivta fel a figyelmet.” Ezt az iratot és a hozza kapcsolo-
dokat érdemes részletesebben is bemutatnunk, mert jel-
lemz6 képet rajzolnak arrol, hogy a korszak meghatéro-
z6 politikai és katonai vezetdi (koziil néhanyan) hogyan
viszonyultak a galiciai deportalas kérdéséhez, tagabb ér-
telemben pedig magéhoz a zsidokérdéshez.

Az atirat szerint a fenti idopontig mintegy ezerhat-
szaz személy szokott vissza Magyarorszagra, akiket a
magyar hatosagok ismét attettek a hataron. Ezeken ki-
viil tovabbi tobb szaz személy bujkélt a hatar mentén,
akik koziil par tucatot sikeriilt drizetbe venni. Olyan hi-
rek terjedtek el, melyek szerint ,,a kiutasitott zsidok egy
részét a németek tették at ismét a magyar hataron”. A
németek azonban kijelentették, ,,hogy 6k nem utasita-
nak ki senkit és visszaveszik az atszokott zsidokat is,
csak azt kérik, hogy ezekkel egyiitt Gjabb csoportokat a
magyarok ne tegyenek at”. E targyban oktober 11-én
Ko6rosmezon a magyar és német hatartisztek értekezle-
tet is tartottak. A magyar renddrség egy német nyelvii

24 A deportalasok leallitasat 1941. augusztus 9-én rendelte el Keresztes-
Fischer Ferenc beliigyminiszter. Karsai Laszlo: i.m. 231. o.

25 Az irat eredeti szama LHT 1941 97/Om. eln., ez szerelve a VKF
1941 1. oszt. 26/Om. szdmhoz.

26 Hivatalos nevén: Magyar Izraelitak Partfogo Irodaja, 1938 6ta miikddott.

27 Dezseri Janos vezérkari szazados, Saska Elemér vezérkari alezre-
des, osztalyvezetd egyetértésével.

kiutasitasi végzést is megszerezett, melyrol kideriilt,
hogy ,,azt a kiutasitott maga készitette és szaz pengot fi-
zetett egy ukrajnai hatosagnal alkalmazott embernek,
aki alairta és lepecsételte”. Az atirat megallapitasa sze-
rint ,,a németek a zsidokkal altalaban nem t6r6dnek és
résziikre szabad mozgast biztositd végzést adtak ki”.
igy indulhattak meg a magyar hatar irdnyaba. A zsidé
partfogd iroda® pedig olyan hirt juttatott Galicidba,
mely szerint ,,a magyar allampolgér zsidok visszatér-
hetnek Magyarorszagra. Ennek kovetkeztében ezen az
alapon probalnak visszajutni.” Mindezek miatt tehat
felkérték Szombathelyit a hatdrérizet megerdsitésére és
mas hatalyos 1épések megfontolasara.

Erre az iratra valaszul készitett az 1. vkf. osztaly” egy
kiadvany-tervezetet,™ melynek Pro domojaban® a kovet-
kez6 megallapitasok szerepeltek: A hatarszolgalat szigo-
ritdsa mar kordbban megtortént, a hatarvadasz orsok 1ét-
szamat felemelték, de a hatart tovabbi alloméanyfeleme-
léssel sem lehet légmentesen lezarni. A beszivargas meg-
akadalyozéséra a legdrasztikusabb és elrettentd rendsza-
balyok bevezetése lenne az egyediili jarhato t. A néme-
tek a galiciai hatdrsdvban tiltsak be a zsidok kozlekede-
sét. Az ennek érdekében valo kozbenjarasra egyébként a
beliigyminiszter mér felkérte a kiiliigyminisztert. Ujbél
nagyaranyu razziat kellene tartani és ebbe a honvédség
alakulatait is be lehetne vonni, ott, ahol a csendorség ¢s
rendorség létszama erre nem elegendo.

A fentiek alapjan az osztaly végiil a kovetkezo kiad-
vanytervezetet készitette el: a jelentett adatok dsszegzése
(eddig csak az északkeleti hataron koriilbeliil ezerkilenc-
szaz-kétezer kitoloncolt zsidd szokott vissza, de a déli
hatarszakaszon is folyik a beszivargas)* bizonyitja, hogy
a zsidok beszivargasa ellen hozott eddigi rendszabalyok
nem elég hatékonyak, a zsidok még mindig Magyaror-
szagot tartjdk a legkivanatosabb helynek. ,,Az enyhe
rendszabalyok, tovabba a hazai zsidosag fold alatti teve-
kenysége, s6t néhol az allamhatalom rendelkezéseivel
val6 nyilt szembehelyezkedése (zsid6 partfogé iroda je-
lentett miikodése)” alkalmas a kozhangulat lerontasara.
A bels6 hangulat leromlasatol fiiggetleniil , kiilpolitikai
vonatkozasok is a zsidokérdés erélyes kezelését indokol-
ndk”. A visszaszivargast tisztan katonai eszkozokkel
megakadalyozni nem lehet. Csak elrettentd rendszaba-
lyok alkalmazéséaval érhet6 el eredmény, ezek pedig a ko-
vetkezok lennének: a visszaszivargo zsidok ellen rogton-

28 HL VKF 1941 1. oszt. 26/Om.

29 Belso hasznalatra késziilt feljegyzés, melyben réviden Osszegzik az
irat tartalmat, s azzal kapcsolatosan megallapitasokat tesznek.

30 Tehat az osztaly a Galicidba deportalt zsidok visszaszivargasanak
felvetését meglovagolva egy komplexebb kérdést igyekezett kere-
kiteni az tigybol.
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itél6 biraskodast kell életbe 1éptetni és Oket halallal kell
biintetni; ugyanilyen elbanasban részesitendok a beszi-
varg6 idegen allampolgarsagu zsidok, és azok a hatosagi
kozegek, magyar allampolgarok vagy magyarorszagi la-
kosok, akik ebben a vissza- illetve beszivargasban tuda-
tosan kozremiikodnek. Ismételt nagyaranyl razzidval
kell az orszagot a nemkivanatos zsido elemektdl megtisz-
titani, a ki nem toloncolhatokat internalni. A razziaba be-
vonhatok lennének a honvédség egyes alakulatai is, ha a
rendorség és csenddrség Iétszama nem lenne elegendo. A
késobbi ellendrzések megkonnyitésére be kellene vezet-
ni a zsidok kotelezd megjelolését® (ezt a hazassagi tor-
vény is indokolttd tenné, mert ,,a védtelen magyar nok
csak igy tudnanak hatdsosan védekezni tolakodd zsido
férfiak ellen”). A kiiliigyminiszter ur altal szorgalmazan-
do lenne, hogy a németek a galiciai hatarsavban tiltsak
meg a zsidok kozlekedését. Az irat szerzdje szerint ezen
rendszabalyok bevezetésével a kozvélemény erélyt és el-
hatérozottsagot latna a zsidokérdés kezelésében, s ,,az el-
lenséges propaganda tobbé-kevésbé helytallo ama allita-
sanak €lét is elvenné, hogy Magyarorszag az eurdpai zsi-
dosag eldoradoja. Most — midén Gjabb és jabb veszedel-
mek iitik fel fejiiket (délvidéki kommunista aknamunka)
—, helyénvalonak tartandm az allamhatalom szilardsaga-
nak és eltokéltségének kimutatasat mindazokban az ese-
tekben, midon a szandékolt célt elrettentd rendszabalyok
nélkiil nem tudjuk elérni.”

Szombathelyi nem fogadta el a fenti kiadvanyterve-
zetet, s abba tobb ponton is belejavitott. A zsidokérdés
erélyes kezelésének kiilpolitikai vonatkozdsokkal vald
indoklasat aldhiizta, s a mondathoz ezt a megjegyzést
fuzte: ,Mi katondk vagyunk.” Szintén aldhuzta a zsi-
dokkal szemben Magyarorszagon megnyilvanulo ,,eny-
he bandsmod és kitlind megélhetési lehetdségeik”-rdl
sz610 részt, valamint a rogtonitéld biraskodas bevezeté-
sére, az ismételt nagyaranyl razzia lefolytatdsara és a
zsidok kotelezd megjeldlésének elrendelésére vonatko-
z0 javaslatokat tartalmazo részeket megjelolte, s odair-
ta: ,,Politika.” Azaz nem a katonai vezetés dolga. Végiil
szintén megjelolte a délvidéki kommunista aknamunkat
emlitd mondatot, s szélsdséges, politizalo vezérkari
tisztjeinek kioktatdsara dsszefoglalasképpen a kovetke-
z0 megjegyzést irta a tervezet végére: ,,Ezt a kiadvanyt
igy hasznilni nem tudom, mert Min. Elnok Ur nem
azért fordult hozzadm, hogy 6t a zsidokérdés bel- és kiil-
politikai kérdéseire illetve vonatkozasaira kioktassam,
hanem hogy neki a katonai vonalon segitsek. Az sem

31 Németorszagban 1941. szeptember 1-jét6l tették kotelez6vé a zsi-
doknak a sarga csillag viselését.

32 HL VKF 1941 1. oszt. 26/Om

33 Talan érdemes megjegyezniink, hogy az osztaly altal készitett erede-
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okoz 6romet nekem és nem viszi a kérdést kozelebb a
megoldashoz, hogy »j6l megmondtam neki«. Tudok-e
segiteni vagy nem, ez a kérdés? Erre kérek rovid és
szakmai valaszt, illetve kiadvanyt.”

Szombathelyi utasitasara tehat a kiadvanyt ujrafogal-
maztak. A végleges valtozatban,” oktober 24-én a ve-
zérkar fonoke kozolte a LHT elndkével (a vezértitkar
Utjan), valamint a honvédelmi miniszterrel” az eddig
megtett intézkedéseket és a tovabbi lehetdségeket: a
zsidok visszaszivargdsanak hatdlyosabb ellendrzésére
az északkeleti ¢s a déli hatarszakaszon a hatarszolgala-
tot megszigoritotta, erre a felhatalmazast a LHT-tol
kapta. A hatarvadasz orsok létszamat a honvédelmi mi-
niszter felemelte. A katonai vonalon megtehet6 rend-
szabalyok a kovetkezok: a zsidok visszaszivargasanak
megakadalyozasat a hatarvadasz alakulatok teljes hadi-
alloményra val6 emelésével még lehet fokozni, de teljes
eredményt ettdl sem lehet varni; karhatalmi csapatok-
nak a Béacskdba val6 kihelyezésére megtette az eldké-
szlileteket, de végrehajtast még nem rendelt el. Az elso-
sorban érintett teriileteken javasolja a csenddrség és a
rendorség megerdsitését ¢és az ellendrzés fokozdsat.
Szédndékaban all a katonai nyomozo testiilet tovabbi ki-
épitése. Minden jogtalan hataratlépdvel szemben szigo-
ru megtorlast kellene ¢életbe 1éptetni.

A LHT oktober 31-i valasza szerint a miniszterelnok
az atiratban javasoltakat tudomasul vette, tovabbi kato-
nai rendszabalyokhoz nem kivant folyamodni.*

Mint lathattuk, Szombathelyinek a galiciai deporta-
lasban nem volt kezdeményez0 szerepe, azonban a ka-
pott parancsnak megfelelden végrehajtotta annak tech-
nikai lebonyolitdsat. Még akkor is igy tett, ha kozben
kifejezte a tervvel szembeni kifogésait. Az igazgatasa
ala tartozé megszallt teriileteken humanusan igyekezett
banni a helyi és feltehetéen a Magyarorszagrol kitelepi-
tett zsido lakossaggal is. A Honvéd Vezérkar Fonokéveé
tortént kinevezése utan — elodjétol eltéréen — nem val-
lalt kezdeményez6 szerepet egy ijabb nagyaranyu raz-
zia és deportalasi hullam lebonyolitasaban, s6t hatalmi
szoval megtorpedozta az erre iranyulo kisérletet. Nem
tamogatta a zsidokérdés erélyesebb kezelésének folve-
tését sem, s legfoképpen nem toleralta alarendeltjei po-
litizalasi hajlandosagat. Ugyanakkor ugy tiinik, egyetér-
tett a zsidok be- illetve visszaszivargdsanak biztonsagi
kérdésként valo folfogasaval, legalabbis meghajolt a
politikai vezetés ilyen értelmii kivansagai, s ezzel
egyiitt egy barbar kor szelleme el6tt is.

ti tervezetnek nemcsak a LHT elndke és a honvédelmi miniszter, ha-

nem a Honvédelmi Minisztérium 19. (hatarszolgalati {igyek) oszta-

lya, a beliigyminiszter és a kiiliigyminiszter is cimzettjei lettek volna.
34 HL VKF 1941 1. oszt. 27/Om.
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BENE ZOLTAN
Téluto, tavaszelo

,»Az események gyorsuld iramban kovették egymast.
Eddig csak tudtam, hogy zuhanok. Most lattam.” Gyor-
sulo iramban, mégis gy, akar egy lassitott felvétel.
Tisztan 1attam magam. Mintegy kiviilrél. A labam bele-
akadhatott a létra legfelso fokaba. Arcra estem volna, ha
a kezem nem kapom magam elé idében. Utdlag azt gon-
dolom, elképesztden fiirge lehettem. Kovethetetlentil
gyorsan emeltem az arcom elé a kezem, hogy megvéd-
jem magam. Reflexeim jol vizsgaztak. Egyszersmind
modfelett lassunak éreztem a zuhanasomat és a zuhana-
som idején indult mozdulataimat. Egyszerre voltam te-
hat végteleniil lassi és meglepden sebes mozgasi, ra-
adasul mindezt végignéztem kiviilrél, mintha kiilso,
idegen szemlél6 volnék. Kiilonds érzéssel toltédtem {6l
ettdl, melyet a fajdalom sem szoritott ki beldlem. Pedig
napokig fajt az alkarom, a térdem, az oldalam. De nagy
baj nem tortént. A fejem bubja sajgott a legtovabb. Pup
keletkezett rajta: oda esett a fémlétra. ..

...kegyetlen tél is lehetne. Mostanaban ugyan kevésbé
valoszinti, de, miként az egész iddjaras, ugy ez a szelete is
teljességgel kiszamithatatlan. Allitolag sivatagosodunk,
mikdzben mediterranna valunk. Globalis folmelegedés —
alig van olyan nap, hogy ne irna errdl az 0ijsag, ne ez le-
gyen a téma a televizioban, radioban. Azért nekem most
jol jon, hogy nincsenek vad minuszok. Jolesik ez a kis glo-
balis folmelegedés! Ez a fagyponttol plusz hat-tiz fokig
terjedd homérséklet éppen megfelel jelen helyzetemben.
frhatndm azt is, hogy elvagyok, mint a bef6tt, amit gyakor-
ta eszem (vagy hatvan iiveggel talaltam), elvégre mondani
bizonnyal igy mondanam, ha kérdezné valaki. Senki nem
kérdezi, és addig j6 nekem. Van konzervem és kekszem,
van aram és televizio, radio, akadnak konyvek, nem is ke-
vés. Egy baratomé ez a haziko, komfortosnak mondhatom:
zuhanyzd, angol vécé, aprocska fozofiilke, egy nagyobb
szoba és egy polcokkal levalasztott halofiilke. A szobaban
dohanyzoasztal, kopott fotelek, egy kanapé, 6sdi ruhas-
szekrény, a halofiilkében nyikorgd 4gy, a fozofiilkében vi-
zesblokk, szekrény — jol folszerelt minilakas. Es ami a 16-
nyeg: kerek két éve téliesitett. Kiilonben, enyhe tél ide
vagy oda, megszenvednék. Egy gazkonvektor biztositja a
meleget, gazpalackrol lizemel, a hazikohoz ragasztott
sufniban vagy egy tucat palack all a deszkafal mellett.
Mintha tudta volna a baratom, hogy sziikség lesz mind-
erre: téliesités, konvektor, gdzpalackok. Még a nagyszii-
leinek a konyvtarat is idehordta: a Vilagirodalom Klasszi-
kusai sorozat csaknem hidnytalanul ott all a polcokon.

Miota itt vagyok, jobbara ezeket a koteteket olvasom.
Megérkezésem utan eloszor csak oroszokat, akiktol haj-
dan, a gimiben még huzddoztam. (Akkoriban a francia re-
gények tetszettek, most latom, mennyivel mélyebbek az
oroszok. Vagy ha nem is mélyebbek, de kétségkiviil mas-
hogyan érintenek meg.) Egyik orosz elbeszélést, regényt
faltam a masik utén, aztan, ragaszkodo hiiséggel a szlav-
sag iranyaban, Sienkiewiczet forgattam, végiil megalla-
podtam Stanislaw Lemnél. A Vilagirodalom Klasszikusai
mellett egyébirant négy XIX. szdzadi magyar klasszikus
(Jokai, Josika, Mikszath és Eotvos), valamint egypar XX.
szazadi hazai ir6 konyvei sorjaznak a polcokon. Emellett
akad Pet6fi-, Arany-, Ady- és Jozsef Attila-Osszes, valamint
egy Goethe- és egy Baudelaire-kotet, s ezzel a lira kimeriilt.
El ne felejtsem a Nyugat Osszekotott négy évfolyamat
(1911-12, 1915-16) és a Korkép cimii prozavalogatas ko-
teteit 19651999 kozott rendszerteleniil, valamint egy tu-
catnyi barkacsolast és mezdgazdasagot taglalo munkat.
Ezzel szdmba vettem elhiilyiilésem elleni majdani kiizdel-
mem els6 szamu eszkozeit. Bér szinte csak Lemet olvasok
az utobbi napokban, azért j6 szamon tartani az esélyeket,
hosszli idore rendezkedek be. Megnyugtat, hogy védve
vagyok az unalom ellen. Van televizio és radio is, de azok
nem nyUjtanak semmiféle védelmet. A televizioban ugyan
eleinte mindig megnéztem a hireket, 4m késGbb elment a
kedvem az egésztol. Radiot legfeljebb reggel hallgatok,
mosakodas kozben, ha kedvem tartja (ritkan tartja ked-
vem), akkor is Bartokot, Petdfit, Kossuthot; a kereskedel-
mi adok olcso poénjai boszitenek. Remeteségembe nem fér
bele sem a vilag aktualitdsa, sem az alacsonyrendii, eszte-
len bohdckodss. . .

...a telefonomat hetente egyszer, tiz percre kapcso-
lom be. Mindig érkezik tucatnyi esemes. Tobbnyire
olyanok, amiknek nem oriilok: gorombasagok, siirgeto
folszolitasok. Egyszer-egyszer tajékozatlan kérdéseket,
ritkdn jokivansagokat, néha oromteli hireket is kapok,
de nem valaszolok soha. Inkabb olvasni probalok. Te-
relni, igazsag szerint. Nem mindig sikeriil. Talaltam
rejtvényujsagokat, mind kivégeztem. Nem sokkal ké-
sobb egy matematikai foladvanyokat tartalmazo kony-
vecskére bukkantam — napokig szamoltam, osztottam,
szoroztam &jt nappalla téve. ,Mig szamoltam, valami
dithos, néma elszantsag tartott labon. Most aztan annyi-
ra eltompultam a kimeriiltségtol, hogy képtelen voltam
megagyazni”, ruhastol djultam a vetetlen dgyba. Dél-
elott lehetett talan, nem is emlékszem pontosan. Hidba
probalom, nem tudom folidézni, milyen napszak. Al-
momban szamok kavarogtak a szemem el6tt, idébe telt,
mig rajottem, hogy ugy hullnak az égbdl, ahogyan a ho-
pelyhek, s mikor ezt folfedeztem, fogtam egy lapatot, és
hanyni kezdtem a szdmokat, akar a havat, de nem bir-
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tam veliik, a végén maguk ald temettek. Akkor folriad-
tam, megallapitottam, hogy mindez alom volt csupan,
¢s — elokaparva az agy alol — folytattam Stanislaw Lem
Solarisat, ahol két napja abbahagytam...

...,,ultem a nagy ablaknal, és néztem az ceant. Nem
volt semmi dolgom.” Nincsen semmi dolgom, és valo-
ban dceannak latom olykor ezt a mesterséges tavat. Ti-
zendt lépésre fekszik a hazikotol. Nem horgaszto, csak
az volt valaha. Evekkel ezelott nagyrészt kipusztultak
beldle a halak, amennyi maradt, azért nem érdemes hor-
got logatni a habok kozé. Nehany kacsa lebegett a vi-
zen. Aludtak, talan csak pihentek. Olembe ejtettem a
Solarist, mélaztam, ahogyan régen a vonaton. Egy 1d6-
ben sokat vonatoztam. A joféle balkani szerelvényeken.
Aztéan jottek az intercityk, a nyugati stilus. Feszélyez-
tek. Egészen addig, mig nem lattam, hogy a vécét eze-
ken is éppoly akkuratusan dsszepisaljak az utazok, mint
korabban. Eszembe jutottak a fejlodésrol szold beszé-
dek, cikkek, és ett6l ujra természetes allapotomban, az-
az becsapva ¢éreztem magam. Eppen Ugy tortént hat a
vasuttal is, ahogy éltaldban torténni szokott. Latszolag
léptiink csak elore megint: az egyik dsszevizelt vécébol
atkeriiltiink egy masikba, amelyik kicsit pofdsabbnak
tiinik ugyan, mégis ugyanolyan hugyszagu. Egyéb kii-
16nbség alig adédik. Olyan érzés volt tisztara, mint ké-
sobb az Eurdpai Unid. Ez jutott eszembe a kacsékat ba-
mulva, 6lemben a konyvvel.

...,,minden ember arcat felderiti a gondolat, hogy ha-
zatérnek. De nekem nincs hova hazatérmem.” Két évvel
ezelott kezdddott mindaz, ami idevezetett. Nem. Legyek
Oszinte! Sokkal korabban kezdddott. Nem a koriilmények
véltoztak, nem hozakodhatok el6 kiilsé okokkal. En va-
gyok az oka mindennek. Kezdhetném ott, hogy elvalt szii-
16k gyermekeként néttem ol, hogy apam cstinyan elhagy-
ta anydmat, anyam ezért mindent megtett értem, til sokat
is, satobbi. De nem érdemes itt kezdenem, még akkor sem,
ha csabit a lehetdség. Valosziniileg genetikailag kodoltatott
bennem j6 elore minden. Soha nem akartam bantani sen-
kit, de nem ismerem a felelosséget, sem az odaadast. Nem
tudok alkalmazkodni, és nem tudok hattérbe htizodni. Le-
mondani végképp nem. Tudok &jtatosan, meggydzden be-
sz¢Ini mindezekrdl, ha sziikséges, tudom azt is, hogy meg
kellene valtoznom, éatérezni azonban képtelen vagyok
mindazt, amit, amirdl beszélek. Mindig hiszek abban, amit
csindlok. Kénnyen lelkesedem, konnyen bizakodom. Hi-
szem, hogy ha valami olyat teszek, amibdl baj szarmazhat,
nem fog beldle baj szarmazni, mert végezetiil valami vé-
letlen szerencse vagy csoda megment. Vagy én mentem
meg a helyzetet. Aztan jellemzoen nem igy torténik. ..

...német szakra jartam az egyetemre. Masodévesen al-
bérletbe koltoztem két baratommal, pedig tosgyokeres
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szegedi vagyok, ahogyan az alma mater. Jobbnak lattam,
ha nem egy fedél alatt élek anyammal. Ejszakaztam, csa-
joztam, ittam. Anyam szemrehanyo tekintete, sohajai nél-
kiil ez konnyebben ment. Anyam azt josolta, nem fogok
boldogulni anyagilag, &m nem akadtak nehézségeim.
Ugyanis eleinte legfobb bevételi forrasom, albérltar-
saimmal egyiitt, a benzincsempészet volt. Délen habort
dult, abban az évben vette kezdetét, amikor elkezdtem az
egyetemet. A hajdani meseorszag, ahova gyerekkorom-
ban havonta jartunk at anyammal rizses csokiért, zokniért,
melegitéeért, vinjakért, bakelit lemezekeért, egyéb aprosa-
gokért; az orszag, amely dacolt a keleti hatalommal és ko-
kettalt a nyugattal, probalt ide is és oda is tartozni, mikoz-
ben mégsem tartozott sechova; ez a legendas birodalom
¢szveszejtd gyorsasaggal hullott darabjaira, Gigyszolvan
az orrunk elott. Persze, az ott éloknek olyan lehetett ez,
mint az én zuhandsom a minap: egyszerre folfoghatatla-
nul gyors és végzetesen lassu. Ezalatt az amerikai kor-
many szivbol sajnalta, ami Jugoszlaviaban zajlik, és saj-
nalatanak azzal adott nyomatékot, hogy fenntartotta a blo-
kadot. No, ez a blokad biztositott nekiink szép keresetet.
Egy Szeged kozeli telepiilés vallalkozdjanak kdszonhetd-
en napi hatszor-hétszer léptiik at a hatart bazi nagy Mer-
cedesekkel, amelyekbe, koszonhetden a német elorelatas-
nak és a magyar szemfiilességnek, annyi izemanyag fért,
akar egy kozepes méreti maganrepiilogép tankjaiba. A
hatar taloldalan csupan az elso kutig vezettiik a kocsikat,
ott a benzint lefejték szorgos kezek, annyit hagyva csu-
pan, amennyivel hazatérhettlink. A hatar6rok mindkét ol-
dalon jdl jartak, a jugoszlav néphadsereg pancélosai €s
egyéb motorizalt egységei tovabbra is szallithattak a kato-
naikat, a hadianyagot, az élelmet és a palinkat a frontra,
mig a megbizonk s altala a mi zsebiink megtelt bankok-
kal. Mindenki elégedett lehetett tehat — talan csak azok a
szerencsétlenek nem, akikhez a mi benziniink hajtotta jar-
milveken érkezett el a haldl. Egy évig tartott ez az 1d6-
szak, egy évig dolt a pénz, s ahogy jott, ugy ment el. Egy
esztendo elteltével a Szeged kozeli telepiilés vallalkozoja-
ra ragyujtottak a hazat, de olyan szakértelemmel, hogy
csaladostul bennégett. Az autokat elvitték, mi pedig meg-
hiiztuk magunkat, és a szerényebb jovedelmet, am na-
gyobb személyes biztonsagot nyujtd konyvezésre tértiink
at. Ez voltaképpen konyvlopast jelentett. Loptunk rende-
lésre az évfolyamtdrsaknak és az antikvariumoknak.
Olyan kiadvanyokra palyaztunk, amelyekért sokat fizet a
csondes pali a mellékutcaban, az Greg a belvarosban vagy
a gyerek a kortton — ahogyan a harom legjelentdsebb an-
tikvarium folvéasarloit neveztiik egymas kozott. Elképzel-
hetetlen ligyességre tettiink szert a konyvlopasban! Nem
egyszer fordult el6, hogy lexikonokat, atlaszokat hoztunk
ki a nadragunkba tomve, amelyek majd’ szétmorzsoltak a
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tokiinket. Az sem volt ritka, hogy magaban az antikvari-
umban ,,dolgoztunk”. Ez kényelmes megoldasnak bizo-
nyult, nem kellett hozza tobb mint egy radirgumi: a polc-
16l leemelt konyvbol kiradiroztuk az arat, tériiltiink-for-
dultunk, végiil sajat arukészletét adtuk el ujra a tulajnak.
Olykor a Mel6-didk nevii szervezeten keresztiil is mun-
kalkodtunk, tisztességes uton, szemérmetlentil alacsony
fizetésért, ahogy illik a vadkapitalista viszonyok kozott,
de az dnmagaban semmire sem lett volna elég. Nekiink
ugyanis sok pénzre volt sziikségiink a bulik és az ital mi-
att. Gazdagok akartunk lenni, pofatlanul gazdagok. Talan
akkor akartam életemben el6szor igazan gazdag lenni.
Azokon a reggeleken, amikor masnaposan, ¢g6 gyomor-
ral liltiink az albérletben, bamultunk egymas arcéba, és ki-
tiritettiik a zsebeinket, hatha akad még egy fél liter kom-
merszre vald, ami enyhithetné kinjainkat. ..

...egyszer hétvégére elutaztunk valahova mindhar-
man, albérlétarsak. En példaul egyik évfolyamtarsam-
hoz, Békés megyébe talan, nem emlékszem mar, ponto-
san hova is, miért is. Arra azonban igen, hogy amikor va-
sarnap este visszatértem, ordenaré biiz fogadott a lakas-
ban. Nyomban kutatni kezdtem a forras utdn, ré is akad-
tam hamar (elég volt az orrom utdn menni). A vécécsé-
sz€bol aradt a gyomorforgatd, embertelen blidosség: ir-
galmatlan rakas, sargaval csikozott mélybarna szar tor-
nyosult a fajanszon. Mar cafrangosodott a széle, s mire
letuszkoltam, a kefe hasznalhatatlanna valt a sz6rébe ra-
gadt megannyi szarcsimboktol, a kezem konyékig szaros
lett, a nadragomra meg szarl¢ froccsent, ugyhogy elokad-
tam magam. Utana pucolhattam fol azt is. Négyszer hiz-
tam le, mire eltlintettem mindent, kilocsoltam egy fél
tiveg hypot, aztan fél oraig sikaltam magam. Kozben
azon jart az agyam, hogy ki tehette ezt? Meg azon, hogy
miért nem taldltam papirt a kupacon? Elészor arra gon-
doltam, az elkévet6 nem torélte ki azt a fertelmes segge-
likat, késobb, jozan belatdsomnak és vaslogikamnak en-
gedve rajottem, hogy mégsem ez torténhetett. Sokkal in-
kabb az, hogy aki odaszart, nagyon is kitorolte, amit ki
kell torolni, és a vécét is lehlizta maga utan, ahogy tanit-
jak, csakhogy akkorara sikeriilt a rakas, amekkorat a viz
mar nem tudott lesodorni! Minddssze a papirt borotvalta
le a tetejérdl. A tettes tehat csak abban hibazott, hogy
nem pillantott maga ald, nem gondolt a gigantikus pro-
duktumra. Mire iddig jutottam, elparolgott a mérgem.
Magam is jarhattam volna igy! Ki gondolnd, hogy ekko-
ra rotyadék fakadhat a beleibdl? Egészen lehiggadtam, s
mire két cimbordm hazaért, szemrehanyés nélkiil tudtam
beszamolni az esetr6l. Az sem hozott ki a sodrombol,
hogy nem deriilt ki, melyikiik a felelds az egész hétvége-
re egyediil hagyott mocsokért, amely zavartalanul paro-
logtathatta magabol az irgalmatlan biizt, mindketten ta-

gadtak. De tovabbi biinbakkeresés ¢s felelosségre vonas
helyett csak nevettiink, azzal lementiink a szatocsboltba,
amit ABC-nek neveznek, vettlink egy kil kenyeret, és fi-
zetés nélkiil kihoztunk két {iveg Unicumot meg 6t-hat
halkonzervet vacsorara. Késobb teli hassal és piasan fe-
kiidtem hanyatt az 4gyamon, kezeim a fejem alatt. Az jart
az eszemben, hogy egyik lakotarsam sem tiint Gszintét-
lennek, amikor tagadta blindsségét a szar iigyében. Ab-
ban biztos voltam, hogy rajtunk, harmunkon kiviil mas
nem jart a lakasban. Akkor miként keriilt az a fantaszti-
kus fekalia ide? Nem eldszor tamadt olyan érzésem,
hogy nem vagyunk egyediil, pontosabban, hogy van va-
lami rajtunk, harmunkon kiviil a bérleményben, aminek
¢sszeriien nézve nem kellene ott lennie. De nem ragad-
tam le az albérletnél, elvégre mar gyerekkoromban gya-
korta fantazialtam ilyesmit, és itt most nem a gyermeki
képzetekre gondolok, amelyek benépesitik a sotétséget.
Egészen masra, sokkal tobbre. Amit viszont megmagya-
razni nem tudok, de nem is akarok, mert abban sem va-
gyok biztos, hogy van mit magyaraznom. Miért jutott
mindez az eszembe? Talan, mert mostanaban itt, a hazi-
koéban hasonlo képzeteim tdmadnak. Pontositok. Remé-
lem, hogy képzetek, az egyediillétbdl viragzo szanalmas
délibabok. Jelentéktelen dolgok. Miként az a régi vasar-
nap este az albérletben. Jelentéktelennek és jelentékeny-
nek tetsz0 emlékek kergetéznek bennem. Ezekbdl va-
gyok. Ezek vagyok. Valami torténik velem...
...voltaképpen koztorvényes blindzok voltunk. Mint-
egy két évig. De nem, megint elferditem az igazsagot!
Tovabb is. Csak két évig pitianerek, utana rafinéltabbak,
agyafurtabbak. Megvetendobbek. Az egyetem utolso év-
folyaméan mar tudtam, hogy nem leszek én tanar soha, de
a forditashoz, tolmacskodashoz sem fiiltt a fogam. Al-
bérlotarsaim ugyanigy vélekedtek, egyikiik hirtelen ki-
ment Németorszagba, ahol bosnyak bevandorlok tigyeit
intézte, a masik meg ingazott Hollandia és Szeged ko-
z6tt. Mikor kifelé ment, tomérdek pénz volt nala, mikor
hazafelé, akkor rengeteg kabitoszer. Ilyesmikhez én gya-
va voltam, de a kdnyvezésbdl tovabb kellett Iépnem ne-
kem is, az semmire se volt elég. Akkori baratndm igen jol
szitualt kiskunfélegyhazi csaladbol szarmazott, beszall-
tam hat el6szor a lakasukba tarsbérlonek, majd a csaladi
bizniszbe alkalmazottnak. A csaladi biznisz a rendszer-
valtozasnak vagy rendszervaltasnak nevezett, nehezen
meghatarozhatd tarsadalmi és politikai folyamattal
egyiitt jaro zavarosban indult, és szinte mindent forgal-
maztak hagyomanyos, ligynoki rendszerben. Aki a cég
munkatdrsa lett, az eldszor tollakkal és névjegykartya-
tartokkal hazalt, majd kovetkeztek az orrszor-nyirok, fiil-
szor-vagok, bikinivonal-karbantartok, ultralényegtelen
elektromos ketyerék és kiityiik. De az esztendok soran
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kinaltak eladasra bugyitél kezdve a zoknin keresztiil kar-
és zseboraig szinte mindent, mig végre-valahara be nem
koszontott a megallapodottsag kora a vallalkozas életé-
ben. A megallapodottsagot pedig az ujgazdagok (hirtelen
¢s gyanusan meggazdagodott {izletemberek, akik a rend-
Orség és mas szervek figyelmét nemigen keltették fel) el-
szaporodasa hozta meg. A kulcsszo esetiikben igy hang-
zott: csaladfa. Idoben ismerték fol az Gjgazdagok azon
igényét, hogy multat kredljanak maguknak, vagyis csa-
ladfat készittessenek, s ezen a csaladfan lehetdleg elhe-
lyezzenek néhany érdekességet: egy-két nemest, néhany
tudost. Ritka esetben miivészre is volt igény, am szinte
kizarélag eldadomiivészre. Az ujgazdagok altalanos vé-
lekedése szerint ugyanis az alkotomiivészek (festok, ze-
neszerzok, irok, koltok) haszontalanok és divatjamultak,
nem ¢ékesitik kelloképpen a cirkalmasan megrajzolt csa-
ladfakat. Az alkotomiivészekkel szemben ugyanakkor
igény mutatkozott a kiilonlegesnek szamito dsokre — kii-
16nosen az egzotikus népek fiait fogadtak eldszeretettel a
felmendik kozott a megrendeldk: egy indianért, poliné-
zért, portugalért vagy mondjuk a Ferder-szigetekrdl szar-
mazo0 elodért barmit megadtak ezek az emberek. A cég
ebben a szakaszaban tartott, amikor én beléptem. Es ha-
marosan virtu6zza valtam a csaladfak terén. Olyanokat is
rabeszéltem, akiknek korabban meg sem fordult a fejiik-
ben, hogy csaladfara volna sziikségiik. Akiknek megfor-
dult, azokat diszesebbre birtam ra, tavolabbi gyokerekkel
rendelkezdre, pazarabbra. Sztariigynokké valtam. Egy-
szer a kezembe keriilt egy Madach Imre életét taglalo
mii, amibé]l megtudtam, hogy Adamig sem kiilondseb-
ben nehéz levezetni egy csaladfat: el kell jutni az ir kiré-
lyokig, s onnan mar kikdvezett it vezet az elsd értelmes
teremtményhez. Ha pedig ez megoldhatd, hat minden az.
Meg is oldottam! Mire a diplomdmat kézhez vettem, mar
tobb tucat csaladfara vettem fol a rendelést, melyeket an-
nak rendje és modja szerint le is szallitottak munkatarsa-
im a megrendel6knek, akik elégedettek lehettek mind a
cizellalt rajzzal, mind a biiszkeségiiket taplalo elodokkel.
A baj akkor kezd6dott, amikor egy 0szi hétvégén barat-
ném Debrecenben tanulo hiiga ellatogatott Szegedre. ..
...a varjak minden reggel szornyli zenebonat csap-
nak. Ronda madarak és hallgatni sem nagy élvezet dket.
Szivesen nyomnam el a zajukat valami j6 zenével, de az
a né¢hany CD, amit talaltam, nem nagy élvezetet nyujta-
na. Akkor mar inkabb a varjak. Azok legalabb szerve-
sen ide tartoznak, nem gy, mint Robbie Williams vagy
Britney Spears meg a hasonld, szakmanyban olcsé sla-
gereket kornyikdlo véglények, akiknek népszeriisége
ugy terjed, akar a HIV-fertdzés, azaz szexualis uton.
Nagy banatomra ide is begyiirtiztek — nyilvan baratom
serdiil6 (bimbozo, nyiladozo) leanya ¢s kamaszodo fia
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altal, aki a farkat két marokra fogva veri, amikor csak
teheti. Maradjon inkabb a karogas a reggeli zeném, ab-
ban tobb az érzés, tobb a valosag...

...a kedvesem Budapestre utazott, tanulmanyi igyek-
ben, a huga nalunk szallt meg a barétngjével. En is hiv-
tam nyomban egy komamat, hogy édes négyesben vag-
junk neki az ¢jszakdnak. Ami azutdn kovetkezett, arra
joforman egyaltalan nem emlékszem, mert mér az elsd
kocsmaban beragtam. Abban az iddben visszafogtam
magam, sokat vezettem a céges autot, hogy minél tobb
emberre sdzhassam ra a csaladfajat, ezért kevesebbet
ittam, mint kordbban. Szervezetem elszokott a nagy
mennyiségl alkoholtol. Ez lehetett az oka, hogy olyan
szanni valoan gyorsan fejbe {itott a szesz. Mégsem aka-
rom erre fogni. Az igazsag az, hogy sosem voltam képes
tekintettel lenni masokra. Es sosem hagytam volna ki
egy jo lehetoséget. Akarhogy is, tény, hogy masnap dél-
elétt a hugica mellett ébredtem. Egyikiinkén sem volt
ruha. Eppen akkor készalodtunk kifelé a szétdlt agybol,
amikor hazaérkezett a baratnom. A lakasbol, a vallalko-
z4sbol ¢és a kapcsolatbol egyarant, egyszerre repiiltem. ..

...6rzem, csatornak nyilnak bennem, csorgedezik
benniik az életem, a torténeteim, sztorijaim, elfeledett,
atértékelt gondolataim, tetteim, érzéseim. Erzem, koz-
ben Oszintére formalodnak bennem a szavak, monda-
tok. Nem rejtézkodom. Erzem, ahogy kitérulok, akér
egy kapu vagy zsilip. Valami torténik velem...

...a baratn6m, miel6tt kiadta az utamat, kozolte ve-
lem, hogy ennél jobban embert nem lehet megbantani. Es
hogy éretlen vagyok, de reméli, igazabol csak késon érd
tipus és nem menthetetlen gazfickd, nem rongyember.
Ebben bizik, ezt kivanja. Nem foglalkoztam azzal, amit
mond, dithds voltam magamra a vigyazatlansagom miatt.
Nem azért haragudtam, mert megbantottam egy embert,
akit szerettem, akinek sokat koszonhettem, hanem azért,
mert Gvatlan voltam, ezaltal elveszitettem az egziszten-
ciamat, a lehetdségeimet. Késon érd tipus, morogtam a
fogaim kozt. Koran érd, késon éro — abban a pillanatban
csak nemi vonatkozasban voltam képes értelmezni a ki-
fejezéseket. Koran ér6 volt az az ismerdsom, aki tizéves
koraban nem vette észre, hogy bujocskazaskor a hunyo
ratalalt, mert farokveréssel volt elfoglalva buvohelyén, a
padlasfeljaroban. Ellenben késon éronek nevezheto az az
osztalytdrsam, aki tizenhat évesen még sokkot kapott,
amikor osztalykirdnduldson ranyitott egy szeretkezd
parra. Ilyen értelemben nem szamitok egyiknek sem, se
koran, se késon érd tipusnak. Mire idaig jutottam ma-
gammal, nagy nehezen észhez tértem, és nem beszéltem
(gondoltam) mellé tovabb. Lelkileg késon érd tipus va-
gyok, motyogtam, mikdzben anyam lakasaba hurcoltam
a holmimat. Vagy rongyember...
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....,AZ Ocedn a magasan jard, vords nap alatt feke-
tébb, mint valaha. A szemhatar rozsdaszin(i kodbe burko-
lozott, kiilondsen paras nap volt.” Tényleg dceannak 14-
tom ezt a tavat. A hatan lebegd kacsak albatroszok, vizé-
ben a karaszok heringek és tonhalak, az ebihalak tengeri
kigyok, a békak delfinek. Olyan szép id6 van ma, hogy
kiiiltem a partjara, ott olvastam a Solarist, mig el nem
szenderedtem. Arra ébredtem, hogy fazom. Visszamen-
tem a hazba, és eskiiszom, az asztalon nem ugy talaltam
a dolgaim, ahogyan hagytam. Mintha valaki atrendezte
volna. Aztan észrevettem, hogy rend van az egész lakas-
ban, mikozben én nem tudok rendet tartani. Ki jart itt?
Senki nem jarhatott. Aki rendet rakni jon, szolt volna,
vagy legalabb ram kdszon. A besurrano tolvaj ellenben
nem rak rendet. Hianyozni nem hidnyzik semmi. Aztan
eszembe villant, hogy nemcsak most van rend, hanem fo-
lyamatosan, miota itt vagyok. Nem én teszek rendet, va-
lami mas modon keletkezik, vagy legalabbis valami ga-
tolja a rendetlenséget. Kiilonds. Valami torténik velem,
valami torténik bennem, valami torténik korilottem. ..

...lakast kellett keresnem, mert anydmnal csak dtmene-
tileg maradhattam. Nem miatta, magam miatt. Lakés- és
allaskeresés kozben taldlkoztam egy lannyal, akibe, azt hi-
szem, gyorsan beleszerettem. Véletleniil 6 is j6 anyagi hat-
térrel birt, de ezittal nem hazudok, amikor kijelentem,
hogy ez mit sem jelentett nekem az elsé idokben. Amikor
azonban a lany apja folajanlotta, hogy legyek az iizlettar-
sa, nem mondhattam nemet. A csalad Egerben élt, elektro-
nikai cikkekkel kereskedtek. Ahogy kihdmoztam az elhall-
gatasokbol, a rendszervalt(oz)as kornyékén csempészettel
indult ez a vallalkozas is, mint oly sok masik, csak 6k oko-
san folytattdk. Nyugatrol hoztak be mindenféle haztartasi
gépeket, hiradastechnikai termékeket narancs és alma ko-
z06tt. Vammentesen. Piacokon arusitottak. Késobb aztan
ligyesen legalizaltak a teveékenységet. Ismét megerdsitést
nyert Rockefeller mondata, miszerint csak az elsé milliot
ne kérdezzek, honnan van! Egerben nyilt az els6 boltjuk,
majd Gyongydson, Miskolcon kovette egy-egy. Szegeden
nyilo boltjukat mar én épithettem fol, amennyiben én vet-
tem fol az embereket, én intéztem mindent. Hamarosan
Ossze is hazasodtunk a lannyal, lakast kaptunk naszajan-
dékba. Anyam boldog volt. Apam is megjelent az eskiivon,
a mulatsag elején viharsebesen folontott a garatra, a zse-
bembe gytirt egy tizezrest és nyalasan megpuszilt, az 0j-
asszonyt megolelte, megcsocsorészte. Az egyik cimbo-
rammal sebesen elvitettem, ne rontsa a levegét. Ugy vél-
tem, egyenesbe jottem ezzel a hazassaggal. El0szor érez-
tem ezt életemben. Jol mend vallalkozo — vélhetden illett
ram ez a megjelolés. Uj autot vettiink (hitelre), egy Ford
Fiestat. Egy masikat pedig, egy Ford Transitot lizingel-
tiink. Azt hasznaltam aruszallitasra. Egy évre ra megsziile-

tett a fiam. Az tizlet j0l ment, eladtuk hat a lakast, és (hitel-
bol) vasaroltunk egy meglehetds ingatlant: kétszazotven
négyzetméteres, amerikai tipust hazba koltoztink. En kis
pocakot eresztettem, aztan egy este dnfeledten meghtiztam
az egyik eladolanyt a raktarban. Utdna haragudtam ma-
gamra, féltem a lebukastol, féltem, hogy gy jarok, mint
korébban. A kovetkezé alkalommal mér nem, elvégre én
vagyok elényben, ha okosan, koriiltekintden cselekszem,
nem lehet probléma. Tudatéra ébredtem, hogy képtelen va-
gyok megtagadni magamtol barmit is, amit megkaphatok.
Rendszeresen keféltem hat a ndi alkalmazottakat, meg
mas noket és lanyokat is, ha lehetéségem nyilott ra...
...bizonyos vagyok abban, hogy a mobilomat Jokai
Es mégis a mozog a fold cimil regényének tetejére tet-
tem, harom nap mulva mégis Moravia Egy asszony meg
a lanya cim{i miivén talaltam. Idegesen bekapcsoltam,
vizsgalni, mintegy tesztelni kezdtem a késziiléket. Egy
gyerekkori bardtom szamat nem taldltam benne, akar-
hanyszor szantottam végig a névjegyzéket, és nem em-
lekszem, hogy valaha is kitoroltem volna. A legmegle-
p6bb azonban a kovetkezd esemes, amit panikszerti ku-
tatasom kozepette kaptam: ,,Nem tudok semmit, de ren-
dithetetleniil hiszem, hogy a kegyetlen csodak ideje nem
mult el.” A szdmot, amelyrdl érkezett, elészor nem is-
mertem f0l, aztan rajottem, hogy egy korabbi telefonom
szama, amely honapok 6ta nem €1, a sim-kartyat magam
semmisitettem meg. Nyugtalanitanak ezek az esemé-
nyek. Valami torténik koriilottem, bennem, velem...
...az iizlet latszolag remekiil ment. Ugy hittem, ma-
gamnak koszonhetem a sikert, valojaban nem igy tortént.
Ma mér latom, hogy magamtol nem vittem volna semmi-
re az iizleti életben: aposom kapcsolatai, pénze segitett.
Olyan alacsony aron tudtunk arusitani, amellyel csak a fo-
kozatosan az orszagba telepiilo hipermarketek tudtak fol-
venni a versenyt, azok azonban nem a belvéarosban nyitot-
tak, igy, ha kevesebb hasznunk maradt is, azért néhany
évig még mindig rentabilisak voltunk. Engem elvakitott a
pénz. Nem olyan értelemben, hogy fennhéjazo lettem.
Nem oltoztem masként, mint addig, nem jartam puccos
helyekre, nem néztem le mindent és mindenkit, akinek
nem kandikalnak tizezresek a farzsebébdl. Csak meg-
szoktam, hogy barmikor pénzhez juthatok, ha mashonnan
nem, hat a kasszabol. Ha régi cimborakkal taldlkoztam,
meghivtam Oket enni, inni. Szabalyosan ddzsoltiink, vé-
giil altalaban mindig elmentiink kurvazni valamelyik pan-
zionak alcazott bordélyba. Olykor sajat szakallamra ad-
tam el cuccokat, apdsom azonban vakon bizott bennem,
elhitte, hogy a szazezer forintos televizio pakolas kdzben
sériilt meg olyan sulyosan, hogy le kellett irni, elhitt min-
dent. Mindettdl fliggetleniil mégsem volt annyi pénzem
soha, amennyit kinéztek beldlem. Sokat koltottem, nagy
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Osszegekkel dobaloztam, de tartalékom nem maradt. Ir-
datlan Osszegeket fizettem ki az alkalmazottaknak, a
konyveldnek, sulyos tizezreket vitt el a lizing, az autok
(idokozben az asszonynak is vettiink egy kis Kiat) meg a
haz torlesztése, és semmit nem tagadtam meg a gyere-
kemtdl, a feleségemtdl, ugyhogy magamra nem maradt
volna, ha nem szerzek. Ezért néztem mellékes jovedelem
utan. Hogy keletkezzen olyan pénz, amit magamra kolt-
hetek. Titokban. Amiért nem tartozom elszdmolassal.
Ezért sériiltek a televiziok, hi-fi berendezések, hazi mozi
rendszerek, ezért loptak el a raktarbol ezt, azt, amazt...
...hét éve voltunk hazasok, amikor a baj tortént, amikor
megtort a bizalom. Egy régi baratomat bolcsészdoktorra
avattak, s ezt meg kellett iinnepelniink. A parom ¢és a fiam
Egerbe utazott a nagysziilokhoz, tiresen allt a haz. En pe-
dig, szesztol elborult aggyal odahivtam az éjszaka koze-
pén az iinnepld tarsasagot. Valosagos orgia kerekedett a
dologbdl, masnap alig birtam eltakaritani a nyomokat. A
gond az volt, hogy a szomszédok mondhattak valamit a
nejemnek, aki gyanakodni kezdett, egyel6re még csak az
alkoholra. Lehetetlen iddpontokban allitott be a boltba,
folyton hivogatott (ez mar vastagon a mobiltelefonok kor-
szakaban tortént, alig két esztendeje). Ezzel egy idOben az
tizlet minden addiginal jobban pangani kezdett, a multik,
hiaba mikodtek a varos szélén, mind jobban fojtogattak,
elszivtak a vasarlokat az aruhitel-konstrukcioikkal. Keve-
sebb bevételbol kevesebb jutott mindenre, én viszont nem
tudtam szoritani a nadragszijon. Lassan likviditasi gond-
jaim tdmadtak, tetejébe az aposom bizalma is kezdett
megrendiilni bennem. Nem egyszer megtortént, hogy
nem tudtam elszamolni eldlegekkel, a bérek kifizetését is
huztam, halogattam, részletekben adtam oda a dolgozo-
imnak, hitegettem oket. Egy este holtrészegre ittam ma-
gam a bolt irod4jaban, leszédiiltem a székemrol és bever-
tem a fejem. Eldjultam. A feleségem hajnalban talalt ram,
bevitt a korhizba. Benntartottak megfigyelésre. Ok fi-
gyeltek engem, én meg az egyik ndvérkét, lehetett ugy
huszéves. Azt ecseteltem neki valamelyik este, hogy férfi
és no kozt a legidedlisabb a cirka tizesztendonyi korkii-
16nbség. Szamitasom bevalt: tizenegy évvel volt fiatalabb
nalam. Még a korhazban az enyém lett. (Vagy én az 6vé?)
Mikor hazamentem, letettem a nagy eskiit a feleségem-
nek, hogy megemberelem magam, mostantdl nem italo-
zom, am keményebben dolgozom. Nem érultam el, hogy
baj van az iizlettel, amikor pedig az apésom faggatott er-
16l, elbagatellizaltam az ligyet, mondvan: dtmeneti zava-
rok adodtak csupan, egy cég nem fizette ki a vasérolt, be-
tizemelt televiziokat, egy szalloda a mosogépek ardval
ados, de be tudom majd hajtani a kintlévoségeket. Szeren-
csére nagy nehezen elhitte a mesét, mert el akarta hinni,
igy nem deriilt ki, hogy azért akadtak fizetési nehézsége-
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im, mert tobbszor lenyultam a kasszat. A baj, ideig-oraig,
elharult a fejem foliil. Ujabb hitelt vettem fol, amin vésa-
roltam egy lakast a novérkének, illetéleg magamnak, de
13j szerelmem €It benne. Amikor tudtunk, egyiitt voltunk.
Magyaran dugtunk, beszélgettiink egy kicsit, megint dug-
tunk, és ment ki-ki a maga dolgéra. Légyottjaink tobbnyi-
re errdl szoltak. A szexen és a beszélgetésen kiviil nem
volt kozos programunk. Egy baratom, akit beavattam két-
laki életvitelembe (joravalo, artatlan bolcsész gyerek,
fingja nincs az ¢életrdl), megkérdezte, hogy ezek utan mit
csindlok akkor, ha a feleségem is szeretne? Mar testi kap-
csolatot. Hat j0l megkefélem 6t is, feleltem nevetve, és
ugy tettem, mintha nem érteném, mire akar kilyukadni.
Nem tudtam mit kezdeni a megcsalas fogalmaval sem.
Még nem éreztem, vagy legalabbis nem akartam tudoma-
sul venni, de a talaj mar kezdett kicsuszni a labam alol...

...varjukarogas. Fiilsérté zajnak hallottam még nemrég.
Most mésnak hallom. Nézem, ahogy a fekete madarak le-
szallnak a topartra, ugralnak, olykor egymasnak esnek, san-
ditanak felém, aki az ablakbol figyelem 6ket. Rondak. Ta-
gadhatatlanul taszit6 allatok. Csak a hangjukkal, rekedt ké-
rogasukkal bekéltem meg. Meg kell békélnem magammal
is, a sajat sorsommal. Magamnak kdszonhetem. Onzé va-
gyok. Két szoba stiritve errdl van sz0. De nem lehet két sz6-
ba stiriteni. Nem akarom. Még nem. ..

...a novérkeét egyszer rajtakaptam egy férfival. Aho-
gyan ¢én a feleségemet vele €s 6t a feleségemmel, ugy 6
engem csalt meg egy feketével. Olyan idoben mentem a
lakéasba, amikor ugy tudtam, nincs otthon. Kimeriilt vol-
tam, csak pihenni akartam, semmi tobbet, aludni egy
oracskat. Ehelyett ahogy beléptem, maris tudtam, hogy
nem fogok aludni, inkabb szomor leszek, szinte vigasz-
talan. A hangok 6nmagukért beszéltek. Bekukkantottam a
szobaba: a ndvérkén egy sovany etiop dolgozott. Ismer-
tem a fickot, vagy tizendt éve gylirte az orvosi egyetemet,
mialatt magyarul se tudott megtanulni tisztességesen, sét,
joforman sehogy se, de ugy a harmadik szemeszterig
azért eljutott. Csalodottan, leforrazva fordultam ki az aj-
ton. Nem lepleztem le magam — és Oket, nem tettem tel-
jessé, visszavonhatatlannd a megalaztatdsom. Mit vartam
a novérkétol? Azt hiszem, a tulajdonomnak hittem. Té-
vedtem. Azért bantott, hogy egy olyannal Iép félre, akivel
még beszélgetni se tud. Csak baszni. Eszembe jutott egyik
baratom, aki esztendokkel korabban fél ¢jszaka fejtegette,
hogy 6 nem kezd olyan nével, akivel nincs kozos nyelve,
sem sajat, sem masik. De még olyannal sem, akivel leg-
foljebb az alapfoku angol nyelvlecke szintjén tud kommu-
nikdlni. Az ilyet § nem viszi vacsorazni, nem tancol vele,
nem kozeledik hozza semmiféle modon, vagy ha a masik
probalkozik, elutasitja. Még akkor sem hajlandé effélével
kezdeni, ha valaki kozvetit, azaz tolmacsol. Tolmaccsal
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nem lehet meghitt beszélgetést folytatni, hiszen mindvé-
gig tobben vannak eggyel, mint idvds volna. Egy szo6
mint szaz, foglalta dssze a baratom, az ilyesmi csak ba-
szas lenne, semmi tobb. Igaza volt, akkor értettem meg. ..

...megfogant a lanyom. Sziiletése elott négy honappal
tudtam meg a létezését. Nem terveztiik. En legalabbis
nem. A nejem, azt gondolom, igen. Tipikus ndi reakcid,
biggyesztette le az also ajkat a ndvérke, mikor elmeséltem
neki. Pofon véagtam, elrohant. Ilyen egyszertien megszaba-
dultam tole, jelenetek, hiszti és szemrehanyasok nélkiil,
egyetlen pofon aran. Két nap mulva a lakaskulcsot megta-
laltam a postalddaban. Az ingatlanbol hidnyzott egy-két
targy, amit sajnaltam, de aranylag olcson megusztam. Ki-
adtam a kéglit albérletbe. Egyetemista lanyoknak. Harman
koltoztek a két szobaba. Hamvasak voltak. El6szor egyen-
ként, aztan kettesével, végezetlil mindharmat egyszerre
tettem magaméva. Nem azért sikeriilt, mert vonzo férfi va-
gyok. Ezek a lanyok a kigyurt, epilalt mellkast, szabalyos
arcu szépfiukat szeretik, ezzel szemben én sz0rds vagyok,
pocakos ¢és til nagy az orrom. Birok ugyan némi férfiti
vonzerdvel — a nok dicsérni szoktak a tekintetem, egyszer
pedig a Guszti nevli, varosszerte kdzismert buzi azt stigta
a fiilembe az egyetemi klub folyosojan, hogy faszallitd
szemem van —, de az ilyen csitrikre kicsit sem hat a szexe-
pilem. Nem is a vonzeroémnek koszonhetem a harmas ho-
ditast, sokkal inkabb a szamitasnak. Az ajanlatomat nem
tudtak visszautasitani: elengedtem a lakbért, és a rezsit is
én fizettem, ha hasznalhatom Oket. Két honapig birtam
anyagilag, aztan visszaallt az eredeti rend, vagyis a pénz-
zel kiegyenlitett bérleti dij. Addigra mar a lizinggel és az
autok torlesztésével is elmaradtam (ezek mar nem azok a
jarmiivek voltak, amivel kezdtem — a Ford Transit helyett
akkoriban mar egy Volkswagent lizingeltem, a Ford Fies-
tat folvaltotta egy Mercedes, a Kiat meg egy Fiat). Egyre
mélyebbre meriiltem a sajat ingovanyomban. A krach elo-
déazhatonak tiint, hiszen az iizleti tigyekbe nem latott bele
senki, az aposomnak szant adatokat gondosan meghamisi-
tottam, a szamlakat mindig én kezeltem, és sikeriilt egy
vallalkozoi hitellel athidalnom a gondjaimat, bar a min-
denféle torleszto részletek (lizing, autok, haz, lakas, vallal-
kozdi) lassan meghaladtak a bevételeimet. Kénytelen vol-
tam eladni titkos lakdsomat, &m az draval (a rajta 1évo te-
her miatt nem sokat kaptam érte) nem oldodtak meg ége-
td problémaim, de még csak enyhiilni is alig enyhiiltek.
Akkor mindenféle kétes alakoktol nagy dsszegeket vettem
kolcson. Hittem abban, hogy torténik valami. Valami jo,
valami hatalmas csoda, ami kihtiz nehéz helyzetembol.
Ekkor sziiletett meg, nyolc honapra a lanyom. ..

...ugy érzem magam, mint Lem hdse. Mintha egy
hatalmas Iétez6 részeként, arnyékaban és szandékainak
kitéve éInék. Mintha kaprazatban. Remeteségem kapra-

zat. Korabbi, tagabb vilagom is az lehetett, csak keve-
sebbet torodtem vele, kevesebb idém maradt, hogy
megfigyeljem. Van valami Iétezo rajtam kiviil a remete-
ségemben, sziikre szabott teremben, €s van a vilagban,
odakinn is. Mar bizonyos vagyok abban, hogy a maga
idejében a biizolgd kupac is ilyen modon keriilt az al-
bérletbe. Egyikiink sem szarta. Mégis lehet, hogy mind-
harman szartuk. Lehet, hogy most sem més pakol ren-
det, hanem ¢én, csak elfelejtem. A varjak kivancsian fi-
gyelnek. Félredontik a fejiiket, vizslatnak. Nem is olyan
csunyak. Lassan tavasz van. Sziikre szabott tavasz...
...mikdzben a lanyom sziiletett, én egy novel voltam.
Nem sokkal korabban aposom megrendelt egy piackuta-
tast, a piackutato cég munkatarsa, egy igazi bombazo kere-
sett fol az tigyben. A feleségem a korhazban volt, a fiam a
nagysziiloknél, elvittem a csinibabat vacsorazni. Utana a
hazamba. Azt hiszem, éppen ejakulaltam, amikor a lanyom
vilagra jott. Soha tobbé nem lattam azt a nét. Miutan a la-
nyom és az anyja hazajottek, egy ideig nem tortént semmi.
Négy-ot honapig. Vigyaztam. Nem ittam, nem n6ztem. De
ez édes kevésnek bizonyult. Mert 6sszeomlott minden, hi-
4ba vartam csodat. Osszeomlott és maga al4 temetett. Az
ok, tudom, oroszlanrészt bennem keresendo: tobbet mutat-
tam, mint amennyi mutatnivaloval birtam (a takaro és a
nyujtozkodas esetére szant kozmondast nem szivleltem
meg), irigylésre méltdoan gazdag akartam lenni, helyeseb-
ben szolva gyorsabban akartam rettentd gazdag lenni, mint
ahogy realisan azza lehettem volna (ha egyaltalan azza le-
hettem volna). Ez els6sorban, ha nem kizérolagosan az én
hibam. Néha azonban eltinddom azon, nem hibéja-e kicsit
a kornak is, amiben élek? Hiszen mesés vagyonok sziilet-
nek ebben az orszagban, ebben az idoben — a semmibdl.
Nem tisztességes Uton, persze, de ezt egy bizonyos 0sszeg
folott senki nem firtatja. Nem akarom héritani a feleldssé-
get, mar nem; nem azért feszegetem az okokat, nem azért
goresolok magyarazatokkal, hogy felmentést talaljak. Meg-
bocsathatatlan jellemhibakkal sziilettem, nem tagadom.
Megbocsathatatlan az is, hogy a mesés vagyonhoz, amirdl
almodozom, amire vagyakozom, pitidner vagyok. Vagy
csak nem vagyok elég jo helyen és elég jokor? Lehet, hogy
igazabol ez a legnagyobb hibam? Akéarhogy is, akarmiért is
jutottam oda, ahova jutottam, végiil csodot jelentettem. A
lavina elindult, sodort magaval mindent, ami az utjaba ke-
riilt. Aposom toporzékolt. Az drukészletem nagy részét el-
adtam fii alatt, hogy torlesszem az addssagaim, &m csepp
volt csupan a tengerben, amit vissza tudtam fizetni hitele-
z6imnek. Valamelyik alkalmazottam levelet irt a felesé-
gemnek, amelyben egyszer(i, félreérthetetlen és félrema-
gyarazhatatlan szavakkal elmesélte, mi folyt a raktarban
néha; a piackutato cég fondke, nem tudvan a koztiink fenn-
allo rokonsagrol, elmesélte a feleségem apjanak, hogy ki-
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rugta azt az alkalmazottjat, aki Szegeden targyalt, mert ki-
dertilt rola, hogy lefekiidt a szegedi bolt vezetGjével. Apo-
som nem hiilye ember, egybdl kiszamolta, melyik éjszakan
tortént az omindzus kufircolas, s ez csak olaj volt a tiizre.
Mindennek ellenére nagyvonaltiak voltak, folajanlottak,
hogy tlinjek el, nem lesz baj, segitenek kimészni a szarbol,
elvégre orokre dsszekotnek a gyerekek, én azonban a része-
met koveteltem a vagyonbol. Durvan kiabaltam, fenyege-
toztem. Eljatszottam az utolsd esélyem. Mert nem tortént
csoda. Perre mentiink, kilatasom sem volt. Tobbmillios
adossaggal a hatamon probaltam foltételeket szabni. Nem
ment. Apoésom a szarnyai ala vette a csalaidom. Gyerekei-
met, feleségemet Egerbe vitte, a hdzunkat tehermentesitet-
te, majd eladta, a bevételbol jovairta a boltot izemelteto be-
téti tarsasagom iranyaban fennallo tartozasait, rendezte a li-
zinget, az autohiteleimet és a vallalkozoi hitelemet. Ugyan-
akkor folvasérolta az uzsorasoktol az adossagaimat, és egy
este megjelent anyamnal (oda koltoztem ezittal is) két ip-
se, hogy a szart is kiverjék beldlem. Kiverték, aztin bizal-
masan elarultdk, hogy hetente igy tesznek majd, egészen
addig a tavoli jovenddbe veszd napig, amelyiken kiegyen-

litem a saram — vagy, ami val6sziniibb, mindaddig, amig fol
nem hiizom magam egy fara. ..

...nem tudom mar, mit higgyek. Almomban egy attetszo
alak hajolt folém, és tanulmanyozta a szemhéjamat feszité
mozgast (Rapid Eye Movement). A mobilomat folyton ke-
resgélnem kell, a székek arrébb csuisznak, az ablak bezaro-
dik, a gazlang kigyullad és elalszik. Nem vagyok egyediil,
ki merem mondani. Es nem félek mégsem. Valami vagy
valaki €l, létezik itt rajtam kiviil, talan iranyit is, hiszen ér-
zem, csatorndk nyilnak bennem, amelyekben csorgedezik
az ¢letem, a torténeteim, sztorijaim, elfeledett, atértékelt
gondolataim, tetteim, érzéseim, s végiil kibuggyannak, to-
csaba gylilnek, én bele-belepiszkalok ebbe a pocsolyaba,
rezdiil a tiikkre, sebeket karcolok a sima, attetsz6 feliiletre.
Erzem, kozben Gszintére formalodnak bennem a szavak,
mondatok. Nem rejtézkodom. Es nem sajat erémbél te-
szem, valaki iranyit. Kimegyek a tavaszba, leiilok a to part-
jara. Oceannak latom. Foliitom Stanislaw Lem konyvét, a
Solarist. Olvasok, a végéhez kozelitek. Olvasok, az utolsd
mondathoz érkezem: ,,Nem tudok semmit, de rendithetetle-
niil hiszem, hogy a kegyetlen csoddk ideje nem mult el.”

AYHAN Ey GOKHAN

Egyediil

Voros Istvannak

nem torténik semmi. ha torténne,
azt észrevenném. a teritot,

az asztalt. nem jon, a szagat sem
ismerném fel. kijozanodas

a szoba jobb felén, a bal oldali fény
kozvetiteni akar. a levegot

az ujjammal tordelem, egyediil,
mint a lakds, a belehordott évek.

szombat van.

Nem vagy

szemed ringlispiljen. a korforgasbol
kifele, beloled, a hosszu
beszélgetésbol ennyi:

csipetnyi bor, hamutalsotet.

figyelem magam. szeretnék

a hétvégék, nadraglehuzasok kozé
visszapréselodni, nem vagy,

az eldszor és utoljara jatékszabadlyait,
mint a budai szobat, ismerem.
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PENTEK IMRE

patikamér(l)eg

az oleso cigarettatol osszeégett az ,,dsszeérzett”
elkoszlott (zsirpecsétes) Osszegylirt
osszetépett vilagmegvalto kezirat
a (kimondott-leirt) szo0
az (on)cenzurazott
sorok kozé szott
stilisztikai bravur ahogy mind inkabb sulytalan
kétsegbeejtéen kevés lett
a kimondhatatlan kibonthatatlan
osszezavart (zavarodott)
Jelek
Jellemek

Jelentések
a sebtében felrakott jelmezek:
ki tudja honnan elokeriilt (al)kedélyes
kozraktar készlet
rémpofakbol angyali részleg
az elsnoblizott iidvosségek
a mélyéig (majaig) megromlott esély:
Nagy Alom

Kis Alom

(kozepes dalom)
veégleg széfoszlott
semmive lett

(Elo)érzemény

Novesztik éles kormeik

a bajos satrafik;

holnap halomra délnek itt
a bolcs teoridk...

Ne hidd, hogy meguszhatod
e zuiros hajcihot,

s a szennyes, biizos oldatot,
ha mar pofadra dolt...

Meriilj a tiszta vizbe itt,
ahol a part szakad,

s halaszok hizzdk hajnalig
iires haloikat.
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Ejfél

Az esti égen vadludak

Jajongo V-je szarnyal,

teret betolto ez a hang,
es elragad magaval.

Kddot zihalnak vén tavak
az oszi erddé mélyén,

Barka

Holtak libegnek porladt labnyomokban,
derengé arcuk: vén ablakszemek.
Dombok didja halkan ésszeroppan,

s meriil az alkony: arany félsziget.

Hattyu szall az irgalom tavara,
part nyeli el a lagy hullamokat.

koldus szegényen, napra-nap Hold eziistlik, s elindul a barka

kopenyt suhint az éjfél.

az alomtalansag felhdi alatt.

panel balladdcska

az élhetetlen tulerd

nyomul a panel rengetegben
menetiik tok elokelo

folottiik angyal szdrnya lebben

kivételes az alkalom

kuplét dalol egy walesi bard
s Edward plakatja tizfalon
éppen dldasat adja ra

talan megis csak van kiut
zoldet pislant a szemafor
szakad a telt nejlon szatyor
edes terhe a foldre fut

sarki krimoig é(r)des a tav
kicsap a versenyzok heve
hol a lagy metafizikat
vendégprofesszor adja le

s befut a gydszos gyorsvonat
megadja rég vart kolcsonét
ragyogni kezd az alkonyat
felhoi kozt a tiszta ég

nem kényeztet piifol a kor
fejiinkre hullik holmi vad
rajzolnank reklamgloriat

a (véd)szentnek ki nincs sehol
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Egy elkotelezett(len) értelmiségi ,,éneke”

Beszélgetés Péntek Imrével a pannon végeken

Koréd gyiilnek az emberek — szeretnek, ismernek. Eloszor azt gondol-

o

tam, ez a természetedben 1évé 6rok kamasznak szol, a régi jo baratnak,
de verseiddel alaposabban megismerkedve ra kellett jonnom, hogy ez
nemcsak baratsag, hanem tisztelet a barat és koltotars irant. Igazi fe-
negyerek voltal, orok lazadé és orok ellenszegiild, aki szembeszallt a
korszellemben gyokerezo ,tylktetii borzalommal”, és ellene mondott
annak a kispolgari idillnek, amit felkindlt a rendszer az elnyomasért,

ideolédgiai beolvadasért cserébe.

— Az El6sz6 egy rezignaciohoz
cimii versedben irod: En koszvdjé
fia apamnak / nem voltam az idomi-
tas csodaja, / mindig fortyogott
bennem elég diih, / hogy feldontsem
a vitathatatlan vdlyikat...” Elet-
program ez, és allapotjelentés is
egyben. Kezdjiik talan azzal, miféle
kényszerek inditottak el? A versek
azt mutatjak, nem a felsé kozéposz-
talybol szarmazol...

— Tipikus elsé generacios értel-
miségi vagyok, a csaladi hattér nem
igazan volt sem érdekes, sem meg-
hatarozo az életemben. Emlékszem,
annak idején irigykedve olvastam
Gyori Laszlo baratom Az elveszett
ben oroshdzi gyermekkori éveirdl,
¢lményeirdl ir. En nem tudok ilyen
szines, gazdag vilagot felmutatni.
Lentiben sziilettem, de ez az elzart,
hatar menti vidék nem volt igazan
hatassal ram, talan éppen ezért alap-
vetd érzésem volt az elvagyodas.
Nem tudtam beilleszkedni ebbe az
sztiklatokorli, munkés-paraszti vi-
lagba, sem az apai, sem az anyai
agon nem voltak meghatarozo sze-
mélyiségek a csaladban. Ha azt ke-
resem, mitdl szorult belém valami-
féle értelmiségi ,,vér”, talan anyam
torténetében van a magyarazat.
Nagyanyam férje az 1. vilaghaboru-
ban esett el. Hat gyerekkel 6zvegy-
ként a sogorara tamaszkodott, aki
ezt a szerepet olyan mélységben

vallalta, hogy ebbdl a kapcsolatbol
egy leany sziiletett. Az anyam. Az
igazi nagyapam kvalifikalt ember
volt, pénziigyi tanacsosként dolgo-
zott a megyehéazan, Zalaegerszegen.
J6 ideig tartotta a kapcsolatot led-
nyéaval, gondoskodott rola. Leg-
alabbis a csaladi legenda err6l szol.
Mivel én soha nem taldlkoztam ve-
le, alakja kissé mitikussa valt. Pedig
néha arra gondoltam, egy olyan vi-
lagba tudnék bepillantani altala,
ami el6ttem teljesen ismeretlen. De
ez Orok, beteljesiiletlen nosztalgia
maradt. Rdadasul anyam nem volt
beilleszkedo tipus, igy apam csalad-
javal sem volt képes harmonikus
kapcsolatot kialakitani. Nehezen
jott ki a népes rokonsaggal, aminek
kovetkeztében meg kellett valogat-
nom, kihez hogyan viszonyuljak.
Persze, mi gyerekek, unokatestvé-
rek nem nagyon torédtiink ezzel. A
kozos jatékok, a bandazas, a ,keze-
zések”, a firdések a Kerkaban —
maradandd élményeim. Sokat ol-
vastam, s egyre kritikusabb szem-
mel tekintettem kornyezetemre.
Nem csoda, ha elvagytam onnan,
ahol semmi sem elégitette ki a ,,be-
lém szorult” igényeket. Kitdrni sze-
rettem volna, amire leginkabb a ta-
nulas adott lehet6séget. Meg kell
mondanom, bar jol tanultam, jeles
vagy kitlind volt az altalanos iskolai
bizonyitvanyom, anyam - bele-
egyezése, tamogatasa nélkiil aligha

kertilok kozépiskolaba. Osztalytar-
saim, hasonld bizonyitvannyal,
szakmunkastanulok lettek. Késobb
irtam valami ilyesmit: ,,rozsaszin
pénzesutalvanyok havazasa”. Kissé
ironikusan hangzott mindez, pedig
e nélkil, a csalad erofeszitése nél-
kiil aligha jutottam volna a ,,messzi
varosokba”. Annak ellenére, hogy
az Otvenes-hatvanas években valo-
ban kénnyebb volt a tehetséges fia-
taloknak diplomat szerezni. Jellem-
z0, hogy unokatestvéreim szinte
mindannyian orvosok, mérnokok,
tanarok, jogaszok lettek.

A zalaegerszegi Zrinyi Miklés
Gimnaziumban érettségiztem, mel-
lesleg az alma mater sem volt kiilo-
ndsebb befolyassal ram, talan a ma-
gyartanarnom, L. M., akire szivesen
gondolok vissza, 6 kedveltette meg
velem az irodalmat. De ha szellemi
vezetot keresek az életemben, azt
inkabb a konyvek adtak, folyvast a
konyvtarban logtam. Rimbaud,
Baudelaire verseit csodaltam, le-
nyligozott Swift hihetetlen ironidja,
s a magam koltdi torekvéseit az 6
mércéjiikkel mértem. A kortérs iro-
dalmat kevéssé ismertem. Kiildtem
kéziratot — valodi, kézzel irott ver-
seket — egy Helikon irodalmi palya-
zatra, talan harmadikos koromban,
de valaszt nem kaptam. Az érettségi
utan — végiil is jelesre ,,értem” — fol-
vet6dott a hogyan tovabb. Szerin-
tem csodaval hataros modon elsére,
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1960-ban felvettek magyar—orosz
szakra az ELTE-re. Ott hamar kide-
riilt, hogy nem igazéan érdekelnek a
szlavisztika rejtelmei, viszont filo-
z6fia szakos évfolyamtarsaim annal
inkabb. Gombar Csaba, Estok Tiva-
dar, Asperjan Gyorgy, Ambrus Pé-
ter, Nagy llona, Haraszti Miklos,
Modos Péter és még sorolhatndm a
neveket, akikkel ott ismerkedtem
meg, baratkoztam 9ssze. A filozofia
tanszek konyvtara egyébként kiilon-
leges talalkozo helye volt a ,,boga-
ras” bolcsészeknek. Bella Istvan —
bar konyvtar szakra jart — ott szinte
minden nap megfordult. O mar elis-
mert ko6ltonek szamitott, a Kortars
¢s mas lapok kozolték verseit. Itt is-
mertem meg Dobai Pétert, aki ten-
gerész multjaval komoly respektust
vivott ki maganak. Bédy Géabor né-
hany évig, mieldtt &tment a szinmii-
vészetire, ugyancsak filozofia szak-
ra jart. Igy aztan az elsé év utan, le-
téve a kiilonbozeti vizsgakat, at-
mentem filozofia szakra. (Meg kell
mondanom, ehhez azért kellett né-
mi batorsag.) Bar a marxista filozo-
fia doktriner oktatasa dominalt, a
szellemi tdjékozodasra volt lehetd-
ség, szamos olyan kotetre leltem a
konyvtarban, ami a nagy nyilvanos-
sag elé nem keriilt. Itt olvastam Pla-
ton, Kierkegaard, Nietzsche miveit,
Karel Kosik, Leszek Kolakowski
kritikus marxizalo eszmefuttatdsait.
Markus Gyorgy, Heller Agnes,
Hegediis Andras, a Lukacs-ihlette
budapesti iskola szerzo6i tanaraink
voltak. Itt keriilt Camus Szisziiphosz
mitosza cimii esszéje kezembe,
aminek az elsd mondata igy hang-
zik: ,Egyetlen filozofiai problémat
ismerek, és ez az ongyilkossag.”
De volt egy masik ,kor” is,
amely hatott ram, a Ménesi uti Eot-
vos Kollégiumé. Elsé és masodik
évben, amig ott laktam, engem is
megérintett a nagy elodok szelleme,
az ¢€jjeli tanulasok hangulata. A
konyvtarban Séanta Ferenc, akkor
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mar neves iro, sajat keziileg hozta ki
a raktarbol a kért konyvet. Ugyanis
ott dolgozott, az MTA Irodalomtu-
doményi Intézetének konyvtaraban,
amit mi is nap mint nap hasznaltunk.
S volt itt egy ,,gépeld szoba”, ami
szdmunkra, ir6-koltd jeloltek sza-
mara csodalatos lehetdséget biztosi-
tott: legépelhettiik els6 miiveinket.
Nyilvan be kellett osztani, ki mikor
kertilhet sorra, igy egymas utdn
megismerkedtem a jové irodalma-
raival, leendé palyatarsaimmal.
Gyori Laszloval, Konczek Jozseffel,
Rozsa Endrével, Balogh Elemérrel,
Angyal Janossal. Masodévtol kike-
rilltem a ,,Facanosba”, ahol Utassy
Jozseffel, Kiss Benedekkel kotottem
életre szolo baratsagot. Egyszoval
ebben a két kozegben alakultam én
is valakivé. Ha ugy veszem: Filosz-
sza. Mert ezt a nevet ragasztottak
rdm évfolyamtdrsaim. Talan heves
vitatkozdsaim eredményeképpen,
hisz akkoriban minden elmetornaba
kotelességemnek éreztem beszallni.
A filozofia nagyon is izgalmasnak
latszott, bar engem inkabb az életfi-
lozofiak érdekeltek, nem a nagy teo-
ridk, hanem az, hogy a filozofia mi-
lyen hatdssal van a koltészetre, a
mivészetre, az életre. Mas kérdés,
hogy diplomdm szerint — mint filo-
z6fia szakos el6add — 1966-ban,
végzés utdn nem tudtam elhelyez-
kedni, nem voltam elég megbizhato.

— 1966 tajan egy fiatal koltocsa-
pat koriiliilt egy asztalt — talan a
Bajtars Sorozében —, hogy kozos
kotetet jelentessen meg. Errol me-
selj egy kicsit, arrol a bizonyos Ki-
lencek csoportrol, az Elérhetetlen
fold cimii antologiarol, amely olyan
volt, mint az agyudorrenés a kor
eléggé cenzurazott, behatarolt iro-
dalmi életében. De ez ma mar iro-
dalomtorténet!

— A Koczkas Sandor — jo nevi
irodalomkritikus, egyetemi tanar —
altal vezetett alkotokorrel kezde-
ném inkabb, ahova tGbb-kevesebb

rendszerességgel eljartunk. Kocz-
kas volt az, aki vallalta a fiatal toll-
forgatokat, neki koszonhetd, hogy
1965-ben megjelent a bolcsészkar
folyoirata, a Tiszta szivvel. Az elso,
botranyos szam szerkeszt6i kozott
talaljuk Bella Istvant, Asperjan
Gyorgyot, Gyori Laszlot. Egyéb-
ként én csak attételesen, Asperjan
Gyorgy esszéjében, mint a ,,lazado
ember modellje” szerepeltem a lap-
ban. Ez a pezsgd egyetemi irodalmi
élet hozta 1étre azt a sajatos csopor-
tot, amelyet késobb Kilencek néven
emlegettek. Tagjai: Gyéri Laszlo,
Konczek Jozsef, Kovacs Istvan
Kiss Benedek, Mezey Katalin, Olah
Janos, Utassy Jozsef és jomagam.
Kevesen tudjak, hogy én ebben a
csapatban — amelyik tobb helyiitt 1¢-
pett fel sikerrel — novellistanak sza-
mitottam. Persze, verseket is irtam,
de ezt nem tartottak elég , érettnek”
barataim. A végzés tajan merilt fel
annak a gondolata, hogy olyan an-
tologiat kellene kiadni, amelynek az
anyagat mi valogatjuk, szerkeszt-
jiik. En 1966-ban hagytam el a Pes-
ti Barnabas utcat, hogy a lenti gim-
nazium falai kozé eltemetkezzem;
megndsiiltem, gyermekem sziile-
tett. Minden afelé tendalt, hogy kis-
varosi ,zseni” leszek, ahogy
Kierkegaard nevezte magat, amikor
két dolog tortént: 1967-ben négy
versem megjelent az Uj Irasban. Ez
mindképpen megerésitést adott a
folytatashoz. S elkezdodott antolo-
giank szervezése is, aminek Olah
Janos egyik verse adott cimet: Elér-
hetetlen fold. Egyébként a szerve-
zésben, a versek valogatasdban
oroszlanrésze volt Angyal Janos-
nak, az Uj Iras fiatal rovatvezet6jé-
nek, aki végiil szerkesztoként je-
gyezte a kotetet. Akkor még kony-
nyebb volt utazni, magam is tobb-
sz0r részt vettem a szerkesztdi meg-
beszéléseken, az ezzel jard vitdk-
ban, veszekedésekben. A tobb lehet-
séges szerzO-jelolt kozil végil is



AUGUSZTUS

NYITOTT MUHELY

kilencen maradtunk: am a kilences
szam nem bizonyult szerencsésnek.
Hosszas procedurak, elutasitasok
utan, a magankiadas lehetoségét
fontolgattuk. Darvas Jozsef, az ro-
szovetség akkori elndke kozbenja-
rasara — 1969-ben megjelent az El-
érhetetlen fold az Iroszovetség
KISZ szervezetének kiadasaban.
Ebben még Molnar Imreként szere-
peltem. Még a televizioba is beke-
riiltiink, Czine tanar ur — hisz mind-
annyiunkat tanitott — bolcs és értd
mentorként allt mellettiink a beava-
tas orszagos szertartasan. Igy indul-
tunk el ,kilencen”.

— Meglepden érettek ezek a ver-
sek, pedig nagyon fiatalon irtatok
Oket, és ami még érdekesebb, hogy
mai szemmel is nyugodtan mond-
hatjuk, nagyon tisztan lattatok, lat-
tad a koriilotted zajlo vilagot.

— Errdl a tisztanlatasrol csak felté-
telesen beszélhetiink, hiszen mit lat-
tam én annaki dején?! Egy megrefor-
malt szocializmus volt az eszmé-
nyem, ebben gondolkodtam. Es ami
ennek az eszménynek nem felelt meg
a gyakorlatban — nagyon sok minden
nem felelt meg ennek —, azt kritizal-
tam, azon szerettem volna valtoztat-
ni. Végiil is 1968-ig nagy reformhul-
lamok voltak, az 01j gazdasagi mecha-
nizmus, amire ma mar kevesen emlé-
keznek, komoly tarsadalmi valtoza-
sokat igért. A megreformalhato, az
,,emberarcii szocializmus” elérhetd
kozelségbe keriilt. Ezt igazoltak a
csehszlovak politikai valtozasok is.
Aztan jott a 68-as bevonulas, idehaza
a doktriner erdk hatalomra kertilése.
Es visszaestiink a korabbi ,,szabad-
saghidnyos” llapotba. ..

— Valoban, nagyon erdsen érzo-
dik a verseidben, hogy nincsenek
igazi kitorési lehetoségek, hogy ke-
ményen behatarolt és beszabalyo-
zott vilagban élsz. A Borzong a vén
tytk cimii versed — amit egyébként
sokat ideztek, elemeztek — élesen és
keseriien mutatja a korabeli élet-

helyzetet. Talan az sem véletlen,
hogy a nagy port felvert indulas
utan ot évnek kellett eltelnie, mig el-
s6, ondllé koteted, az Ejféli palya-
udvar megjelent 1974-ben. Mi min-
den tortént a kettd kozott?

— Sok minden, valoban. Akkori-
ban a kiadok és a szerkesztdségek

Borzong a vén tyuk

Borzong a vén tyuk, hull a tolla.
Reszketd laban alig allhat.
Hatan kakasunk. Lovagolva
gajdol szerelmet udvaranak.

Sarga szemekkel néz a tobbi,
kaparaszgat, alig figyelve.
Egy jercének kazal folotti
magassagokba szall a lelke.

Egy ostoba a keritéshez
tantorog, kinéz a résen.
Elképzeli a szerencsétlen,
a kinti élet mas egészen.

Kertsarokban szilvafacska
rejtegeti a nagy nyugalmat.
Fonnyado tok kettévagva
hangtalan szajjal jajgat, jajgat.

Mieldtt még észrevennék,
hatalmasan belép a gazda,
elviszi valaki testét

vérben dzva, megkopasztva.

mesterségesen késleltették a fiatalo-
kat. (A rendszervaltds utan, amikor
az Argus foszerkesztGje lettem,
megfogadtam, hogy az indul6 tehet-
ségek azonnal, lehetdleg a kovetke-
z0 lapszamban helyet kapjanak.)
Masrészt talan a hangnemem sem
volt éppen a legelfogadottabb.
Olyan vilagban éltiink, ahol minden
a legnagyobb rendben volt, leg-
alabbis hivatalosan, s az a keserd,
gunyoros, szamon kérd hangiités,
ami kétségtelentil jellemezte versei-
met, finoman szolva, nem aratott si-
kert. Emlékszem, az Elérhetetlen
foldben jelent meg a Van-e jogunk
cimii versem. Egy abszurd, Oriilt
metaforasorozatba csomagoltam a

kérdést: van-e jogunk, egyaltalan?
Azt hiszem, mar az eredménynek
szamitott, ha ilyen ,,valasz nélkiili”
kérdéseket tehettiink fel. Ram erd-
sen hatott Pilinszky is, éppen a Bor-
zong a vén tyukban érezhetd az 6
ontikus koltészetének hatdsa. De hat
a korabeli irodalompolitika szemlé-
lete elégge lehatarolt volt, a lektorok
¢és cenzorok gyakran egyazon sze-
mélyben dontottek a kozlésrdl vagy
elutasitasrol. A , lektori jelentésirok”
elészor engem is elutasitottak, azt
hiszem, Ladanyi Mihaly kozbenja-
rasa nélkiil aligha jutottam volna ko-
tethez a Magveto Kiadonal.

— Nem befolyasolta a lehetoség-
hez jutdsodat a videkiség? Lenti,
aztan Miskolc, Veszprém, Székesfe-
hérvar, Szombathely és igy tovabb.

— Talén igen, de ez talzottan nem
foglalkoztatott. En amugy sem to-
réddtem nagyon a sajat ,,halhatatlan-
sagommal”, engem mindig az adott
vers érdekelt, hogy abban mit tudok
elmondani, megmutatni, akar a so-
rok kozott. Ezt is Wedrestdl ,,lop-
tam”, aki azt irta: ,,verssorok kozé
fér be / angyalok és profétak népe”.
Hisz a rendszervaltozas elétti ambi-
cionk az volt: elmondani az el-
mondhatatlant. Az igazsagot. Ma
megértdbb vagyok egykori cenzo-
raim irant, akik szakemberként a
mindségre azért figyeltek, hisz a
rendszervaltozds utdn kialakult
Hhyilvanossagban” — bar kétségtele-
niil sokkal toleransabban — hasonld
kényszerek mikodnek.

— ez a kimért / kicentizett / vilag
kell-e valakinek” — irod. Barmilyen
furcsanak is hat a te gunyoros, min-
dent felborito, nevetségességet fel-
mutato stilusod tiikrében, azt kell
mondanom, kozéleti ember és hiva-
tastudattal megdldott/megvert kolté
vagy, aki szinte kényszeresen mutat-
ja, ostorozza, teszi nevetségessé a
kor anomalidit. ,, Sokaig hitem volt
a vagyonom... — irod Az esélytelen
cimii versben, hogy aztan igy fejezd
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be: ,, Lehdnyom magamrol, mint a
malhat, / Rendeltetésem lomha al-
mat: / Jo a vilag szovetébe beleszot-
ten”. Ez a kettosség vonul végig az
életeden: egyrészt cipeled a malhat,
a rendeltetésed, ami a koltészet és
az igazmonddas, masrészt folyton ott
a ketelkedés. S bar ez a kettosség
nagyszerii verseket eredményez,
konfliktusokat is hoz jocskan.

— Természetesen okozott konflik-
tusokat, bar én ezt soha nem éltem
meg igy. Egyszerlien kimondtam,
ami fontos volt nekem, és ezért a
magam szerény modjan kockazato-
kat is vallaltam. A szabadsag hianya
¢s a korlatozottsag alapélménye
volt az életemnek, persze hogy ir-
tam rola, de ott volt a kétely is, fon-
tos-e ez egyaltalan valakinek. (Ugy
tinik, hogy nem.)

— Ezt nagyon kénnyedén mondod
ki, mikozben verseid olyan siiritet-
ten adjak vissza a szocialista ,,vi-
ragkor” Gsszes borzalmas beszori-
tottsagat, hazugsagtengeret, elfoj-
tottsagat, a korszellemet, hogy siit
beloliik a keseriiség.

— Azért tudok mesélni errdl a vi-
lagrol, mert én a szerencsés tulélok
tabordba tartozom, akik ugymond
»megusztak” két feljelentést is. Az
elsd *68-ban volt, még Lentiben. Az
egyik versemben — az Egy feljelen-
tés utoélete — cimiiben meg is irtam
ennek a jelenségnek szociopatolo-
giai ¢s érzelmi lenyomatat. Izgata-
sért jelentettek fol, ami akkoriban
elég komoly kovetkezményekkel
jart. Elmenekiiltem a févarosba, ab-
ban a naiv hitben, hogy ott nem ta-
lalnak ram. gy aztan Budapesten
egy szakmunkdstanuld intézetben
kezdtem a kovetkezd tanévet. Nyil-
van ez a munka sem volt hosszu
életll, mert az illetékesek utanam
nyultak, igy aztdn nem hosszabbi-
tottak meg a szerz6désemet. Ezutan
tobb helyen is probaltam elhelyez-
kedni, de mindig ott volt a dilemma,
hogy beszéljek-e err6l a magammal
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hurcolt ,,puprol” vagy sem. Ha nem
beszélek, ugyis megtudjak, ha be-
szélek, akkor esetleg ol sem vesz-
nek. Szintiszta sakk-matt helyzet
volt. Elég nehezen tudtam feloldani,
vagyis tulajdonképpen nem is én ol-
dottam fol, hanem zalaegerszegi ta-
ndr partfogoim, akik abszollt join-
dulattal segitettek nekem ebben a
csapdahelyzetben. Nekik kdszonhe-
t6, hogy végiil nem kellett segéd-
munkésnak elmennem, megmarad-
hattam a palyan. Az is kész csoda,
hogy felvettek laphoz dolgozni, 1ij-
sagiro lehettem, ami azért kozelebb
allt az alkatomhoz, mint barmely ta-
nari allas.

A masodik feljelentés torténete is
nagyon jellemzd az akkori iddkre.
A miskolci Napjainkban megjelent
Metamorfozis cimlii versem miatt
tortént. En akkor a Fejér megyei
lapnal voltam 0jsagiro, ahol N. J.,
egy hithli kommunista f0szerkesztd
volt a fénokom, aki — barmily fur-
csa — olvasta és értékelte a versei-
met. Nagyon jo munkakapcsolatban
voltunk. Téle értesiiltem errdl a bi-
zonyos foljelentésrol.

— Nem is kell ezt hosszan magya-
razni, elég pontosan megfogalmaz-
tad a versben: Elobb gyiiloltem / az
idos forekesztot, / a sehol sem har-
colt, kitiintetett / aggastyan vete-
rant, / ahogy fontossaganak, / jol
megalapozott helyzetének / tudata-
ban ontotta ostobasagait: / egy ér-
demdlis élet jussakent...

— Hogy teljesen vilagos legyen:
versem modellje, a ,,forekesztd”, a
veszprémi lap foszerkesztdje volt. S
a gondolatmenet teljessége kedvéért
azt is hozza kell tennem: a vers vé-
gén ,megértettem” a ,,forekesztot”,
igaz, gylilolni kezdtem magamat...
Bella Istvan, aki akkoriban az Elet és
Irodalomnal dolgozott, javasolta,
hogy legyen forekeszto a foszerkesz-
tobol, de még igy sem merték leko-
z6lni. Ugye, ez ’79-ben volt, nincs
min csodalkozni. Ami az érdekes,

hogy P. L. viszont lehozta a Napja-
inkban. Ebbol aztan nagy botrany
lett, no meg a masodik foljelentés.
A vadpontok kozott szerepelt a szo-
cializmus-ellenesség meg a veteran-
gyalazas is. Na most ez a feljelentés,
kiindulva a Veszprém megyei partbi-
zottsagtol, egyenesen a Kozponti Bi-
zottsagnal landolt, ami megint nem
konnyitette meg a helyzetemet. Be-
tegszabadsagra mentettem magam
egy idére, amig eliilnek a hullamok.
Végiil a minisztériumbol Biro Zoltan
sietett a segitségemre, ¢s Agardi
Péter, aki akkor a partkzpontban
dolgozott. Mindkett6jiiknek maig
halas vagyok a ,kozbenjarasért”.

— Kozéletiseged masik vonulata
—, amellett, hogy ,,arcatlanul” meg-
verseled az altalad megtapasztalt
nem éppen pozitiv jelenségeket — az
ujsagirosag, a lapszerkesztés. S eh-
hez kapcsolodik a megélhetésed is,
ami neheziti-konnyiti a megszola-
last. Gabriel Garcia Marquez irta le
onéletrajzi kétetében: ,,abban a
szerencsés helyzetben vagyok, hogy
elmondhatom: minden megkeresett
filléerem irasbol szarmazik!” Ho-
gvan lehetett megélni ebbol? Mi-
lyen élet volt ez?

— Igen, ezt én is elmondhatom,
¢s valoban nem mindig volt konnyt
kenyér. Munkakdnyvem szerint
1970-ben kezdtem dolgozni a Bor-
sod Megyei Lapkiadonal, ami azt
jelentette, hogy a Napjaink prozai
¢s szociografiai rovatvezetdje vol-
tam. A foszerkeszto, Gulyas Mihaly
tulajdonképpen a baloldali, poszt-
népi vonulat nem tul jelentds kép-
visel6je volt. Serf6z6 Simonhoz vi-
szont, aki a versrovatot gondozta s
remek szociografidkat irt, irodalmi
baratsag flizott, ami az évtizedek
soran valtozatlanul megmaradt. En
itt tanultam meg a szakmat, a kii-
16nb6z6 miifajokat. Kénytelen vol-
tam irni szociografiat, kritikat, ri-
portot, jegyzetet ¢s igy tovabb.
Amire sziikség volt. Ebben a harom
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évben ismerkedtem meg egyébként
Kabdebo Loranttal, szintén kollé-
gammal a lapnal, akivel ma is atyai
baratsag kot 6ssze. Mindenképpen
felejthetetlen évek voltak szakmai
¢s emberi szempontbdl is. Talan
jobb lett volna, ha maradok, szeret-
tek és megbecsiilték irdsaimat, mert
nagyon ra tudtam hangoldodni an-
nak a ,,bohom” nagy ipari varosnak
a lelkére, éreztem, lattam sajatos,
ellentmondasos véltozasait. De va-
lahogy mégsem éreztem otthon ma-
gam, bar sok élményt kaptam. Itt
keriiltem igazi mithelykozelségbe a
képzoémiivészettel Feledy Gyula ré-
vén, aki a lap képzémiivészeti szer-
kesztdje volt, kivalo grafikus, az 6
és baratai mutermében sok festot,
grafikust ismertem meg. Bolcsész-
ként nekem kimaradt a kortars kép-
zOmuvészet, amit akkor sikeriilt
potolnom. S bar itt még nem irtam
képzomiivészeti irasokat, de a for-
ras ide vezethetd vissza. Aztan
mégis csak elhagytam Miskolcot,
amint mar emlitettem, hianyzott
valami, hogy otthon érezzem ma-
gam. A lap életében is valtozasok
torténtek, igy kertiltem Veszprém-
be. Nem titok: vonzott a Dunantul,
mert itt ,,szocializalodtam”, itt vol-
tak ismerdseim, s foként mert ép-
pen akadt betolthetd allasa a Dimit-
rov Miivel6dési Hazban. Hamaro-
san atkerililtem innen a veszprémi
Naplohoz, ahol a kulturalis rovat-
ban kezdtem dolgozni. Egy id6
utan ram biztak az irodalmi mellék-
let szerkesztését is. A helybéli fiatal
irodalmarok koziil ebben jelentkez-
tek, itt kaptak nyomdafestéket el6-
szor Hajba Ferenc, Szokoly Tamas,
Domjéan Gébor, Botar Attila, Aszta-
los Istvan és még sokan masok. Az-
tan megint valtasok jottek, elkertil-
tem a laptol, mert elnyertem a Mo-
ricz Zsigmond-0sztondijat, amire a
foszerkesztom nem adta meg a kért
fizetés nélkiili szabadsagot, én meg
— nem eléggé megfontoltan — fol-

mondtam. De az §sztondijbol nem-
igen lehetett megélni, igy megint
dolgoznom kellett, csak mashol, a
Fejér Megyei Hirlapnal.

— Az ember azt gondolna, hogy
ennyi utazas, ujsagiroskodas kozben
nem lehet idot szakitani a versekre,
pedig kozben is jocskan sziilettek
verseid. Megjelent 1979-ben az
Edesség anti-reklam, aztdn 1984-
ben a Lemondoka cimii koteted. Az-
tan Kényszer § képzetek cimmel egy
gytijteményes koteted 1995-ben, a
Vi(g)aszkereskedés 2002-ben. Ki-
alakult — kiteljesedett az a sajatos
Péntek Imre-hangvétel, ami mar el-
50 verseidben is megmutatkozott.
A groteszk stilus, amely helyenként
keveredik a klasszicizalo formaval,
a szabadversek, amelyek hétkoznapi
torténeteket dolgoznak fel vitriolos
humorral, a szabad szo-asszocid-
cios versek, amelyek felérnek egy
analitikus iiléssel, a tordelt, jelentés-
ugratdasos versek és még sorolhat-
nam. Rdaddsul teljesen szokatlan,
mondhatnam nagyon is trivialis te-
makat verselsz meg — mondjuk egy
kopet/ondo utjat koveted egy lavor
vizhen... ,, AtkoltGiesited” a hétkoz-
napisagot, mintegy kiforditva ezzel a
nagy szocialista hazugsag-vilag pa-
toszos lirességet, kozonségességet.

— Mindig iméadtam a bandlis,
kozhelyes élethelyzeteket, és ebben
megtalalni a koltészet lehetségeét.
Sokan ezt a szememre vetették. Azt
irtak, ebbol soha nem lesz nagy kol-
tészet, mert én tilsagosan beleraga-
dok a banalitasba. Megvallom: nem
is érdekelt a ,,nagy kotészet”. Volt
egy Karel Kosik nevii filozofus,
akinek a Konkrét dialektika cimii
miive nagy hatdssal volt ram, 0 irt
arrol, hogy a bandlis, kozhelyes
¢lethelyzeteket ugy lehet igazan el-
idegeniteni, ha kiforditjuk Oket,
megmutatjuk a fondkjukat. Lehet
igy olyan logikai, szellemi miivele-
teket végezni, amelyek leleplezik a
banalitas valodi arcat, torzsagat.

— Leleplezed a kisszeriivé valdst,
az ember személyes életének torzu-
lasat, magat az eltorzulasi folyto-
nossagot. ,, A hit nélkiili emberek, a
semmit nem akarok Osszessége al-
kotja a vilag szovetét... " irja Vasy
Géza a rolad szolo tanulmanyaban.*
Szabad-verseid mintha valamiféle
kétségbeesett orditisok lennének,
artikulalt horgések, amelyekben a
beleszott Jozsef Attila-i sorok mint-
egy szomagiakeént dllnak, hogy fé-
ken tartsak a kdoszt.

— Nem voltak magas roptii elgon-
dolasaim, hanem ¢élethelyzetek vol-
tak, amikor felbomlottak azok a ke-
retek, amelyek kozott éltem. Ma-
gyaran valsagok voltak ezek, eg-
zisztencialis, érzelmi valsagok, és
igy tovabb. Ez valoban szo-terapia
volt szamomra, dngyogyitas, gyo-
nas, kibesz¢lése annak, ami bantott,
ami fajt. Az, hogy nem roppantam
0Ossze, ezeknek a verseknek koszon-
hetem. Barataim koziil néhanyan
megjartak a hivatalos pszichiatria
intézeteit, engem ez a magan vers-
terapia, éppen a sajat ,,szakmam”, a
koltészet védett meg tole. No meg
az értelmiségi tarsasdg, az a fajta
kozosségi szolidaritds, ami akkori-
ban nagyon intenziv volt. Bar ezek
a ,magan-kozosségek” el voltak
szigetelve a nyilvanossagtol, fontos
szerepet jatszottak az életiinkben.
Ereztem, nem vagyok egyediil a 14-
zongasaimmal, a kételyeimmel. Ha
bajban voltam, mindig akadt segit6
kéz, szallas, egy pohar bor. Talan
valamiféle ,belsé emigrans” vol-
tam, hazai kozmopolita. Ma sokszor
idézem ,,sikeres” MSZP-s ismer6-
seimnek: ,,Gyerekek, ne akarjatok
engem tanitani! En baloldali ellen-
z¢ke voltam egy baloldali (pro-
letar)diktataranak. Ti pedig kiszol-
galo1l.” Ami ezekben a beszélgeté-
sekben felmeriilt, az egy alternativ,

*  Vasy Géza: A kilencek (Felsémagyarorszag
Kiado, Miskolc, 2002.)
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nem létez6 vilagrol szolt. Ettol fiig-
getleniil ebbe a korlatozott nyilva-
nossagu alternativ kozegbe sok
minden bekeriilhetett, példaul a
nyugati magyar irodalom is, aminek
itthon egyaltalan nem volt semmi-
lyen megjelenési lehetdsége akkor.

— A rendszervaltozas ota a hang-
nemed valtozo, hol tréfas: ,, Volt cen-
zorom, remélem, megbocsatja, /
Hogy buicsu nélkiil nem hagyom ma-
gat” (Duellum); hol szomoru: ,, Fel-
tépett ajtok, biiz, szemét vegyiiléke, /
Senki sem érti. Mi tortént, mi végre?
/'S hullakamrakbol teriilhet vig asz-
tal...” (Tajkép vértelen csata utan)
hol keserii: ,,Hazug pofdk, vala-
mennyi alarc... / Most, hogy kinyilt
a gyeres, bokros tisztas, / Eldonthe-
ted: csodat vagy mégis mit varsz?!/
Csak meg ne fordulj, sobalvannya
valhatsz” (A Mérleg jegyében).

— Sok mindenben csalodtam.
Olyan illtziok kapcsolddtak a rend-
szervaltoztatashoz, amelyek nem
teljesiiltek. De az is igaz, olyan él-
ményekhez és lehetdségekhez jutot-
tam, amilyenekre korabban esélyem
sem volt. Bizonyara alabecsiiltiik —
alabecsiiltem én is — az elmult negy-
ven év ,bedgyazottsagat”, szocialis
vivmanyait, és sok egyebet. Maig
nem sikerilt eldonteni, hogy a ,,go-
nosz birodalmaban” vagy egy ,,ko-
rasziilott joléti tarsadalomban” él-
tiink. Netdan — mindkettoben? En-
gem ebben a ,,valtozasozonben” is a
kultara tigyei érdekeltek, végiil is
egész ¢letemben ezzel foglalkoz-
tam, mint Ujsagiro, irodalom- és
kultiraszervezd vagy szerkeszto.
Aki egy vidéki kozegben kell, hogy
elfogadtassa, védje, menedzselje az
értékeket, a mindséget. Gyakran
szemben a giccsel, a kommersszel,
a provincidlis igénytelenséggel.
(Szoktam mondani: Az igénytelen-
ség is lehet igény.) Oriasi élmény-
ként éltem meg az Gnkormanyzati-
sag létrejottét. Azt, hogy a korabbi-
nal kevésbé fiiggiink a ,kozpont-
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to1”, és van mod kidolgozni, felmu-
tatni — ha van hozza er6nk, felké-
sziiltséglink, tehetségilink — sajat lo-
kalis kulturalis mingségiinket. Saja-
tos ellentmondast latok: a vidék hi-
hetetlen kulturdlis pezsgést mutat,
ami alig tiikr6z6dik a kozponti mé-
diumokban. Ezért sziikséges olyan
forumokat teremteni, amelyek en-
nek a ,termelésnek” (vagy terem-
tésnek) a szakmai kritikdjat, szelek-
cidjat megoldjak. Mas vidéki lapok-
kal egyetemben a Pannon Tiikor is
erre vallalkozik.

— Eljott az az idoszak, amikor be-
loled is foszerkeszto lehetett. Ez az
elozo rendszerben teljes képtelen-
ség volt. Létrejott az Argus cimii
lap. Ez azeért is érdekes része lehe-
tett az életednek, mert a siker és a
viszaly egyarant benne van.

— Két 1) lapndl is dolgoztam
Székesfehérvaron és Veszprémben,
amely a rendszervaltas ,terméke”
volt. Aréna, Uj Hirek. Végiil az Ar-
gus — aminek 1étrejottében kétség-
telen meghatarozo szerepet jatszot-
tam — élte tal a valtozasokat, a tob-
bi megsziint. Ami jelzi: reélis
igényt elégitett ki. Végiil is tizenha-
rom évet toltottem el a lap élén. Fo-
kozatosan fejlesztettiik, konyveket
adtunk ki. Amit te ,viszalynak”
emlitettél, az a helyi ,kultGrharc”
kovetkezménye. Talan nem kellett
volna olyan vehemensen, igazam
tudataban ,,beszallni” a helyi csete-
patékba. Tavozasom mégsem csak
erre vezethetd vissza. Ugy lattam, a
Pannon Tiikor — aminek egyik ala-
pitdja voltam —, nincs igazan a he-
lyén, tobb lehetéség van benne.
2003-as valtasi szandékomat ez is
befolyasolta. S még ebben az évben
a Zalai [rok Egyesiiletének kozgyii-
lése megvalasztott elnoknek, fo-
szerkesztonek. Az elmult 6t év ta-
lan bizonyitja, hogy nem dolgoz-
tam — munkatarsaimmal — hidba. A
lap hat szama rendszeresen megje-
lenik, Gjra inditottuk a Pannon Tii-

kor Konyvek sorozatat, amelyben
olyan szerzok jelentek meg, mint
Pomogats Béla, Bence Lajos, Saary
Eva, Téth Imre. Nagy hangstlyt
helyeziink a vizualis miifajokra, a
szinhdzra, képzémivészetre, foto-
ra, amit a Szépirodalmi Kollégium
miért is értékelne... Zalai kotele-
zettségeinken tul bemutatjuk a mu-
ravidéki magyarsag kulturélis éle-
tét, tobb szamunkban kozoltiik kor-
tars szlovén koltok verseit. Jovore,
ha minden a terveink szerint alakul,
a szlovén, horvat és osztrak szerz6k
irasait az eredeti nyelven is publi-
kaljuk. Egy sokszinli, a Nyugat-
Dunantal (Pannoénia) mivészeti
életét figyelemmel kiséré lapot
kapnak olvasdink vagy azok, akik a
vilaghalon rank kattintanak. Olyan
eurorégios kulturalis térség kialaki-
tasaban vagyunk ,érdekeltek”,
amely a nyelvek, kultirdk hatarvi-
dékén 0sszekoti az eltépett szalakat
és 1) érintkezési pontokat keres, ké-
pes bekapcsolddni a ma formalodo
kulturalis parbeszédbe. Ezen féra-
dozunk a magunk modjan. Megél-
tem a hatdrok nyomorito ,,szorita-
sat”, s még megérhettem a hatarok
Hlégiesedését”, a szabad mozgas ki-
nalta euforikus élményeket, az ;-
szerli tdjekozodas oromét. S ami
(nekem) a legfontosabb: itt Zala-
egerszegen, atélve a visszatérés ¢l-
ményét a sziil6fold kozegébe, meg-
van otthonossag-érzésem, ami kol-
toként-iroként és szerkesztoként
egyarant 01j inspiraciokat ad, irasra
0sztondz. Szeretném Ujabb versei-
met, kritikdimat és tanulmanyai-
mat, képzOmiivészeti irasaimat ko-
tetben latni. Nem nevezném ezt
,osszegzésnek”: mindig utdltam a
lezart, befejezett allapotokat. A
munkdm bevégezhetetlen, persze
tudom, elobb-utobb megszakad...
Addig is a munkaterapia a legjobb
gyogyir az ido mulésa ellen.

Pipes Eva
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Hatalom és uralom

Europaban sokan és sokszor folvetették a hatalom
kérdését. A polgari, majd bolsevik és nemzetiszocia-
lista forradalmak olyan mesterséges tarsadalmakat
sziiltek, melyekben rendre félresiklott a beigért nép-
uralom. Diktatorok meg a nemzetkdzi nagytdke ra-
gadtak magdhoz a gyepl6t, mikdzben a nép mindentiitt
tomeggé/egyénekké bomlott; itt politikai-, ott fo-
gyasztoi hiilyék csordajava.

A miivészet legyen a koronataniink.

Kafka miiveiben a hatalom személytelen, megkoze-
lithetetlen, sotét erd, amely antikrisztusi gonoszsaggal
morzsolja fol az embert. Hasonld képet rajzolnak az ab-
szurd szerzok. Diirenmatt Nagy Romulusa csirkéket te-
nyészt inkabb, mintsem korméanyozna Rémat a népvan-
dorlas viharaban. Teszi ezt ellenfele, a got kiraly is. T4-
vol tartjdk magukat tulajdon hatamuktol? A mai filmek-
ben és konyvekben démonok tombolnak. Oriiltek, sar-
kanyok, trlények és egyeb rémek, akiknek ellenfelei
hozzajuk hasonld gyilkologépek, csak éppen rendezoi-
leg jonak vannak beallitva.

Ugy néz ki, hogy lassan minden hatalom elveszti
jogszerliségét; még a tanitoi és a sziiloi is.

Nagy Imre inkabb a bitofat valasztotta, mintsem le-
gitimalja Kadar blinben fogant hatalmat.

*

Mi volna a hatalom? A sz6 gyoke a hat, aminek ér-
telme: jut, képes. A régieknél valamit tenni, végrehaj-
tani. A XV. szazadi Mincheni Kodex szerint: ,Ne
eskedjél te foldre, mert nem hatsz (non potes) egy fiir-
tot fejérré tenned vagy feketéjé.” Nem hatsz: nem vagy
képes arra, hogy meg0sziilj vagy visszabarnulj. Sajat
testiink, Oregedésiink, sorsunk folott sincsen hatal-
munk, hat a masik ember folott? Kiterjeszthetem befo-
lyasomat a masik emberre tudasommal, ravaszsagom-
mal, pénzemmel, erdmmel, de van-e jogom hozza? Hi-
szen 6 is Isten képmasa, kozvetleniil tdle nyeri mélto-
sagat! , Nincs tobbé zsido vagy gordg, rabszolga vagy
szabad, férfi vagy nd, mert ti mindnyéjan egyek vagy-
tok Krisztus Jézusban” — irta Pal apostol a Galatdknak
(3,28.). Ezer évvel késobb Szent Istvan Intelmeiben ezt
tanitotta Imre fianak: ,,Tartsd mindig eszedben, hogy
minden ember azonos allapotban sziiletik.” Ezt a mély
gondolatot szfikitette kilencszaz év mulva politikava az
Emberi jogok egyetemes nyilatkozata.

Ha igy van mar oly nagyon régen, akkor milyen ala-
pon léteznek 6sidok ota fonokok, kiralyok, torvények?

*

Meglehetiink-e utasitok nélkiil? Az anarchistak ezt
irogatjdk a hazfalakra: ,,semmilyen hatalmat senki-
nek!” Ha ez megvalosulna, akkor ki kapcsolgatna a
kozlekedési lampékat? Ki koszonne az anyjanak? Ugy
¢Inénk, mint az allatok? Vadabbul! Az allatok ugyanis
sehogy mashogy, csakis rendben élnek, nem 1gy,
ahogy kedviik szottyan.

Az ember a szingliség, az 6nzés, az anarchizmus pro-
pagandaja ellenére tarsas 1ény, hiszen sem testi, sem lel-
ki értelemben nem Onellatd, mint a giliszta, amely gatya
nélkiil bujkal a foldben, és ha a vakond kettéharapja,
mindkét végébol egész allat sarjad. Az egyiittmiikodés
dontést és végrehajtast kivan. Minél nagyobb a foladat,
annal tagasabb az egyiittmiikodés, annal nagyobb sziik-
ség van iranyito emberekre és szabalyokra. Ahogy
nincs légiires tér, gy hatalom nélkiili sincsen.

,,A hatalom értelme a nép, a nép fonnmaradasa, jol-1¢-
te. A nép jol-léte harom elembdl all: az egészségbdl, be-
leértve a szaporodast, a boségbdl, tehat a javakkal vald
lelki megelégedettségbdl és az tidvosségbdl” — mondja
Hamvas Béla. Az ¢ szemiivegén 4t érdemes megnézni a
kortars hatalmak miikodését. Mit tesznek vajon a nép
Jol-1étéért, vagyis egészségéért, szaporodasaért, bosége-
ért, lelki megelégedettségéért, idvosségéért?

fgy juthatunk el oda, hogy folismerhetjiik, melyik
hatalom j6, melyik nem? Jung Almok, emlékek, gondo-
latok cimii kdnyvében irja, hogy ,,Erosz és hatalomvagy
egyazon apanak meghasonlott gyermekei.” Erosz min-
den vonzasnak, igy a szerelemnek is istene. A megtort
érosz, a csonka vonzalom nem szerelem, hanem birtok-
lasi vagy, akar a zsarnok hatalma. Valasztopontjuk a
szeretet. Folytassuk Junggal: ,minden féltékenység
magja a szeretet hidnya.” A féltékeny nem szereti par-
jat, a zsarnok pedig a népét. Hatalomféltésbol 16vet ko-
z¢ lelkiismeret-furdalas nélkiil.

Hamvas megkiilonbozteti a hatalmat az uralomtol.
Szerinte az uralom annyit tesz, mint ,,a torvény szerint
¢Ini; — nem a f6ldi jog, hanem az isteni torvény szerint,
tehat ,,uralkodni — aldozat, onmegtagadas, alazat.” A ki-
raly a helyes élet mintdjat adja az alattvalonak, a tor-
vényt nem masokon, 6nmagan hajtja végre. A polgarok
az 6 viselkedését utanozzak, rajta keresztiil az égiekét.
A kirdly ,,uralma nem cselekvo szellemi vezetés.”A tor-
vény altala valik személyessé. A torvény lényege a
sz€p, a jO, az igazsag, a szeretet, tehat a nagy négyes,
amiben mindenki hisz, és amire mindenki vagyakozik,
ami egészséghez, megelégedéshez és lidvhoz vezet.

Az 6skori kiralyok, de még a kozépkoriak is, példaul a
mi Matyasunk, mind tartottak udvari bolondot. Azért, mert
tudtak, hogy hidba véli oket a nép félisteneknek, hidba
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uralkodnak Isten kegyelmébdl, halandok és csalandok.
Gyermekkoromban minden rendes falunak volt bolondja.

A bolond nem tréfamester, hanem tiikor. Am korona-
ja arany helyett rongybol késziil, jelezvén a foldi hata-
lom mindségét, mulandosagat. A bolond — Isten kovete
a tronteremben — tréféja, bukfence, grimasza a kiralyt
utdnozza ¢s figyelmezteti. Hamvasnal az Arlequin, a
bolond , kiviil 4ll a becsvagyon, a hatalmi oriileten; fé-
lelmen; tudja, hogy a 1étezés logikdja paradox; miszté-
riuma megtanulhatatlan, csak az szerezheti meg, aki
elég erds és bator hozza.” Aki — mint Szent Ferenc —
meg meri fricskazni a nagyhatalmu biborosokat is, mert
letértek Isten tjar6l. Hamvas szerint Eurdpaban nem
¢lt ember, aki a félelemtdl alaposabban megszabadult
volna, mint 6. Verdi Rigolettoja udvari bolond ugyan,
de nem Arlequin. Gyava udvaronc, tanyérnyaldja kicsa-
pong6 hercegének, és a sors 6t sujtja le.

Véletlen-e, hogy a mai elnokok-vezérek nem tarta-
nak bolondot?

*

Ennyit az uralomrol, most nézziik a megtort Eroszt, a
szeretet nélkiili hatalmat. Ennek célja Hamvas szerint ,,a
sokasag féken tartasa erdszakkal, vagy ahogy éppen le-
het” — figyelemre méltd, hogy Hamvas itt nem néprél,
magasrendli kozosségrol beszél, hanem sokasagrol,
Osszezuzott tarsadalomrol. Midta a valosag levaltasa
nagylizemileg, a sajto és a szorakoztatoipar altal lehetsé-
ges, azota a nép is levalthato: tomegre, sokasagra, egyén-
re. Az ilyen hatalom ,,mer6ben anyagi, Snmagaban sem
értelme, sem igazsaga nincs.” Pilatus kovetdi évezredek
oOta legyintgetnek: Mi az igazsag? A hatalomrol azonban
nem mondanak le. Pedig tudjak, ,,Ha az uralom szelleme
nem szentesiti, gonosz lesz.” Na és? Mi az, hogy gonosz?
A mai értékmentes demokracia ravaszul torolte az er-
kolcs szavait. Egy ember egy szavazat, és kész. Ha a bii-
nozok tobbségre jutnak, ovék a kormanyrad. A ,,nép jol-
léte, egészsége, iidve”? Ezek ,,politikailag nem korrekt”
fogalmak, masrészt a nép le van valtva. A sokasag azt hi-
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szl jOlétnek, egészségnek, idvnek, amit bedumalnak ne-
ki. ,,Az uralom és a hatalom a torténeti kozosségben egy-
mast soha sem fedi.” Hamvassal ellentétben — az eldbbi
idézetek tole valok — tigy vélem, hogy a jezsuitak para-
guayi indian koztarsasagaban vagy az 6tvenhatos magyar
modellben éppenséggel az uralom és hatalom egyesitésé-
re torekedtek.
*

A bolcsek szerint a hatalom csak azt illeti, aki nem él
vele. Jézus hatalmat visszavette, kiliresitette magat,
hogy emberként élhessen. Hatalmat onjavara alig hasz-
nalta, csak az ligymenet meggyorsitasara tett pici cso-
dakat: (Mk 14,13 skk.) Elkiildte két tanitvanyat ,,Men-
jetek a varosba. Ott talalkoztok egy vizeskorsot vivo
emberrel. Menjetek utana, ¢s ahova bemegy, ott mond-
jatok a hazigazdanak: a Mester kérdezteti: hol az a te-
rem, ahol tanitvanyaimmal elfogyaszthatom a husvéti
vacsorat?” Kiildhette volna a tanitvanyokat utasitas nél-
kiil is, de minek boklasszanak?

A kereszten vonaglott, s ellenségei glinyoltak: szallj
le a keresztrdl, ha te vagy a Messias. Az egyik megfe-
szitett gonosztevo is karomolta: ,,A masik ellenben (...)
raszolt: ,Nem félsz az Istentdl, hiszen te magad is
ugyanazt a biintetést szenveded? Mi ugyan joggal szen-
vedjiik tetteink mélto biintetését, de ez semmi rosszat
sem tett.” Aztan hozza fordult: ,,Jézus, emlékezz¢él meg
rolam, amikor eljossz uralmaddal.” Jézus a gyalazko-
doknak még csak nem is valaszolt. Hanem a jobb lator
el6tt megnyitotta az 6roklétet — amire semmiféle kiraly
vagy elndk nem képes: ,,Bizony mondom neked: ma ve-
lem leszel a paradicsomban” (Luk 23,39-43). Tehat ha-
talmat egy olyan térben mutatta meg, amely nélkiile el-
érhetetlen. De melyikiink nem vagyik oda?

*

Az uralom tehat kultura, szellemi. Alazatos, €s tapin-
tatos, visszavonja magat, a népért van, a jollétért és az
tidvért. A hatalom iires civilizacid, ma ott van, ahol az
erd, a pénz, a mulandosag.
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Kortars szlovak irodalom a Romboidbol

OLEG PASTIER

Azt gondolom, hogy...

minden esztendd ugyanugy kezdddik:' a petardas terroris-
tak keltette larmaban egyre gyengiil évrdl évre ismétlo-
do6 elhatarozasaink suttogasa, hogy most végre, egyszer
s mindenkorra, megalkuvas nélkiil, teljesen leszamo-
lunk azokkal a hibainkkal, amelyeknek mar annyi éve
nem tudunk hatat forditani, de minden hidba. Megszok-
tuk ezeket, megtanultunk igy-ahogy egyiitt éIni velik, és
most — egész évi kiizdelmeinkben kiféradva, tehat a meg-
alkuvasra is hajlamosabban — most, a huszonnegyedik 6ra-
ban kellene t6liik haladéktalanul megszabadulnunk? A
gyengébbek mar rogton az uj év elso perceiben beadjak a
derekukat, mi viszont, akiket megacélozott kudarcaink
Osszes elképzelhetd és elképzelhetetlen cselvetése és az
orok keriténd bajainak tokéletes ismerete, a jart utak régi
kerékvagasaban haladunk A pontbol A pont fel¢, a masok-
tol mar annyiszor igazolt jelsz6 jegyében: Minden valtozas
csakis rosszabbat hozhat. Es az tinnepélyesség afajat is tar-
talmazo szavak valtozasa, a kozonségesség goresétol szen-
vedd betiik csodiilete a legrosszabbak kozé tartozik. Jorge
L. Borges irta egyszer valahol, hogy nekiink, akik a szavak
segitségével igyeksziink kifejezni a gondolatainkat, érzel-
meinket, dromiinket és sérelmeinket és a szot mint épito-
anyagot hasznaljuk — az idézeteken kiviil mar semmink
nem maradt. Valoban csupan idézetek rendszere a nyelv,
mindenfajta hozzdadott érték nélkiil? DuSan Mitana* a
szoképzot olyan szavak irmokanak, lejegyzdjének vagy
masoldjanak nevezi, amelyek a lathatatlan tartomanyaban
mar léteznek. Idéznek minket, és mi is idéziink, meg-
meritkeziink a masoktdl szarmazo idézetekben, és gondo-

1 Oleg Pastier irasa a Romboid 2008. évi januari szaméban megjelent
ujévi glossza.

2 {rasaban a szerz8 XX. szézadi, illetve kortars szlovak irokra hivat-
kozik: Bunéak, Pavel kolté (1915-2000); Bzoch, Jozef irodalom-
kritikus, -torténész (1926); Felix, Jozef irodalomtorténész, esszEird
(1913-1977); Hykisch, Anton ir6 (1932); Mitana, Dusan iro, koltd
(1946); Rufus, Milan kolt6 (1928).

lataik tarstulajdonosaiva valunk. Az idézetekbdl kifogyha-
tatlan tartalékaink vannak. Egész raktarakat toltenek meg
— szépen elrendezve és megszamozva varnak rank a
koényvtarak poros polcain. Szavak, szavak, szavak. [déz-
ziink hét ezt-azt a szavakkal kapcsolatban: ,,A sz6 — egy
magasabb rendil idegi tevékenység terméke, az emberek
legkommunikativabb eszkoze” — irta egyszer valahol
Pavel Buncék. ,,A sz6 az ember baratja, mert ezrével kinal-
ja fel neki a lehetoségeket, egyszersmind az ellensége is,
mert egyikiiknek sem kell ama megfelelonek lennie”, érvel
Jozef Bzoch. Anton Hykisch szdmara a sz6 ,.egy kicsit
kép, egy kicsit film, egy kicsit hang és maga a természet s,
a gesztus, a zene ¢s a tanc is. Lehet, hogy egy kicsit omodi,
lassti, nem hatékony, de magunkkal vissziik a kovetkezd
¢évszazadba is, mert ehhez a nemzethez tartozik, amely to-
vabbra is €Ini fog — a szonak koszonhetden is.” A boralato
mindehhez hozzatehetné: a XXI. szazadba a gyengélkedo,
megcsonkitott, a diakritikatol megfosztott és elbutult szot
hoztuk magunkkal. A szavakat az esemesek és emailek ap-
rocska kalitkaiba zartuk be. Alultaplaltsagtol és az éles, él-
tetd fény hianyatol szenvednek. De maradjunk az idéze-
teknél: ,,A szavak? Hasonlok az emberekhez, akik létre-
hoztdk Oket, és akiket szolgalnak: dregek és fiatalok, mé-
lyek és tiresek, erdsek és gyengek, durvék és finomak, bol-
csek és ostobak, bonyolultak és egyszeriiek, gogosek és
szerények, szeszélyesek és komolyak, gazdagok és szegé-
nyek, kivaltsdgosak és kivaltsagok nélkiiliek”, irta egyszer
valahol az irodalomtudos Jozef Felix. S végiil a mi zilalt
évszazadunkra is érvényes, pontos latleletet allitott fel.:
,,Az ember és a vilag valsaga olykor néhany kulcsfontos-
sagu szo jelentésének a valsagat is jelenti.” Van-e még a
birtokunkban néhéany olyan kulcsfontossagl szo, amelyek
segitségével kitalalhatunk e valsagbol, amelyek ne elbutult
tartalmak hordozoi lennének, amelyek segitségével 1jbol
felfedezhetnénk és hasznosithatnank a gondolatok tiszte-
letreméltd komolysaganak régi gytimoleseit? Lehetdsége-
ink mindenesetre vannak. A kolté Milan Rufus fel is kindl
nekiink ezek koziil egyet, talan a legfontosabbat: ,,Csak
templomlépcsok. Csak templomlépcsék a szavak.”

Osszedllitasunkban az 1966-ban Miroslav Vélek alapitotta pozsonyi irodalmi-kritikai folydirat, a ROMBOID szerzéit mutatjuk be a lap utébbi ha-
rom évfolyamaban megjelent miiveikkel. Csupan a fszerkesztS, Ivan Strpka jelent ez alol kivételt, aki 2000-t6] iranyitja a szerkesztéség munkajat.

Toth Laszlo osszeallitasa
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[VAN STRPKA

Uj élet: tények

1
Egy napfényes reggel az eleven utcan
szorosan elgyotort teste mellett sajat kezének
éles arnya ejti remiiletbe.
Ot ujj, iires tenyér
— Beatrice!

Kilenc béna esztenddbe telt, mig az elsd pillantdsok
langolo ruhajabol atéltoztél a titkolt

pillantasoknak szant hofehérbe.

A ketto kozt pedig mindig csak az orvenyles, mindig csak
az uj élet tiszta levegoje.

O, mi a tiinemény?

Mielott az arnyék egészen kifakulna,
keze leér a mélybe.
A pokolba.

2
Minden egyes napfényes utcasarkon egyre jobban
rémiiletbe ejt sajat kezem izgo-mozgo éles arnya:
Ot ujj, iires tenyeér...

Céltalanul koszalok —
a film feltaldldasa utani elsé évszdazadban

hirtelen beborul a szem és zdporozni kezd beldle
a zokogo konny.

Csondjében én szaladok,
én kapkodom a lépteimet,
én fogom vissza az utakat...

Talalkozom veled néhdany mdsodpercre.

Egyetlen arcvondasod,

egyetlen pillantasod

sem ragad meg bennem —

és mar el is tinsz az ellenkezo iranyba teljesen,

el is tiinsz valami forrosdgban,

viszed magaddal érthetetlen sapadtsagom is

a larmas, eleven utcan,

amely velem egyiitt mozdul ki magabol, és hirtelen beletorkollik
elottem egy masik, ismeretlen varosba,

amellyel allandoan tavolodom magamtol és toled,

és kozeledem, vakon kézeledem taldlkozdsunk helyéhez.
— Ugyanazon a helyen. Mindig

egy masik varosban.

Mignem egészen megvaltozom.
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Csillogas

Egy eseménytelen napon az észon dt vezetd utca kozepén,
mikozben szemkozt ballagok a napsiitéssel,

lépteim az éjszakai felismerést ismételgetik:

minden kémet egy masik kém kovet.

Elottem Hermész, mogottem

az arnyékom. Ilyképpen

tudjuk meg a teljes igazsagot onmagunkrol.

Feél labbal

nappali sotétségben, féllel nappali fényben. Eljutok-e
a napsiitésben a haztetokon csillogo szobrokig,
vagy az emberekig, akik ugy buknak ala,

mint e szobrok arnya a tetokrol?

Arra folyik a foly6” — mutatsz szemkozt az drral. Epp az ellentétes iranyba.

A folyékony arany a szemiink elott villog szakadatlanul. Az éjjel
valaki lemetszette osszecsengd hajfonatunkat

és a diszharmonikus tulparti sététségben rejtette el.
Hogyan is éliink? Az onsziilés masik oldalara

fordul benniink. Az éjszaka mindent ujbol belesziil

az alvo dolgok vilagaba. S az alomnak

egyetlen arca van csupdn. a sotétlo éjszakai erdo.
Mozdulatlanul fekszel hatalmas, alvo agyadon,

alvo kezedet magasba emeled

az alvo levegoben. Az éjszakai utcarol

fazos, fekete, alvo macska téved be hozzad.

Hosszui, alvo szobornyakadon

eleven karmolds vilagit. A nemlét,

mely az élet legbensejében szunyokalt,

hirtelen egész hajszalaink gydkeréig birtokaba kerit minket.

Minden szobor mogott egy masik szobor all
kinyujtott tenyérrel, melyen a sorsvonal nélkiil is a puszta élet folyik at.
A sebtiben felrajzolt szemek sarka belevész a sotétbe.

Csupan az iires telefonfiilkékben

tombol a csillogas —

az utolso érméé, melyet az éjszaka veszitett el napkdzben.
Az ut kozepén ballagok, pontosan az éjszakai

fény és a nappali sotétség hatarvonalan.

Minden kovet nyomaban egy masik kovet lépeget.
1lyképpen jutok el egészen magamhoz. Hozzad

nappali labnyomaim visznek el. A reggeli napsiitésben

eleven valami

csillog benniik, akar az orokifju zuzmara.

Toth Laszlo forditasai

Pastier, Oleg (1952, Garamujfalu) kolt6, szerkesztd, koziro. Az 1980-
as években ellenzéki tevékenységet folytatott, a cseh belsé emigracio-
val kapcsolatot tartd szamizdat kiadésokban jelentette meg miiveit.
Ezeket a verseit Plot (Kerités) cimil kotetében adta ki 1992-ben. Bara-
taival 1987-t6l kiadott Fragment K cimii szamizdatjuk a rendszervaltas
utdn sem sztint meg, hanem — immar az elsé nyilvanossagban — az
egyik legfontosabb szlovak irodalmi-kulturalis folyoiratta, illetve
konyvkiadova tudott valni. 2003-t61 a Romboidot szerkeszti.

Strpka, Ivan (1944, Galgoc) kolts, prozaird, esszéird, dalszévegird, miifor-
dit6, a Romboid foszerkesztdje. Spanyol-szlovak szakon végzett Pozsony-
ban. Palyakezd6 koraban barataival létrehozta a Magdnyos futok irodal-
mi csoportosulast, mellyel a XX. szazad méasodik fele szlovak koltészeté-
nek legfontosabb 1jit torekvéseihez csatlakoztak. Elsé verseskonyve 1969-
ben jelent meg (Kratke detstvo kopijnikov). 1969 utan tobb mint egy év-
tizedig kényszerhallgatasra itélték. Dezo Ursiny hanglemezeihez irt dalszo-
vegeket. Fernando Pessoat és Jorge Luis Borges-t forditotta anyanyelvére.
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A hazakiséreés terve
(Café Hyena)

Részlet a regénybdl

,»Mi torténjék még UrSulaval a 399-ik oldal utan?”
(Rudolf Sloboda)

I. Pozsony-Ligetfalu — Galapagos-szigetek

Ligetfalu (Petrzalka)
The shadow of my smile
Petrzalka

My own style

Petrzalka

The sound of my heart
Petrzalka

Always on my mind

Eleven petarda. A szomszéd, aki lan és Elza lakésa
mellett lakik, egy idosebb ur. Evek ota azt hiszi, hogy
Elza Ian fia. Virgoncan szevaszt koszon neki, s olykor
baratsagosan mellbe vagja.

A szomszéd nem szereti a petardakat. Ha valamelyik
gyerek az utcan egyet-egyet felrobbant, kirohan a bal-
konra, s lekiabal: ,,Te kibaszott!” Folyton ugyanezt,
korbe-korbe. Igy s ezzel veszi kezdetét Ligetfalun a ka-
racsony el6tti idoszak: tekibaszotttekibaszottte. ..

A szomszéd nem ember, hanem lényegében petarda.
Patron. Azon az éjszakan Elza becsenget hozza, hogy
ne kelljen tovabb a falon at hallgatnia a tévé szorakoz-
tatd miisorat. Megkéri, halkitsa le a késziilékét. A férfi-
nak csillog a szeme: alkohol ¢s konnyek kombinacidja.

— Hat, nem is tudom — mondja fennhéjazon, tele po-
zitiv energiaval. — Ezt a miisort a Magas-Tatra megse-
gitésére kozvetitik, azt hittem, mindenki, vagyis min-
den ember... — szipogja.

Elza tavozik, vissza a lakasaba, a fal mogott mar nem
ordit a téveé. Most a szomszéd ordit. ,,Kurva magyarok!”
Korbe-korbe ugyanaz. Elza az agyon fekszik, konnyei
csorognak. Korbe-korbe. Ligetfalu megsegitésére.

Pozsony-Ligetfalu olyan teriilet, ahol az id6 nem
oszt, nem szoroz. Olyan lények élnek itt, melyekrdl a
vilag tobbi része azt gondolja, mar nem léteznek, kihal-
tak. JO és rossz lények. A svabbogarak arca dinoszauru-
szokat idéz, a szomszéd hangja nem torokbol jon, ha-
nem egy fenevad szemfogaibol.

Elza kiszalad a balkonra, a szemétkosarbol kiemel
egy liveget, athajol a szomszéd térfelére. Kozvetlen a
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fal mogott egy iires akvarium. Az iiveget pontosan a ko-
zepébe dobja, és sietve visszabujik az agyaba. Hallja,
amint a szomszéd kimegy a balkonra. Egy ideig csond
van. Elza remeg.

— Kékfrankos — olvassa csodalkozva a szomszéd a
tormelékbol. Aztan csend il a kdrnyékre.

A ligetfalui lakdsoknak minden fala zenél és beszél.
Ezekben olyan dalokat is viszonthall az ember, melyekrdl
azt hitte, rég feledésbe meriiltek. Az id6 megallt, a radiok
évek ota ugyanarra az egy allomasra vannak éllitva. A vo-
nal, mely azt az allomast jelezte a skélan, id6vel a készii-
1¢k belsejébe siillyedt. A skanzen legaljara. Elza felfedez-
te, hogy még ma is kozvetitik a Jubilansoknak jatszunk ci-
mi miisort. Még gyerekkorabdl emlékezett ra. A szocia-
lizmus idején minden fodraszatban ezt lehetett fogni.

Elza megkéri a szomszédot, ne hallgassa akkora
hangerdvel a notékat és a kdszontoket. A szomszéd a
kiiszobon all, alsogatyaban, mezitlab. Sir. A favosok
felidézték benne halott anyjat.

A szomszédot két fia latogatja:

— Szedd 6ssze magad, fater, ébreszt6! Mi van veled?
Képes vagy a cseh Eurotelen f6lhivni, amikor az osztra-
koknal vagyok? Hisz azt komplett fizetnem kell. Szallj
mar magadba, faszikam! Térj észhez! Mondok neked
valamit, te meg két hét mulva teljesen elfelejted.

— Ne untass a részletekkel! Nem akarok tudni a rész-
letekrdl — kérleli az apja.

Elza ugy dont, megvarja a fiakat az utcan, a haz elott,
s megkeéri Oket, hogy ne intézzék a csaladi ligyeiket
olyan hangosan és hajnali haromig. Csak félnapi acsor-
gas utdn jon ra, hogy nem tudnd megkiilonboztetni a
szomszéd fiait a tobbi ligetfalui fiatalembertdl. Mind
magas, kigyurt testii, borotvalt fejii, tarkedliarcu.

Elza: A foly6é mogotti teriilet gyermekkoromban ve-
szélyesnek tiint. Sziileimmel az Ovérosban laktunk. Az
Oreg hid egy kiszamithatatlan Gt kezdete: a bal kéz feldli
gyalogosjarda a szakadék folott fiigg, lent a barna folyo
hompolydg. Ez az a hatar, ahol a vasarnapi séta a puszta
életért folytatott harcca valtozik. Ezért is csak tizennyolc
évnél id6sebb felndtteknek szabadna rajta dtmenni.

A viros feldli partrol gyakran figyelem a Lunaparkot
— Ligetfalu kapujat. Igyekszem elkeriilni a szfinxek
égetd tekintetét. Orzik a bejaratot, kozben jatékosnak
akarnak latszani. A zart, athatolhatatlan korben orias-
méretll ponik, gacsérok és hattyik kerengnek. Egy esz-
méletleniil korlatolt palyan forognak. Folottiik kerék-
ben porgo, sikitozo és kiabalo gyerekek. A kérlelhetet-
len forgomozgas elnyeli a tajat.
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Nincs menekvés — a koron nem lehet attorni. Néhany
gyerek rosszul dontétt — gorcsosen szorongatjak a mi-
lovak konok fejét, és sirnak.

— Ezt nevezem ¢én életnek! — mondja a korhintas, ar-
cat az égre emeli, s nagyobb fordulatra kapcsol.

Némely napokon a Lunapark mintha bezarna vagy
elromolna. Csak egy-két korhinta miikddik, meg egy 16-
volde. A korhintasok a felazott terepen lézengenek. Tra-
gikus figurak, Angliat idézik, még azokbol az 1d6kbal,
amikor a gyerekeket kéménytisztitasra hasznaltak.

Az autodromon a kék autdban iilve, a pirossal {itkdz-
ve, elakad a Iélegzetem. Valahanyszor a korhintékra te-
relodik a sz, apa elmeséli annak a hattyunak az esetét,
amelyik két apro gyerekkel leszakadt a karrol.

Nagymama bejon velem a tiikros Gtvesztobe, s ami-
kor nem tudunk beldle kitalalni — nincs ut, se ajto, a
tiikrok nem ablakok, nincs semmi, csak én €s a nagy-
mama, a nagymama ¢€s én, arcunk egyre sapadtabb a
tikrokben —, fél ora miltan szolongatjuk azt az urat,
aki a jegyeket eladta, hogy vezessen ki benniinket.
Hogy mutassa az utat.

Anya és nagymama par évvel késobb eltévednek Li-
getfalun. A megfelelé buszra szallnak, csak épp az el-
lenkez0 iranyba tartanak. A busz a varos helyett egyre
beljebb és beljebb viszi dket a lakotelepen.

Amikor ijedten kiszallnak, mar sotét van, havazik.
Mar soha nem jutnak haza, mar soha nem talalnak ki.

— Tessék mondani, hogyan jutunk Pozsonyba? — kér-
di a megalloban anya egy holgytol.

— Hiszen mar... Itt vannak, Pozsonyban — csodalko-
zik a holgy.

Anya kinjaban elmosolyodik.

— En Pozsony varosara gondoltam.

Amikor athaladnak a hidon, anya megkérdezi nagy-
mamat, 1atta-e, milyen kiilonds arca volt annak a lany-
nak. Akar egy tards tarkedli.

Mielétt eloszor feksziink dssze lannal, kozli, hogy
Ligetfalun lakik. Szemem se rezdiil. (Tudatositom,
hogy szemem se rezdiil.)

A hid veszélyes, foleg ha gyalog halad at rajta az em-
ber. Tul kozel van a folyd. A viz és a levegd kozotti ha-
tar kihivo, attol tartok, hirtelen leugrom. Késziilodés
nélkiil, egy arva szomort gondolat nélkiil, a hopp indu-
latsz6 nélkiil, se drama, se dontés: egyszertien csak a hi-
don tett szabélyos Iépéseket felvéltja az ugras.

A legnagyobb kedvem ugrani télen van. Az ember a
meleg ruharétegek alatt sebezhetetlennek és védettnek
érzi magat. S valtozasra vagyik. Mint a nomadok a 1a-

tohatar valtozasaban — ugy vagyom télen annak a ko-
zegnek a megvaltozasara, melyben mozognom kell. A
hid eljegesedett feliiletén valo bizonytalan botorkalas-
hoz képest az ugras repiilés lesz. Aztan egy pillanat a
hatarmezsgyén. Meghosszabbitva a kovetkezo pillanat-
tal, amikor mér a vizben vagyok ugyan, de az még nem
ivakodott 4t a ruhdn a testemig. Szeparé — mint Krisztus
lépése. A viz lassan hatol at, nehéz és zold, mint a men-
tolos cukorka, megtolti a zsebeim, nyomja.

Egy tarkedli szall fol a buszra. Kiny(jtja eléttem ko-
vér, tetovalt karjat. Inkdbb behunyom a szemem. Ne
kelljen latnom a langokban tiget6 alakokat s az ablak
mogotti holdbéli taj keretezte tarkedliarcot. Hagytam
magam csukott szemmel vinni ¢s 16kddsni.

Talan épp a ligetfalui képek voltak az okai Ian né-
hény évvel ezel6tti ideiglenes megvakulasanak. Ugy
dontott, hogy inkabb nem akar semmit latni, nem kortl-
nézni, nem figyelni, nem latni Ligetfalut.

[an mesélte, hogy egyszer meglatogatta egy gyerek-
kori baratja, aki még hatvannyolcban Kanadaba emig-
ralt. Egy ideig bamult ki lan ligetfalui lakdsénak abla-
kabol, de tobbé nem latogatott haza sziildvarosaba.

— Szoval, igy €lsz te mostansag — mondta. Megvereget-
te lan vallat, s nyomtalanul hazatért. Soha tobbé nem adott
hirt magarol. Ligetfalu elallitotta a kanadai 1élegzetét.

Sosem tetszettek a tetovalt emberek. A bortont és a
kalozhajokat juttattak eszembe. Meg egy részeg mun-
kast, nyaron, a villamosban. Anyéval tartottunk hazafe-
1¢ a strandrol.

— Mit bamulsz? — formedt ra anyara a munkas, kar-
jan egy tetovalt tengeri sellvel, atlétt szivvel és a Car-
men felirattal.

— En nem 6nt nézem — mondta anya, és atmentiink a
szerelvény masik felébe.

Néha arra gondolok, Ian nem Ligetfalu miatt vakult
meg. Hanem miattam. Nem birta tovabb a kozos éle-
tiink latvanyat. Akdr a tetovalasét. Atment hat a szerel-
vény masik felébe.

Kanadai bardtja pedig azért nem tért tobbé vissza
Szlovakiaba, mert rdeszmélt, hogy Ligetfaluval szem-
ben senkit sem menthetne meg. Elsé baratjat, gyermek-
hadseregiik volt parancsnokat sem.

Miutan lan visszanyerte latdsat, megutalta mindazt,
ami a vaksagara emlékeztette. A sikos koveket a folyok,
tavak és a tenger medrében, a sarat, a Ray és a Tancos a
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sotétben cimii filmeket, az Uszoszemiiveget és a sotét szi-
nii élelmiszert (marhahus, kinai gomba, pulykacomb).

De mar csak fél szemére latott.

A tarkedlik a halalkultusz hivei. A tar koponya a
nekrofilia jele. Utdljak mindazt, ami a fény felé tor, ami
sarjad, kitor, elobujik a tojashéjbol. A meztelen fényld
csont imponal nekik, a koponya, a tiszta mész. A tarked-
li hajanak nincs esélye, csak a fold alatt. Akkor eldszor
pelyhedzik batortalanul a koponyan.

— Nézd! Ide nézz, mi ez? — kiabal egy kisfiu egy li-
getfalui teraszon, s csapol a leveg6ben a karjaival, mint
a madar.

— Semmi — vélaszolja a baratja.

— Ugy hivjik, hogy heilezés — mondja a kisfiu, s to-
vabb lengeti a karjat.

Kissé felszall.

Elza és lan a pozsonyi kalandorokhoz tartoztak.
Nem dolgoztak reklamiigynokségben, s nem sporoltak
jobb lakasra vagy gépkocsira. Gyakran ticsorogtek
elokeld kavéhazakban. Amit kerestek, elették, elittak,
elfiistolték. Ugy viselkedtek, mint a diakok (jelszo:
igazan elkotyavetyélt pénznek csak a megsporolt sza-
mit). Csatlakoztak az embereknek ahhoz a gondtalan
rétegéhez, mely csak olyasmit vasarol, amit ki lehet
pisilni, kakalni vagy fijni — tehat ami huszonnégy
oréan beliil reciklalhato.

S éppen ezeknek a mihaszna népeknek koszonhetéen
milkodhettek a varosban kavéhazak és éttermek, me-
lyekben minden szdzszor dragabb volt az elviselhetdnél.

[d6rdl idore belekostoltak a mas hazakban vald la-
kashoz — panzidkban vagy szalloddkban. Nem volt ér-
dekes, melyik varosban szallasoltdk el magukat. Kéj
volt masutt, nem Ligetfalun lakni. A kiruccanasokrol
mindig félve mentek haza, vajon mi varja majd oket tu-
lajdon lakasuk ajtaja mogott.

Elza: Van, akit megfosat az egyiptomi kirandulas.
Mi mindig igy jartunk, ha hazatértiink. Ligetfalura.

Elza és Ian szeretkeztek. Szobdjukba felhallatszott a
panelhaz eldtt jatszo apro fiihrerek hangja. Kiabalasok.
Kéaromkodasok. Osz volt. Lasst sotétség. A férfi és a nd
kéje keveredett a gyermekkiabalds vulgarizmusaval.
Csondben és szerényen szeretkeztek. Egymas szemébe
nézve. Mint a pincébe bujt zsidok.

Minden hires varosnak vannak kilatoi. Nézed, s
hirtelen a labad el6tt hever a varos, vagy mintha a te-
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nyereden tartanad, egyiitt van minden. Némelyik kila-
ton kavéhaz lizemel, itt kaphato a varos legdragabb
vize és bora.

Minden kilaton €l egy aggastyan. Tébbnyire fehér ha-
ju. Eszrevétlen all egy sarokban, azokat nézi, akik néze-
16dnek. Mintha a tenyerén tartana 6ket, mindet egyiitt.

Odalép a védtelenekhez, egy pillanatra belenéz az ar-
cukba, de a kovetkezoben mar lendiil is a keze, és mar
sorolja is a varos hires épitményeit és milemlékeit. Epii-
letrdl épiiletre haladva mutogat, mintha észrevétlen to-
logatna Oket, mintha sakkoznék a varossal. Akkor se
hagyja abba, ha jelzed neki, hogy jol ismered a vérost.
Meg az Osszes épitményét és milemlékeit. Hogy nem
turista vagy. Hogy itt sziilettél, s csak a forro nyari ho-
napokra hagyod el a varost.

Aztan nyujtja a tenyerét, s kér harom eurot kavéra.

Elza: En vagyok a pozsonyi aggastyan. A vardom-
bon vérok. Itt a legjobb a kilatas a turistékra. Figyelek
¢s valogatok. Aztan odalépek az aldozatokhoz, egy pil-
lanatra az arcukba nézek, kinyujtom a karom a tulsé
part irdnyaban, s mutatom a folyé mogotti fehér varost:
Petrzalka, Pe-tr-zal-ka.

Szakasztott Gigy nézek ki, mint a fehér haju Freud,
amikor a Gestapo behivatta. Pontosan a lakasaval szem-
kozt vertek tanyat (Berggasse 19). Ablak ablakra nézett.
Mielétt engedélyezték szamara az orszag elhagyasat,
ala kellett irnia, hogy semmi rosszat nem okoztak neki.
Az aggastyan alairta, s kiegészitette egy mondattal: A
Gestap6t valoban mindenkinek csak ajanlhatom.

Miiezzinek. Jottek a hangok. Nyomultak a falakbol,
szalltak ald a magasbol, rezegtették az ember talpat. A
ligetfalui miiezzinek iitemes éneke koran reggel ébresz-
tette. Még hajnalban.

Alatta egy emelettel egy oregasszony lakott a ma-
gatehetetlen anyjaval. Folyton otthon voltak, s mind-
kettd szinte teljesen siiket volt. Soha véget nem ér6 be-
szélgetésiik hajnal el6tt kezdodott. Koran ébredtek,
nem tudtak aludni. A két 6regasszony minden reggel a
létet vitatta meg, a sajatjukat és a masokét. (A kezde-
tektol fogva.) Ugy ragaszkodtak méasok szapulaséhoz,
mint az élethez.

Elza az agyban fekiidt. Zavartak az alatta levo lakas-
bol emelkedé hangok. Ugy érezte, mintha az Greg-
asszonyok a feje alatti vankosabol karognanak. Minden
reggel. A vilag teremtése o6ta. Oreges héaztartasuk ott
liktetett a feje alatt.

— Mamus, te nagyon elégedetlen paciens vagy — rika-
csolta egyik oregasszony a masiknak. — Mindig ideges
vagy. Neked semmi se jo: az orvosok, a novérek, a dia-
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lizis se. Mindig rettenetesen elégedetlen vagy. Pedig a
korhazi szobaban: a tobbi nagymama fekszik szép
csondben, meg se mukkannak...

— Mert ostobak — karogta el magat a masik oregasz-
szony.

S ahogy a nap emelkedett, ugy hallatszott be méasok
hangja is.

Ligetfalut valoban mindenkinek csak ajanlhatom.

A porndfilmeken nevelkedett lany rikdcsolasa, aki
kefélés kozben tigy kiabal, mint akit nyuznak. Bal feldl
egy csalodott asszony monologja: ,Berugattatok, aztan
meg titokban eladtatok az antik falioramat, ti gazembe-
rek. De ez a lakas az én tulajdonom, seggbe vagytok
rugva. Takarodjatok innen, sopredékek! Mindent kiku-
tatnak, ellopjak a toriilkdzoket, odaégetik a fazekakat.
Az a 16, hogy nekik minden dolguk 1j és sértetlen!”

A lakast hangos zene arasztja el. Dobhartyaszaggato.
Elza és a butor beleremeg. Valaki kiszalad a balkonra:
,,Vége, hallod!? Mi ketten végeztiink! Nagyon szerette-
lek, de te szornyen megsértettél. Most mar oriilhetsz.
Szeretlek, de neked ez mar mindegy lehet. Es mér azzal
se kell torddndd, hany fasz van a picsambo!”

Elza kiszaladt a lakasbol. Arra gondolt, soha vissza
se jon. A lakéasbo!

A Védcolop utcai villanegyedben sétalgatott. Bele-
nézett a kivilagitott ablakokbo. Az utcabo sajat Iéptei
puha hangja visszhangzott. Ragyogott a csend. Lélegze-
te mély volt és egyenletes.

Mikor atlépte lakasa kiiszobét, 1élegzete akaratlanul
is felgyorsult. Tengernyi saros €s sikos kovet érzett a
hasébo. A szobaban csend volt. Vart. Mint az 6z a hu-
rokban. Mint az ugrasra késziil6 nyul.

Csanda Gabor forditasa

DANIEL HEVIER

Gazdasszony

Jolyik a szo felissza a kenyér

a kis konyhaban lecsapodo gozt
a pohar szélen barna folt henyél
és az ablakon légycsapat idoz

a konyha olyan mint egy hajlok
ahol az ember maganyosan él
a meleg a tiizhely felol cammog
és a huzat a loggiarol zenél

itt érzed igazan iirességed s éhed
mikor kredencbe keriilnek az edények
és a fiokba fekteted a kest

kenyeredet a nyomorusag tiszkére
vetett cipot itt helyezed vegre
a patkanybor abroszon kozépre

Nietzsche

az isten halott jelenti ki nietzsche
de cseppet mégis szomoru marad
hiszen 6 volt az aki rajott erre

és utana mar mindenki rafarag

keljél hat életre még egy kicsit mester
alljon vissza mi eddig se haladt

mint sarkanyrepiilon ugy szallj a kereszten
skandaljuk ha tuti isten fia vagy

ugyan ki oldja meg ezt a nehéz kérdést
és ki tudja az igazsag hol fakad
a tényekbol ez az utolso lerakat

sose féljetek hisz lesz még az ugyse
a jelek szerint isten magunkra hagy

nietzsche ¢l boldog-oriilten kurjongat

Hizsnyai Zoltan forditasai

Betiova, Jana (1974, Pozsony) koltd, prozaird. Dramaturgiat végzett
a pozsonyi Szinmiivészeti Foiskolan, majd Park cimmel folyoiratot
alapitott. Jelenleg a Sme napilap szerkesztje. Elsé konyve tizenki-
lenc éves koraban, 1993-ban jelent meg, s harom verseskotet utan re-
geénnyel (Parker, 2000), novellaskotettel (Dvandst poviedok a Jan
Med —Tizenkét elbeszélés és Jan Med, 2003) jelentkezett.

Hevier, Daniel (1955, Pozsony) kolt6, prozaird, miifordito, dalszévegiro,

esszéista, szerkesztd, konyvkiado. Esztétika szakot végzett a pozsonyi
Komensky Egyetemen 1980-ban. A pozsonyi radié munkatarsa, majd
hosszu éveken keresztiil szabadfoglalkozasu ird, késébb kiaddi szerkesz-
t6 volt. 1992-ben sajat kiadot alapitott. Els6 verseskonyvét tizenkilenc
évesen, 1974-ben adtak ki (Motyli koloto¢ — Lepkekorhinta); azota tobb
tucatnyi konyve latott napvilagot, szinte mindegyik miifajban kiprobalta
tehetségét, egyebek kozt az egyik legsikeresebb szlovak gyer-
mekkdnyvird. Angolbol és csehbdl fordit verset, gyermekirodalmat.
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PETER MACSOVSZKY

A kéményt az ablakbol

Az ablakbol, az utca folott, a keményt.
A kéményt, gondolom, elérhetem.

Az utca folott. Afolott.

Milyen utca folott?

Efolott, itt, egy ilyen foldtt, amelyen.

Az ablakbol az utca folott.

A kéményrol van szo, mindig rdla, csak nem tudom, hogy.
Hogy a szemem nem hagytam-e félig lehunyva.

De jol van, hiszen igy is.

Hiszen a sotétségen keresztiil igy is valamit.

De nemcsak valamit, hanem elég sokat.

Eleg széles a ralatas igy is.

Az ablakbol az utca folott, ezen utca folott.

E folott, ahol a villamosok?

Termeszetesen, a villamosok, mindkét iranyban.
Es emberek is, 6k is mindkettében.

De inkabb félig lehunyt szemmel, inkdbb.

Az ablakbol, innen, arra a kéményre ott.
Nem kell kinyitnom, hogy észrevegyem.
Latom hat, valamimmel latom.

Amikor egy nap, amikor ledontik.

Akkor tudom meg, hogy nem tudtuk, mit.
Mit jelenthetett, és mit kell jelentenie.

Innen az ablakbol, de ez nem egy a tobbi koziil.

Ez magas, maganos, s mégis tartozik valamihez.
Ahhoz a csarnokhoz. Mert nem haz kéménye az.
Azé a csarnoké, de minek a csarnokaé?

Gyaré, hoeromiié, villanytelepé?

Amihez tartozott, amihez az a kémény tartozott.

Egy nap ledontik.

Egyre kevesebb van beloliik, az egész orszagban.
Ledontik, és mi megtudjuk, mit jelentett.

Es mit kell majd még.

Mert annak — annak a puszta térnek is utana.
Kell majd valamit.

Az ablakbol, az utca folott, kéemény.

Hany pillantast vetsz még ra reggelenkeént?

1tt fekszem le, rogton lefekszem.

Mert itt az ablak alatt, mindjart a fiitotest mellett.
Az ablakon tul az utca bevésve.

Valamibe, kétemeletnyi mélyseg.
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Az ablak tuloldalarol, ket emelettel

lejjebb, villamosok valamelyik iranyban.

Es dtellenben az a kémény.

Es hany pillantds még rd, és meddig?

Hanyszor kell felkelni, és kitekinteni szembe.

Ha lefekszem — eltiinik, felkelek — és ujra ott van.

Megprobalok uigy maradni, ahogy felkeltem.
Csak a kezem nyujtom ki, de nem a kemény felé.
Kinyujtom, és leengedem a redonyt.

Nem rantom — engedem.

Leengedem, s az eltiinik, természetesen.

Nem fekiidtem le, am mégse latom mar.

Amikor ezeket a szavakat

Amikor ezeket a szavakat hasznalom:

Villamos, kémeny, telefon, hiitészekrény.

Mire fel hasznalom oket, ha nem tudom, hogy valaki.
Hogy valaki, de nem valaha.

Valoban nem valaha, hanem évtizedekkel.

Posta, ujsag, billentyiizet, papirlap, evéeszkoz.

Igen, mar évtizedekkel.

Hogy valaki évtizedekkel megérti-e dket.

De csak ugy, szandékosan, miféle.

Miféle szavakat kellene hasznalnom, hogy valami.

Nem vallomas, hanem barmi.

Inkabb barmi, mint vallomas.

Konyv, szemiiveg, kompaktlemez, parketta, diszk.

Raoviden, hogy valami kisiiljon ebbdl.

S értheto maradjon évtizedek milva is.

Lehet, hogy éppen a vers ,,maradt érthetd évtizedek milva”.
Az lesz, ami megmarad — ez legalabb részben értheto.

De amugy is.

Mely szavak felé kellene eltérnem

Ha mar egyszer ezeket hasznalom.

Hasznalom cket, bar nem tudom, hogy ezeket-e s teljesen-e.

Hasznalom oket, hogy figyelemmel kisérjem, hogyan kohécselgetnek.
Alldogdinak, csak 1igy lézengenek, Gsszevissza fecsegnek, Gsziilnek és sapadoznat.
Mieért gazolok nyakig a hasznalatukban, miért gondolok bizonyos résziikre.
Miert tovabbiakra, s miért hiszek ismét a megértésben.

Hogy késobb megértiink valamit, amit most nem nagyon.

Ez nem a tizenkilencedik szazad.

Szinész, szerkeszto, uti parancs, ellendrzo szelvény, papirszelet, tinta.

Toth Laszlo forditasai
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JANA JURANOVA
Anna K. esete

»Dobbenet! Anna K. a vonat ald vetette magdt!” — hir-
dették a cimoldalak. Hogyan lehetséges ez? Hiszen
olyan nyugodt és kiegyensiilyozott volt; mi torténhe-
tett? Mindene megvolt, semmiben nem szenvedett
hidnyt. Férjezett volt, raadasul kétszer is, gyerekei
voltak, egy idosebb fii meg egy egészen kicsi lanyka.
Gazdag volt, tarsasiagban kozkedvelt. Akkor miért?

Anna valahogy ilyenforman képzelte 0j filmjének
elejét. A konfliktus adott: a szerzo, tipikus férfi, nem ké-
pes megérteni a nodt, akit 6 teremtett, sajat regénye fo-
hését. Mert hiszen mi oka lett volna az dngyilkossagra?
Hacsak azért nem, hogy igy biintesse meg a nét nem
szokvanyos viselkedéséért. Hany ilyen nd ¢l a valosag-
ban boldogan, s fel sem meriil benniik, hogy 6nkeziik
altal tdvozzanak az arnyékvilagbol. A tarsadalom két-
szinlisége sodorta dngyilkossagba? Az elszigeteltség, a
megbecsiilés hianya? Lelkileg annyira labilis volt, hogy
nem tudott Girrd lenni a nem konny(l, de azért nem is
annyira nehéz helyzeten, hogy igy kellett... Vagy az
egész csak képzel6dés, rossz konstrukcié? Annyi bizo-
nyos, hogy Anna K. dngyilkos lett. A vonat ala vetette
magat, mindenki tudja. De senki nem tudja, miért.
Egyesek tudni vélik, hogy Anna K. szerelem miatt dob-
ta el magatol az életet. De hat ki hinne el ilyesmit? Sze-
relem miatt eldobni az életet. Hiheté ez? Vagy nem hi-
het6? Szoval, roviden foglaljuk ossze:

A vonat az allomashoz kozeledik. Ha jo filmet
akarunk, vonatfelvétellel kell kezdodnie. Minden
film, mely vonatfelvétellel kezdédik... és igy tovabb.
Indul a torténet, az alak életre kel, és ugyanakkor...
De ne szaladjunk eldre.

A vonat befutott. Semmi kiilonds. Az allomés ko-
szos, 0sszekopkodott. Anna leszall, és sajnalja, hogy
nem autoval jott. Most akkor nem allna valaszit el6tt:
taxi vagy tomegkozlekedés? A hangosbemondo recseg.
Egy notaszer(iség hallatszik, afféle helyi himnusz, min-
den vérosnak van ilyene, annak a notdnak a szovege
alapjan, mely épp azt a varost énekli meg. Anna taxiba
szall. A lakés, melyben az elkdvetkezo néhany napot el-
tolti, nincs ugyan messze, de a bérondje nehéz, 6 meg
faradt. A taxi az allomas folotti feliiljaron halad. Anna
Onkénteleniil lenéz, s latja, amint egy kozépkoru férfi
¢épp abban a pillanatban a vonat ald ugrik. A taxis is lat-
ja: a fejéhez kap, de azért kivancsi, mi is tortént, és mi
lesz ebbdl. De meg nem allhat, mogotte is autot vezet-
nek. Anna felismerte azt a fickot, aki a vonat ala ugrott.
Leszallaskor vette észre. Olyan egyszer(i ember volt,
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kezében aktataska, nyilvan munkabél jon, alighanem
ingazo, gondolta. Az arca sapadt volt, faradtnak tiint és
zavarodottnak, mégis nagyon elszantan 1épkedett. Miért
véste igy az emlékezetébe? A jelz00r pirosra valt, a taxi
lassan araszol a délutani csucsforgalomban. Néhany
masodperc milva mentdautod sziréndja hallatszik. A ta-
xis felugrat a jardara.

— Mar jonnek érte — jegyzi meg. — Mindig, ha mentot
latok, az jut eszembe, valaki sziiletett vagy meghalt.
Most inkabb az utdbbirdl lesz sz6. De tudja, nem is igen
csodalkozom az ongyilkosokon. Persze, ez még ¢élhet,
ha mentd jott, kiilonben halottaskocsit hivtak volna...
Vagy hogy a halottkém?

— Borzaszt6 — mondja Anna.

— Vilagos, hogy az...

Aztan mindketten hallgatnak. Anna szeme elott fel-
idézddik a magatehetetlen test mozgasa, nagyon kiilo-
nds mozgasa, aztan vége.

— Este biztos mutatjak majd a tévében — jegyzi még
meg a taxis. — Holnap meg a fekete kronikaban, tutira.
Es talan valamelyik bulvarlap cimoldalan is... Reggel,
mikor pirosat kapok amannal a nagy keresztezddésnél,
veszek egyet én is, de mondhatom, hanyinger. De hat ez
van. Annak a pasasnak, aki a vonat ald ugrott, mar ki-
nyalhatjék a... tudja, mit.

Anna fizet, kiszall, ki a szabadba. Ott még jobban
fuldokol. A filmjén gondolkodik, a forgatokdonyvon,
melyet egy nagyon régi konyv alapjan ir... Nem szeret-
né, ha filmjének barmi koze volna is a valosaghoz, ah-
hoz, melyet ¢él, vagy melyet, amint latja, masok élnek.
Tisztességes akar lenni. Nem akar senkit megbantani.
Csak részletekbe menden meg akarja vizsgalni annak a
mult szdzadi szerz6oridsnak a konstrukcidjat. Semmi
tobbet. De tényleg semmi tobbet.

Reggel vesz egy ujsagot. A cimoldalan: ,, Débbenet!
Anna K. batyjanak hdzassaga zdtonyra futott!” Annan
dobbenet lesz trra. Ezt hogyan tudhattak meg? O senki-
nek nem emlitette... Tovabb olvas: ,, 4 felso tizezerhez
tartozo — Anna belegondol ebbe a szdmba — jol ismert
csaladban dobbenetes dolgok torténnek. Anna K. rek-
lamiigynokség-tulajdonos batyjanak, az ismert szinész-
nek a felesége egy napilapunkhoz kozeli forrds szerint
ma reggel azzal fenyegette meg a férjét, hogy elkoltozik
otthonukbol. Ertesiiléseink szerint a feleség teljesen ki-
borult, fel sem oltozott, meg sem mosdott, egyre csak a
férjét szidta. A férj nagyon ideges volt, s mint az egy s
mds forrasbol kiszivargott, ma reggel késve jelent meg
a szinhazban, ahol egy uj darab foszerepét probalja. A
csaladi perpatvar este tetozott, amikor kideriilt, hogy a
gyerekek egész nap nem ettek semmit, mert roluk mind-
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ketten megfeledkeztek. A feleség egész nap az dgyat
nyomta, mert aznap férje kabatzsebében egy titkos ro-
mancot leleplezo levélre bukkant.” Anna K. eldobja az
ujsagot, teljesen feledve, hogy a vonat ala vetddo férfi-
16l keresett benne hirt. Csupa borzalom a vilag. Azt la-
tolgatja, kicsoda arulhatta el a szerkesztoségnek, hogy a
batyja... Hogy a sogorndje... De hiszen Anna is kihasz-
nalt ilyen forrasokat. A batyjarol szolo cikk alatt ez a fi-
gyelemfelkelt6 szoveg allt: ., Tobbet tud? Barmilyen in-
forméciét megvesziink Ontél, jelentkezzen! Ha fényké-
pe vagy videofelvétele van...”

Rémiilet lett rajta urrd. Batyja gyerekei még nem jar-
nak iskolaba, szerencsére. Forras barhol akadhat, s 6 ma-
ga is jol megfizette fészerkeszté koraban. Ujkori besi-
gas: valaki lerészegedik, s masnap mar hozzak a képét a
lapok. Persze csak akkor, ha kozismert személyrdl van
sz6. Az atlagember leihatja magat a sarga foldig, és sem-
mi, akkor se irnak rdla a lapok, ha fizetne érte. Anna
ezért sem fogyaszt alkoholt nyilvanos helyen, és fogada-
sokon azért nem eszik, nehogy tele szajjal lencsevégre
kapjak. A bulvarnak koszonhetden, melynek szabalyait
6 1s segitette kialakitani, ma erényes ¢életet €I, legalabbis
kiilsdleg, bar onmagéaban ez még nem garantal sikert.

Anna szerényen megreggelizik. Az 0jsagot az aszta-
lon hagyja, majd még atlapozza, de most sietnie kell a
sogorndjéhez. Lakast kolesonzott, hogy ne kelljen szal-
lodaba mennie. Nem szeretné sogorndje gondjait szapo-
ritani, szegénynek elég a maga baja. Anna batyja nagy
szoknyavadasz, ezt Anna régota tudja. Persze, ha nem
volna ismert személyiség, semmi gond, de igy... Neki
meg mindegy, a rongyrazo bonvivanjanak. Csak rohog.
,Nem érdekel a bulvarsajtd” — szinte hallja a valaszat.
Annénak vele is, a sogorndjével is beszélnie kell, meg-
igérte. De a reggeli kaveé mellett ezzel most nem faraszt-
ja magat. Az Uj forgatokonyvén fog gondolkodni. Ki-
sérti a torténet, ez a rossz végl torténet, Anna K.-¢, az
unalomig ismert foszerepléé, aki egyben sok-sok olva-
sonaplo foszerepldje is. Torténete ma mar az interneten
kereng, s barki letoltheti anélkiil, hogy el kellene olvas-
nia a regényt. A regényt, mely egy nordl szol, aki sze-
relmi csalodottsagaban vonat ala vetette magat. Anna a
névrokonara gondolt. Miért nem talalt més kiutat? Le-
hetett volna a regénynek normalis vége is. Annanak mu-
sz4] lesz megértenie a nd sorsat — megértenie a maga
modjan, s értelmeznie, hogy elkészithesse rola a filmjét.
A hén ahitott filmet. A forgatokényv még mindig nem
allt 6ssze benne. Az epizdodok nagy mozaikképet kezde-
nek kirajzolni. Ezt élvezi. A hires ir is mozaikka rakta
ossze szerepléinek sorsat. O is biztos élvezte. Anna
most az unalomig ismert boldogtalan né sorsan gondol-
kodik, a maga modjan.

Persze, mas is foglalkoztatja. Példaul hogy most
mindjart a batyja hazassaganak helyrehozasaban fog se-
gédkezni.

Lassuk csak, mi is tortént abban a regényben! Ezt
még az Uton, a vonatban jegyezte fol maganak: Dolly,
Anna K. sogorndje a torténtek ellenére szerette férjet,
Anna batyjat. Sziiksége volt valakire, aki a férjével dsz-
szebekiti, utovégre magatol megsem bocsathatott meg
neki. Ehhez kellett egy kozvetito, pontosabban egy koz-
vetitond. Ebben hallgatolagosan a férje is tamogatta,
igy esett a vilasztas Anndra. Anna pedig vallalta a bé-
kebiro szerepét. Elobb a sogorndjét sajnalgatta, igazat
adva neki, de megemlitve, hogy a gyerekeknek apdra
van sziikségiik. Sogorndje hajdani érzelmeire probalt
hatni, vegiil is, a batyja maig vonzo alak (ellentétben a
sogornojevel, aki sziilt, a batyja nem sziilt, csak nem-
zett). A batyjat pedig megrotta a vihancolasa miatt, és
segitett neki a kelloen vezeklo hangnem megtalaldasa-
ban. Azért tette, mert szivesen volt az emberek segitsé-
geére. Az ember, kivalt ha no, rogton jobban érzi magat,
ha masvalakin segithet. Ezt a filmben valahogy hangsu-
lyozni kellene. A né jobban érzi magat, ha egy magihoz
hasonlo szerencsétlenen segithet. Kiilonosen akkor, ha
0 épp abban a pillanatban nem annyira szerencsétlen. A
segitség olyan emberi és sziikségszerii, mért ne segite-
ne, neki ez nem keriil semmibe. Hiszen gyonyori, fiatal,
hires, koriilrajongott — nyugodtan segithet a sogorno-
jeén. Dolly lehetetlen alak, de Anna ezt nem érezteti ve-
le. Ez is olyan emberi, olyan néies. Kirandul egy masik
varosba, leporolja egykori kapcsolatait, ujakra is szert
tesz. Lam, a sors is meghalalja az 0 josagat: még szere-
tot is talalt maganak, pedig nem is tervezte. Eddig rend-
ben, van eleje és veleje. Annanak most lazitania kell,
ezért atkapcsol a vilaghalora. Megint a batyjardl sz616
cikkre akad ra, a cikk alatt 145 hozzaszolas:

:lattatok, hogyan nézett ki az a szerencsétlen felesé-
ge, amikor lefotoztak a hazuk elott? kocos hajjal, kisirt
szemmel, 10 évet oregedett... — pako

:szerencsétlen. .. ezt miivelni vele, a férje egy diszno,
de maskiilonben tényleg jo pasas. — meggi

:meggi, téged nem kéne sokat gydzkddnie, mi? —
didzsé;

:k6pok az olyanokra, akik ha elvalnak, nem fizetnek
tartadsdijat... — meggi

:arra szamitasz, hogy elvalik? libuska vagy — seperc

:az asszony nem fogja elengedni, most azzal fenye-
geti, hogy kirugja, vagy elhagyja, de a pali nélkiil 6 egy
nulla, minek magyardzzam. — pusszantds

‘pusszantds, te nézed a szappanoperakat, ugye? — 8 ora

:csak annyit mondhatok: szegény gyerekek — jozef,

négy gyerek apja
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‘hat valoban. — pizsmos

:sajnalom a feleséget, de nem kéne ilyen szegényké-
nek beallitania magat... — eva

:nem allitotta be annak magat, tényleg ilyen szegény-
ke — galoca

:még a neve is ugyanaz, mint annak a klonozott ba-
ranynak, amelyik foldobta a patdjat — 86ra

figyelj, 86ra, valahogy nagyon produktiv vagy, a ba-
ranynak nincs is patdja. vagy van? nem tudom. — dezso
a dézsa melldl

ksksk

Anna abbahagyja a bongészést, megcsomorltt. Nem
kellett volna rakattannia a forumra. Mit is irtak? Hiszen
a sogorndjét nem is ugy hivjak... Megborzong. Téan
csak gy rémlett neki. Fel kéne 6t hivni és megnyugtat-
ni. Aztan a batyjat is, vagy forditva. Idegesen tovabb ol-
vassa az internetes ujsagot. Fekete kronika:

,,Dobbenet! Baleset tortént tegnap N. varos fopalya-
udvaran. Egy valtokezelo, tobb gyermek apja szeren-
csétlen veletlen folytan a vonat ala esett. A mozdony
kettészakitotta a vasutas testét, a helyszinen tartozkodo
utasokat sokkolta az eset.”

Anna gondolkodik. Tehat ez nem az a férfi volt, aki
merengve s megitélése szerint zavarodott arckifejezés-
sel a sinek mellett lépkedett. A vonat ald ugyanis valto-
kezeld esett. Anna meg azt hitte, ongyilkossag volt...

Kozélet: ,,Anna K. N. varosba érkezett. »A palyaud-
varon épp az érkezésemkor tragikus baleset tortént, ami
rossz elojelnek tiinik« — mondta lapunk munkatarsanak.
S bar Anna K. nem arulta el jovetele céljat, biztos for-
rasbol megtudtuk, hogy latogatasa batyja csaladi val-
sagaval fiigg dssze.”

Honnan tudjak ezt? Réadasul senkinek nem nyilatko-
zott. Az allomason se ismerdst, se Ujsagirot nem latott.
De hat miért is csodalkozik ezen, jol tudja, hogy min-
dent ki lehet kutatni.

Friss levegdre vagyott. Megy a sogorndjéhez. Leg-
alabb sétal egyet.

— Lattad? Aki a cimoldalon van.

— Tényleg. De alig hasonlit ra. Hallod! Ezek aztan...

— Ne irigyeld.

— Nem irigylem.

Anna K. ugy tesz, mint aki nem hallja, kozben fe-
sziilten figyel. A pénztarnal alldogéalo ndk a bulvarsajto-
ban lapozgatnak, kommentalva a hireket. Anna az egyik
lap cimoldalan megpillantja az arcat. Végre sorra kertil,
fizet, s eltlinik az tizletbol.

A sogorndjét nem talalta otthon, noha konkrét 1d6-
pontban egyeztek meg. Ez furcsa. Anna mar beleélte
magat a megmenté szerepébe. Kedvetlen. Visszatér a
kolcsonlakasba. Rosszkedvii, mert ezzel a kirandulassal
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csak az idejét vesztegette foloslegesen. Minden telefont
kikapcsol, leddl az agyra. Tekintete a szobat pasztazza.
Sehol egy konyv, semmi. Eszébe jut, hogy bérondjében
ott az a regény. Eloveszi. Els6 kotet. Visszafekszik, ol-
vas. Probal benne parhuzamokat talalni a mai vilaggal.
Nemesség. Eszmék. Korrupcid. Disznosag. Alakosko-
das. Naivitas. De vajon fontos-e még mindez. Annén re-
ménytelenség lesz urrd. A fohds ma mar aligha vetné
magat vonat ala. S ha mégis, biztosan nem azért, amiért
Anna K. tette. Miért tette? Minden telefonja kikapcsol-
va, mégse tud dsszpontositani.

Este megint bekapcsolja a telefonokat. Rengeteg
nem fogadott hivas.

Villog a kijelzd. Ismeretlen szam. Felvegye?

— Hisz a végzetes szerelemben? — Ha tudta volna,
nem veszi fol. — Ugyanis errdl készitiink egy felmérést.

— S ha nem o6hajtok valaszolni?

— Akkor beirom, hogy nem o6hajtott... No de valami
csak eszébe jut. Par szoban, egy mondat is elég.

— Ugy gondolom, hiszek. Bar ugye, nehéz megitél-
ni... Hany végzetes szerelem lehetséges. ..

— Ez kitlind vélasz, nagyon szépen koszondm.

Anna K. megint kikapcsolja a telefonjait. Kinyitja a
bérondjét. Olvasonapld. A sajatja. Csak ugy odacsoma-
golta ezt is. Evtizedek 6ta nincs mersze belenézni. Az
olvasonaploba Anna K. torténetét jegyezte fol, az akkor
még nem egyenletes kézirasaval:

Anna a szoknyapecér fiutestvére hdzassagat jott
megmenteni. Dollyt akarta megvigasztalni. Nem tudom,
sikeriilt-e ez neki.

Kittynek Vronszkijhoz kellene férjhez mennie.
Vronszkij az dllomdson taldlkozott Anndval. Ugy tinik,
kolcsonosen megtetszettek egymasnak. Tolsztoj leg-
alabbis igy taldlta ki. Anna nagyon sajnalta a szeren-
csétleniil meghalt valtokezelot. Felvetette, hogy gondos-
kodni kellene a csaladjarol. Vionszkij ezt azonnal meg
is tette, mégpedig ugy, hogy Anna tudjon rdla. Vagy
Tolsztoj akarta igy? Vromszkij titokban tette meg, de
Tolsztoj  felhivta  fohdse  figyelmét  Vronszkij
nemeslelkiiségére. Pontosabban Tolsztoj becsapta ot,
mert Vronszkij korantsem volt annyira nemes lelkii,
csak el akarta nyerni Anna tetszését, mint ahogy meg is
tetszett neki, mert Tolsztoj igy rendezte el. Egyébként
Tolsztoj nagyon eszményinek abrazolja Annat, az ész-
szes tobbi no ostoba vagy dog. Alighanem tudott vala-
mit a nokrol. Bar, a férfiakat se kiméli. Egy szo, mint
szdz: realista volt. Anna dngyilkossagdanak semmi értel-
me. Azzal a fiaval porul jart, de volt még egy gyermeke,
s volt egy férfi, akit szeretett. Tulajdonképpen mit is tu-
dok Anna Kareninarol? Elobb férjhez megy egy ferfi-
hoz, akit nem szeret, a tarsasag az igazi eleme, s amikor
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utobb ellehetetleniil a tdrsas életben valo szereplése,
megoli magat. Azért 6li meg magat, mert életét nem tud-
Jja kitolteni egy férfi, noha az szereti ot, s 0 is a ferfit? A
tarsadalom nem tudott neki megbocsatani, fiaval nem
érintkezhetett. Nem vilagos, mi esett nagyobb sullyal
latba. Viszonya lanyahoz, masodik gyermekéhez sokkal
hiivésebb. Tolsztoj a sorok kozt itélkezik: eszerint Anna
a rosszabb, mert lanyt sziilt, Kitty a jobb, mert senkihez
nem volt hiitlen, s ezért ¢ fiut sziilt.

Kitty gondos teremtés, iparkodo, ferjének mindig
kedvében jar, noha a szerzé nem titkolja, hogy bizonyos
értelemben megveti ot: olyan, mint a gyerek, butuska,
osztonos, de igyekszik olyan né lenni, amilyennek egy
nonek lennie kell. Anna folyton mdas, mint amilyennek
lennie kellene. Sokkal érdekesebb, de erre mindig rafi-
zet. Nem teljesen vilagos, vajon Anna sorsa a képmuta-
to tarsadalom kritikaja-e, vagy ezzel egyiitt annak a no-
nek a kritikaja is, aki azt csinal, amit akar. Maganyos
oraiban Anna gyermekkényvet ir. A lanyok miivelodése-
nek kérdeése érdekli. Hatarozott véleménye van, de ezt
nincs kivel megosztania. Helyzetét nem hajlando a ma-
ga teljes veszélyességében ldtni, nem akarja felfogni, s
nem tesz semmit, mint aki mar arra késziilodik, hogy a
megoldas ugyis az ongyilkossag lesz...

Anna végképp nem emlékszik arra, hogy hajdanan
ilyen feljegyzéseket készitett Anna K.-r6l. Habozik, va-
jon olvassa-e el jbol a regényt. SOt azt sem tudja, érde-
mes-e ezt a filmet tervezgetnie. Az Uj interpretaciot. Ha-
bozik, vajon hagyja-e tovabbra is kikapcsolva a telefon-
jait. Holnap 1ugyis be kell kapcsolnia oket. Lehajtja fe-
jét. De nem tud aludni. Felkel, s hogy meg ne bolondul-
jon, elkezdi irni Anna K. életét. Egy nd életét, aki ma él,
s akit utolért egy ismert regényhds sorsa. Csak akkor
tudja kiprobalni a szerzé konstrukcidjanak tartossagat,
ha Anna K.-t 4thozza a jelenbe. Nem biztos a sikerben.
Ideges. De tudja, hogy meg kell kisérelnie. Igy hat be-
lekezd: Anna K. ismert rendezoé. Batyja szinész.
Batyjanak hazassaga csaknem tonkrement, vagy tel-
jesen tonkrement. Batyja maganéletének minden in-
tim részletét, késobb pedig Anna maganéletének

minden részletét kiteregeti a bulvarsajto. Annat ko-
riilveszi a bulvirmédia, de ebben a kornyezetben 6
otthonosan mozog, valaha ugyanis egy ilyen bulvar-
lap foszerkesztojeként dolgozott; nagyon is jol tudja,
hogyan késziil a bulvar. Az unalomig ismert, majd
végiil magat a vonat ala vetdo Anna K. torténetének
atiratiban a bulvirmédia modszereit fogom alkal-
mazni. Példdul. Az Anna K. halalardl sz6l6 hir meg-
jelenik a sajtoban: ,,Débbenet! Anna K. a vonat ald
vetette magdt!” Talan igy sikeriil megfejtenem, miért
is tette valojaban. Van egyaltalan valami parhuzam
az egykori és a jelenkori Anna K. kozott? Hiszen
azok a hatarok, melyeket Anna K. a maga idejében
atlépett, ma mar rég leomlottak. A bulvar tele van si-
kamlés esettel, ezekkel eteti a nyilvanossagot. A fér-
jét elhagyé né esete nagyon banilis. Kozben meg
annyira izgato. Mert hiszen mi van, ha az az ongyil-
kossag csak egy nagy félreértés? Mi van, ha nem is
akarta megtenni, de a szerzé belehajszolta? Mert ez
volt vele a szandéka. De mi az én szandékom?

Tehat elolrél. Elesben, mondta maganak elszantan.
Uj dokumentumot nyitott, s irta: Anna K. vonat al ve-
tette magat. Senki nem tudja, miért. Egyesek szerint
szerelem miatt dobta el magatél az életet. Hihet6 ez?
Szerelem miatt — eldobni az életet? Hogy torténhe-
tett? A vonat az allomashoz kozeledik. Ha jo filmet
akarunk, vonatfelvétellel kell kezdédnie. Minden
film, mely vonatfelvétellel kezdodik... Az allomas
koszos, osszekopkodott. Anna leszall, és sajnalja,
hogy nem autéval jott...

Csak hové vezet ez, jut eszébe. Hova jutok, ha ha-
gyom magam azzal a sorssal és a sors kortilményeivel
vezettetni? Anna kissé fél. Belefogjon egyaltalan? Mas-
ként is hozzaallhatna. Hatarozottan megragadni Anna
K. sorsat, s nem hagyni, hogy kicstsszon a keze koziil.
Hogy j6 irodalmat csinalhasson beldle. Hiszen az iroda-
lom az irodalom, az élet pedig élet.

Csanda Gabor forditasa

Macsovszky, Peter (1966, Ersekujvar) koltS, prozairo, kritikus, koz-
iro, miforditd. Szlovak, képzémiivészet és angol szakon végzett
Nyitran, majd a Szlovak Tudomanyos Akadémia munkatarsa lett. Fel-
véltva él Pozsonyban és Ersekujvaron. Kisérletezo kolto, elso verses-
konyve 1994-ben jelent meg (Strach z utopie — Félelem az utopiatol).
Magyarul irt versei a Kalligram kiadonal jelentek meg (Albonctan,
1989; Kivéve, 2000; Hamis csapdak konyve, 2002). Richard
Brautigant, illetve Hamvas Bélat, Marai Sandort és masokat forditott
szlovakra.

Juranova, Jana (1957, Szenic) proza- és szinmiiiro, irodalom- és szi-
nikritikus, szerkeszt, miiforditd. Angol-orosz szakon végzett a pozso-
nyi Komensky Egyetemen, majd szinhazi dramaturg volt Nagyszom-
batban, késobb a Slovenské pohl'ady cimil irodalmi folyoirat szerkesz-
toje, illetve a Szabad Europa Radio kommentatora. 1993-ban masok-
kal egyiitt megalapitotta az Aspekt cimii feminista kulturalis folydira-
tot, melynek maig felelds szerkesztdje. Szinpadi miivek utan 1993-ban
mutatkozott be els§ prozakotetével (Zverinec — Allatsereglet). A kor-
tars szlovak irodalom feminista dramlatanak jeles képviselje. Orosz
irokat, illetve Virginia Woolfot forditotta anyanyelvére.
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JOZEF LEIKERT

Mulandosag

X1

Arral szemben tisznak

a profétak.

Bélcs oregek ok,

akik atlatnak minden akadalyon.

Gydkereikkel mar megkototték a foldet,
hogy ki ne hulljunk a sirunkbol.

A teritéket tiszta
abroszon kaptak.

Csak mi frocskoltiik be

a vasarnapi nyul vérével.
Elobb simogattuk —
fiiltovon vagtuk azutan.

Bundajat
kiszaritjuk, s eladjuk
egy nyulborkereskedonek.

Reggeli imdra
varnak a fazos harangok.

XV.

Péter is

haromszor tagadta meg Jeézust,
mielott a kakas megszolalt.

Egy gyertya karcsu langjaval
elsirta magat,

és konnyeivel telefrocskolte
a foldet.

Hanyszor
tagadtuk meg mi is ot,
s meg csak bele sem vorasodtiink.

Mint amikor ebédiinket
ujsagpapirrol fogyasztjuk el,
mely letépett labu,
kiszakitott szivii

haborurol ad hirt.

A mi vidékiink folott is
atsuhan
a fekete lepke.
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Kapjuk el, akar a denevért,
s tuzziik a hajunkba.

Valtozatlanul tobbszor is elaruljuk még magunkat.

XLI
Csabos liliomszirmok
mindenfele.

S a katedralisok oszlopait megtamaszto
nehez illatok.

Koziiliik csupan egy hordozza a terhet,
a tobbi disz.

Fontosabb az oltariszentség rejteke,
hova a sziv megpihenni tér.

Lapozgatod az életet,
mely nem kedveli a vallomdsokat.

Legszivesebben zorgo
kerékpdron érkezik —
bekotott szemmel is.

Fiilszaggato némasdg —
beleall a szentek szobrairol
alaszallo porba.

Hamisan énekel az orgonista,
feélrebillentek hangszerén a sipok,
s szakadt a fujtatoja is.

Az arnyéknak is megvan az drnyéka.

Kod utanunk,
kod elottiink.

Csak mi égiink
esok-taplalta

lobogo langgal.

Tul koran van tul késon.
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Hofferling,
lent Bajororszagban

Hosszan gondolkodtam az eset folott, bar... itt talan
nem a megfeleld kifejezés az, hogy hosszan vagy rovi-
den, nemdebar? Hiszen itt mar végiil minden hosszu is
meg rovid is. Ha egyaltalan barmire is rakérdezhetek
ebben az életben...

Hogy megértsék... bar lehet, nekem is meg kellene
értenem...

Németorszagban tortént, egy kis varoskaban jatszot-
tunk, egész ¢letemben mindig benne voltam valamelyik
bandaban... amolyan jellegzetes kisvaros volt, tisztara
soporve minden, ahogy csak a németek képesek ra,
Hofferlingnek hivtdk, lent, Bajororszagban. A tulajdo-
nos is afféle sorissza, pocakos férfi volt, valami MeinzI,
Pepa Meinzl volt a neve. Jolelkli embernek nézett ki,
ortilt minden egyes vendégének, egyik asztaltol a masi-
kig jarkalt, és azt kérdezgette, jOl érzik-e magukat a
kedves vendégek.

Négyen voltunk, zongora, dob, gitar, szaxofon... af-
féle szedett-vedett banda, mindent jatszottunk, amit kel-
lett... az igazat megvallva, nem sokat értlink. Vala-
mennyien szlovakok voltunk, s az elszallasolassal is
jobban kijottiink, mint a hazaiak. A vendégek fabol ta-
kolt padokon iiltek a hosszu asztalok mellett, és egyiitt
énekeltek veliink. Atkaroltak egymas vallat, és a zene
ritmusara diilongéltek ide-oda. Mint a gyerekek.

Az egész boltot egy honfitarsunk szervezte meg sza-
munkra, aki ott volt pincér, Rudo Tureknek hivtak, va-
lahonnan keletr6l, Szobrancrol vagy Kisszebenbdl szar-
mazott, nem emlékszem mar. Hogy mekkora egy fasz
volt! Uramisten... elnézést, kicsuszott a szamon... sz0-
val, szornyu figura volt. Az a fazon, aki kerek, sotét
szemiiveget hord, és az ingét egészen a hasaig kigom-
bolja, hogy a nok lassak, milyen sz6rds a mellkasa...
amolyan bika tipus, aki a fejében hordja a golydit...
mar elnézést, hogy igy fejezem ki magam. Es ahogy ra-
hunyorgott a koriilotte lebzseld grétacskakra, s ahogy
azok visitoztak a gyonyoriségtol... szoval, szornyl
volt! Es beképzelt, mint egy igazi torok pasa. Még ve-
liink is németiil beszélt, hogy mindenki 1assa, nem affé-
le keleti csoroval van dolguk.

A konyhéban egy apro termetii cigany emberke dol-
gozott kisegitoként, egy kozonséges fekete ficko, akit
ha harom honapon keresztiil bAmulna is az ember, még-
sem tudna megmondani, hogy hivjak, s egyre csak ugy
emlegetné, hogy az a kis cigany. Hogy 6t mennyit
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csesztette Turek! A szerencsétlen Koszovobal jott, épp
elkezdodott ott a balhé, amikor sikeriilt lelépnie, és az-
ota feketén dolgozott nalunk. Igaz, mi is feketén dol-
goztunk. Csakhogy 6 nem mutatkozhatott a placcon, hi-
szen az elsé pillantasra leritt rola, hogy nem éarja. Es
Meinzl nem akart balhét maganak. Valahanyszor Rudo
Tureknek nem tetszett valami, teszem azt, ha a villa
nem csillogott eléggé, vagy ha a hamutartd nem volt
elég illatos, rogton ezt az aprocska ciganyt tdmadta le.

Egy nap aztan a kis Editke is hozzank kertilt dolgoz-
ni. Holland lany volt. Szegénynek annak idején gyer-
mekbénulasa volt, s ettd] szornyen santitott. Olyan nehe-
zen jart, hogy nézni is kész gydtrelem volt. Minden lé-
pésénél, Osszevissza kaszalt maga koriil a kezével, és a
teste szinte megfordult a tengelye koriil. Csakhogy a kis
Editke gyonyoriien tudott harmonikazni. Es a németek
mindig megbolondultak a harmonikaszotol! Igy hat
Meinzl — aki elvégre nem volt rossz ember — felvette, és
nem érdekelte, hogy milyen a lany laba...

Szoval, Editke elkezdett jatszani veliink. Szory(
komplexusai lehettek, mert mar joval a nyitas elott ki-
jott a placcra, leiilt, és csak késo €jszaka allt fol onnan.
Nem tudom, hogy volt képes kibirni...Vagy mar fél
nappal eldtte nem ivott semmit, hogy ne kelljen vécére
mennie... és azt sem tudom, hogyan boldogult a vécé-
ben, ugye, a ndi berendezésével... de boldogult. Egy kis
takolmany volt eldtte, amely eltakarta a labat, és amely-
re letette a harmonikajat, ha éppen nem jatszott. Ke-
mény egy nd volt, na. Ha egy poharka italt kiildott ne-
ki, vagy vacsorazni hivta valaki, mindig nemet mon-
dott, Iévén hogy gyermekbénulasa volt, és ugy jar, mint
egy foka. O mondta igy. Mint egy foka. Soha nem fes-
tette magat, fitis frizurét viselt, s dllandoan fekete zako-
ban és fekete nadragban jart. De ahogyan jatszott! Tu-
dom, mit beszélek. Még ha nem is végeztem zenei szak-
kozepet. A zene az ujjaiban volt, abban, ahogyan a leve-
g6t vette, ahogyan lehajtotta a fejét... e tekintetben bo-
ségesen megjutalmazta az Isten, ha mar masutt annyit
elvett tOle... elnézést, ezt nem rosszbol mondtam.

S mi tortént, mi nem ... 1atjak, mar megint... na
mindegy. Széval... Az a szemét Rudo Turek kikezdett a
kis Editkével is. Néha hazavitte az autdjan... néha
ramosolygott... szegényke, egészen dsszezavarodott et-
t6l. Nem tudom, hany éves lehetett... harminc, talan va-
lamivel tobb... és bizony erdsen kétlem, hogy barmifé-
le tapasztalata lett volna a szerelem terén. Annyira bele-
habarodott Turekbe, hogy langra kapott t6le az egész
kocerdj. Elég volt megpillantania a férfit, maris mintha
kicserélték volna... Ha Turek eltiint a placcrol, minden-
ben a régi lett. Azt hiszem, Rudi Turek csupan arra volt
kivancsi, hogy milyen is lehet... szoval, egy olyan no-
vel, akinek... hiszen tudjak, mit akarok mondani.
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Nem sok id9 telt el, talan harom hét, talan egy honap,
mar nem emlékszem... Rudi Tureknek sziiletésnapja
volt. Az dtvenedik. Mar elore dicsekedett, hogy micso-
da tinnepséget csap majd, s mi mindennel fog meglepni
benniinket... amikor a kis Editke megkért benniinket,
hogy meglepetést készitett a férfinak, ezért szeretné, ha
¢jfélkor hagynank 6t a pédiumon. Természetesen bele-
egyeztiink, sét egy kicsit hire is ment a dolognak, mert
¢jfélkor még a konyhdbdl is el6jott mindenki... hisz
tudjak, puszta kivancsisagbol.

Magara hagytuk a lanyt, aki fogta a harmonikéjat, és
jatszani kezdett. Meg énekelni. Soha azel6tt nem hallot-
tam azt a dalt, azt hiszem, 6 maga irta. Egy duett volt,
de természetesen mindkét szolamot & énekelte. Azzal
kezddédott, hogy folyonak szeretett volna sziiletni, hogy
a férfi csonak lehessen azon a folyon. Aki azt felelte er-
re, hogy ha 0 csonaknak sziiletne, a nd a sz¢l legyen ...
aztan megint a nd: ha szélnek sziiletne, a férfi zaszIo
legyen... és igy tovabb... s az egész azzal fejezddott be,
hogy a nd végiil a mennyorszagba keriilt, ahol az Ur
megkérdezte tole, hogy folyd vagy szél vagy zaszlo
akar-e lenni, mire ¢ azt valaszolta, hogy semmi mas
nem akar lenni, csak egy kozonséges sz€p leany, hogy
az az egyetlen férfi észrevegye Ot.

Amikor befejezte, hirtelen felallt, el6kapott a takol-
manya alol egy csokor viragot, és elindult. Eltokélten
ment a zsufolasig telt vendéglo szeme lattara, végig a
tancparketten, azzal az irtdzatos fokamozgasaval Rudo
Tureket véve célba.

Nem szivesen ismerem be, de... mindig... tulaj-
donképpen... mindig kinosan éreztem magam az ilyen

emberek lattan. Nem tudok rajuk nézni anélkiil, hogy
folyton ne azt latnam, hogy masok. Igy vagyok a né-
gerekkel, a zsidokkal... de, természetesen, nem errdl
akartam besz¢lni. Azt akartam csupan mondani, hogy
milyen kinosan éreztem magam e santa holland nd 1at-
tan. Igen, kinosan. Ez¢ért talan kicsit meg is értem Ru-
di Tureket... aki, mikor észrevette, hogy a nd 6t vette
célba... és latta, hogy mindenki 6ket nézi... gyorsan
felkapott egy étlapot, és bemenekiilt vele a konyhéba.
Igen, bemenekiilt.

A kis Editke meg ott maradt allva... tudjak, az
egyetlen, ami akkor eszembe jutott, az, hogy meghalt.
Hogy igy néznek ki az emberek, amikor mar nem ¢élI-
nek. Csak allt ott, és meg se mozdult... a csokor a
térdénél... és akkor... akkor az az apr6 koszovoi ci-
gany ficko elindult feléje. Ki tudja, mire gondolhatott,
valosziniileg arra, hogy a lany neki énekelt. Odament
hozza, kezet csokolt és a karjat nyujtotta neki, majd
visszakisérte Ot a parketten.

Es képzeljék, azok a szentimentalis németek erre ne-
kivadultan tapsolni kezdtek nekik; a cigany fiti szomort-
an elmosolyodott, a kis Editke pedig halott volt, noha élt.

Ennyi az egész. A vendégek még aznap este Ossze
akartak adni oket, minek folytan kideriilt, hogy a cigany
ficko feketén van itt... ezért Meinzl, bar nem szivesen,
elbocsatotta. A kis Editkét nem lattuk tobbet, masnap
mar nem jott be, és nem jott tobbé soha.

Ennyi az egész torténet. Nem tudom, megérintett-e
valamennyire... de... amig ezt az ¢letet el nem felejtem,
egyetlen kérdést tehetek csak fol. Espedig a kovetkezot:

Hogy is hivtak azt az aprocska cigany fickot?

Leikert, Jozef (1955, Aranyosmarét) koltd, publicista. Ujsagirast
tanult Pozsonyban, majd kiilonb6z6 lapokat szerkesztett,
2000-2004 kozott a Szlovak Koztarsasag elndkének szovivdje,
majd személyi tandcsadoja volt. Egyetemi oktatd, a Szlovak Tudo-
manyos Akadémia Torténettudomanyi Intézetének munkatarsa, a
Szlovékiai froszervezetek Tarsulasanak elnoke. Tényirodalmi mii-
vekkel, beszélgetokonyvekkel lépett a szlovak irodalomba a rend-
szervaltast kovetd években; elsé verseskonyvét 1995-ben adtak ki
Potichu (Csendes szoval) cimmel. Verseskotetei tobb nyelven is
megjelentek, koztik — a Mulandosag (Pominutelnost) cimii kom-
pozicidja — 2007-ben magyarul is.

Kapitaiiova, Daniela (1956, Komarom) prozaird, szinhazi rendezo
¢és dramaturg. Szinhdzi rendezést tanult Pragaban, felvaltva él Koma-
romban és Pozsonyban. Az 1980-as évek kozepén révid ideig a ko-
maromi Magyar Teriileti Szinhaz rendezdje volt. Jelenleg a Szlovak
Radié munkatarsa. 2000-ben jelent meg a témajat sziilvarosabol
meritd elsé konyve (Kniha o cintorinov — Temet6konyv), mely Szlo-
vakiaban azonnal bestseller lett, s rvid id6 alatt négy kiadasban, il-
letve tobb nyelven is (csehiil, svédiil, franciaul, lengyeliil és oroszul

is) napvilagot latott. 2005-ben biiniigyi regényt jelentetett meg Nech
sa to zostane v rodine (Maradjon ez a csaladban) cimmel.

Haugova, Mila (1942, Budapest) kolto, mifordito, a kortars szlovak
koltészet jelentds alkotoja. Kétnyelvii, kétkulturaji csaladban nevel-
kedett. Nyitran, a Mezégazdasagi Foiskolan végzett mezGgazdaként;
késobb tanitond volt. 1972-t61 Pozsonyban él. 19861996 kozott a
Romboid versszerkeszt6je volt. Elsé verseskonyve viszonylag késon,
harmincnyolc éves koraban, 1980-ban latott — alnéven — napvilagot
(Hrdzava hlina — Rozsdas agyag). Magyar koltoket, tovabba Sylvia
Plathot, Ingeborg Bachmannt forditotta szlovakra. Magyarul irt ver-
seit Jzgerinc cimmel a Kalligram kiadonal adtak ki 1999-ben.

Buzassy, Jan (1935, Kocsoc) kolt6, miforditd. Kényvtar—szlovak
szakon végzett a pozsonyi Komensky Egyetemen 1961-ben, ezt ko-
vetden lap-, illetve kiadoi szerkeszt6ként dolgozott. Elsd verseskony-
vével (Hra s nozmi — Jaték késekkel) harmincévesen, 1965-ben je-
lentkezett, s azota a kortars szlovak koltészetet formailag, nyelvileg,
gondolatilag megijitd, kiemelkedd alkotova valt. Byront, Bunyint,
Paszternakot, Ginsberget forditott szlovakra.
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MiLa HAUGOVA
A test archivumai

El mintha 6rokké kellene élnie.
Tudja, hogy egy nap, amelyik ugyanolyan lesz, mint ez, meghal.
Most még ir. Most meég szeret. Most még.

(herzallerliebste)

— — — hatgerinc két ember szamdara — — —

Awvilagitott konyv

Harom kényv a kiallitason
fényes kézimeritésti papir
kinyomtatott szavak nélkiil

Amig

az egész beszéd a hallgatdsrol szol

zarojelek élében

(paradus féenyben)

a nyalkahartya szovetében
irunk alkotunk

nyelved az én szajpadlasomnak
fesziil:

nemiséged veszedelmes
szotagokat ébreszt bennem
bezar fogva tart

megtamogat: kiemelkedik

mint a magadnos karthagoi oszlop
a korengetegben

nem szolok

s nem kérdezem tobbé

ki vagyok

ki vagy

Toth Laszlo forditasai
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TozsER ARPAD
Magyar viltozatok Jan Buzdssy verseire

Rilke, a kolto

Csak gazellakrol, rozsakrol s hattyukrol irt,
de a versében mindez no lett, s 0 arva
orrszarvii. Szattyanra rotta a jo hirt:
versbe terelve az érzelmek nydja!

Csakhogy a nok a versein kiviil masok voltak,
asztalnal s mashol is merevek, jol neveltek.
Vigyaztak kombinéjukra, s mindig csak holnap,
a vers holnapjaban szeretkeztek.

Az eurdpai ember

Homloka bizanci volt, az arccsontja mongol,
nagy orra hajlott és zsidosan akaratos,
szlav szem s szdj, rajta kelta nyal: fondor
vigyor, s keresztény A malo libera nos.

Balkézrol kiralyi vér volt. Csizmajat

s rabszolgandjét Torokorszaghol hozta.
A nd apjanak tudta furcsa gazdajat,

a csizmat soha senki sem hordta.

A dolgozoszoba

Szeretem a csupasz falakat, kép helyett
pok fiigg rajtuk, kaszalgat vakon,
alatta kabult bokszer és kerevet,
varjak, hogy rajuk szakad a plafon.

De a kézben a konyv szikrazo gyémant,
lélek, mely szolni vagy, halottak nyelve,
mely jelentést keres, holt szoveg témat,
gszomj ablakot, mas-léttel telve.
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= Bene Zoltan (1973, Finta Eva (1954, Kiss Benedek (1943,

Kecskemét): ir6. A Szegedi Beregszasz) kolto, dra- Akaszto) kolt6, miifordito.
Tudomanyegyetemen vég- maird, tanar. 1990-ben A Kilencek alkotdcsoport

zett  miivelodésszervezés
B —média, majd konyvtar sza-
g kon. 2006-t6l az Algydi
| Faluhdz, Konyvtar és
Tajhaz vezetdje. 2002 ota
publikal irodalmi folydiratokban. Szegeden él.
2006-ban Fehér Klara-dijjal jutalmaztak.
Legutobbi kotete: Asatds (novellak, 2006).

Bokor Levente (1941,
Budapest) kolto, jsagiro.
Korabban, munkéja mel-
lett, foéként politikai és
filozofiai tanulmanyokat
folytatott. Induldsa Maj-
tényi Zoltanhoz, Tamasi
Lajoshoz, a Kilencek kol-
téihez és Nagy Laszlohoz
kétodik. Els6 verseskotete: Foltétlen elégidk
(1978). Legutobbi konyve: Aranylazalom (val.
mivek, 2003).

Csanda Gabor (1963,
Pozsony) irodalomkritikus,
szerkeszt6, mifordito. A
pozsonyi Comenius Egye-
tem magyar-szlovak sza-
kan végzett. Az Irodalmi
Szemle, majd a Kalligram
" folyoirat szerkesztdje volt,
jelenleg az Uj Sz6 szlovakiai magyar napilap
Szalon cimii kulturalis-kozéleti mellékletének
szerkesztéje. Fényképét Somogyi Tibor
készitette.

Csabi Domonkos (1976,
Budapest) A Pazmany Péter
Katolikus Egyetem magyar
—kommunikacié  szakan
végzett 2003-ban. 2004
szeptemberétél ugyanezen
egyetem Nyelv- ¢és Iro-
dalomtudomanyi Doktori
Iskolajénak hallgatoja. frasai kiilonbozo folyoi-
ratokban, a Lyukasoraban, az Uj Dunatajban és
a Magyar Naploban jelennek meg.

Czaké Gabor (1942,
Decs),  ir6,  kritikus,
képzémiivész, a magyar
" katolikus Ujsagirds meg-
~ szervezGje, a Duna TV
Beavatas cimii  esszé-
sorozatanak szerzdje. Jogi
— T diplomaja  megszerzése
utan szerkeszt6ként dolgozott a Mozgd
Vilagnal (1978-1983), az Igennél, a Magyar
Szemlénél. Regényei, szociografidi, dramai,
novelldi, esszéi 1970 ota jelennek meg.
Békasmegyeren ¢l Jozsef Attila-dijas.
Legutobbi kotetei: 99 magyar rémmese
(2007), Beavatas VI. — Isten csaladja (2008).

= o 1
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telepiilt 4t Magyarorszag-
ra. Jelenleg Sérospatakon
¢l, ahol a Miskolci Egye-
temnek alarendelt fSisko-
lan tanarsegéd. 2007 ota
PhD fokozatan dolgozik egyéni képzésben
XX. szazadi irodalomtudomanybol. Hatodik
kotete: Vissza a vizontobe (versek, 2007).

Gittai Istvan (1946)
kolto, ird. A Kelet-Nyugat
¢és a Varad egyik alapito
szerkesztdje, egy ideig a
Nagyvaradon megjelend
napilap, a Bihari Naplo
kulturalis rovatanak veze-
tje. Tizenhat kétet szerzo-
je. Nyugdijas. Hol Csepelen, hol Nagyvaradon
iiti fel satrat.

Gokhan, Ayhan Ey
(1986, Budapest) kolto.
Apai agon torok szar-
mazasu. Evek 6ta publikal
irodalmi folyoiratokban.
Az idén napvilagot latott
Hasznalati utasitas cimi
antologiaban debiitalt.

Hizsnyai Zoltan (1959,
Rimaszombat) kolto, szer-
kesztd, miiforditd. Az Iro-
dalmi Szemle, majd a
Kalligram folyoirat szerkesz-
téje, ez utdbbinak 1994 és
2003 kozott foszerkesztoje.
2004 és 2005 kozott az Uj
Sz6 kulturdlis rovatanak vezetdje, 2006
méjusitol az Szlovakiai Magyar [rok
Térsasaganak titkdra. Tobbek kozott Kilencek
(1988), Madach Imre- (1995), Szabad Sajtd
(1996) és Jozsef Attila-dijas (2002).

Kalo  Jozsef (1979,
Debrecen) — hadtorténész,
tanarsegéd a Zrinyi Miklos

Nemzetvédelmi Egyetem
| Hadtorténelem Tanszékén.
2004-ben végzett a Deb-
receni Egyetem trténelem
szakan. 2004 és 2007 kozott
a Debreceni Egyetem Multidiszciplinaris
Bolesészettudomanyok Doktori Iskola PhD-hall-
gatdja, kutatasi teriilete: Szombathelyi Ferenc
vezérkarfonoki mitkodése. A Studia Militaria —
Hadtorténelmi tanulmanyok cimii tanulmany-
kotet tarsszerkesztGje, ebben a Szombathelyi
Ferenc és a hideg napok cimii cikk szerzéje
(2004). Legutobbi publikacio: Szombathelyi
Ferenc a magyar népbirosag elott, in: Doktoran-
duszok Orszagos Szovetsége 10. Tavaszi Szél kon-
ferencia-kiadvanya 2007.

Elérhetetlen fold cimi anto-
Attila- (1979, 1999) és
: Balassi Balint-emlékkard-
dijas (2003). Eddig huszon-
Gt verseskotete jelent meg. Legutobbi kotetei:
Oktoberi tiicskok (2005), Szomoriin és boldogan
(2007), Kata kényve (gyermekversek, 2008).

Koroknai Aniké (1981,
Pécs) orgonamiivész-tanar.
2007-ben végzett a Deb-
receni Egyetem Zenemiivé-
szeti Karan, jelenleg a grazi
4 Zeneakadémia orgona, illet-
ve egyhdzzene szakan
tanul. Hazai fellépések mel-
lett Eurdpa tobb orszagaban és Amerikaban is
koncertezik. Diplomamunkaja: Koloss Istvan és
Elsé orgonaszondtdja. Az Uj Ember katolikus
hetilapban publikal.

Miklya Luzsanyi Ménika
(1965, Békéscsaba): iro,
pedagogus. Férjével, Mik-
lya Zsolttal kozosen 1992-
t6l munkatankdnyveket,
pedagogiai segédanyago-
kat ir, szerkeszt. ElsGsor-
ban gyermekiroként ismert.
Felnétteknek sz616 novellai 2002-td1 jelennek
meg irodalmi lapokban. Az Edes Anya-
nyelviink palyazatin masodik helyezést
(2004) kapott. 2006-ban jelent meg Te csak
tanczolj szépen cimii regénye.

Olah Katalin (1974, Bu-
dapest) szobraszmiivész.
1997 és 1999-koz6tt a pécsi
| egyetemen Rétfalvi Sandor,
2001-t61 a Magyar Képzo-
miivészeti Egyetemen Ko
Pal osztalyaba jart. Kofa-

. ragast Colin Fostertdl, majd
Kiraly Lérinc kofaragomiivésztdl tanult. 2004-
ben végzett a Magyar Képzomiivészeti Egye-
temen. Munkai koztéren, kozgylijteményben,
tobbek kozott Pécsen, Csongén, Budapesten,
Biatorbagyon, Aachenben, Zsambékon lathatok.

Pipes Eva (1954, Tata) a
szombathelyi ~ Berzsenyi
Déniel Foiskola magyar—
kényvtar szakan végzett,
majd megszerezte a mii-
velddésszervez6 s mozgo-
kép- és médiatanari vég-
zettséget is. A kilencvenes
években Budapestrél az Orségbe koltozott, itt
kezdett el irassal foglalkozni. Film- és irodalom-
kritikat, esszéket, tanulmanyokat publikal. Vers-
kotete: Szavak egy hangsilytalan vilagbol (2007).
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Péntek Imre (sziil.: Molnar
Imre, 1942, Lenti) kolto,
ir6, szerkeszté. Az ELTE
magyar—filozofia szakan
végzett 1966-ban. A Ki-
& lencek alkotocsoport tag-
jaként indult, szerepelt az
Elérhetetlen  fold  cimi
antologiaban. 1974-ben jelent meg els6 kotete
Ejféli palyaudvar cimmel, mar Péntek Imre
néven. 1990-ben Székesfehérvarott létrehozta
az Argus cimii folydiratot. Zalacgerszegen él, a
Pannon Tiikér foszerkesztéje. Jozsef Attila-
dijas (1994). Legutobbi kotete: Vi(g)aszkeres-
kedés (valogatott versek, 2002).

Pintér Lajos (1953,
Szeged) kolt6. Az ELTE
magyar—népmivelés sza-
kan végzett, tagja volt az
P Eotvos  Kollégiumnak.
la TOobb verses- és esszé-
kétete jelent meg, legutobb
2007-ben Eziist cimmel. 1976 ota a Forras
folyoirat szerkesztje. Radnoti-, és Jozsef
Attila-dijas.

Székelyhidi  Agoston
(1933, Medgyesbodzas)
ir6. Els6sorban a nemzeti
azonossagtudat  eszmei,
politikai, torténeti kér-
déskorével  foglalkozik.
Hajdibdszérményben él.
A Magyar Koztarsasagi
Erdemrend Tisztikeresztje és a Szabadsag
Hése Emlékérem birtokosa. Legutobbi kétete:
Nemzet és rendszervaltozas (esszék, tanul-
manyok, 2007).

Toth Laszl6 (1949): kolto,
mivel6déstorténész, szer-
kesztd, mifordito, 1986-
ban Budapestre telepiilt.
1986 és 1988 kozott a
Magyar Koényvkiadok és
Koényvterjeszték Egyesii-
letének kiilsé munkatarsa,
1987-t61 1989-ig a Magyar Nemzet kiils6
munkatarsa. SzerkesztGje volt a Régionak, az
Uj Forrasnak, 1992 ¢és 1993 kozott a
Széphalom Kényvmihely igazgatoja. Tobbek
kozott Jozsef Attila-dijas (1994).

S Tézsér Arpad (1935,

A\ Gomorpéterfalva) kolto,

o\ ir6, kritikus. Szerkesztdje

¥ volt a Hétnek, az Iro-

dalmi Szemlének, ez

utobbinak foszerkesztoje

‘ _“ is volt 1992 ¢és 1996

ko6zott. 1992-t61 a pozso-

nyi Comenius Tudomanyegyetem adjunk-

tusa. A Madach-Posonium Kiado fészer-

kesztoje. Jozsef Attila- (1993) és Kossuth-

dijas (2004). Legutobbi kotete: Szent Antal

disznaja (naploregény, 2008). Fényképét
Nagy Laszlo készitette.

Zelnik  Jozsef (1949,
Gyula) etnografus, ird, a
Magyar Miivészeti Aka-
démia tagja, az OKOTAJ
cimi  periodika  f6-
szerkeszt6je, Budapesten
¢l.  Legutobbi kotetei:
Zarandoklat a  borhoz
(2000), Testamen, Leonardo Evangéliuma
(2003), A zold ember (2003), Tengerkonyv
(2006).

alapjan — a konyv megjelentetését.
A pélyézati kérelemhez csatolni kell:
1. a palyazati adatlapot

A Barankovics Istvan Alapitvany irodalmi osztondija

A Barankovics Istvan Alapitvany palyazatot hirdet irodalmi dsztondijra olyan fiatal irok, irodalmarok részére, akik szép-
irodalmi vagy szociografiai munkajukhoz kérnek timogatast 2008-ra. (Az 6sztondij egy naptari évre szol.)

Az 6sztondij célja, hogy tehetséges fiataloknak segitséget nyujtson késziild vagy tervezett konyviik (verseskotet, novel-
laskotet, regény vagy szociografiai munka) kidolgozasahoz, befejezéséhez. Az 6sztondij odaitélésérol a Barankovics Ist-
van Alapitvany altal felkért szakmai kuratorium dont. Osztondijban évente egy f6 részesiilhet. Az dsztondij 5sszege ha-
vi (nettd) 100.000 Ft. Az 6sztondijas az 6sztondij lejartakor a tervezett konyv kéziratat nyomdakész allapotban az Ala-
pitvany rendelkezésére bocsatja. Az Alapitvany igényt tart a kiadasi jog eldvasarlasi jogara. Vallalja — kiilon szerzodés

2. szakmai Onéletrajzot (fel kell benne tiintetni a korabban elnyert dsztondijakat, illetve a meghirdetett id6szak alatt pa-
lyazott vagy elnyert mas tamogatast)

3. publikécios jegyzéket, a legfontosabb harom folydiratkdzlés fénymasolatat

4. munkatervet (a tervezett konyv vazlatat 1500—2000 betiihelynyi terjedelemben)

5. nem kotelezd, de hasznos a szakmai ajanlas

A palyéazatokat a Barankovics Istvan Alapitvany irodajaban (1091 Bp., Kalvin tér 8. IL.em. 13.) kell benyujtani sze-

mélyesen munkaiddben vagy postai uton. Beadasi hataridé: 2008. november 1.

Az elbiralas hatérideje a fenti hatarnaptdl szamitott 30 munkanap. Az 6szténdij megvonhatd vagy részlegesen visszatart-

hat6, ha az 6sztondijas vallalt kotelezettségének nem tesz eleget. Tovabbi informécié a www.barankovics.hu oldalon.

I KEDVEZMENYES ELOFIZETESI AKCIO A MAGYAR NAPLO IRODALMI FOLYOIRATRA! §

I Megrendelem a Magyar Naplo havi foliratot
| ° negyed évre 2646-Fthelyett 1930 Ft-ért .. .. .. pld.ban

« fél évre 4020-F+ helyett 3865 Ft-ért

* egy évre $840-Ft helyett 7390 Ft-ért

Név:
|

Magyar Naplé Kiadé Kft. 1450 Bp., Pf. 77. Telefon és fax: 413-6672 E-mail: info@magyarnaplo.hu Honlap: www.magyarnaplo.hu

Kézbesitésicim: .............. ..., |
Telefonszdm: .............. ... ..., I

........ pld-ban E-mailcim:............... .. ... .. .. .. ... ... ..
........ pld.-ban Szamlazdsicim: .................. .. ... ....... I
.............. Megrendelés kezdete: .. ... |
|
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MAGYAR NAPLO

HELIKON

(Kolozsvar, Erdély)
Fészerkeszto: Szilagyi Istvan
E-mail: kvari.helikon@gmail.com

Honlap: www.helikon.ro

A kolozsvari folyoéirat juliusi szama
Szilagyi Domokosra emlékezik.
Laszlofty Aladar lirai vezércik-
kébol: ,,Persze, hogy Sodomabol
valo volt 6 is, de tudtuk, hogy 6 Lot:
nem 0 adja ki az angyalokat. Persze,
hogy Trojabol vald volt, gyaszban
¢s oromben tul érzékeny, épp ezért
tudjuk, hogy nem 0 bonttatta le az
erés var falait egy léha loért.”
Bertha Zoltdn ,,a modern hangza-
tokkal klasszicizald intellektualiz-
mus, racionalizmus és targyszeriien
fogalmi versbeszéd Jozsef Attila-s
hangiitésti” Szilagyi koltoi arcélét
rajzolja meg, kiemelve, hogy ,az
autentikus szellem mindig f61ébe no
a torténelemnek, mert a végso igaz-
sagok nem a torténelemben gyoke-
reznek”. Mellettiik Szakolczay
Lajos, Szécs Géza és Karacsonyi
Zsolt vallomasai olvashatok, vala-
mint Ferenczes Istvan hommage-
verse, Amikor Szilagyi Domokos
legeloszor nalunk jart cimmel. ,,és
Bukarest messze volt / és Kolozsvar
messze volt / és ismét november
van / és kodbe rohad a délutan / s
nem szakad le az égrdl / nem szakad
a foldre le / bar egyetlen bar egyet-
len / harang” (részlet a versbdl).
Beszélgetést kozol a lap Egyed
Emesével, és folytatodik Bogdan
Laszl6 irasa, A kintrekedtek.

Kilato
A Magyar Sz6 melléklete
Szerkeszt6: Kontra Ferenc
(Szerbia, ﬁjvidék)
E-mail: kilato@magyarszo.com
Honlap: www.magyarszo.com

A Magyar Sz6 Kontra Ferenc szer-
kesztette irodalmi mellékletének
junius 14-15-1 szdma Sziveri
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Janossal  foglalkozik.  Labadi
Zsombor irt tanulmanyt a kolto
Maganteriilet cimi kotetérol, s idézi
egyik versét, melyben ,a rosszul
artikulalt hangsorok az esetleges-
ségbol, viszonylagossagbol adodo
létmodbeli alaphelyzet allegorikus
képzetévé valnak”. ,Mdasmilyen
minden hely. / Minden helyzet mas-
milyen. / Innen is mindenki elsiet. /
Sietne mindenki el. / A tenyér bezar
egy vilagot. / Vajon, ha elmégy, ki jar
itt? / S vajon, ha nem mégy: ki jar
ott.” Beke Ottd Sziveri Ellenszél
cim versét elemzi, ,,a Petrarca
nevével fémjelzett abszolut koltésze-
ti mult primatusa és formai domi-
nancidja, valamint a lirai énnek az
ennek kovetkeztében az onmegszoli-
tas modja kapeséan jelentkezd habo-
zéséban is megfigyelheté meghason-
lottsdga” reprezentacidjaként. A mel-
leklet junius 28-29-i szama a
Sziveri-dijas Danyi Zoltannal kozol
interjut, valamint Sods Jozsef vissza-
emlékezésérol ir Hegeds Attila.

OLDVAI
GYARSAG

(Csikszereda, Erdély)
Foszerkeszto: Ferenczes Istvan
E-mail: moldvaimagyarsag@gmail.com

lancu Laura Janus-arc cimi vallo-
masa a jiniusi szamban a ,,csango
értelmiségi” fogalmarol: ,,Amiota
valami tévedés folytan azon vettem
¢szre magam, hogy elnyertem a csan-
go-¢értelmiségi status dicsdséges glo-
rigjat, rogvest latnom kellett, amint
két rakfene maris fogyasztja fényes-
ségem, hizik beldle, és haldlom fész-
két rakosgatja. E paradicsomi jelenet
lattan két dolog jutott eszembe. Egy.
Senki! Senki! Soha senki nem érez-
heti magat kompetensnek arra, hogy
a vilagon szétszort csango-értelmisé-
giekrdl itéletet mondjon! (...) Kettd.
Miféle értelmiség-definicioval ren-
delkezik az, aki gy tartja: e biivos

sz6 mindossze azokat takarja, takar-
hatja, akik az oktatasban dolgoznak?
(...) Hogy mir6l almodnak a csang6
anyak? Csak az tudja erre a kérdésre
a valaszt, aki ugy hiszi: egyet almo-
dik az 6 almukkal. En nem tudom,
nem ismerem az almuk. (...)
Magyarfaluban mindenki mésképp
almodik.”

Székelyiold

RULITUHRALRS #‘TUI YR

(Csikszereda, Erdély)
Fészerkeszto: Ferenczes Istvan
E-mail: szekelyfold@cchr.ro
Honlap: www.hargitakiado.ro

Juniusban Szélinger Balazs publi-
cisztikus hangvételii lirai pamfletjé-
vel indul a folyéirat (4 szdazegyedik
ev): ,,Nem €It meg soha elv, se part
mogotte, / S igy gyozott! Akivel
kezet fogott, a / Gydztes oldalon érte
fény, ha ébredt, / S j6 pénzért kihe-
verte, hogy csak olban / Tartott disz-
naja egy bolond lovagnak.” Toébbek
kozott Vari Attila szépproza, Cseh
Katalin és V6ros Istvan versei olvas-
hatok a lapszdmban: ,,Ha a vilag tel-
jesen elpusztul is, / de ¢l még egyet-
len fej fokhagyma, / az élet meg van
mentve. Kicsirdzik, / és egy zold fol-
tot vet a sziirke / és fekete kozé.
Héarom fia tud // megeredni, réviikon
15 unokdja lesz. / Ezer évre ra a
Foldon mindenfelé / hatalmas fok-
hagymamezok hullamzanak / a vad
szélrohamokban, de nem tudnak /
majd artani nekik sem a viharok, /
sem az arviz” ( részlet Voros Istvan:
Utopia  cimi  kolteményeébol).
Maérton Imola  Palffy  Tibor
szinmlvésszel, Abkarovits Endre
Pavai Istvan népzenekutatoval,
Kodobocz Gabor Farkas Arpaddal
beszélget. Kovacs Noémi Kovacs
Andras Ferenc Idémadadrkonyv cimii
konyvérdl publikal recenziot, Boros
Judit a nagybanyai miivésztelep és
festoiskola torténetérdl tanulmanyt
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