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Szó ba öl tött te nyé szet

Juhász Ferenc költészetéről

Men  nyi za var, kor for du lók okoz ta ös  sze vis  sza ság, ér tet -
len ség, az el kép zelt jö vő ből fe nye ge tő bor za lom, pusz -
tu lás, a köl té szet má gi á já val el űzen dő rém, ami fel buk -
kan Ju hász Fe renc ter je del mes élet mű vé ben. Verdächtig
– idé zi szü lő fa lu ja sváb la ko sa i nak sű rí tő-ér tel me ző jel -
ző jét. Ren det len, ku sza, ös  sze vis  sza, pisz kos, ko szos –
olyan, ami ha nem is el ren de zés re, de leg alább a meg vi -
lá gí tó ki mon dás ra vár, hogy leg alább az em ber ben a tu -
dat le gyen tisz ta ar ról, mi ve szi kö rül. Pe dig a pá lya in -
du lá sa mást ígért, ahogy mondja, leg ki sebb ki rály fi ként
fo gad ta szin te min den ki ab ban a sors for dí tó idő ben,
amely ben el in dult, szin te va ló ban me sé be il lő en. És ad -
dig is elég ne héz sé gen és aka dá lyon kel lett ma gát át ve -
re ked nie, hogy az út előt te meg nyíl jon. Men  nyi (is te -
ni?) sze ren cse szük sé gel te tett hoz zá. Hon nan jött egy ál -
ta lán az in du lat, mely köny vet s az tán tol lat adott a ke -
zé be egy olyan kö zeg ben, ahol – leg föl jebb – jegy ző sé -
gig le he tett vol na vin ni, ahol az volt az el kép zelt jö vő
vég pont ja? Hon nan jött a ma kacs el vá gyó dás, a ki sza -
ka dás, a több re-vá gyás, a ki vá lás Jó zsef Attila-i ko nok -
sá ga, aka ra ta? Mi (vagy Ki) akar ta, hogy mel lé je ve tőd -
jön a ná la öt év vel idő sebb és ugyan csak ki nyo moz ha -
tat lan ere de tű vág  gyal meg ál dott fes tő-je lölt, ba rát,
Han tai Si mon? S hogy a föl éb redt al ko tás vágy az tán
meg ma rad jon a csa ta tér ré vál to zott ha za, a ti zen hat éve -
sen vál lalt ka to na szö ke vény ség vi szon tag sá gai kö ze -
pet te? Majd hogy egy új ság ban (az – utó lag már biz to -
san tud juk – új, szo mo rúbb vi lá got fém jel ző Sza bad
Nép ben) föl hí vást ol vas son a né pi kol lé gi u mok ról, az -
tán meg nyíl jon a ki sza ka dás ös vé nye? Egy kor szak for -
du ló föl bo rult, újat ígé rő kel lé kei közt. Ma már – szin te
– min den ki tud ja, hogy a má so dik vi lág há bo rút kö ve tő
idő szak csak lát szat sze rű en volt a meg úju lás le he tő sé -
ge, sok fi a tal (köl tő) vi szont va ló ban úgy érez te, hogy
fa lu ból a vá ros ba, a sze gény ség övez te vi szo nyok kö zül
a le he tő sé gek kö ze lé be ke rül vén egy új, de mok ra ti ku -
sabb, emberközelibb vi lág kö vet ke zik el a há bo rú hagy -
ta ro mok el ta ka rí tá sá val. Azon ban már ak kor ké szen
áll tak azok az erők, ame lyek e meg úju lás- és új ra kez -
dés-vá gyat csak föl hasz nál ták a ma guk (po li ti kai-ha tal -
mi) ter ve i nek ki hor dá sá ra, s a tisz ta lap pal va ló in du lás
le he tő sé gé nek il lú zi ó já val csak al kal mat te rem tet tek új
füg gő sé gek ki ala kí tá sá ra. A hit a ha ta lom ré szé ről föl -
hasz nál ta tott, a gya nút lan pe dig öle lő kar jai közt ta lál ta

ma gát. A ki osz tott dí jak sem mást je len tet tek sok szor,
mint bár so nyos bék lyót, vagy ahogy Ju hász mond ja: át -
ha rap ha tat lan pán célt, mely egy szer re je löl és je lez. A
há bo rú után in du ló köl tő nem ze dék tag jai (le szá mít va
azo kat, akik – hely ze tük nél, esz mél ke dé sük nél, ha gyo -
mány hoz va ló szo ro sabb ra gasz ko dá suk nál fog va – ele -
ve lát ták a ve szé lye ket, a buk ta tó kat, s így a nem so ká ra
újon nan ki épü lő füg gő sé gi vi szo nyok kö zé be sem ke -
rül het tek) a ko ráb ban előt tük el zárt föl emel ke dés rö vid
ide ig meg nyí ló út ja in el in dul tak, azon ban ha ma ro san
az zal kel lett szem be sül ni ük, hogy az ígé ret be vál tat la -
nul ma radt – s ép pen ezért még ígé ret vol tát is meg kell,
hogy utó lag kér dő je lez ze az em ber. Ami meg ma radt e
fi a ta lok szá má ra, azt nem az „új” vi lág ad ta, ha nem ma -
guk kal hoz ták: a te het sé get, amely nek ko ráb ban nem
ada tott meg kel lő képp ki bon ta ko zá si le he tő ség – s
amely a há bo rú után egy kényszerített kí sér let meg va ló -
su lá sá nak, ki épü lé sé nek di a dal mas da la it kel lett, hogy
zeng je (ha zeng te), egy fél re ér tett Pe tő fi elő írt mo do rá -
ban. For ra da lom nem ju tott, nem ma radt, csak nyi lat ko -
za tok ban (sza vak ban) volt min den oly szép, és jö vőt,
bol do gu lást ígé rő. De a vál to zás, az örök lött sze gény -
ség ből va ló meg vál tó dás esé lye nem raj tuk múlt, – mint
utóbb ki de rült – a be csa pott if jú sá gon (és or szá gon), ha -
nem a hang za tos sza vak ki ta lá ló in és han goz ta tó in. Mi
min den kel lett ah hoz, hogy el le hes sen e sza va kat hin ni? 

Vál to zás azon ban még is volt, csak nem az új urak
aka ra ta sze rint va ló, for ra da lom is, csak más mi lyen,
mint ami az ő kép ze le tük ben élt. A vál to zás a sza vak ban
kez dő dött, ott, ahol egyéb ként a va ló ság el ta ka rá sa el in -
dult, ott, ahol a rö gös és nyo masz tó min den na pi élet
szép, újon nan var rott, ám egy ki csit tí pu sos ru hát ka -
pott. A po li ti kai jel sza vak rím be sze dé sét és egy csak pa -
pí ron lé te ző szörny szü lött el mé let, a szo ci a lis ta re a liz -
mus elő ír ta gya kor la tot, amely egyéb ként az el mé let
meg kö ve te lő i ből is a „se ma tiz mus” mi nő sí té sét hív ta
elő, te het sé gük se gít sé gé vel ezen újon nan in dult köl tő -
nem ze dék tag jai ha mar meg ha lad ták, s töb bük – mint
Ju hász – a náluk ele ve meg lé vő vi lág iro dal mi is me re te -
ket is moz gó sít va va ló sí tot tak meg olyan köl té sze tet,
amely nem pusz tán az iro da lom ban il le ték te len ha tal mi
szó és kény szer okoz ta szü ne tet tet te zá ró jel be, ha nem
mes  szebb, to vábbment, mint ahogy a meg sza kí tott foly -
to nos ság ból ez el kép zel he tő en kö vet ke zett vol na. Nyel -
vi leg új köl té sze tet te rem te ni – ki nél ösz tö nö sebb volt
ez az aka rat, ez a kí ván ság, ki nél tu da to sabb – Ju hász
Fe renc nél az utób bi bi zo nyo sabb. Az új hang meg je le -
né sét nem is kí sér te – az iro da lom po li ti ka ré szé ről sem -
mi kép pen – egy ön te tű el is me rés. Az ily kép pen meg újí -
tott köl té szet el ső je lei Ju hász nál már az Új ver sek ben
meg mu tat koz tak, hogy az tán e köl té szet to vább ala kul -
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jon, s le ve gye-le bont sa ma gá ról vég képp az út já ban ál -
ló, nö vé sét és moz gá sát gát ló ele me ket. Tel jes va ló já -
ban és sa ját sze rű sé gé ben a mély ről in du lók sza vát iro -
da lom ba, köl té szet be öl tő (a Ju hász gyö ke rei és ge ne rá   ció -
ja ins pi rál ta té mát meg ének lő) Dó zsa-eposz ban, A té -
koz ló or szágban bon ta ko zott ki, meg ad va e nagy am bí -
ci ó jú lí ra to vább te nyé szé sé nek mód ját. A gyer mek kor -
ban meg is mert Dan te már ko ráb ban is nagy lé leg ze tű
mun kák ra sar kall ta a fi a tal Ju hászt: A Sántha csa lád és
az Apám még a kor kí ván ta-su gall ta, Pe tő fit idé ző han -
gon ál lí tott em lé ket egy is me rő sen ott ho nos fa lu ké pén
ke resz tül a há bo rú után fé nyes szel lős hit tel az esz me
ve zér le te mel lett föl épü lő or szág nak és a sze gény ség -
ben-be teg ség ben meg halt apá nak, a ki vá lást meg szü lő-
ki kény sze rí tő fé szek nek. A Dó zsa-eposz ban meg va ló -
sult lí ra a ko ráb bi el be szé lő köl te mé nyek ben még egy-
egy vá rat la nul ki na gyí tott ter mé sze ti kép ben, egy-egy
szo kat la nabb jel ző ben, kö rül írás ban buj kált, s tel jes
fegy ver ze te in kább a „rö vi debb” lé leg ze tű ver sek ben
ko vá cso ló dott. De A té koz ló or szág ban már ott van
szin te min den, ami ké sőbb mind vé gig jel lem zi a ju há -
szi lí rát: a Jó zsef Attila-i tel jes ség nek meg fe le lő en egy -
szer re mik ro- és mak ro koz mosz, hi szen a „lí ra: a vi lág
ma ga”. A pa raszt há bo rú tör té ne te egy el kép zelt ko ra be -
li ván dor köl tő szem szö gé ből, an nak meditatív vis  sza -
em lé ke zé se i ben idé ző dik fel, de ha gyo má nyo san ér tett
tör té net nin csen, a szem lé lő dő nar rá tor el mé jé ben ál ló -
kép sze rű en je len nek meg a már el bu kott moz ga lom ese -
mé nyei, te hát a mű nem epi kus, ha nem ki fe je zet ten lí -
rai. A meg je le ní tett ha di ese mé nyek, csa ták, ta nács ko -
zá sok em lé kei kö zé be fu ra kod nak az ön tu dat lan ter mé -
szet ki na gyí tott ké pei, az anyag vi lág „ese mé nyei”. A ré -
gi ma gyar ver se lés re is szin tén csak utal: a négy, min -
den ha gyo má nyos ver se lés nek hos  szú sá gá val el lent -
mon dó so rok ból föl épü lő vers szak ok in kább a pár hu -
zam, a gon do lat rit mus, az is mét lés, a fel so ro lás, a rész -
le te ző le írás-meg je le ní tés ere jé vel moz gat ják a Ju hász
sa já tos el kü lö ní tő meg ne ve zé sé vel éposznak ne ve zett
hos  szú ver set. S ha va la ki – mint ké sőbb sok szor és so -
kan – ké tel ked ne a köl tő ha gyo má nyos vers for mák ban
va ló jár tas sá gá ban, ak kor an nak el len ke ző jé ről a két be -
tét, a Má ria-ének és a vak, öreg pa raszt éne ke meg győz -
he ti. A té koz ló or szág egy a ma gyar iro da lom ban hos  szú
ide je le he tő ség ként je len lé vő, el nem be szélt vi lá got
sző vers be, egy nem ze dé ki (sze mé lyes?) csa ló dást hor -
doz va rop pant hom lok za ta mö gött, s lett – akar va-aka -
rat lan, tudva-tudatlan (?) – meg szü le té sé nek ko rá ra mu -
tat va az országromlás ki mon dá sá vá és egy va ló sá gos
for ra dal mat meg sej tő köl tői szó vá/mon dat tá.

Az a po é ti kai for du lat, amely Ju hász nál az öt ve nes
évek ben meg érett, s amely Ju hász szá má ra tény le ge sen

egy for du lat ban, egy ká vé há zi for gó aj tón át ha lad va lett
mint egy vil lám csa pás sze rű ví zi ó ként tu da tos, csak ki -
bon tot ta a ná la már ele ve meg lé vő, ben ne szun  nya dó új
mi nő sé get, ami – ha nem is elő re be je len tett nyi lat ko za -
tok ban, ki ált vá nyok ban, de – köl tői prog ra mot je len tett.
Ju hász eb ben is túl tet te ma gát a ma gyar köl té szet ben
meg szo kott ha gyo má nyo kon, ki nem mon dott egyez -
mé nye ken: a meg ter ve zett ih let, az elő re meg raj zolt
váz lat, mű, a föl épí ten dő „űr be-nö vő éposz-dóm” újabb
tor nyá nak terv raj za – akár év ti ze dek kel an nak el ké szül -
te előtt – már a ke zé ben van. Nem meg ta gad ta az ih le -
tet, amely a szok vá nyos, hét köz na pi kép ze let ben önál -
ló, transz cen dens lé te ző ként/lény ként be fo lyá sol ha tat -
la nul ke ring az em ber szá má ra el ér he tet len szfé rák ban,
s ki szá mít ha tat la nul lá to gat ja meg mé di u mát, a köl tőt,
ha nem ál lan dó ké szen lét tel he lyet csi nált ne ki, ki je löl te
meg je le né sé nek te rét, hogy a ter mé keny pil la nat csak
az utol só lö kést ad ja majd meg a fá radt sá gos épít ke zés -
hez, az írás hoz. Az új nyelvet kialakító Dó zsa-eposz
után nem sok kal a fi a tal köl tő ös  sze gyűj tött ver sei ki -
adá sán is dol go zott, ami kor újabb, a ki ala kult vi szo nyo -
kat gyö ke re sen át ala kí tó fordulat elé ke rült az or szág. E
fordulat a má so dik vi lág há bo rú után Ma gyar or szág ra
kényszerített ha zug sá got és rend szert alap ja i ban ráz ta
meg – úgy, hogy az ös  sze is om lott (nem lé vén an nak
gyö ke rei a ma gyar va ló ság ban): 1956 sejt he tő, még is
vá rat lan, vi lá got nyi tó for ra dal ma volt ez. A tör té nel mi
ka tak liz má hoz Ju hász nál sze mé lyes tra gé dia is tár sult:
fe le sé gé nek az öt ve nes évek nyo masz tó lég kör ében el -
ha tal ma so dó be teg sé ge, ski zof ré ni á ja, mely élő ha lot tá,
ön nön bör tö né be zár ta őt kör nye ze té ben. A köl tő re ne -
he ze dő te her, amely át ala ku ló lí rá ja ki épü lé se mel lett
már ko ráb ban meg je lent, olyan val lo má sos, a be kö -
szön tött baj és a köl tői ih let ne héz sé gét nem kí vánt sú -
lyos fel adat ként meg fo gal ma zó ver sek ben öl tött tes tet,
mint a Lá to má sok kal ál dott éle tem vagy a Kö nyör gés
kö zép szer ért egy éposz írá sa köz ben. Az ép pen meg ta -
lált fel adat, amely az tán min den aka dály el le né re a köl -
tőt a mun ká ra, a meg va ló sí tás ra ösz tö nöz te, a kény sze -
rű sze mé lyes baj és – utó lag ez szin tén bi zo nyos – a
szük ség sze rű en bu kás ra ítélt for ra da lom, majd az azt
kö ve tő újabb meg szál lás, meg tor lás nyo mán jó ide ig
be vé ge zet le nül ma radt, tetsz ha lott évek csönd jé be és
né ma sá gá ba kény sze rült. Az ös  sze gyűj tött ver sek kö -
te té ben, A te nyé szet or szá gá ban jel zett és foly ta tás ra
vá ró prog ram (hi va tás) majd csak évek kel ké sőbb, már
a hat va nas évek ben, a Harc a fe hér bá rán  nyal cí mű kö -
tet ben je lent ke zik meg va ló sult, meg for mált szö ve gek -
ben – újabb ré misz tő, fe nye ge tő bor zal mak ki ének lé sé -
vel együtt. So ká ig tar tott a kény sze rű csönd, Ju hász ma -
ga is meg jár ta a kór há zat az át élt ne héz sé gek kö vet kez -
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té ben. Az új ver ses könyv ben ott volt a már ko ráb ban
szü le tett, a ki vá lást vers be öl tő A szar vas sá vál to zott fiú
ki ál to zá sa a tit kok ka pu já ból, a kon szo li dá ci ó nak ne ve -
zett meg tor lás sal kény sze rű csönd re és ma gány ra ítélt
Ma gyar or szá got ki mon dó Ba bo nák nap ja csü tör tök:
ami kor a leg ne he zebb, és az ih let adó, ál lan dó ösz tön ző
köl tő-elő döt meg szó lí tó, szin te or szá gos bot rányt ki vál -
tó Jó zsef At ti la sír ja, vagy a sze mé lyes és tör té nel mi ba -
jo kat, csüg ge dést meg fo gal ma zó, a köl tő anyag hi tét
(sa já tos, Spi no za-ér lel te ma te ri a liz mu sát) új ra fo gal ma -
zó Tör té ne lem. Mind egyik olyan, ame lyik egye dül, ön -
ma gá ban áll va is föl ka va ró, vi tá ra in ger lő.

A köl te mé nye ket ek kor tól jel lem zi egy ön te tű en és
min den re ki ter je dő en az öt ve nes évek ben meg ta lált
hang: ahogy a lí ra a vi lág ma ga (kér dés, hogy mi nek
tart juk a vi lá got: ere den dő en szel le mi vagy anya gi meg -
ha tá ro zott sá gú nak?), úgy a vers nek meg kell fe lel nie
en nek a meg lelt ará nyos ság nak. Ha a vi lág anya gi ter -
mé sze tű (s ve le együtt Is ten nek is ben ne kell buj kál nia
– ahogy az if jú kor ban még né me tül meg is mert Spi no za
ta ní tot ta pan te isz ti kus fi lo zó fi á já ban), ak kor en nek az
elv nek meg fe le lő en az iro da lom nak is vis  sza kell je lez -
nie az ere de ti ará nyos sá got: a ter mé szet, an nak anya gi
va ló ja mint egy be ke be le zi a ver set, az em ber csak pa rá -
nyi, „ví rus nyi” ré sze a vi lág nak, így a ga la xi sok tól
kezd ve a leg ap róbb élő lé nyek, lé te zők rész le te ző le írá -
sa, meg je le ní té se töl ti meg a so ro kat. Az em ber – mint
ön tu dat ra éb redt anyag – csak egyik meg va ló su lá sa an -
nak a nagy kör for gás nak, amely egyéb ként ma gá ra nem
is mer ve, mint egy bol dog ön tu dat lan ság ban lé te zik.
Meg szü le tik, lét re jön, él és el pusz tul – az az: te nyé szik,
mint an nak lí rai meg fe le lő je, a ju há szi vers nyelv. En nek
a ma gá ról nem tu dó rit mus nak (szük ség sze rű vagy vé -
let len?) ve le já ró ja az em ber is, tör té nel mé vel, vá gya i -
val, bol dog sá gá val avagy bol dog ta lan sá gá val: a köl té -
szet min den ere den dő en em be ri vol tá val együtt az ön tu -
dat ra éb redt anyag nak nem csak tü kör ké pe, ha nem ré -
sze, meg je le ní tő je is. Sze mé re is hány ták en nek a lí ra -
fel fo gás nak, hogy el em ber te le ní ti a köl té sze tet. Ezt
azon ban mind an nak a fe nye ge tő va ló ság nak ár nyé ká -
ban te szi, amely ma gá ban az em ber ben rej lik: ab ban,
hogy nem csak sa ját vé ges sé gé nek van tu da tá ban, ha -
nem – az atom bom bá val – ké pes sé vált ma gá nak a vi -
lág nak (mely egy szer re szü lő je és ott ho na) az el pusz tí -
tá sá ra is. A köl té szet ki nyi tá sa ko ráb ban oda nem so rolt
tar tal mak, a ter mé szet tu do mány ból köl csön zött kép ze -
tek, fo gal mak, le írá sok előtt óha tat la nul ma gá val hoz ta
a ná la már ko ráb ban is (a kö töt tebb struk tú rák fe lől néz -
ve) meg bon tott for ma vál to zá sát is. Az a sa já tos ság,
hogy po ten ci á li san min den vers be il leszt he tő, meg nyúj -
tot ta, ki tá gí tot ta a for ma ha tá ra it: szin te part ta lan ára dás

az, amit az ol va só ta pasz tal a ju há szi vers ol va sá sa köz -
ben, mely nek szer ző je az ato mok tól a csil lag rend sze re -
kig vé gig bo lyong ja ol va só já val együtt a lát ha tó vi lág -
egye te met. De mi vel eb ben a szem lé let ben az anyag az
ere den dő és vég ső elv, úgy lát szik, meg vál tás nin csen:
a szin te vég le te kig nyúj tott so rok, ame lyek egy szer re
hor doz nak ma guk ban (hi szen az em ber ről is szól ni kell)
drá mai, epi kus és lí rai ele me ket, va la mint utal nak a si -
ra tók, rap szó di ák, dithürambusok, ódák, lí rai le írá sok és
el mél ke dé sek hang já ra, re mény te le nül és ön is mét lő en
ost ro mol ják a vég te len ka pu it, hogy az tán ára dá suk len -
dü le tét veszt ve ma gá ban szun  nyad jon el.

A hat va nas évek ju há szi lí rá ja eb ből az anya gi in dít -
ta tá sú szem lé let ből ki in dul va néz szem be (a tör té nel mi
hát tér föl raj zo lá sa fö lös le ges) az atom bom ba meg szü le -
té sé vel le he tő vé vá ló em be ri ön pusz tí tás sal, az em ber
nél kü li vi lág gal. A Szent Tűz özön Re géi már cí mé vel is
egy szer re utal a mo dern és egy mí to szi kor ra: egy oszt -
ják-vo gul mi to ló gi ai tör té net re épül ve szól az em ber ál -
tal elő idéz he tő vi lág pusz tu lás ról, Az éj sza ka ké pei egy
oratorikusan föl épí tett köl te mény ben a pusz tu lás utá ni,
a Gyer mek dal ok a már em ber nél kü li vi lág ról, amely -
ben a ter mé szet is el vesz tet te ará nya it (a bom ba kö vet -
kez té ben min den ele mé ben „föl lá zadt” a ter mé sze ti vi -
lág), s fő hő se, egy fé lig „sár kány”, fé lig „ken ta ur” egy
dalt hall va el in dul an nak for rá sa s vég cél ként sa ját
pusz tu lá sa fe lé. Az apo ka lip ti kus ví zi ók min den em ber -
te len sé gük el le né re ép pen az em be ri vi lág tö ré keny sé -
gé re (an nak vé del mé ben) hív ják föl a fi gyel met. A vi lág
és az em be ri ség ará nya i ban lé te ző prob lé mák mel lett
azon ban meg je len nek Ju hász éle té ből is mert té mák is.
A negy ve nes évek vé gén, az öt ve nes évek ele jén szűk -
nek és vis  sza hú zó nak ér zett kö zeg, amely a ki vá lást
meg ér lel tet te ben ne, so ká ig nincs is je len a ju há szi köl -
te mé nyek ben, s csak ké sőbb vál nak a köl tői uni ver zum
ré szé vé Biának, a szü lő fa lu nak tá jai és is me rős alak jai,
nem csak a ver ses, ha nem az ál ta la vers pró zá nak ne ve -
zett írá sok ban is, ame lyek nek nyel ve – s ezért jo gos nak
lát szik ez az „ön de fi ní ció” – a köz na pi nyelv nél ugyan -
úgy emel ke det tebb (még az „egy sze rű” pró zánál is),
mint a lí ra nyel ve. S ahogy ap ja ha lá la után époszban ál -
lí tott em lé ket a be teg ség gel és sze gény ség gel ne he zí tett
sor sú szü lőnek, úgy az Il lés End re sza vá val Gaudí bar -
ce lo nai szé kes egy há zá nak mód já ra sar ja dó ju há szi élet -
mű ben az Apám ki e gé szül az Anyám cí mű hos  szú vers -
sel, amely ben a csen des sza vú s csa lád nak élő anya
alak ját ének li meg a köl tő. Meg le he tős szo kat lan ság gal,
mert is mét Ju hász anyag hi te és -szeretete nyer sa já tos
meg fo gal ma zást, ugyan is oda adó sze re tet tel és gyen -
géd ség gel je le ní ti meg a ne ki éle tet adó anya tes tét –
vers be fog lal va az el mú lás el len. Mert így is ol vas ha tó
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ez a mű: a köl té szet má gi á ja ként, amely még a ha lál el -
len is ha ta lom mal bír, mint az ih le tő ősibb mí to szok ban.
A ha lál egyéb ként is – mint min den köl té szet nek – ál -
lan dó ih le tő je, foly ton vis  sza té rő és le győz ni vá gyott lé -
te ző je a ju há szi élet mű nek – az Anyámban a te me tő s az
ott fek vő hol tak (az apa, a ro ko nok s a va la ha élt mű vé -
szek, ih le tő szel le mi tár sak) sa já tos el len vi lá got al kot -
nak, s ab ban „él nek”. A ha lál Ju hász fel fo gá sá ban az
élet ér té ké nek mér té ke, le he tő ség, amely az ér te lem mel
ki töl ten dő élet re szó lít fel, csak az ide je ko rán be kö vet -
ke zett vagy ön ként vál lalt ha lál ér tel met len.

Ahogy az Apámnak ki egé szí tő da rab ja az Anyám cí -
mű éposz, úgy A té koz ló or szágnak is meg van a hoz zá
il leszt he tő pár ja – az éposz-dóm újabb tor nya: A ha lot -
tak ki rá lya. Is mét egy tör té nel mi alak áll az éposz kö -
zép pont já ban: a ta tár já rás elől a ten ger re me ne kü lő
IV. Bé la ki rály, aki há rom na pig ült egy csó nak ban, vár -
va a ta tá rok el vo nu lá sát és sa ját vis  sza té ré sének
lehetőségét. Az éposz hát te ré ben az 1956-os el bu kott
for ra da lom és országrombolás áll. Ju hász még 1959-
ben kezd te el ír ni, de csak né hány stró fa meg fo gal ma -
zá sá ig ju tott el, s az tán csak ti zen egy év vel ké sőbb fe -
jez te be. Anyag hi tű po kol já rás nak is le het ne ne vez ni e
mű vet, mely ben a ki rály egy bel ső mo no lóg ban néz
szem be a pusz tu lás sal, a ten ger mé lyi és -parti ter mé szet
pe dig ön tu dat lan te nyé sze té be hí vo gat ja, hogy oda
vissza  ol vad va kön  nyű meg ol dást ta lál jon kín zó ké te lye -
i re. Az éposz még is a vis  sza té rés, az élet sza va i val zá -
rul, a ki rály me di tá ci ó já nak vé ge az új ra vál lalt fel adat.
A ki rály fi gu rá ja meg fe lel tet he tő a köl tőé vel, aki egy a
kö zös sé gért fe le lős ve ze tő alak ján ke resz tül szá mol ja
föl ma gá ban a vis  sza hú zás erő it. Az ily mó don le küz -
dött vál sá got az tán egy újabb csa pás hoz ta vis  sza a köl -
tő éle té be: fe le sé ge föl ad va a har cot ön nön dé mo na i val,
ön ke zé vel ve tett vé get éle té nek. A sejt he tő, még is vá rat -
lan baj, a társ el vesz té se ön kén tes sé ge mi att volt még
fáj dal ma sabb, ne he zen föl fog ha tó és föl dol goz ha tó. A
fáj dal mat A meg vál tó arany kard át ko zó dó, per le ke dő,
majd re zig nált tu do más vé tel re han golt ver se i ben szó lal -
tat ta meg és éne kel te ki. Már az em lé ke zés ve zet te a
köl tőt ak kor, ami kor Sze rel mes ha za tán tor gás cí mű
újabb kö te tét ál lí tot ta ös  sze, amely sze mé lyes val lo más -
ként is ol vas ha tó a meg halt fe le ség ről, pá lya tár sak hoz
és más mű vé szek hez szó ló ver ses üze ne tek kel, hogy a
kö te tet zá ró vers, a Latinovits Zol tán ko por só ja kívűl-
belűl te le ír va, mint az egyip to mi mú mia-bá bok új ra a
fáj da lom hang ját szó lal tas sa meg át koz va-si rat va a
nagy szí nész („Ahogy te mond tad az Anyá mat: / úgy
sen ki más!”) mel lett a fe le sé get is. A kö tet nyi tó cik lu -
sá ban, a Mát rai bo lon do zá sok cí mű ben – mint ahogy az
egész kö tet ben – ke ve re dik vers és va ló ság: a fe le ség -

nek és lá nyá nak írott misszilis ver ses le ve lek ben még
sa ját, nagy am bí ci ó jú köl té sze tét is ki pa ro di zál ta. 

Ahogy az anyag vi lág je len sé gei kö zül az ato mok tól
kezd ve a ga la xi so kig be le fér min den e köl té szet tér fo ga -
tá ba, úgy vá lik szin túgy anya gá vá a tör té ne lem, az em -
be ri ség mo dern ko ri ve sze del mei mel lett a szű kebb kö -
zeg, kör nye zet, a csa lád meg hitt sé ge is. Már ko ráb ban,
az Apám és az Anyám époszaiban lí rai meg fo gal ma zást
nyer az in dí tó kis vi lág, de ké sőbb is – sőt mind vé gig –
jel lem ző je a ju há szi lí rá nak a sze mé lyes élet mű be va ló
eme lé se (amely a sze re tett sze mé lyek az el mú lás ból,
mu lan dó ság ból va ló or phe u szi ki ének lé sé nek is fel fog -
ha tó). A het ve nes évek vé gén ala pí tott új csa lád szin túgy
vers be szö vő dik A bol dog ság cí mű kö tet ben az új ra fe -
nye ge tő vé vá ló vi lág ha tal mi ver sen gés ből kö vet ke ző en
az em be ri ség hez is mét érez he tő en kö zel fér kő ző pusz tu -
lás le he tő sé ge mel lett. Mint ha nap ló sze rű en rög zí te né az
ott hon meg hitt kör nye ze té nek ap ró ese mé nye it, té nye it,
tár gya it, és so rol ná be a ki mon dás ra vá ró dol gok kö zé a
kül vi lág ba ja it és ré me it. Ez a lí rai szán dék így nem is a
meg ol dás le he tő sé gé vel ke cseg tet, csu pán a ki mon dás
ál tal számbavehető ve sze del mek és a be lő lük fa ka dó bi -
zony ta lan ság, il let ve a szűk kör ben, ki sebb tér fo gat ban
el ér he tő, de na gyobb erők nek ki tett biz ton ság kö ré nek
meg raj zo lá sa a cél ja. A kö tet meg írá sá val együtt for má -
ló dott en nek a sze mé lyes kör nye zet ből ki in du ló, vi lá go -
kat egy be ját sza tó lí rá nak újabb nagy szer ke ze tű mű ve,
éposza, a Ha lott fe ke te ri gó. Az ott ho ni kert ben ta lált ha -
lott ma dár egy mé re té vel a vég te len ség il lú zi ó ját kel tő,
ta go lat lan sá ga mi att tu dat fo lyam nak is ol vas ha tó
hosszú  ver set hí vott elő. A rész le te ket ki na gyí tó és azok -
kal as  szo ci á ció so ro kat el in dí tó mód szer ha tal mas szer -
ke ze tet épít fel és ha tal mas lí rai anya got moz gat: a mint -
egy a dol gok sza vát meg szó lal ta tó vers – mint a leg több
ju há szi hos  szú vers – (akár a szö veg írá sa köz ben föl buk -
ka nó) konk ré tu mo kat, ada to kat, egy vál to za tos élet em -
lé ke it, egy ra ci o ná lis (mond hat nánk: jó zan pa rasz ti)
meg  a la po zott sá gú vi lág szem lé let nek fi lo zó fi át érin tő
esz me fut ta tá sa it, ref le xi ó kat és meg fi gye lé se ket höm pö -
lyög tet vé gig több tíz ezer so ron ke resz tül, emitt sem a
meg ol dás, csu pán a meg ne ve zés igé nyé vel. 

Amíg azon ban a köl tő ezek kel prob lé mák kal küzd, s
köl tői vá laszt, szót igyek szik ta lál ni fel me rü lő két sé gei  -
re, újabb kor for du ló kö vet ke zik az or szág éle té ben: az a
rend szer, amely nek ki épü lé se egy idő re esett Ju hász és
nem ze dé ké nek in du lá sá val – s amely föl is hasz nál ta rö -
vid lá tó cél ja i ra e nem ze dék ener gi á it és jó hi sze mű ten-
niakarását – sa ját bom lá sá nak csí rá it ele ve ma gá ban
hor doz va, de még is gör csö sen ka pasz kod va élet ben ma -
ra dá sá nak utol só ma ra dé ka i ba, meg szűnt lé tez ni. A szo -
li da ri tás, egyen lő ség, a más nak esélyt adás jel sza va i val
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fel lé pő és azo kat transz pa rens sze rű en ma ga előtt vi vő
mű kö dé si mód ról, tár sa da lom szer ke ze ti mo dell ről ki de -
rült (bár so kan már a for du ló előtt is tisz tá ban vol tak ve -
le), hogy jel sza vai pusz tán jel sza vak, tar ta lom nél kü li -
ek, s hogy lé té nek bi ro dal mi meg ál mo dó ja és ki e rő sza -
ko ló ja nél kül élet kép te len. Ahogy a nagy bál vány ösz  -
sze dőlt, úgy ros kadt ös  sze az, amit ne vé ben lét re hoz tak.
Az új idők egy faj ta iro dal mi senkiföldjén ta lál ta Ju -
hászt: a fő szer kesz té sé ben mű kö dő lap, az Új Írás 1991-
ben tá mo ga tás hí ján meg szű nik, mind az, ami ad dig kö -
rül vet te, föl bom ló ban és el tű nő ben van. A meg vál to zott
ha tal mi vi szo nyok föl erő sí tik a köl té sze ti és mű vé sze ti
el kép ze lé sei el le ni – egyéb ként ko ráb ban is meg lé vő –
kri ti kus han go kat, ös  sze köt vén ne vét a le tű nő ben lé vő
rend szer rel. A kény sze rű en be kö szön tő nyug dí jas élet
csönd je in kább ten ger mé lyi, sü ket és el hall ga tó csönd,
mint sem a pi he né sé és meg nyug vá sé. Az a rend szer,
amely nek iro dal mi éle té ben ál lan dó vi ták kal kö rül vé ve
fon tos sze rep lő volt, an nak a tör té nel mi ese mény nek el -
ta ga dá sá ra épí tet te lé tét, mely hez a meg ala ku ló új be -
ren dez ke dés meg ha tá ro zó hi vat ko zá si pont ként vi szo -
nyult. Az 1956-os for ra da lom ez a sa rok pont. A ha lot tak
ki rá lyá nak ki egé szí tő pár ja, a Krisz tus le vé te le a ke -
reszt ről cí mű hos  szú vers im má ron köz vet le nül, a meg -
szó la lás le he tő sé ge mi att föl vett tör té nel mi ana ló gi á tól
men te sen szól ha tott az el bu kott for ra da lom ról. Ar ról is
sa já to san, ju há szi mó don, nem az ek ko ri ban meg fo gal -
ma zott for ra da lom-kép nek meg fe le lő en, bár a hos  szú -
vers ki me re ví tett, film koc ka sze rű ké pei sok szor fel -
idéz nek a for ra da lom ide jén ké szült fény ké pe ket, film -
rész le te ket. Az a lét mo dell nek is ér zett és föl fo gott sze -
gény ség, amely vé gig kí sér te Ju hász pá lyá ját, s amely a
mű vek ben egy szer re je lent meg alá zott sá got és vál toz ta -
tás ra szó lí tó tényt, eb ben a mű ben is vis  sza tér. Ugyan -
azon ma gyar ság-kép pel együtt, mely már A ha lot tak ki -
rá lyát is jel le mez te: a nagy ha tal mak játsz má i nak ki tett
kis nép ez, amely tör té nel mi bű nök és sze ren csét len sé -
gek kö ze pet te egy pil la nat ban a tör té ne lem ala kí tó já nak
tud ja ma gát. Más ho gyan ér tett ez a for ra da lom, amely -
nek ju há szi ké pé ben nem a sza bad ság ra és füg get len -
ség re va ló (te gyük hoz zá pél dát – vagy in kább: mo dellt
– adó) vágy fo gal ma zó dik meg, ha nem a tör té ne lem kí -
mé let len ön moz gá sa fe je ző dik ki. Ez a moz gás pe dig
csak át me ne ti esély ad a min dig élő sza bad ság tö rek vé -
sek nek. Mint ahogy az ezek nek a vál to zá sok nak ki tett
egyén nek is, aki nek az ilyen for du la tos idők ben szin tén
föl van ad va a lec ke a meg ma ra dás ra.

A kö rü löt te ki ala kult csönd nem tar tot ta vis  sza a köl -
tőt a fo lya ma tos mun ká tól, a ki lenc ve nes évek óta sor já -
zó kö te tek ben mind azt meg ta lál juk, ami már is me rős volt
ko rább ról e köl té szet ben. Ba rá tok ra és szel le mi tár sak ra

va ló em lé ke zé se ket, a gyer mek kor és if jú ság ki me re ví tett
em lé ke it. Ezek ből a kö te tek ből azon ban a ko ráb bi nagy -
lé leg ze tű époszok már hi á nyoz nak, leg alább is ter je del -
mük nem éri el az élet mű sar ka la tos nagy mun ká i nak
hos  szú sá gát. A Pi pa csok a po kol fö lött cí mű kö tet ben ol -
vas ha tó Galapagos új ra Jó zsef At ti lá hoz és az if jú kor vi -
lá gá hoz tér vis  sza, az Is ten el ége tett tük re Giordano
Brunót ének li meg, A le zu hant Griff ma dár cí mű kö tet
cím adó hos  szú ver se pe dig a fa lu, Bia vi lá gát idé zi föl. 

A hat va nas-het ve nes évek től je lent ke ző lí ra tör té ne ti
for du lat, amely egy re in kább te ret nyert az iro da lom -
ban, a szét eső nek és szét hul ló nak lá tott vi lá got egyéb -
ként sem tar tot ta új ra ös  sze il leszt he tő nek, a vers ben
(vagy in kább szö veg ben) meg szó la ló ént szét szór ta a
je len sé gek kö zött. Ala ku ló, bom ló, ös  sze kap cso ló dó és
ös  sze üt kö ző rész egy sé gek ál lan dó an vál to zó te re pe ként
ér tel mez te a vi lá got (s ek kép pen fog ta fel az an nak
egyik ré szét al ko tó mű kö dést, a lí rát, az iro dal mat is),
amely egyik elem ből sem lát ha tó át hi te le sen és biz ton -
ság gal, csak a „ha”, „mint ha” kö tő sza va i nak ha tó su ga -
rá ban. En nél fog va ér vé nyes ki je len tés sem te he tő ró la,
át fo gó, be mu ta tó kép meg al ko tá sa pe dig egye ne sen le -
he tet len. Az a lí ra, amely Ju hász nál ki bon ta ko zott, s
amely kez de te i től fog va a tel jes ség igé nyé vel fog ta be
köl tői tár gya it, eb ből a fel fo gás ból ér tel mez ve bi zony -
ta lan te re pen mo zog, hi szen a min den ki mon dá sá nak
igé nyé vel egy olyan biz tos pon tot kell ta lál ni, ahon nan
a je len sé gek be lát ha tók, ér tel mez he tők és ér vé nyes ki -
je len tés te he tő ró luk. En nek a pont nak a lé te zé sét (vagy
in kább tar tós fönn tart ha tó sá gát) azon ban a poszt mo dern
föl fo gás ele ve ki zár ja, leg alább is két ség be von ja. Mert
az igaz, hogy Ju hász nál (az in du lást jel lem ző fel élesz -
tett né pi es új re a liz mus meg ha la dá sa után is) – mint egy
új ro man ti kus vo nás ként – je len volt min dig a kö zép -
pont ba ál lí tott én, aki (ahogy egy re tá gult a be fo gan dó
tár gyak kö re) egy re na gyobb ará nyok kal volt ott a vers -
ben, il let ve a hos  szú vers ben. A meg ne ve zett s ki mon da -
ni vá gyott kül vi lág (mely nek meg is mer he tő sé gét, a
Ding an sich kö ze lé be fér kő ző ér te lem le he tő sé gét a
poszt mo dern szin túgy kér dő jel lel il le ti) va ló ban csak
egy ki vá lasz tott pont ból fog ha tó egy be és lát ha tó át, s
ez a pont a ju há szi köl té szet ben az én, mely nem csak az
el ső sor ban anya gi lé te ző nek té te le zett vi lág je len sé ge it
bo lyong ja be (lát tat ja) az elekt ro nok tól a nap rend sze re -
kig, a ma gán tör té nel men ke resz tül a kö zös sé gi kér dé se -
kig (újabb ne u ral gi kus pont!), ha nem lí rai len dü le te át -
csap az ér zé kel he tet len ha tá ra in, a ha lál, a vé ges ség-
vég te len ség nyug ta la ní tó kér dé se it fe sze ge ti (a meg ol -
dás re mé nye nél kül – hi szen Bod nár György sza va i val
a ju há szi köl te mé nyek sok szor „a gon do la ti fel ol dás
kép te len sé gé nek szü löt tei”), s egy sa já to san, anyag sze -
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rű en mű kö dő kép ze let mi to lo gi kus bi ro dal má ba is el jut
(lásd utol só na gyobb époszát, a Fe ke te Saskirályt). A
be fo gott lí rai tár gyak tág kö re mi att a meg ne ve zett dol -
gok je len té sei is gyak ran csak e ha tal mas sá nőtt én fe lől
ér tel mez he tők.

Az az am bí ció, mely terv be vet te a min den ség ki mon -
dá sát, vál to zat la nul fenn ma radt egy sok kal ki sebb célt ki -
tű ző kö zeg ben. Ak kor, ami kor a lí ra tár gyá vá lett ma ga a
köl tői sze rep is, amely nek kon túr jai bi zony ta lan ná kezd -
tek vál ni, ahogy bizonytalanabbá vált az a környezet is,
amely ben meg kel lett szó lal nia. Így óha tat la nul kér dé ses -
sé vált va la mi ko ri kül de té se, egy ál ta lán: hi va tá sa (ez sem
di va tos szó). A kí vül ről lá tott és lát ta tott köl tői mi volt egy
le het sé ges té ma lett a töb bi meg ver sel he tő té ma kö zül, a
nyelv ural ha tó sá gá nak föl buk ka nó kér dé se mel lett. Ju -
hász Fe renc, aki ge ne rá ció  já val egy új köl té szet meg va -
ló sí tá sá nak vá gyát és ter vét fo gal maz ta meg in du lá sa kor,
s va ló ban lí rai for ra dal mat vitt vég hez ko ráb ban is me ret -
len te rü le te ket és hang ne met hó dít va meg a köl té szet szá -
má ra – ne megy szer han gos meg rö kö nyö dést ki vált va –,
vol ta kép pen nem a fo lya ma tos és han gos vál toz ta tók kö -

zül va ló. Lí rá ja a meg ta lált hang el ső je lent ke zé se óta
nem vál to zott, csak mó do sult, mint a meg ver selt és a köl -
té szet ben má so dik te rem tés ként az ol va só em ber sze me
elé ke rü lő ter mé szet. Bi zony ta lan ság és za var, mel  lyel ez
a bő ven ára dó, sze mé lyes em lé ke ket, csa lá dot, fa lut, tör -
té nel met, te me tő ket és csil la got, er dő ket és föl de ket, ro -
va ro kat és nö vé nye ket, elekt ro no kat és em ber al kot ta gé -
pe ket egy szer re megfo gal mazó költészet magával so dor,
nincs ben ne. Mó do sul annyi ban, hogy mi az a sze mé lyes
vagy kö zös sé get érin tő prob lé ma, ami el in dít ja ezt a vi -
lá go kat höm pö lyög te tő lí rai len dü le tet, mely nek szür re -
á lis nak ha tó as  szo ci á ci ói is anyag- és va ló ságkö ze li ek.
Sor so kat, ba jo kat és bá na to kat, elő dö ket, meg halt ba rá -
to kat és szeretteket si ra tó, a tár sak kal és el len fe lek kel,
fáj dal mak kal és örö mök kel ter hes és édes múl tat ál lan dó
igén  nyel meg éneklő, az anyag vi lág ön tu dat lan tör té né -
se it ki mon dó lí ra ez. Mű kö dé sé ben ki metsz és ki na gyít
olyan ké pe ket, ame lyek re egyéb ként föl se fi gyel ne az
em ber. Megidézett emlékeiben pedig foly to no san vis  sza -
tér az élet for du ló pont ja i hoz olyan állandósággal, mint
ahogy a ten ger ismétli hul lá mait. 

12

láthatár magyar napló


