
rúg ta azt az al kal ma zott ját, aki Sze ge den tár gyalt, mert ki -
de rült ró la, hogy le fe küdt a sze ge di bolt ve ze tő jé vel. Apó -
som nem hü lye em ber, egy ből ki szá mol ta, me lyik éj sza kán
tör tént az omi nó zus kufircolás, s ez csak olaj volt a tűz re.
Minden nek el le né re nagy vo na lú ak vol tak, föl aján lot ták,
hogy tűn jek el, nem lesz baj, se gí te nek ki mász ni a szar ból,
el vég re örök re ös  sze köt nek a gye re kek, én azon ban a ré sze -
met kö ve tel tem a va gyon ból. Dur ván ki a bál tam, fe nye ge -
tőz tem. El ját szot tam az utol só esé lyem. Mert nem tör tént
cso da. Per re men tünk, ki lá tá som sem volt. Több mil li ós
adós ság gal a há ta mon pró bál tam föl té te le ket szab ni. Nem
ment. Apó som a szár nyai alá vet te a csa lá dom. Gye re ke i -
met, fe le sé ge met Eger be vit te, a há zun kat te her men te sí tet -
te, majd el ad ta, a be vé tel ből jó vá ír ta a bol tot üze mel te tő be -
té ti tár sa sá gom irá nyá ban fenn ál ló tar to zá sa it, ren dez te a lí -
zin get, az au tó hi te le i met és a vál lal ko zói hi te le met. Ugyan -
ak kor föl vá sá rol ta az uzso rá sok tól az adós sá ga i mat, és egy
es te meg je lent anyám nál (oda köl töz tem ez út tal is) két ip -
se, hogy a szart is ki ver jék be lő lem. Ki ver ték, az tán bi zal -
ma san el árul ták, hogy he ten te így tesz nek majd, egé szen
ad dig a tá vo li jö ven dő be ve sző na pig, ame lyi ken ki egyen -

lí tem a sa ram – vagy, ami va ló szí nűbb, mind ad dig, amíg föl
nem hú zom ma gam egy fára…

…nem tu dom már, mit hig  gyek. Ál mom ban egy át tet sző
alak ha jolt fö lém, és ta nul má nyoz ta a szem hé ja mat fe szí tő
moz gást (Ra pid Eye Movement). A mobilomat foly ton ke -
res gél nem kell, a szé kek ar rébb csúsz nak, az ab lak be zá ró -
dik, a gáz láng ki gyul lad és el al szik. Nem va gyok egye dül,
ki me rem mon da ni. És nem fé lek még sem. Va la mi vagy
va la ki él, lé te zik itt raj tam kí vül, ta lán irá nyít is, hi szen ér -
zem, csa tor nák nyíl nak ben nem, ame lyek ben csör ge de zik
az éle tem, a tör té ne te im, szto ri ja im, el fe le dett, át ér té kelt
gon do la ta im, tet te im, ér zé se im, s vé gül ki bug  gyan nak, tó -
csá ba gyűl nek, én be le-be le pisz ká lok eb be a po cso lyá ba,
rez dül a tük re, se be ket kar co lok a si ma, át tet sző fe lü let re.
Ér zem, köz ben őszin té re for má lód nak ben nem a sza vak,
mon da tok. Nem rej tőz kö döm. És nem sa ját erőm ből te -
szem, va la ki irá nyít. Ki me gyek a ta vasz ba, le ülök a tó part -
já ra. Óce án nak lá tom. Föl ütöm Stanislaw Lem köny vét, a
Solarist. Ol va sok, a vé gé hez kö ze lí tek. Ol va sok, az utol só
mon dat hoz ér ke zem: „Nem tu dok sem mit, de ren dít he tet le -
nül hi szem, hogy a ke gyet len cso dák ide je nem múlt el.”
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nem történik semmi. ha történne,
azt észrevenném. a terítőt, 
az asztalt. nem jön, a szagát sem
ismerném fel. kijózanodás
a szoba jobb felén, a bal oldali fény
közvetíteni akar. a levegőt
az ujjammal tördelem, egyedül,
mint a lakás, a belehordott évek.
szombat van.

Nem vagy

szemed ringlispíljén. a körforgásból
kifelé, belőled, a hosszú
beszélgetésből ennyi:
csipetnyi bor, hamutálsötét.

figyelem magam. szeretnék
a hétvégék, nadráglehúzások közé
visszapréselődni, nem vagy,
az először és utoljára játékszabályait,
mint a budai szobát, ismerem.


