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Azt gon do lom, hogy…

min den esz ten dő ugyan úgy kezdődik:1 a pe tár dás ter ro ris -
ták keltet te lár má ban egy re gyen gül év ről év re is mét lő -
dő el ha tá ro zá sa ink sut to gá sa, hogy most vég re, egy szer
s min den kor ra, meg al ku vás nél kül, tel je sen le szá mo -
lunk azok kal a hi bá ink kal, ame lyek nek már an  nyi éve
nem tu dunk há tat for dí ta ni, de min den hi á ba. Meg szok -
tuk eze ket, meg ta nul tunk úgy-ahogy együtt él ni ve lük, és
most – egész évi küz del me ink ben ki fá rad va, te hát a meg -
al ku vás ra is haj la mo sab ban – most, a hu szon ne gye dik órá -
ban kel le ne tő lük ha la dék ta la nul meg sza ba dul nunk? A
gyen géb bek már rög tön az új év el ső per ce i ben be ad ják a
de re ku kat, mi vi szont, aki ket meg acé lo zott ku dar ca ink
ös  szes el kép zel he tő és el kép zel he tet len csel ve té se és az
örök ke rí tő nő bá ja i nak tö ké le tes is me re te, a járt utak ré gi
ke rék vá gá sá ban ha la dunk A pont ból A pont fe lé, a má sok -
tól már an  nyi szor iga zolt jel szó je gyé ben: Min den vál to zás
csak is ros  szab bat hoz hat. És az ün ne pé lyes ség áfá ját is tar -
tal ma zó sza vak vál to zá sa, a kö zön sé ges ség gör csé től szen -
ve dő be tűk cső dü le te a leg ros  szab bak kö zé tar to zik. Jorge
L. Borges ír ta egy szer va la hol, hogy ne künk, akik a sza vak
se gít sé gé vel igyek szünk ki fe jez ni a gon do la ta in kat, ér zel -
me in ket, örö mün ket és sé rel me in ket és a szót mint épí tő -
anya got hasz nál juk – az idé ze te ken kí vül már sem mink
nem ma radt. Va ló ban csu pán idé ze tek rend sze re a nyelv,
min den faj ta hoz zá adott ér ték nél kül? Dušan Mitana2 a
szó kép zőt olyan sza vak ír no ká nak, le jegy ző jé nek vagy
má so ló já nak ne ve zi, ame lyek a lát ha tat lan tar to má nyá ban
már lé tez nek. Idéz nek min ket, és mi is idé zünk, meg-
merítkezünk a má sok tól szár ma zó idé ze tek ben, és gon do -

la ta ik társ tu laj do no sa i vá vá lunk. Az idé ze tek ből ki fogy ha -
tat lan tar ta lé ka ink van nak. Egész rak tá ra kat töl te nek meg
– szé pen el ren dez ve és meg szá moz va vár nak ránk a
könyv tá rak po ros pol ca in. Sza vak, sza vak, sza vak. Idéz -
zünk hát ezt-azt a sza vak kal kap cso lat ban: „A szó – egy
ma ga sabb ren dű ide gi te vé keny ség ter mé ke, az em be rek
leg kom mu ni ka tí vabb esz kö ze” – ír ta egy szer va la hol
Pavel Bunčák. „A szó az em ber ba rát ja, mert ez ré vel kí nál -
ja fel ne ki a le he tő sé ge ket, egy szer smind az el len sé ge is,
mert egyi kük nek sem kell ama meg fe le lő nek len nie”, ér vel
Jozef Bžoch. Anton Hykisch szá má ra a szó „egy ki csit
kép, egy ki csit film, egy ki csit hang és ma ga a ter mé szet is,
a gesz tus, a ze ne és a tánc is. Le het, hogy egy ki csit ómódi,
las sú, nem ha té kony, de ma gunk kal vis  szük a kö vet ke ző
év szá zad ba is, mert eh hez a nem zet hez tar to zik, amely to -
vább ra is él ni fog – a szó nak kö szön he tő en is.” A bo rú lá tó
mind eh hez hoz zá te het né: a XXI. szá zad ba a gyen gél ke dő,
meg cson kí tott, a dia kri ti ká tól meg fosz tott és el bu tult szót
hoz tuk ma gunk kal. A sza va kat az esemesek és emailek ap -
rócs ka ka lit ká i ba zár tuk be. Alul táp lált ság tól és az éles, él -
te tő fény hi á nyá tól szen ved nek. De ma rad junk az idé ze -
tek nél: „A sza vak? Ha son lók az em be rek hez, akik lét re -
hoz ták őket, és aki ket szol gál nak: öre gek és fi a ta lok, mé -
lyek és üre sek, erő sek és gyen gék, dur vák és fi no mak, böl -
csek és os to bák, bo nyo lul tak és egy sze rű ek, gő gö sek és
sze ré nyek, sze szé lye sek és ko mo lyak, gaz da gok és sze gé -
nyek, ki vált sá go sak és ki vált sá gok nél kü li ek”, ír ta egy szer
va la hol az iro da lom tu dós Jozef Felix. S vé gül a mi zi lált
év szá za dunk ra is ér vé nyes, pon tos lát le le tet ál lí tott fel.:
„Az em ber és a vi lág vál sá ga oly kor né hány kulcs fon tos -
sá gú szó je len té sé nek a vál sá gát is je len ti.” Van-e még a
bir to kunk ban né hány olyan kulcs fon tos sá gú szó, ame lyek
se gít sé gé vel ki ta lál ha tunk e vál ság ból, ame lyek ne el bu tult
tar tal mak hor do zói len né nek, ame lyek se gít sé gé vel új ból
fel fe dez het nénk és hasz no sít hat nánk a gon do la tok tisz te -
let re mél tó ko moly sá gá nak ré gi gyü möl cse it? Le he tő sé ge -
ink min den eset re van nak. A köl tő Milan Rúfus fel is kí nál
ne künk ezek kö zül egyet, ta lán a leg fon to sab bat: „Csak
temp lom lép csők. Csak temp lom lép csők a sza vak.”
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Tóth László összeállítása

Ös  sze ál lí tá sunk ban az 1966-ban Miroslav Válek ala pí tot ta po zso nyi iro dal mi-kri ti kai fo lyó irat, a ROM BO ID szerzőit mu tat juk be a lap utób bi há -
rom év fo lya má ban meg je lent műveikkel. Csu pán a főszerkesztő, Ivan Štrpka je lent ez alól ki vé telt, aki 2000-től irá nyít ja a szerkesztőség mun ká ját. 

1 Oleg Pastier írá sa a Rom bo id 2008. évi ja nu á ri szá má ban meg je lent
új évi glos  sza.

2 Írá sá ban a szer ző XX. szá za di, il let ve kor társ szlo vák írók ra hi vat -
ko zik: Bunčák, Pavel köl tő (1915–2000); Bžoch, Jozef iro da lom -
kri ti kus, -történész (1926); Felix, Jozef iro da lom tör té nész, es  szé író
(1913–1977); Hykisch, Anton író (1932); Mitana, Dušan író, köl tő
(1946); Rúfus, Milan köl tő (1928).


