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A hazakiséreés terve
(Café Hyena)

Részlet a regénybdl

,»Mi torténjék még UrSulaval a 399-ik oldal utan?”
(Rudolf Sloboda)

I. Pozsony-Ligetfalu — Galapagos-szigetek

Ligetfalu (Petrzalka)
The shadow of my smile
Petrzalka

My own style

Petrzalka

The sound of my heart
Petrzalka

Always on my mind

Eleven petarda. A szomszéd, aki lan és Elza lakésa
mellett lakik, egy idosebb ur. Evek ota azt hiszi, hogy
Elza Ian fia. Virgoncan szevaszt koszon neki, s olykor
baratsagosan mellbe vagja.

A szomszéd nem szereti a petardakat. Ha valamelyik
gyerek az utcan egyet-egyet felrobbant, kirohan a bal-
konra, s lekiabal: ,,Te kibaszott!” Folyton ugyanezt,
korbe-korbe. {gy s ezzel veszi kezdetét Ligetfalun a ka-
racsony el6tti idoszak: tekibaszotttekibaszottte. ..

A szomszéd nem ember, hanem lényegében petarda.
Patron. Azon az éjszakan Elza becsenget hozza, hogy
ne kelljen tovabb a falon at hallgatnia a tévé szorakoz-
tatd miisorat. Megkéri, halkitsa le a késziilékét. A férfi-
nak csillog a szeme: alkohol ¢s konnyek kombinacidja.

— Hat, nem is tudom — mondja fennhéjazon, tele po-
zitiv energiaval. — Ezt a miisort a Magas-Tatra megse-
gitésére kozvetitik, azt hittem, mindenki, vagyis min-
den ember... — szipogja.

Elza tavozik, vissza a lakasaba, a fal mogott mar nem
ordit a tévé. Most a szomszéd ordit. ,,Kurva magyarok!”
Korbe-korbe ugyanaz. Elza az agyon fekszik, konnyei
csorognak. Korbe-korbe. Ligetfalu megsegitésére.

Pozsony-Ligetfalu olyan teriilet, ahol az id6 nem
oszt, nem szoroz. Olyan lények élnek itt, melyekrdl a
vilag tobbi része azt gondolja, mar nem léteznek, kihal-
tak. JO és rossz lények. A svabbogarak arca dinoszauru-
szokat idéz, a szomszéd hangja nem torokbol jon, ha-
nem egy fenevad szemfogaibol.

Elza kiszalad a balkonra, a szemétkosarbol kiemel
egy lveget, athajol a szomszéd térfelére. Kozvetlen a
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fal mogott egy iires akvarium. Az iiveget pontosan a ko-
zepébe dobja, és sietve visszabujik az agyaba. Hallja,
amint a szomszéd kimegy a balkonra. Egy ideig csond
van. Elza remeg.

— Kékfrankos — olvassa csodalkozva a szomszéd a
tormelékbol. Aztan csend il a kdrnyékre.

A ligetfalui lakdsoknak minden fala zenél és beszél.
Ezekben olyan dalokat is viszonthall az ember, melyekrdl
azt hitte, rég feledésbe meriiltek. Az id6 megallt, a radiok
évek ota ugyanarra az egy allomasra vannak éllitva. A vo-
nal, mely azt az allomast jelezte a skalan, id6vel a készii-
1¢k belsejébe siillyedt. A skanzen legaljara. Elza felfedez-
te, hogy még ma is kozvetitik a Jubilansoknak jatszunk ci-
mi miisort. Még gyerekkorabol emlékezett ra. A szocia-
lizmus idején minden fodraszatban ezt lehetett fogni.

Elza megkéri a szomszédot, ne hallgassa akkora
hangerdvel a notédkat és a kdszontoket. A szomszéd a
kiiszobon all, alsogatyaban, mezitlab. Sir. A favosok
felidézték benne halott anyjat.

A szomszédot két fia latogatja:

— Szedd 6ssze magad, fater, ébreszt6! Mi van veled?
Képes vagy a cseh Eurotelen f6lhivni, amikor az osztra-
koknal vagyok? Hisz azt komplett fizetnem kell. Szallj
mar magadba, faszikam! Térj észhez! Mondok neked
valamit, te meg két hét mulva teljesen elfelejted.

— Ne untass a részletekkel! Nem akarok tudni a rész-
letekrdl — kérleli az apja.

Elza ugy dont, megvarja a fiakat az utcan, a haz elott,
s megkeéri Oket, hogy ne intézzék a csaladi ligyeiket
olyan hangosan és hajnali haromig. Csak félnapi acsor-
gas utdn jon ra, hogy nem tudnd megkiilonboztetni a
szomszéd fiait a tobbi ligetfalui fiatalembertdl. Mind
magas, kigyurt testii, borotvalt fejii, tarkedliarcu.

Elza: A folyé mogotti teriilet gyermekkoromban ve-
szélyesnek tiint. Sziileimmel az Ovérosban laktunk. Az
Oreg hid egy kiszamithatatlan Gt kezdete: a bal kéz feldli
gyalogosjarda a szakadék folott fiigg, lent a barna folyo
hompolydg. Ez az a hatar, ahol a vasarnapi séta a puszta
életért folytatott harcca valtozik. Ezért is csak tizennyolc
évnél id6sebb felndtteknek szabadna rajta dtmenni.

A viros feldli partrol gyakran figyelem a Lunaparkot
— Ligetfalu kapujat. Igyekszem elkeriilni a szfinxek
égetd tekintetét. Orzik a bejaratot, kozben jatékosnak
akarnak latszani. A zart, athatolhatatlan korben orias-
méretll ponik, gacsérok és hattyik kerengnek. Egy esz-
méletleniil korlatolt palyan forognak. Folottiik kerék-
ben porgo, sikitozo és kiabalo gyerekek. A kérlelhetet-
len forgomozgas elnyeli a tajat.
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Nincs menekvés — a koron nem lehet attorni. Néhany
gyerek rosszul dontétt — gorcsosen szorongatjak a mi-
lovak konok fejét, és sirnak.

— Ezt nevezem ¢én életnek! — mondja a korhintas, ar-
cat az égre emeli, s nagyobb fordulatra kapcsol.

Némely napokon a Lunapark mintha bezarna vagy
elromolna. Csak egy-két korhinta miikddik, meg egy 16-
volde. A korhintasok a felazott terepen lézengenek. Tra-
gikus figurak, Anglidt idézik, még azokbol az 1d6kbal,
amikor a gyerekeket kéménytisztitasra hasznaltak.

Az autodromon a kék autdban iilve, a pirossal {itkdz-
ve, elakad a Iélegzetem. Valahanyszor a korhintékra te-
relodik a sz, apa elmeséli annak a hattyunak az esetét,
amelyik két apro gyerekkel leszakadt a karrol.

Nagymama bejon velem a tiikros Gtvesztobe, s ami-
kor nem tudunk beldle kitalalni — nincs ut, se ajto, a
tiikrok nem ablakok, nincs semmi, csak én €s a nagy-
mama, a nagymama ¢€s én, arcunk egyre sapadtabb a
tikrokben —, fél ora miltan szolongatjuk azt az urat,
aki a jegyeket eladta, hogy vezessen ki benniinket.
Hogy mutassa az utat.

Anya és nagymama par évvel késobb eltévednek Li-
getfalun. A megfelelé buszra szallnak, csak épp az el-
lenkez0 iranyba tartanak. A busz a varos helyett egyre
beljebb és beljebb viszi dket a lakotelepen.

Amikor ijedten kiszallnak, mar sotét van, havazik.
Mar soha nem jutnak haza, mar soha nem talalnak ki.

— Tessék mondani, hogyan jutunk Pozsonyba? — kér-
di a megalloban anya egy holgytol.

— Hiszen mar... Itt vannak, Pozsonyban — csodalko-
zik a holgy.

Anya kinjaban elmosolyodik.

— En Pozsony varosara gondoltam.

Amikor athaladnak a hidon, anya megkérdezi nagy-
mamat, 1atta-e, milyen kiilonds arca volt annak a lany-
nak. Akar egy tards tarkedli.

Mielétt eloszor feksziink dssze lannal, kozli, hogy
Ligetfalun lakik. Szemem se rezdiil. (Tudatositom,
hogy szemem se rezdiil.)

A hid veszélyes, foleg ha gyalog halad at rajta az em-
ber. Tul kozel van a folyd. A viz és a levegd kozotti ha-
tar kihivo, attol tartok, hirtelen leugrom. Késziilédés
nélkiil, egy arva szomort gondolat nélkiil, a hopp indu-
latsz6 nélkiil, se drama, se dontés: egyszertien csak a hi-
don tett szabélyos Iépéseket felvaltja az ugras.

A legnagyobb kedvem ugrani télen van. Az ember a
meleg ruharétegek alatt sebezhetetlennek és védettnek
érzi magat. S valtozasra vagyik. Mint a nomadok a 1a-

tohatar valtozasaban — ugy vagyom télen annak a ko-
zegnek a megvaltozasara, melyben mozognom kell. A
hid eljegesedett feliiletén vald bizonytalan botorkalas-
hoz képest az ugras repiilés lesz. Aztan egy pillanat a
hatarmezsgyén. Meghosszabbitva a kovetkezo pillanat-
tal, amikor mar a vizben vagyok ugyan, de az még nem
ivakodott 4t a ruhdn a testemig. Szeparé — mint Krisztus
lépése. A viz lassan hatol at, nehéz és zold, mint a men-
tolos cukorka, megtolti a zsebeim, nyomja.

Egy tarkedli szall fol a buszra. Kiny(jtja eléttem ko-
vér, tetovalt karjat. Inkdbb behunyom a szemem. Ne
kelljen latnom a langokban tiget6 alakokat s az ablak
mogotti holdbéli taj keretezte tarkedliarcot. Hagytam
magam csukott szemmel vinni ¢s 16kddsni.

Talan épp a ligetfalui képek voltak az okai Ian né-
hény évvel ezel6tti ideiglenes megvakulasanak. Ugy
dontott, hogy inkabb nem akar semmit l4tni, nem kortil-
nézni, nem figyelni, nem latni Ligetfalut.

[an mesélte, hogy egyszer meglatogatta egy gyerek-
kori baratja, aki még hatvannyolcban Kanadaba emig-
ralt. Egy ideig bamult ki lan ligetfalui lakdsénak abla-
kabol, de tobbé nem latogatott haza sziilovarosaba.

— Szoval, igy €lsz te mostansag — mondta. Megvereget-
te lan vallat, s nyomtalanul hazatért. Soha tobbé nem adott
hirt magarol. Ligetfalu elallitotta a kanadai 1élegzetét.

Sosem tetszettek a tetovalt emberek. A bortont és a
kalozhajokat juttattdk eszembe. Meg egy részeg mun-
kast, nyaron, a villamosban. Anyéval tartottunk hazafe-
1¢ a strandrol.

— Mit bamulsz? — formedt ra anyara a munkas, kar-
jan egy tetovalt tengeri sellvel, atlétt szivvel és a Car-
men felirattal.

— En nem ént nézem — mondta anya, és atmentiink a
szerelvény masik felébe.

Néha arra gondolok, Ian nem Ligetfalu miatt vakult
meg. Hanem miattam. Nem birta tovabb a kozos éle-
tiink latvanyat. Akdr a tetovalasét. Atment hat a szerel-
vény masik felébe.

Kanadai bardtja pedig azért nem tért tobbé vissza
Szlovakiaba, mert rdeszmélt, hogy Ligetfaluval szem-
ben senkit sem menthetne meg. Elsé baratjat, gyermek-
hadseregiik volt parancsnokat sem.

Miutan lan visszanyerte latasat, megutalta mindazt,
ami a vaksagara emlékeztette. A sikos koveket a folyok,
tavak és a tenger medrében, a sarat, a Ray és a Tancos a
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sotétben cimii filmeket, az Uszészemiiveget és a sotét szi-
nii élelmiszert (marhahus, kinai gomba, pulykacomb).

De mar csak fél szemére latott.

A tarkedlik a halalkultusz hivei. A tar koponya a
nekrofilia jele. Utdljak mindazt, ami a fény felé tor, ami
sarjad, kitor, elobujik a tojashéjbol. A meztelen fényld
csont imponal nekik, a koponya, a tiszta mész. A tarked-
li hajanak nincs esélye, csak a fold alatt. Akkor eldszor
pelyhedzik batortalanul a koponyan.

— Nézd! Ide nézz, mi ez? — kiabal egy kisfiu egy li-
getfalui teraszon, s csapol a leveg6ben a karjaival, mint
a madar.

— Semmi — vélaszolja a baratja.

— Ugy hivjak, hogy heilezés — mondja a kisfiu, s to-
vabb lengeti a karjat.

Kissé felszall.

Elza és lan a pozsonyi kalandorokhoz tartoztak.
Nem dolgoztak reklamiigyndkségben, s nem sporoltak
jobb lakasra vagy gépkocsira. Gyakran ticsorogtek
elokeld kavéhazakban. Amit kerestek, elették, elittak,
elfiistolték. Ugy viselkedtek, mint a diakok (jelszo:
igazan elkotyavetyélt pénznek csak a megsporolt sza-
mit). Csatlakoztak az embereknek ahhoz a gondtalan
rétegéhez, mely csak olyasmit vasarol, amit ki lehet
pisilni, kakalni vagy fijni — tehat ami huszonnégy
oréan beliil reciklalhato.

S éppen ezeknek a mihaszna népeknek koszonhetden
milkodhettek a varosban kavéhazak és éttermek, me-
lyekben minden szézszor dragabb volt az elviselhetdnél.

[d6rdl idore belekostoltak a mas hazakban vald la-
kashoz — panzidkban vagy szalloddkban. Nem volt ér-
dekes, melyik véarosban szallasoltdk el magukat. Kéj
volt masutt, nem Ligetfalun lakni. A kiruccanasokrol
mindig félve mentek haza, vajon mi varja majd oket tu-
lajdon lakasuk ajtaja mogott.

Elza: Van, akit megfosat az egyiptomi kirandulas.
Mi mindig igy jartunk, ha hazatértiink. Ligetfalura.

Elza ¢és Ian szeretkeztek. Szobajukba felhallatszott a
panelhaz eldtt jatszo apro fiihrerek hangja. Kiabalasok.
Kéaromkodasok. Osz volt. Lasst sotétség. A férfi és a nd
kéje keveredett a gyermekkiabalds vulgarizmusaval.
Csondben és szerényen szeretkeztek. Egymas szemébe
nézve. Mint a pincébe bujt zsidok.

Minden hires varosnak vannak kilatoi. Nézed, s
hirtelen a labad el6tt hever a varos, vagy mintha a te-
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nyereden tartanad, egyiitt van minden. Némelyik kila-
ton kavéhaz lizemel, itt kaphato a varos legdragabb
vize és bora.

Minden kilaton €l egy aggastyan. Tébbnyire fehér ha-
j0. Eszrevétlen all egy sarokban, azokat nézi, akik néze-
16dnek. Mintha a tenyerén tartana 6ket, mindet egyiitt.

Odalép a védtelenekhez, egy pillanatra belenéz az ar-
cukba, de a kovetkezoben mar lendiil is a keze, és mar
sorolja is a varos hires épitményeit és milemlékeit. Epii-
letrdl épiiletre haladva mutogat, mintha észrevétlen to-
logatna Oket, mintha sakkoznék a varossal. Akkor se
hagyja abba, ha jelzed neki, hogy jol ismered a vérost.
Meg az Osszes épitményét és milemlékeit. Hogy nem
turista vagy. Hogy itt sziilettél, s csak a forro nyari ho-
napokra hagyod el a varost.

Aztan nyujtja a tenyerét, s kér harom eurot kavéra.

Elza: En vagyok a pozsonyi aggastyan. A vardom-
bon vérok. Itt a legjobb a kilatas a turistékra. Figyelek
¢s valogatok. Aztan odalépek az aldozatokhoz, egy pil-
lanatra az arcukba nézek, kinyujtom a karom a tulsé
part irdnyaban, s mutatom a folyé mogotti fehér varost:
Petrzalka, Pe-tr-zal-ka.

Szakasztott Gigy nézek ki, mint a fehér haju Freud,
amikor a Gestapo behivatta. Pontosan a lakasaval szem-
kozt vertek tanyat (Berggasse 19). Ablak ablakra nézett.
Mielétt engedélyezték szamara az orszag elhagyasat,
ala kellett irnia, hogy semmi rosszat nem okoztak neki.
Az aggastyan alairta, s kiegészitette egy mondattal: A
Gestap6t valoban mindenkinek csak ajanlhatom.

Miiezzinek. Jottek a hangok. Nyomultak a falakbol,
szalltak ald a magasbol, rezegtették az ember talpat. A
ligetfalui miiezzinek iitemes éneke koran reggel ébresz-
tette. Még hajnalban.

Alatta egy emelettel egy oregasszony lakott a ma-
gatehetetlen anyjaval. Folyton otthon voltak, s mind-
kettd szinte teljesen siiket volt. Soha véget nem ér6 be-
szélgetésiik hajnal el6tt kezdodott. Koran ébredtek,
nem tudtak aludni. A két regasszony minden reggel a
létet vitatta meg, a sajatjukat és a masokét. (A kezde-
tektol fogva.) Ugy ragaszkodtak méasok szapulaséhoz,
mint az élethez.

Elza az agyban fekiidt. Zavartak az alatta levo lakas-
bol emelkedé hangok. Ugy érezte, mintha az Greg-
asszonyok a feje alatti vankosabol karognanak. Minden
reggel. A vilag teremtése o6ta. Oreges héaztartasuk ott
liktetett a feje alatt.

— Mamus, te nagyon elégedetlen paciens vagy — rika-
csolta egyik oregasszony a masiknak. — Mindig ideges
vagy. Neked semmi se jo: az orvosok, a novérek, a dia-
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lizis se. Mindig rettenetesen elégedetlen vagy. Pedig a
korhazi szobaban: a tobbi nagymama fekszik szép
csondben, meg se mukkannak...

— Mert ostobak — karogta el magat a masik dregasz-
szony.

S ahogy a nap emelkedett, ugy hallatszott be méasok
hangja is.

Ligetfalut valoban mindenkinek csak ajanlhatom.

A porndfilmeken nevelkedett lany rikdcsolasa, aki
kefélés kozben uigy kiabal, mint akit nyuznak. Bal feldl
egy csalodott asszony monologja: ,,Berugattatok, aztan
meg titokban eladtatok az antik falioramat, ti gazembe-
rek. De ez a lakas az én tulajdonom, seggbe vagytok
rugva. Takarodjatok innen, sopredékek! Mindent kiku-
tatnak, ellopjak a toriilkdzoket, odaégetik a fazekakat.
Az a 16, hogy nekik minden dolguk 1j és sértetlen!”

A lakast hangos zene arasztja el. Dobhartyaszaggato.
Elza és a butor beleremeg. Valaki kiszalad a balkonra:
,,Vége, hallod!? Mi ketten végeztiink! Nagyon szerette-
lek, de te szornyen megsértettél. Most mar oriilhetsz.
Szeretlek, de neked ez mar mindegy lehet. Es mér azzal
se kell torddndd, hany fasz van a picsambo!”

Elza kiszaladt a lakasbol. Arra gondolt, soha vissza
se jon. A lakéasbo!

A Védeolop utcai villanegyedben sétalgatott. Bele-
nézett a kivilagitott ablakokbo. Az utcabo sajat Iéptei
puha hangja visszhangzott. Ragyogott a csend. Lélegze-
te mély volt és egyenletes.

Mikor atlépte lakasa kiiszobét, 1élegzete akaratlanul
is felgyorsult. Tengernyi saros €s sikos kovet érzett a
hasébo. A szobaban csend volt. Vart. Mint az 6z a hu-
rokban. Mint az ugrasra késziil6 nyul.

Csanda Gabor forditasa

DANIEL HEVIER

Gazdasszony

Jolyik a szo felissza a kenyér

a kis konyhaban lecsapodo gozt
a pohar szélen barna folt henyél
és az ablakon légycsapat idoz

a konyha olyan mint egy hajlok
ahol az ember maganyosan él
a meleg a tiizhely felol cammog
és a huzat a loggiarol zenél

itt érzed igazan iirességed s éhed
mikor kredencbe keriilnek az edények
és a fiokba fekteted a kest

kenyeredet a nyomorusag tiszkére
vetett cipot itt helyezed vegre
a patkanybor abroszon kozépre

Nietzsche

az isten halott jelenti ki nietzsche
de cseppet mégis szomoru marad
hiszen 6 volt az aki rajott erre

és utana mar mindenki rafarag

keljél hat életre még egy kicsit mester
alljon vissza mi eddig se haladt

mint sarkanyrepiilon ugy szallj a kereszten
skandaljuk ha tuti isten fia vagy

ugyan ki oldja meg ezt a nehéz kérdést
és ki tudja az igazsag hol fakad
a tényekbol ez az utolso lerakat

sose féljetek hisz lesz még az ugyse
a jelek szerint isten magunkra hagy

nietzsche ¢l boldog-oriilten kurjongat
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