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An na K. ese te

„Döb be net! An na K. a vo nat alá ve tet te ma gát!” – hir -
det ték a cím ol da lak. Ho gyan le het sé ges ez? Hi szen
olyan nyu godt és ki egyen sú lyo zott volt; mi tör tén he -
tett? Min de ne meg volt, sem mi ben nem szen ve dett
hi ányt. Fér je zett volt, rá adá sul két szer is, gye re kei
vol tak, egy idő sebb fiú meg egy egé szen ki csi lány ka.
Gaz dag volt, tár sa ság ban köz ked velt. Ak kor mi ért?

An na va la hogy ilyen for mán kép zel te új film jé nek
ele jét. A konf lik tus adott: a szer ző, ti pi kus fér fi, nem ké -
pes meg ér te ni a nőt, akit ő te rem tett, sa ját re gé nye fő -
hős ét. Mert hi szen mi oka lett vol na az ön gyil kos ság ra?
Ha csak azért nem, hogy így bün tes se meg a nőt nem
szok vá nyos vi sel ke dé sé ért. Hány ilyen nő él a va ló ság -
ban bol do gan, s fel sem me rül ben nük, hogy ön ke zük
ál tal tá voz za nak az ár nyék vi lág ból. A tár sa da lom két -
szí nű sé ge so dor ta ön gyil kos ság ba? Az el szi ge telt ség, a
meg be csü lés hi á nya? Lel ki leg an  nyi ra la bi lis volt, hogy
nem tu dott úr rá len ni a nem kön  nyű, de azért nem is
annyi ra ne héz hely ze ten, hogy így kel lett... Vagy az
egész csak kép ze lő dés, rossz konst ruk ció? An  nyi bi zo -
nyos, hogy An na K. ön gyil kos lett. A vo nat alá ve tet te
ma gát, min den ki tud ja. De sen ki nem tud ja, mi ért.
Egye sek tud ni vé lik, hogy An na K. sze re lem mi att dob -
ta el ma gá tól az éle tet. De hát ki hin ne el ilyes mit? Sze -
re lem mi att el dob ni az éle tet. Hi he tő ez? Vagy nem hi -
he tő? Szó val, rö vi den fog lal juk ös  sze:

A vo nat az ál lo más hoz kö ze le dik. Ha jó fil met
aka runk, vo nat fel vé tel lel kell kez dőd nie. Min den
film, mely vo nat fel vé tel lel kez dő dik… és így to vább.
In dul a tör té net, az alak élet re kel, és ugyan ak kor…
De ne sza lad junk elő re.

A vo nat be fu tott. Sem mi kü lö nös. Az ál lo más ko -
szos, ös  sze köp kö dött. An na le száll, és saj nál ja, hogy
nem au tó val jött. Most ak kor nem áll na vá lasz út előtt:
ta xi vagy tö meg köz le ke dés? A han gos be mon dó re cseg.
Egy nó ta sze rű ség hal lat szik, af fé le he lyi him nusz, min -
den vá ros nak van ilyene, an nak a nó tá nak a szö ve ge
alap ján, mely épp azt a vá rost ének li meg. An na ta xi ba
száll. A la kás, mely ben az el kö vet ke ző né hány na pot el -
töl ti, nincs ugyan mes  sze, de a bő rönd je ne héz, ő meg
fá radt. A ta xi az ál lo más fö löt ti fe lül já rón ha lad. An na
ön kén te le nül le néz, s lát ja, amint egy kö zép ko rú fér fi
épp ab ban a pil la nat ban a vo nat alá ug rik. A ta xis is lát -
ja: a fe jé hez kap, de azért kí ván csi, mi is tör tént, és mi
lesz eb ből. De meg nem áll hat, mö göt te is au tót ve zet -
nek. An na fel is mer te azt a fic kót, aki a vo nat alá ug rott.
Le szál lás kor vet te ész re. Olyan egy sze rű em ber volt,

ke zé ben ak ta tás ka, nyil ván mun ká ból jön, alig ha nem
in gá zó, gon dol ta. Az ar ca sá padt volt, fá radt nak tűnt és
za va ro dott nak, még is na gyon el szán tan lép ke dett. Mi ért
vés te így az em lé ke ze té be? A jel ző őr pi ros ra vált, a ta xi
las san ara szol a dél utá ni csúcs for ga lom ban. Né hány
má sod perc múl va men tő au tó szi ré ná ja hal lat szik. A ta -
xis fel ug rat a jár dá ra.

– Már jön nek ér te – jegy zi meg. – Min dig, ha men tőt
lá tok, az jut eszem be, va la ki szü le tett vagy meg halt.
Most in kább az utób bi ról lesz szó. De tud ja, nem is igen
cso dál ko zom az ön gyil kos okon. Per sze, ez még él het,
ha men tő jött, kü lön ben ha lot tas ko csit hív tak vol na…
Vagy hogy a ha lott kém?

– Bor zasz tó – mond ja An na.
– Vi lá gos, hogy az…
Az tán mind ket ten hall gat nak. An na sze me előtt fel -

idé ző dik a ma ga te he tet len test moz gá sa, na gyon kü lö -
nös moz gá sa, az tán vé ge.

– Es te biz tos mu tat ják majd a té vé ben – jegy zi még
meg a ta xis. – Hol nap meg a fe ke te kró ni ká ban, tu ti ra.
És ta lán va la me lyik bul vár lap cím ol da lán is… Reg gel,
mi kor pi ro sat ka pok aman nál a nagy ke resz te ző dés nél,
ve szek egyet én is, de mond ha tom, há nyin ger. De hát ez
van. An nak a pa sas nak, aki a vo nat alá ug rott, már ki -
nyal hat ják a… tud ja, mit.

An na fi zet, ki száll, ki a sza bad ba. Ott még job ban
ful do kol. A film jén gon dol ko dik, a for ga tó könyv ön,
me lyet egy na gyon ré gi könyv alap ján ír… Nem sze ret -
né, ha film jé nek bár mi kö ze vol na is a va ló ság hoz, ah -
hoz, me lyet él, vagy me lyet, amint lát ja, má sok él nek.
Nem akar ide gen éle tek ki fosz tó ja len ni. Sem a sa ját jáé.
Tisz tes sé ges akar len ni. Nem akar sen kit meg bán ta ni.
Csak rész le tek be me nő en meg akar ja vizs gál ni an nak a
múlt szá za di szer ző óri ás nak a konst ruk ci ó ját. Sem mi
töb bet. De tény leg sem mi töb bet.

Reg gel vesz egy új sá got. A cím ol da lán: „Döb be net!
An na K. báty já nak há zas sá ga zá tony ra fu tott!” An nán
döb be net lesz úr rá. Ezt ho gyan tud hat ták meg? Ő sen ki -
nek nem em lí tet te… To vább ol vas: „A fel ső tíz ezer hez
tar to zó – An na be le gon dol eb be a szám ba – jól is mert
csa lád ban döb be ne tes dol gok tör tén nek. An na K. rek -
lám ügy nök ség-tu laj do nos báty já nak, az is mert szí nész -
nek a fe le sé ge egy na pi la punk hoz kö ze li for rás sze rint
ma reg gel az zal fe nye get te meg a fér jét, hogy el köl tö zik
ott ho nuk ból. Ér te sü lé se ink sze rint a fe le ség tel je sen ki -
bo rult, fel sem öl tö zött, meg sem mos dott, egy re csak a
fér jét szid ta. A férj na gyon ide ges volt, s mint az egy s
más for rás ból ki szi vár gott, ma reg gel kés ve je lent meg
a szín ház ban, ahol egy új da rab fő sze rep ét pró bál ja. A
csa lá di per pat var es te te tő zött, ami kor ki de rült, hogy a
gye re kek egész nap nem et tek sem mit, mert ró luk mind -

60

magyar naplóeurópai figyelõ



ket ten meg fe led kez tek. A fe le ség egész nap az ágyat
nyom ta, mert az nap fér je ka bát zse bé ben egy tit kos ro -
mán cot le lep le ző le vél re buk kant.” An na K. el dob ja az
új sá got, tel je sen fe led ve, hogy a vo nat alá ve tő dő fér fi -
ról ke re sett ben ne hírt. Csu pa bor za lom a vi lág. Azt la -
tol gat ja, ki cso da árul hat ta el a szer kesz tő ség nek, hogy a
báty ja… Hogy a só gor nő je… De hi szen An na is ki hasz -
nált ilyen for rá so kat. A báty já ról szó ló cikk alatt ez a fi -
gye lem fel kel tő szö veg állt: „Töb bet tud? Bár mi lyen in -
for má ci ót meg ve szünk Ön től, je lent kez zen! Ha fény ké -
pe vagy vi de o fel vé te le van…”

Ré mü let lett raj ta úr rá. Báty ja gye re kei még nem jár -
nak is ko lá ba, sze ren csé re. For rás bár hol akad hat, s ő ma -
ga is jól meg fi zet te fő szer kesz tő ko rá ban. Új ko ri be sú -
gás: va la ki le ré sze ge dik, s más nap már hoz zák a ké pét a
la pok. Per sze csak ak kor, ha köz is mert sze mély ről van
szó. Az át lag em ber le ihat ja ma gát a sár ga föl dig, és sem -
mi, ak kor se ír nak ró la a la pok, ha fi zet ne ér te. An na
ezért sem fo gyaszt al ko holt nyil vá nos he lyen, és fo ga dá -
so kon azért nem eszik, ne hogy te le száj jal len cse vég re
kap ják. A bul vár nak kö szön he tő en, mely nek sza bá lya it
ő is se gí tet te ki ala kí ta ni, ma eré nyes éle tet él, leg alább is
kül ső leg, bár ön ma gá ban ez még nem ga ran tál si kert.

An na sze ré nyen meg reg ge li zik. Az új sá got az asz ta -
lon hagy ja, majd még át la poz za, de most si et nie kell a
só gor nő jé hez. La kást köl csön zött, hogy ne kell jen szál -
lo dá ba men nie. Nem sze ret né só gor nő je gond ja it sza po -
rí ta ni, sze gény nek elég a ma ga ba ja. An na báty ja nagy
szok nya va dász, ezt An na rég óta tud ja. Per sze, ha nem
vol na is mert sze mé lyi ség, sem mi gond, de így… Ne ki
meg mind egy, a rongy rá zó bon vi ván já nak. Csak rö hög.
„Nem ér de kel a bul vár saj tó” – szin te hall ja a vá la szát.
An ná nak ve le is, a só gor nő jé vel is be szél nie kel l, meg -
ígér te. De a reg ge li ká vé mel lett ez zel most nem fá raszt -
ja ma gát. Az új for ga tó köny vén fog gon dol kod ni. Kí -
sér ti a tör té net, ez a rossz vé gű tör té net, An na K.-é, az
una lo mig is mert fő sze rep lőé, aki egy ben sok-sok ol va -
só nap ló fő sze rep lő je is. Tör té ne te ma már az interneten
ke reng, s bár ki le tölt he ti anél kül, hogy el kel le ne ol vas -
nia a re gényt. A re gényt, mely egy nő ről szól, aki sze -
rel mi csa ló dott sá gá ban vo nat alá ve tet te ma gát. An na a
név ro kon ára gon dolt. Mi ért nem ta lált más ki utat? Le -
he tett vol na a re gény nek nor má lis vé ge is. An ná nak mu -
száj lesz meg ér te nie a nő sor sát – meg ér te nie a ma ga
mód ján, s ér tel mez nie, hogy el ké szít hes se ró la a film jét.
A hőn áhí tott fil met. A for ga tó könyv még min dig nem
állt ös  sze ben ne. Az epi zó dok nagy mo za ik ké pet kez de -
nek ki raj zol ni. Ezt él ve zi. A hí res író is mo za ik ká rak ta
ös  sze sze rep lő i nek sor sát. Ő is biz tos él vez te. An na
most az una lo mig is mert bol dog ta lan nő sor sán gon dol -
ko dik, a ma ga mód ján.

Per sze, más is fog lal koz tat ja. Pél dá ul hogy most
mind járt a báty ja há zas sá gá nak hely re ho zá sá ban fog se -
géd kez ni.

Lás suk csak, mi is tör tént ab ban a re gény ben! Ezt
még az úton, a vo nat ban je gyez te föl ma gá nak: Dolly,
An na K. só gor nő je a tör tén tek el le né re sze ret te fér jét,
An na báty ját. Szük sé ge volt va la ki re, aki a fér jé vel ösz  -
sze bé kí ti, utó vég re ma gá tól még sem bo csát ha tott meg
ne ki. Eh hez kel lett egy köz ve tí tő, pon to sab ban egy köz -
ve tí tő nő. Eb ben hall ga tó la go san a fér je is tá mo gat ta,
így esett a vá lasz tás An ná ra. An na pe dig vál lal ta a bé -
ke bí ró sze re pét. Előbb a só gor nő jét saj nál gat ta, iga zat
ad va ne ki, de meg em lít ve, hogy a gye re kek nek apá ra
van szük sé gük. Só gor nő je haj da ni ér zel me i re pró bált
hat ni, vé gül is, a báty ja má ig von zó alak (el len tét ben a
só gor nő jé vel, aki szült, a báty ja nem szült, csak nem -
zett). A báty ját pe dig meg rót ta a vi hán co lá sa mi att, és
se gí tett ne ki a kel lő en ve zek lő hang nem meg ta lá lá sá -
ban. Azért tet te, mert szí ve sen volt az em be rek se gít sé -
gé re. Az em ber, ki vált ha nő, rög tön job ban ér zi ma gát,
ha más va la kin se gít het. Ezt a film ben va la hogy hang sú -
lyoz ni kel le ne. A nő job ban ér zi ma gát, ha egy ma gá hoz
ha son ló sze ren csét le nen se gít het. Kü lö nö sen ak kor, ha
ő épp ab ban a pil la nat ban nem an  nyi ra sze ren csét len. A
se gít ség olyan em be ri és szük ség sze rű, mért ne se gí te -
ne, ne ki ez nem ke rül sem mi be. Hi szen gyö nyö rű, fi a tal,
hí res, kö rül ra jon gott – nyu god tan se gít het a só gor nő -
jén. Dolly le he tet len alak, de An na ezt nem érez te ti ve -
le. Ez is olyan em be ri, olyan nő i es. Ki rán dul egy má sik
vá ros ba, le po rol ja egy ko ri kap cso la ta it, újak ra is szert
tesz. Lám, a sors is meg há lál ja az ő jó sá gát: még sze re -
tőt is ta lált ma gá nak, pe dig nem is ter vez te. Ed dig rend -
ben, van ele je és ve le je. An ná nak most la zí ta nia kell,
ezért át kap csol a vi lág há ló ra. Megint a báty já ról szó ló
cikk re akad rá, a cikk alatt 145 hoz zá szó lás:

:láttátok, ho gyan né zett ki az a sze ren csét len fe le sé -
ge, ami kor le fo tóz ták a há zuk előtt? kó cos haj jal, ki sírt
szem mel, 10 évet öre ge dett… – pako

:szerencsétlen… ezt mű vel ni ve le, a fér je egy disz nó,
de más kü lön ben tény leg jó pa sas. – meggi

:meggi, té ged nem ké ne so kat győz köd nie, mi? –
dídzséj

:köpök az olya nok ra, akik ha el vál nak, nem fi zet nek
tar tás dí jat… – meggi

:arra szá mí tasz, hogy el vá lik? li bus ka vagy – seperc
:az as  szony nem fog ja el en ged ni, most az zal fe nye -

ge ti, hogy ki rúg ja, vagy el hagy ja, de a pa li nél kül ő egy
nul la, mi nek ma gya ráz zam. – pus  szan tás

:pusszantás, te né zed a szap pan ope rá kat, ugye? – 8 óra
:csak an  nyit mond ha tok: sze gény gye re kek – jozef,

négy gye rek ap ja
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:hát va ló ban. – pizsmos
:sajnálom a fe le sé get, de nem ké ne ilyen sze gény ké -

nek be ál lí ta nia ma gát… – eva
:nem ál lí tot ta be an nak ma gát, tény leg ilyen sze gény -

ke – ga ló ca
:még a ne ve is ugyan az, mint an nak a klónozott bá -

rány nak, ame lyik föl dob ta a pa tá ját – 8óra
:figyelj, 8óra, va la hogy na gyon pro duk tív vagy, a bá -

rány nak nincs is pa tá ja. vagy van? nem tu dom. – dezso
a dé zsa mel lől

***
An na ab ba hagy ja a bön gé szést, meg csö mör lött. Nem

kel lett vol na rá kat tan nia a fó rum ra. Mit is ír tak? Hi szen
a só gor nő jét nem is úgy hív ják… Meg bor zong. Tán
csak úgy rém lett ne ki. Fel ké ne őt hív ni és meg nyug tat -
ni. Az tán a báty ját is, vagy for dít va. Ide ge sen to vább ol -
vas sa az internetes új sá got. Fe ke te kró ni ka:

„Döb be net! Baleset tör tént teg nap N. vá ros fő pá lya -
ud va rán. Egy vál tó ke ze lő, több gyer mek ap ja sze ren -
csét len vé let len foly tán a vo nat alá esett. A moz dony
ket té sza kí tot ta a vas utas tes tét, a hely szí nen tar tóz ko dó
uta so kat sok kol ta az eset.”

An na gon dol ko dik. Te hát ez nem az a fér fi volt, aki
me reng ve s meg íté lé se sze rint za va ro dott arc ki fe je zés -
sel a sí nek mel lett lép ke dett. A vo nat alá ugyan is vál tó -
ke ze lő esett. An na meg azt hit te, ön gyil kos ság volt…

Köz élet: „An na K. N. vá ros ba ér ke zett. »A pá lya ud -
va ron épp az ér ke zé sem kor tra gi kus bal eset tör tént, ami
rossz elő jel nek tűnik« – mond ta la punk mun ka tár sá nak.
S bár An na K. nem árul ta el jö ve te le cél ját, biz tos for -
rás ból meg tud tuk, hogy lá to ga tá sa báty ja csa lá di vál -
sá gá val függ ös  sze.”

Hon nan tud ják ezt? Rá adá sul sen ki nek nem nyi lat ko -
zott. Az ál lo má son se is me rőst, se új ság írót nem lá tott.
De hát mi ért is cso dál ko zik ezen, jól tud ja, hogy min -
dent ki le het ku tat ni.

Friss le ve gő re vá gyott. Megy a só gor nő jé hez. Leg -
alább sé tál egyet.

– Lát tad? Aki a cím ol da lon van.
– Tény leg. De alig ha son lít rá. Hal lod! Ezek az tán…
– Ne iri gyeld.
– Nem irigy lem.
An na K. úgy tesz, mint aki nem hall ja, köz ben fe -

szül ten fi gyel. A pénz tár nál áll do gá ló nők a bul vár saj tó -
ban la poz gat nak, kom men tál va a hí re ket. An na az egyik
lap cím ol da lán meg pil lant ja az ar cát. Vég re sor ra ke rül,
fi zet, s el tű nik az üz let ből.

A só gor nő jét nem ta lál ta ott hon, no ha konk rét idő -
pont ban egyeztek meg. Ez fur csa. An na már be le él te
ma gát a meg men tő sze re pé be. Ked vet len. Vis  sza tér a
köl csön la kás ba. Rossz ked vű, mert ez zel a ki rán du lás sal

csak az ide jét vesz te get te fö lös le ge sen. Min den te le font
ki kap csol, le dől az ágy ra. Te kin te te a szo bát pász táz za.
Se hol egy könyv, sem mi. Eszé be jut, hogy bő rönd jé ben
ott az a re gény. Elő ve szi. El ső kö tet. Vis  sza fek szik, ol -
vas. Pró bál ben ne pár hu za mo kat ta lál ni a mai vi lág gal.
Ne mes ség. Esz mék. Kor rup ció. Disz nó ság. Ala kos ko -
dás. Na i vi tás. De va jon fon tos-e még mind ez. An nán re -
mény te len ség lesz úr rá. A fő hős ma már alig ha vet né
ma gát vo nat alá. S ha még is, biz to san nem azért, ami ért
An na K. tet te. Mi ért tet te? Min den te le fon ja ki kap csol -
va, még se tud össz pon to sí ta ni.

Es te megint be kap csol ja a te le fo no kat. Ren ge teg
nem fo ga dott hí vás.

Vil log a ki jel ző. Is me ret len szám. Fel ve gye?
– Hisz a vég ze tes sze re lem ben? – Ha tud ta vol na,

nem ve szi föl. – Ugyan is er ről ké szí tünk egy fel mé rést.
– S ha nem óhaj tok vá la szol ni?
– Ak kor be írom, hogy nem óhaj tott… No de va la mi

csak eszé be jut. Pár szó ban, egy mon dat is elég.
– Úgy gon do lom, hi szek. Bár ugye, ne héz meg ítél -

ni… Hány vég ze tes sze re lem le het sé ges…
– Ez ki tű nő vá lasz, na gyon szé pen kö szö nöm.
An na K. megint ki kap csol ja a te le fon ja it. Ki nyit ja a

bő rönd jét. Ol va só nap ló. A sa ját ja. Csak úgy oda cso ma -
gol ta ezt is. Év ti ze dek óta nincs mer sze be le néz ni. Az
ol va só nap ló ba An na K. tör té ne tét je gyez te föl, az ak kor
még nem egyen le tes kéz írá sá val:

An na a szok nya pe cér fiú test vé re há zas sá gát jött
meg men te ni. Dollyt akar ta meg vi gasz tal ni. Nem tu dom,
si ke rült-e ez ne ki.

Kittynek Vronszkijhoz kel le ne férj hez men nie.
Vronszkij az ál lo má son ta lál ko zott An ná val. Úgy tű nik,
köl csö nö sen meg tet szet tek egy más nak. Tolsz toj leg -
alább is így ta lál ta ki. An na na gyon saj nál ta a sze ren -
csét le nül meg halt vál tó ke ze lőt. Fel ve tet te, hogy gon dos -
kod ni kel le ne a csa lád já ról. Vronszkij ezt azon nal meg
is tet te, még pe dig úgy, hogy An na tud jon ró la. Vagy
Tolsz toj akar ta így? Vronszkij ti tok ban tet te meg, de
Tolsz toj fel hív ta fő hő se fi gyel mét Vronszkij
nemeslelkűségére. Pon to sab ban Tolsz toj be csap ta őt,
mert Vronszkij ko ránt sem volt an  nyi ra ne mes lel kű,
csak el akar ta nyer ni An na tet szé sét, mint ahogy meg is
tet szett ne ki, mert Tolsz toj így ren dez te el. Egyéb ként
Tolsz toj na gyon esz mé nyi nek áb rá zol ja An nát, az ösz  -
szes töb bi nő os to ba vagy dög. Alig ha nem tu dott va la -
mit a nők ről. Bár, a fér fi a kat se kí mé li. Egy szó, mint
száz: re a lis ta volt. An na ön gyil kos sá gá nak sem mi ér tel -
me. Az zal a fi á val pó rul járt, de volt még egy gyer me ke,
s volt egy fér fi, akit sze re tett. Tu laj don kép pen mit is tu -
dok An na Karenináról? Előbb férj hez megy egy fér fi -
hoz, akit nem sze ret, a tár sa ság az iga zi ele me, s ami kor

62

magyar naplóeurópai figyelõ



utóbb el le he tet le nül a tár sas élet ben va ló sze rep lé se,
meg öli ma gát. Azért öli meg ma gát, mert éle tét nem tud -
ja ki töl te ni egy fér fi, no ha az sze re ti őt, s ő is a fér fit? A
tár sa da lom nem tu dott ne ki meg bo csá ta ni, fi á val nem
érint kez he tett. Nem vi lá gos, mi esett na gyobb súllyal
lat ba. Vi szo nya lá nyá hoz, má so dik gyer me ké hez sok kal
hű vö sebb. Tolsz toj a so rok közt ítél ke zik: esze rint An na
a ros  szabb, mert lányt szült, Kitty a jobb, mert sen ki hez
nem volt hűt len, s ezért ő fi út szült.

Kitty gon dos te rem tés, ipar ko dó, fér jé nek min dig
ked vé ben jár, no ha a szer ző nem tit kol ja, hogy bi zo nyos
ér te lem ben meg ve ti őt: olyan, mint a gye rek, bu tus ka,
ösz tö nös, de igyek szik olyan nő len ni, ami lyen nek egy
nő nek len nie kell. An na foly ton más, mint ami lyen nek
len nie kel le ne. Sok kal ér de ke sebb, de er re min dig rá fi -
zet. Nem tel je sen vi lá gos, va jon An na sor sa a kép mu ta -
tó tár sa da lom kri ti ká ja-e, vagy ez zel együtt an nak a nő -
nek a kri ti ká ja is, aki azt csi nál, amit akar. Ma gá nyos
órá i ban An na gyer mek köny vet ír. A lá nyok mű ve lő dé sé -
nek kér dé se ér dek li. Ha tá ro zott vé le mé nye van, de ezt
nincs ki vel meg osz ta nia. Hely ze tét nem haj lan dó a ma -
ga tel jes ve szé lyes sé gé ben lát ni, nem akar ja fel fog ni, s
nem tesz sem mit, mint aki már ar ra ké szü lő dik, hogy a
meg ol dás úgy is az ön gyil kos ság lesz…

An na vég képp nem em lék szik ar ra, hogy haj da nán
ilyen fel jegy zé se ket ké szí tett An na K.-ról. Ha bo zik, va -
jon ol vas sa-e el új ból a re gényt. Sőt azt sem tud ja, ér de -
mes-e ezt a fil met ter vez get nie. Az új in terp re tá ci ót. Ha -
bo zik, va jon hagy ja-e to vább ra is ki kap csol va a te le fon -
ja it. Hol nap úgy is be kell kap csol nia őket. Le hajt ja fe -
jét. De nem tud alud ni. Fel kel, s hogy meg ne bo lon dul -
jon, el kez di ír ni An na K. éle tét. Egy nő éle tét, aki ma él,
s akit utol ért egy is mert re gény hős sor sa. Csak ak kor
tud ja ki pró bál ni a szer ző konst ruk ci ó já nak tar tós sá gát,
ha An na K.-t át hoz za a je len be. Nem biz tos a si ker ben.
Ide ges. De tud ja, hogy meg kell kí sé rel nie. Így hát be -
le kezd: An na K. is mert ren de ző. Báty ja szí nész.
Báty já nak há zas sá ga csak nem tönk re ment, vagy tel -
je sen tönk re ment. Báty ja ma gán élet ének min den in -
tim rész le tét, ké sőbb pe dig An na ma gán élet ének

min den rész le tét ki te re ge ti a bul vár saj tó. An nát kö -
rül ve szi a bul vár mé dia, de eb ben a kör nye zet ben ő
ott ho no san mo zog, va la ha ugyan is egy ilyen bul vár -
lap fő szer kesz tő je ként dol go zott; na gyon is jól tud ja,
ho gyan ké szül a bul vár. Az una lo mig is mert, majd
vé gül ma gát a vo nat alá ve tő An na K. tör té ne té nek
át ira tá ban a bul vár mé dia mód sze re it fo gom al kal -
maz ni. Pél dá ul. Az An na K. ha lá lá ról szó ló hír meg -
je le nik a saj tó ban: „Döb be net! An na K. a vo nat alá
ve tet te ma gát!” Ta lán így si ke rül meg fej te nem, mi ért
is tet te va ló já ban. Van egy ál ta lán va la mi pár hu zam
az egy ko ri és a je len ko ri An na K. kö zött? Hi szen
azok a ha tá rok, me lye ket An na K. a ma ga ide jé ben
át lé pett, ma már rég le om lot tak. A bul vár te le van si -
kam lós eset tel, ezek kel ete ti a nyil vá nos sá got. A fér -
jét el ha gyó nő ese te na gyon ba ná lis. Köz ben meg
annyi ra iz ga tó. Mert hi szen mi van, ha az az ön gyil -
kos ság csak egy nagy fél re ér tés? Mi van, ha nem is
akar ta meg ten ni, de a szer ző be le haj szol ta? Mert ez
volt ve le a szán dé ka. De mi az én szán dé kom?

Te hát elöl ről. Éles ben, mond ta ma gá nak el szán tan.
Új do ku men tu mot nyi tott, s ír ta: Anna K. vo nat alá ve -
tet te ma gát. Sen ki nem tud ja, mi ért. Egye sek sze rint
sze re lem mi att dob ta el ma gá tól az éle tet. Hi he tő ez?
Sze re lem mi att – el dob ni az éle tet? Hogy tör tén he -
tett? A vo nat az ál lo más hoz kö ze le dik. Ha jó fil met
aka runk, vo nat fel vé tel lel kell kez dőd nie. Min den
film, mely vo nat fel vé tel lel kez dő dik… Az ál lo más
ko szos, ös  sze köp kö dött. An na le száll, és saj nál ja,
hogy nem au tó val jött…

Csak ho vá ve zet ez, jut eszé be. Ho vá ju tok, ha ha -
gyom ma gam az zal a sors sal és a sors kö rül mé nye i vel
ve zet tet ni? An na kis sé fél. Be le fog jon egy ál ta lán? Más -
ként is hoz zá áll hat na. Ha tá ro zot tan meg ra gad ni An na
K. sor sát, s nem hagy ni, hogy ki csús  szon a ke ze kö zül.
Hogy jó iro dal mat csi nál has son be lő le. Hi szen az iro da -
lom az iro da lom, az élet pe dig élet.

Csanda Gá bor for dí tá sa
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európai figyelõaugusztus

Macsovszky, Peter (1966, Érsekújvár) köl tő, pró za író, kri ti kus, köz -
író, mű for dí tó. Szlo vák, kép ző mű vé szet és an gol sza kon vég zett
Nyitrán, majd a Szlo vák Tu do má nyos Aka dé mia mun ka tár sa lett. Fel -
vált va él Po zsony ban és Ér sek új váron. Kí sér le te ző köl tő, el ső ver ses -
köny ve 1994-ben je lent meg (Strach z utópie – Fé le lem az utó pi á tól).
Ma gya rul írt ver sei a Kalligram ki adó nál je len tek meg (Ál bonc tan,
1989; Ki vé ve, 2000; Ha mis csap dák köny ve, 2002). Richard
Brautigant, il let ve Ham vas Bé lát, Márai Sán dort és má so kat for dí tott
szlo vák ra.

Juráňová, Jana (1957, Szenic) pró za- és szín mű író, iro da lom- és szí -
ni kri ti kus, szer kesz tő, mű for dí tó. An gol–orosz sza kon vég zett a po zso -
nyi Komenský Egye te men, majd szín há zi dra ma turg volt Nagy szom -
bat ban, ké sőbb a Slovenské pohľady cí mű iro dal mi fo lyó irat szer kesz -
tő je, il let ve a Sza bad Eu ró pa Rá dió kom men tá to ra. 1993-ban má sok -
kal együtt meg ala pí tot ta az Aspekt cí mű fe mi nis ta kul tu rá lis fo lyó ira -
tot, mely nek má ig fe le lős szer kesz tő je. Szín pa di mű vek után 1993-ban
mu tat ko zott be el ső pró za kö te té vel (Zverinec – Ál lat se reg let). A kor -
társ szlo vák iro da lom fe mi nis ta áram la tá nak je les kép vi se lő je. Orosz
író kat, il let ve Vir gi nia Woolfot for dí tot ta anya nyel vé re.


