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SZÉNÁSI MIKLÓS

Mézes Csigaház 
(falu-ciklus)

Új földemen új ember: lépteim szerte-
hagyom. Csóválja fejét a gyom, hogy
sejti, nem maradhat ott. És az árnyék is
a fa túloldalára vánszorog: de azzal
már nem én birkózok. 

A pincéből a hűvös felköhög.
A kerti csap alatti kőre fröccsent
moha szerint most jön el
az evilági ítélet napja, mikor
belakja a házat az új gazda.

***

Az ösvény kegyeit eddig sem
fösvényen mérte. De már a málna
ígérete és a hagyma zöldje,
hogy lengeti a szél: több mint biztató.

A salátafőzelék nyomelemekben 
gazdag, és a lábas alján 
a kanál homokot csikordít.
Merő vitamin ez az élet!

A kertész térdén foltos a nadrág,
hátán sorakoznak az évek
barnás érvei: őrzi e vedlő
felszín a napsugárzás históriáját. 

***

Az árokban gyom 
kapaszkodik, mézes csiga-
ház. Árnyékos Pannónia: 
napja kizökkent,

kertjében férges alma hull,
a szőke fűben nem látni, hol van,
és az angyal esküszik, hogy
milliók laknak még ilyen 

foszló pókháló-falukban –

***

Hány korlátolt nyár
és habzó pofájú tél 
kerekítette e kertet kövérre és nyűtte a házat 
szakadatlan feszültségben ilyen törékenyre?

Nézem,

a lejtőn alma koppan,
szegény és örökké szomjas emberek
alusznak a szőke falukban,
darázs közelít és gázóra-leolvasó –

a kertben kiégett fű, kapaszkodj, ha
húsz éve jártál volna erre,
mondja barátom, és láttad volna
ezt a telivér sváb falut –

E fékezett percben e háznak 
nyűgös vendége vagyok,
akit a nap a verandán
kíméletlenül szétfakít

és a körforgalomban helyét nem leli.
Tarka kutya kering, tollatlan
tyúk rikácsol fejemben:
egyetlen massza az összes hajdani nyár –


