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Nemzeti irodalmi paradigma

A nemzeti tudat és a nemzeti önazonosság metafizikája
a teljes közösségi önmegvalósítást követeli. („The
metaphysics of nationalism speak of the entry into full
self-realization of a unitary subject known as the people”
– Terry Eagleton.)

Az értelmiségi nagyon gyakran tekinthető úgy a saját
népe szemében, mint aki képviseli, kifejezi és tanúsítja a
nemzeti közösség szenvedéseit. Ezt a rettentően fontos
feladatot pedig – a történelmi emlékezet ébrentartását, a
kollektív létezés megerősítését – a művészek az egyete-
mes esztétikai értékek és távlatok hiteles megteremtésé-
vel töltik be. (An „intellectual is very often looked to by
members of his or her nationality to represent, speak out
for, and testify to the sufferings of that nationality (…)
To this terribly important task of representing the
collective suffering of your own people, testifying to its
travails, reasserting its enduring presence, reinforcing
its memory, their must be added something else, which
only an intellectual (…) has the obligation to fulfil.
After all, many novelists, painters, and poets (…) have
embodied the historical experience of their people in
aesthetic works, which in turn become recognized as
great masterpieces. For the intellectual the task, I believe,
is explicitly to universalize the crisis, to give greater
human scope to what a particular race or nation suffered,
to associate that experience with the sufferings of
others” – Edward W. Said.)

Az esztétika nincs elvágva az etikától vagy a politi-
kától. Ekképpen az irodalomtudomány feladata nem
egyszerűen az olyan esztétikai vizsgálódás, amely az
értékelést és a kifinomultságot célozza meg, hanem az
olyan kulturális elemzés, amelyet a társadalmi megértés
és az emberi emancipáció érdekel. („Aesthetics is not
severed from ethics or politics. Thus, the task of literary
study is not simply aesthetic scrutiny in the pursuit of
appreciation and refinement but cultural analysis in the
interest of social understanding and human emancipation”
– Vincent B. Leitch.)

A három idézet – jelentésbeli rokonságuk ellenére –
nem ómódi „földhözragadt”, „sültrealista” magyar
népi íróktól származik. Hanem neves mai irodalomte-
oretikusoktól, köztük a posztkoloniális kritikai diskur-
zus vagy a posztstrukturalista kultúratudományok
vezető személyiségeitől. Így ezek és az ilyesfajta
elméleti gondolatok és tézisek egyrészt arra vetnek
fényt, hogy a kortárs irodalomelméleti és -értelmezői

iskolák színes pluralitásában, az irodalmi interpretá -
ciótól és értékeléstől elvileg nem idegenek a tematikai,
etikai, történelmi-historicista, identitásfilozófiai, kol-
lektív önismereti szempontok sem. Másrészt pedig,
hogy a Nyugatot, a művelt nagyvilágot nem okvetle-
nül és mindig csak az érdekli, ami mindenütt egyfor-
ma, hanem az is, ami a változatos sokféleségben egy-
mástól specifikusan eltérő: a sehol máshol fel nem lel-
hető kulturális színezet. Ebből a nézőszögből méltó
jelentőségre tehetnek szert azok a művek és életművek
is, amelyek referenciális értéktartományában és akár
egyfajta újtradicionalista művészi megalkotottságában
elsődleges közösségi és nemzeti sorsproblematikák,
személyes és térségi egzisztenciális kríziskérdések
kerülnek nyomatékosan a színre. A sajátosság méltó-
ságának jegyében, amelyben az esztétikai alapvonások
egyetemessége helyettesíthetetlen nemzeti kötöttségű
értéktartalmakkal telítődik és rétegeződik.

A magyar irodalom sajátos jellegéhez szervesen tar-
tozik hozzá, hogy hosszú évszázadokon keresztül szo-
rosan fonódott össze a történelmiséggel, a nemzeti-
közösségi sorskérdésekkel, a nemzeti önismeret és
öntudat lelkiismereti, sorsszemléleti orientációjával,
valamint az egzisztenciális és nyelvi öntanúsítás iden-
titásmegtartó törekvéseivel. Ez a sajátosság nem teher-
tétel, ahogyan némelyek ezt Adyig, Nagy Lászlóig
vezetve értékszegényítő tényezőnek tartják, hanem
ellenkezőleg: éppenséggel különleges értékvilágot
teremtő, külön poétikai jellegvonásokkal bíró, sajátos
nyelv- és esztétikumformáló minőség. A magyar sors-
irodalom sajátos tematikai, gondolati, létszemléleti
karaktere és az abban kifejeződő emberi jelentésvilág
olyan artisztikusan megjelenő sajátszerűség, amely
nem reduktív, hanem hozzáadott dimenziója az embe-
riség világkultúrájának. A valódi nyitottság nem a lebe-
csülése, hanem a megbecsülése a sajátságos minőség-
formáknak és jellegadó értékjegyeknek – bármely
nyelvű és nemzetiségű kultúrában Afrikától Szibériáig
és a Fokföldtől az eszkimókig.

A magyar irodalom saját értékrendszere, nemzeti
paradigmának tekinthető értékösszessége azonban ter-
mészetesen nemcsak a közvetlenül (tematikus-histori-
kus, eszmei-erkölcsi jelentéstartalmi vonásaiban) meg-
ragadható különneműségekben, hanem az irodalmi
műfajok, stílusok, hangnemek, világképi és esztétikai
irányzatok jelleggazdagító formai, poétikai modulá -
cióiban, tipológiai értelemben vehető elkülönböződése-
iben is megnyilatkozik. (És persze mindez még csak fel
sem ölelheti a magyar irodalom felmérhetetlen teljessé-
gét, teljes színképét: csupán abból jelezhet valamit
talán, ami kiemelkedően jellegzetesnek vélhető.)
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Különleges, mert a világirodalom egészét tekintve is
páratlanul bőséges és egyedi például az a tényfeltáró
írói szociográfiai vonulata a magyar prózának, amely
tárgyias epikai, non-fiction elbeszélőformai, a szépiro-
dalmiság határvidékét is átölelő publicisztikai, riporttu-
dósítói, naplószerű krónikási előadású, szubjektív ön -
életrajziságú, esszéizáló szellemiségű, sőt tudományos,
szociológiai vonzatú szerves keverékét állítja elő a
sokértelmű szövegszőtteseknek. A harmincas években
kiteljesedve, de később is jellegmeghatározó hagyo-
mányalakító hatással és erővel. Az ilyenfajta társada-
lomrajzi érdekű prózaművek közül csak legújabban is
sorolhatók a könyvek Rott Józseftől a csángó Gábor
Feliciáig, Sarusi Mihálytól az erdélyi Lőrincz
Györgyig, vagy éppen a Magyar Napló és az Írott Szó
Alapítvány regénypályázatán díjnyertes Nagy Gábor
vagy Kiss Judit Ágnes köteteiig. – És minden bizonnyal
párját ritkító (szintén világirodalmi összefüggésekben)
maga a huszadik századi, modern magyar esszéírás,
esszéirodalom kiterjedt mennyiségi-minőségi egésze is.

Egy másik markáns övezete a paradigmatikus
magyar irodalmi tradícióknak a jellegalkotó népi kultu-
rális örökségbe való beágyazottságával áll összefüggés-
ben: az archaikus, mitikus folklórhagyományok rein-
tegrációjával, a modern és posztmodern horizontú
mágikus realista írásmód vagy elbeszélésfajta remitolo-
gizációs ösztönzéseivel, az autentikus ősiséget és a
modernség szellemi-formanyelvi alakzatait szintézisbe
hozó bartóki modell értékszerkezetével (amint azt
Jánosi Zoltán szokta alaposan boncolgatni). Ennek a
kontextusába világirodalmi jelentőségű művek sorozata
helyezhető Tamási Árontól Gion Nándorig.

További specifikuma a magyar irodalmi inspirációk-
nak a transzcendentális világszemléleti perspektívák
örökös létharcban megedzett vallási-metafizikai beállí-
tottsága. Az archaikus és a keresztény mítosziság össze-
kapcsolódó távlatai nyilvánvaló ezeréves mélységekből
erednek a magasművészeti áramlatok példaállító részé-
ben is. A magyar spirituális költészet egyik alapvető
nagy tendenciájában az egyetemes és az egyénileg átsa-
játított hitelvek univerzalitásához azonban erőteljesen
társul a veszélyeztetett közösségi létezés reflexiója is. S
bár bizonyos, „hogy az etnikai identitás folytonossá
tételének kiemelkedően a leghatékonyabb eszköze a
vallás”, s hogy „a szokatlanul tartós fennmaradás (…)
esetei – a szamaritánusoktól a baszkokig – egytől-egyig
ugyanazt a képet mutatják: az etnikai identitás egy sajá-
tos vallási beállítottsággal fonódik össze” (ahogyan Jan
Assmann mondja), a magyar kultúra egyfajta másság-
vagy többletjelentőségű identitástudata a fokozott
hitőrzés és nemzetvédelem egyidejűségében rejlik. Az

etnikai, nemzeti megmaradást célzó vallási önazonos-
ságőrzés sorsküzdelme egyszerre hitküzdelem és lét-
küzdelem. Az Isten-kérdés fundamentális létkérdéssé
radikalizálódik, az identitásmentő törekvés pedig így
válik szakrális minőségűvé. Ezért itatódhatott át annyi-
ra a magyar irodalom a szakrális-biblikus vonatkoztatá-
sokkal, a hitvalló imádság, himnusz, óda, segélykérő
könyörgés, lamentáció, a zsoltáros ének, a régiségben
gyökerező sirató, fohász, ballada, liturgikus népének,
bűnvalló konfesszió annyi ezerféle műformai változatá-
val, az „imitatio Christi” vagy az „athleta Christi” gon-
dolatától a „Húsvéttalan a magyarság” tragikus pana-
szán át a „Népek Krisztusa, Magyarország” katartikus
felismeréséig, törökdúlásos századoktól 1956-ig,
Zrínyitől Adyig, Reményikig, Dsidáig, Máraiig és
tovább. Legfrissebben például Nagy Gábor Ady-remi-
niszcenciákat mozgósító lírai ciklusáig vagy a csángó-
magyar Iancu Laura istenes költeményeiig.

A modernizmus és a klasszikus avantgarde európai
mozgásfolyamatainak áthasonításában vagy eredendő ala-
kításában ugyancsak sajátlagos árnyalatokat nyújtanak
azok a jelenségek, amelyek például az expresszionista és
szürrealista beszédmód regisztereit folklorisztikus eredetű
hangzatokkal bővítik és sorsjelentéses egyedi műtípusok-
ba foglalják (Szabó Dezsőtől Tamási Áronig), illetve a
továbbélő, folytatódó avantgardizmus újabb hullámaiban,
akár az underground vagy a protest-art szférájában népi
ihletésű vagy nemzetpolitikai töltetű műformákkal kísérle-
teznek – Balaskó Jenőtől az Inconnu csoportig. Sőt, más
területről, a populáris kultúra közegéből hozva a példát: a
viszonylag újkeletű és az önálló experimentális eredmé-
nyeiben figyelemre mindenképpen érdemes etno-rock
vagy nemzeti rockzene – tökéletes antidemokratikus
kiszorítottsága ellenére – páratlan sikereket ér el napjaink-
ban az értelmiségi és diákifjúság számottevő köreiben.

Az abszurd-groteszk dráma kelet- vagy közép-európai
változatának meghatározó kibontakoztatói közül
Örkénytől Páskándiig sokan világossá tették, hogy a kép-
telen társadalmi-egzisztenciális élmények konkrét
tapasztalatisága mifelénk a metafizikus abszurdot is
részint másféle nyelvkritikai és történelemanalitikai
tulajdonságokkal ruházza föl. Az elvont és általános krí-
zisérzet a szorongás és kiszolgáltatottság valóságos lét-
gondjaival telítődik. Örkény István 1976-ban,
Amerikában, a közép-európai groteszkről tartott előadá-
sában azt fejtegette, hogy aki „határvidéken él, annak
szüntelenül értelmeznie kell a dolgokat”, ahogy bennünk,
magyarokban, az „életért és a nemzet megmaradásáért
vívott állandó küzdelem bizonyos szorongást fejlesztett
ki”, s a szkepszis, a paradoxonokban-látás, a groteszk lét-
érzékelés másfajta stílusra és szemléletre kényszerít és
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képesít, mint ami a szublimált, metafizikus abszurdban
megszokottá vált. Mi „másképpen kérdezünk, mint önök
itt Nyugaton” – vallotta Örkény, s így folytatta: „Samuel
Beckett színdarabjában Vladimir és Estragon Godot-ra
vár. De hol? Akárhol. És mikor? Nem érdekes. Bármikor
és a föld bármely pontján. Vladimir és Estragon abszt-
rakció, nincs más dolguk, mint az, hogy várjanak, vala-
hol a térben”; „mi viszont jobban szeretjük drámáinkat
konkrétan és pontosan elhelyezni az időben és a térben”;
„mi nem érezzük jól magunkat a semmiben, nekünk meg
kell érintenünk a földet, hogy erőt merítsünk belőle”.
Páskándi Géza pedig (nyilvánvaló önértelmező szándék-
kal is, ars poetica-szerűen) így fogalmaz: „Nálunk vilá-
gosabban ki lehet venni a célpontokat, s ezek a jelen tör-
ténelméhez viszonylag jól kapcsolhatók. Az indítékok
nyíltabbak. A világ, a lét teljes értelmetlenségét nem
sugallják vagy ez nem hangsúlyozódik… Hisz például a
»teremtett világ« ab ovo nem lehet célirány nélküli. Így
hát nemegyszer abszurdoidok, s nem abszurdak. A hely
ködébe burkolt parabolák; jelképek beázott, elmosódott
körvonalai… Felbukkannak bennük a folklór színei,
motívumai, jobban, mint amazokban. A népi észjárás for-
dulatait, paradoxonos, szofizmás megoldásait inkább fel-
használják, helyesebben: nem leplezik úgy. Még nem
feledték. Nem agonizál az ésszerűség, csak nagyon ellent-
mondásos. Tehát könnyebben kimutatható a történelmi-
földrajzi hátterük, a genius locira, a hely szellemére való
vonatkozás… Vagy az utalásokból a körülbelüli időpont
is kivehető, amikor születtek. Az abszurdoidban az ember
nemcsak vak eszköze a képtelen helyzetnek, hanem (…)
maga is bűnrészese annak. Felelősebb alakok ezek.”
Egyébként a kafkai, orwelli abszurd naturalizmussal is
rokonítható nagy honi regényteljesítmények világa sem
szakítható el közvetlen élményalapjaitól – Bodor Ádám-
tól Bálint Tiborig, Szilágyi Istvánig, Mózes Attiláig.
Egyben jelezve magának a kisebbségi élményanyagnak
megint külön formaalkotó, szemlélet- és paradigmaképző
jelentőségét a magyar szépliteratúrában.

És persze még a posztmodern ízlésformákból sem
zárható eleve ki a kollektív sorstapasztalatok refe ren -
cia tartománya (az ellenkezője alighanem csak nálunk
rögzült hamis babonává). A virtuóz nyelvjáték varázsai -
ba és katarzisaiba élénken szűrődhetnek be a bármi-
nemű létvalóságra reflektáló frivol irónia és fekete
humor sziporkázó tónusai – mint például Szőcs
Gézánál, aki ’56 leveretéséhez ilyen songot társít:
„Reszkess (…) kuruc népség / reszkessetek talpasok /
győzni hozzák Kádár Jánost / szovjet hernyótalpasok!”
S egy másik sorstragédiához pedig emilyet: „Libát vet-
tem Libanonban / haj, haj, haj. / El is lopták Trianonban
/ baj, baj, baj. / Non, non, non. / Liba / non / non / non”.

Más, noha lényegi kérdés, hogy az ilyenszerű vetüle-
tükben és összetettségükben kiemelkedő művek kanoni-
kus pozíciója megfelel-e valódi értékrangjuknak. És álta-
lában is felismerhetővé válik-e olyan alkotásoknak az esz-
tétikai hozadéka, amelyek szövegszerűsége elevenné újít-
ja a látszólag sem kimerülő hagyományközösségi témavi-
lágot? Kap-e érdeklődéskeltő visszhangot Serfőző Simon
Gyerekidő című önéletrajzi regénytrilógiája; Szőcs Géza
Limpopo című parabolikus történelembölcseleti fabulája;
Nagy Zoltán Mihály kárpátaljai „versesregény-variáció-
ja”, a Messze még az alkonyat; Dobozi Eszter lebilincselő
átképzeléses betegségkrónikája (Túl a rákbarakkon);
Oláh János vérbő groteszk színdarabja, az Európai vőle-
gény; és így tovább (Bálint Péter Csokonai-rekonstruk -
ciójáig – „Végbúcsúmat tiszta szívvel fogadjátok” – vagy
Vári Fábián László Tábori posta című készülő regé -
nyéig), csak a legújabbak között tallózva.

*
Mindezekre figyelemmel gondolom úgy, hogy egy

mai pályakezdő, fiatal író számára mindenkor érvénye-
sebb sugallatokat közvetíthet a magyar irodalom teljes
nyitottságában felfogott élő öröksége vagy nemzeti para-
digmája, mint az eredendő inklinációkat befolyásoló
esetleges és külsődleges elvárás vagy pillanatnyi szem-
pont. A közlési lehetőségek jelenlegi bősége és köny-
nyebbsége nem takarhatja el az elhivatottság mélyebb és
nehezebb követelményeit. És felvetődhet a dilemma is:
igazodás vagy vállalás; s a kettő csak jó esetben nem
kerül szembe egymással. Igazat adhatunk Makkai
Sándornak, aki ezt írta a harmincas években: „Nem éret-
te, az ő kedvéért, hanem önmagunkért kell európai nem-
zetnek lennünk. Ez, éppen ebből kifolyólag, valami egé-
szen mást jelent, mint Európa utánzójának, szolgájának,
vagy éppen majmolójának lenni. Nincs szükségünk
Európa bűneire, igazságtalanságaira, szeszélyeire, kép-
mutatására, felfuvalkodottságára. Saját magyar jelle-
münk és szellemiségünk kifejtésére van szükségünk az
európai kultúra valódi és örök értékeinek érvényesítése
által. A mi európai feladatunk: embernek lenni – magya-
rul.” És hasonlóképpen idézhetjük Márai Sándort, aki
szerint „a tehetség kevés. Az értelem is kevés. A művelt-
ség is kevés ahhoz, hogy valaki művész legyen.
Mindehhez végzet kell, melyet nem lehet félreérteni, s
melyet semmiféle emberi erő vagy szándék nem tud
megmásítani (…) nincs olyan történelmi vagy helyzeti
erő, mely eltéríthetné feladatától; nem lehet más, csak író
vagy festő, vagy zenész. Aki így művész, annak végzete
van. Ez a legtöbb.” Az ilyen végzetszerű elrendelésnek a
tudata és érzülete pedig, úgy hiszem, nem válthat ki
közömbösséget vagy érzéketlenséget a történelmi sors-
közösséghez tartozás misztériuma iránt sem.
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