
Pirandellót muszáj olvasni. Igen, a drámáit is, vagy
jelen esetben egy új, színvonalas válogatás megjelené-
sének apropóján a novelláit. A magyarul még meg nem
jelent L’Umorismo című tanulmányát – és ha majd vala-
ki kiadja azt is végre honunk nyelvén, annak valószínű-
leg én fogok a leginkább örülni.

Novelláskötetét Lukácsi Margit szerkesztette és
válogatta, szavai szerint az öt fejezet az alábbiak szerint
tagolódik: „az öt egység a legjelentősebb pirandellói
témák, motívumok együttesét kínálja, kezdve a gyöke-
rektől, az ősi hagyományait sokáig megőrző szicíliai
világtól szerepeink, élethelyzeteink fogságán és a kötet
tengelyébe helyezett női életsorsokon át egészen a való-
ság széttöredezéséig és az ember elpusztításáig.” Ami
annak, aki mit se tud erről a szép, kecskeszakállas, dok-
tori címét Bonnban szerző, majd onnan Rómába vissza-
érkező és ott letelepedő férfiúról, Luigi Pirandellóról,
valószínűleg keveset mond.

Tehát előbb az úrról, aztán sorairól! 1867-ben Szicí -
liában született, szülei módos bányatulajdonosok, innen
a kiváló iskoláztatás, valamint a szicíliai vidék életének
ismerete. További jelentős tapasztalat: a római letelepe-
dést, házasságot követően a család hamarosan tönkre-
megy – van, igen, van olyan, hogy az emberre rázuhan
a balsors. Ez annál is inkább megrázó ténnyé válik,
mivel Pirandello feleségének egészsége is megsínyli a
változást; hosszú évek telnek tanárkodással, a születő
gyermekek nevelésével, az elborult elméjű asszony
gondozásával. És mellette szakadatlan írással.

Pirandello kétszáznál több novellájáról szólva Szabó
György két időszakot különböztet meg: a korai, a natu-
ralizmus olasz változatára, azaz a verista stílusra alapo-
zó, a szicíliai, vidéki kisember életét felvillantót, vala-
mint a későbbi, a humorizmus jegyeit magán viselő, a
római városi élet groteszk jelenségeivel foglalkozót. Ez
utóbbi a humorizmus, a sajátos pirandellói világnézet
eredménye, mely mindig a látszat mögött kutat. A
komikum: a természetessel ellentétes nevetségessége.
Pirandello szerint humor az, amikor a komikum kivál-
totta nevetésre késztetést módosítja (éles ellentétben
azzal) a nevetségessé vált személlyel történő együttér-
zés. Humor, mikor ugyanazon a dolgon egyszerre
sírunk és nevetünk, elképzelve és átélve a természetel-

lenességnek a személyiségből, a helyzetből fakadó
okát: nyomorúságot, fájdalmat, félelmet, vágyat.

Ki állja a lakodalmat? című írásában olvashatjuk:
„Neli Sghembri bátyó harmadik éjszakája odakinn aludt
a szérűben, a cséplés után megmaradt szalmán; állatait
őrizte, egy öszvért és két csacsit, melyek ott ropogtatták
a töreket mellette.

A szalma nedves volt a harmattól, vagy ahogyan Neli
bátyó mondta, a csillagok könnyétől.”

A történet megkapóan lírai része: egy valaha a
rokonság által megakadályozott szerelem az öregkor-
ban, mikor már mindkét fél özvegy, végre közös élet-
ben, házasságban megvalósul. Ám Pirandellónál semmi
sem egyértelmű, és semmi sem áll tőle távolabb, mint
az a gondolat, hogy ez itt a létező világok legjobbika.
Az élet végére jutó öröm üröme: „mint valamikor szü-
leik, most a gyerekeik háborogtak az esküvő ellen.”
Neli bátyó negyedik gyermekének, Nardának az eskü-
vőjére érik be a konfliktus: a békességre vágyó öreg
nem hívja meg ellenségeskedő gyermekeit a nagy
napra. Saru, a nagyobbik fiú, miután apja közölte vele,
hogy pénze fogytán szűk körben ülik meg a lagzit „egy
darabig apja után nézett, aki miközben távolodott, két
ujjával bal fülcimpáját morzsolgatta. Amikor vissza-
ment a házba, egy szögre akasztott átalvetőből előhú-
zott egy hosszú pengéjű kést, amelyet böllérkésnek is
neveznek; az asztal alól, a földről kivette a köszörűkö-
vet; megtörölte a kés pengéjét, kiült a ház elé a küszöb-
re, és a köszörűkövet két térde közé szorítva nekilátott
megfenni a kést.” Nem, nem történik testvér- vagy szü-
lőgyilkosság (bár igaz, a görög tragédiák sűrű, erőszak-
tól terhes levegője jó néhány Pirandello-novellának is
sajátja), a barbár irigység, a rosszindulat mégis kicsap.

Kimondott szerkesztői célja volt a kötetnek a magya-
rul olvasható Pirandello-drámák novellaelőzményeinek
bemutatása. A Ki-ki a szerepét dráma a szerző egyik
központi témája, a látszat/valóság, a szerepek vállalása,
vállalhatósága körül mozog. Főbb szereplői: a sztoikus
külsőt felöltő férj, a tőle külön élő, ám férje puszta lété-
től boldogtalan feleség és annak szeretője. A férj szá-
mára csapdát állító, halálos párbajt előkészítő nő végül
azzal szembesül: szeretője indult el párbajozni.
Hogyan? Hogyan lehetséges ez? Ki-ki vállalja a saját
szerepét. A történet novellaként Ha valaki tudja, mire
megy ki a játék címmel formatált.

Pirandello szereplőinek, témáinak, elbeszélői néző-
pontjának sokféleségéről hosszan lehetne írni. Mi mégis
ez a kötet? Ha csak egy szó… csak egy… Kevés felhőt-
len kacaj, több mosoly, leginkább pedig elgondolkodás és
részvét a novellák nyomában csörgő fémdobozok zenéje.
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