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NGUYEN QUANG THIEU
Két asszony

Lampagyujtaskor megeredt az esd. Valoszinti, hogy ez
az utolso téli esd, mert még egy par nap és itt lesznek a
Tét-iinnepek. Az esdcseppeket a folyd menti tisztdsok
feldl hordta a szél szemerkélve a gat felé. Hangjuk oly
selymes és lagy volt, mintha suttogés hallatszana vala-
honnan. A Chua falu mellett huzédo gat menti széles
mezOn egyetlen kis haziko alldogalt. Itt élt egyiitt két
asszony mar tobb évtizede, az 1d6 teljesen fehérre fes-
tette hajukat. A haziko konyharészében tartozkodtak,
ahol melegséget arasztott a szalma, a szaraz bananlevél
¢s a lobogo tliz. Repedezo kerek deszka fekiidt étkezo
asztalként az évek alatt k6vé keményedett foldon. A
deszkan egy talban szerényen aprd halakbol és sava-
nyusagbol késziilt leves g6zolgott. A két idos asszony a
kerek asztalnal egymadssal szemben {ilt. Sovany, rancos,
sotét arcukat csontos, hegyes térdiikre tdmasztottak.

— Kitdl vetted ezeket az apro halakat? — kérdezte An,
palcikdjaval kavargatva a levest.

— A bivalypasztor gyerekektdl — valaszolt Mat.

— Hany dongba kertiltek?

— Kétezerbe.

— Neked szokasod ilyen sokat venni. Miért nem
alkudtal egy kicsit, hogy csak a felét adja el?

— Olyan kevés volt az egész, mint egy csomd so, a
masik felét ki venné meg toliik?

Aztan csondben, csendesen enni kezdtek, csészéjiik-
ben alig volt egy kis fott rizs, annyi, amennyi egy olta-
11 flist61l6 meggyljtasara lett volna tan elég.

— A savanyU halat jo puhara kellett volna fozni — panasz-
kodott An —, a kemény szalkaktol megfajdul a fogam.

— Olyan picurka halak, még szalkajuk sincs.

A két dreg nd igy motyogott evés kozben. Kint még
mindig susogott az eso, és kutyaugatas hallatszott a
gaton tuli hazak felol.

— Jaj! Ahogy éppen mondtam — halkan szisszent fel
An, és kohogni kezdett.

— Megakadt a szalka. Szegény, kohogj egy parat!
Biztos, hogy kijon — aggddott Mat.

An letette csészéjét, elfordult és parszor megprobalta
kik6pni a szalkat.

— Sikertilt?

— Nem! Nehogy meghaljak mér néhany szalka miatt.

— Ne beszélj ostobasagokat! — szol Mat. Es hirtelenjé-
ben eszébe jutott valami. — Segitek rajtad — mondta.

* Edes rizsbél késziilt siiteményt.
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Sietve folvett két, rizsszemekkel tarkitott fozopalcikat
¢s gormyedve odalépett Anhoz.

— Te csak {ilj mozdulatlanul! Hunyd be a szemed!

Kozben a két palcikat egymasra veregette An feje fo-
16tt egy arasznyival, és suttogva mondta el imajat: ,, Ha
kozel vagy, gyere! Ha tavol vagy, menj el!”. A hetedik
utan abbahagyta.

— Jobban vagy mar?

An nem valaszolt. Nehezen nyelt egyet, majd kis id6
utan megszolalt:

— Rendben. Nem eszem tovabb. Holnap reggel jobban
megfozziik.

Vacsora utdn a két oregasszony még egy bambusz-
gyokeret rakott a tlizbe, kivették a bételborsukat és
elkezdték ragni. An atnyujtott Matnak egy friss areka-
palma szeletet.

— Honnan van neked ilyen friss arekapalma gyiimdl-
csod? — kérdezte Mat.

— Phanék gyerekének eskiivjérl maradt. Teletomték a
zsebeimet.

— Phanék gyermeke?

— Erted is kijottek, de beteg voltal, és nem tudtal elmen-
ni, nem emlékszel?

Megint csendben iiltek, sajat bételborsukkal voltak
elfoglalva. A tiiz lassan elnyelte a bambusztonkot. A lang
fénye hol kozel, hol tavolian lobogott a két homalyos
szemparban.

— Az idén hany banhchungot* akarsz csinalni? — fordult
An a masikhoz.

— Amennyit csak akarsz. De ne legyen til sok. Eddig
minden évben megpenészedett a maradeék.

— Csinaljunk hat harmincat.

— Jaj, Gigy teszel, mintha az egész falunak készitenél.

—De, csinaljunk csak annyit. Majd jonnek a gyerekek a
falubol, nekik is adunk beldle.

Meg ... hatha hazajon majd valaki. ..

Erre Mat hosszan felnézett, a szeme elhomalyosult, és
halkan megkérdezte:

—Ki jon majd haza...?

,, T0bb évtizeddel ezelott, szintén ebben a kis kony-
haban, éppen a kozeledo Tét-iinnepek elotti téli esten,
a tiiz elott lelkesen beszéltek a banhchung készite-
serol. Akkoriban még nagyon fiatalok voltak, alig
huszévesek.

— Az idén biztos hazajonnek, ugye An novérem?— sutto-
gott Mat.

— En is nagyon virom — felelt An, alig hallhatéan. —
Tegnap éjszaka almomban egy kakas a kisujjamat csipdes-
te. Mar hany éve nem jonnek Tétkor?

— Megbolondulok a virakozas miatt.

— Ha lenne egy gyerekiink... mehetnének akarmeddig.



NOVEMBER

VILAGIRODALMI FIGYELO

— An, névérem! — Mat hirtelen folszisszent és atkarolta
Ant — Az elmult északdkon én is dlmodtam. Lattam, hogy
hazajon, és... rogton az elsé éjszaka...

Ahogy ezt kimondta, Mat arcaba szokkent a ver, elpi-
rult, a szeme csillogott, és egyszerre zavarba jott.

— Mi van azzal az elso éjszakaval?— An rapillantott
baratnojere és kedvesen mosolygott. — Na, mondd meg, te
kis csacsi!

— Rdgton azon az éjszakan teherbe estem. Felébredés
utdn megtapogattam a hasamat, és olyan furcsan éreztem
magam. Nagyon félek.

— Butasagokat beszélsz.

— Tényleg ugy volt, a mai napig furcsinak érzem a
hasam — mondta Mat és megfogva An kezét odanyomta a
hasahoz. — Tapogasd meg, érzed, hogy mas lett?

An kivancsisagb6l megnyomkodta Mat hasdt. Es pdr
pillanat mulva maga is megijedt, valami tényleg nincs
rendjén.

— He, figyelj ide!- suttogott sejtelmesen. — Nincs itthon
a férjed, nem csinaltal valami butasagot?

— Miféle butasagra gondolsz?

— Nem csabitott el valami csavargo?

— A, persze hogy nem. Ha ilyet tettem volna, a folyéba
ugornék.

— Vigyaznom kéne rad jobban — mondta An —, ha ilyes-
mi torténne, akkor hatat fordithatnank a falunak, és irany
az erdo.

Mind a ketten — An és Mat — arva gyerekek voltak.
Lanykoruk utan majdnem egyszerre mentek férjhez. Mind
a ket fiatal par a folyo melletti tisztason épitett maganak
kunyhot. Egy éjszaka a férfiak atkeltek a Day folyon,
csatlakoztak egy a Mieu Mon hegység felé vonulo kato-
nai egyseghez. Mielott atgazoltak a folyon, a ket ferfi
ezzekkel a szavakkal hagyta hatra oket: ,, Kéltozzetek
ossze. Tétkor a fiiggetlenségi harc véget ér, és hazajoviink
majd”. Azota Mat atkoltozott Anhoz, és egyiitt éltek,
mintha testvérek lennének.

Es minden évben, a Tét-iinnep el6tt lementek a folyé-
hoz rozanad leveleket és édes rizst mosni. Ilyenkor a tél-
vegi hideg szél vorosre borzolta arcukat. Tiszta és izga-
tott nevetésiik messzire hallatszott a szaraz évszakban
leapadt folyé csendes viztiikrén. Ejszaka pedig, amikor
fozték a banhchungot, mindketten kiilonosen izgultak.
Ugy érezték, mintha a tiiz illata a bériikbe is béségesen
beleivédott volna. Es amikor elkésziilt a banhchung,
kivalasztottik a legszebbeket és legkeményebbeket, félre
tették oket a férjiik szamara.

De a Tét-iinnepek olyan gyorsan elszalltak, mint egy
nyilveszo. A tisztason mar régen nem lehetett hallani a
gyerekek gyjtotta petdrddk robbandsait, és bizony a tava-
szi rigok rajai is néha mar megjelentek. Ekkor An és Mat

kivették a kiszaradt banhchungokat és vijra megfozték oket.
Amikor a siitemények sarkainal megjelentek a penészgom-
bak, akkor tiirelmiik végképp elfogyott, mar nem varhattak
tovabb. Mind a ketten elkezdtek sirni. Ejszaka a két fiatal-
asszony hattal fordult egymasnak, ugy fekiidtek a szalma-
val rakott agyon, hosszu sohajtasokkal fojtottak magukba
elkeseredésiiket.

— Alszol, An? — Mat igy szokta kezdeni a beszélgetest.

— Dehogy alszom — valaszolt An takardja alol.

— Miért nem jottek haza az idén sem?

— Tudja a jo ég! — mintha egy kis dacos harag vegyiilne
a hangjaba. — Biztosan van valami dolguk, vagy talan
megint tamaddsban vannak.

— Holnap fozziik meg vjra a siiteményt!

— Kasava valik, ha annyiszor fozziik. Vegyiik elo és
egyiik meg mindet.

— Hiisz darab van még, hogyan tudnank megenni az
egészet?

Ehhez hasonlo beszélgetések utan elhallgattak, lassan
alomba szenderedtek. Januarban a folyo felol mar enyhebb
szelek fujdogaltak, a folyami hordalék kellemes illata gyak-
ran ringatta Sket dlomba. Almaban An vjra litta a bibor-
szinii kakast, vords taréjaval, széles mellkasaval, éles kar-
maival, amint csipdeste a kisujjat. Matnak mindig ugyanaz
a boldog, de félelmet kelté alma volt. Latja, ahogy katona-
férje jon hazafelé, és rogton az elso éjszakan teherbe esik.
Ha felébredt, mindig a hasara tette a kezét. Aggodva figyel-
te, hogy valami furcsa torténhetett a hasaban.

Egyszer, kozvetleniil a Tét-iinnepek elott, varatlanul
hazajott An férje. Mat felébredt a sietos kopogasra.

— Ki az? Ki az?— kérdezte Mat izgatottan.

— En vagyok, Bac!

— Oh! Te jo ég!- kapkodott levegd utan Mat. — Te vagy
az, Bac!

Eppen hogy kinyilt az ajté, a katona betoppant és
magahoz szoritotta Matot.

— Bac!- szdlalt meg ijedten Mat. — Mat vagyok. Mat
vagyok.

A katona élelése hirtelenjében elernyedt, karjai leeresz-
kedtek.

— Hol van An?

— Elment ma délelott néhany falubeli asszonnyal Kim
Boi-ba, rozanddlevelet akarnak vasarolni és valami
narancsféléket a Tét-vasdron. En itthon maradtam vigydz-
ni a hdzra.

— Es mikor jon haza?

— Lehet, hogy holnap, és neked mikor kell menned?

Bac ldba a foldbe gyikerezett, csak allt egy helyben
vdlasz nélkiil. A folyo feloli hideg szél siivitett, beszivargott
a kis hazikoba is.

— Gyere be! Tiizet gyujtok, hogy megmelegedjél.
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Néhany perc mulva kis langok lobbantak fol a szdraz
fagallyakbol.

— Fozzek neked egy kis rizst?

— Mar vacsoraztam. Biztos, hogy holnap hazajon An?

— O is vdr téged, biztosan haza fog jonni. Miért nem
adtatok hirt magatokrol, oly sokaig vartunk. Tudsz-e vala-
mit az én férjemrol?

Mat ovatosan tette fel a kérdést, és nagyon varta a
valaszt.

— Miutan dtkeltiink a folyon, még két honapig egyiitt
voltunk, egy egységben. Azutan szétvaltunk, mds-mds egy-
ségekhez iranyitottak benniinket. Ugy hallottam, hogy Ngu
valahol Bac Can megyében tartozkodik most. ltthon semmi
hirt nem kaptatok felole?

— Nem, semmi hirt —suttogta Mat és kis hijan elsirta
magat. — Mi Annal egyiitt minden Tét-kor hazavarunk
benneteket. Minden évben készitiink egy csomo banh-
chungot...

— Keésziiliink egy nagy csatara. Hoa Binh-front felé tor-
ténnek a csapatmozgasok. Egyébbkent itthon jol megvagy-
tok egymassal?

— Nekiink szinte mindegy, mi mindent kibirunk. De
aggodunk értetek, ti vagytok a fronton, ahol ropognak a
fegyverek, siivitenek a golyok. Miért nem értesitettél ben-
niinket elore, hogy hazajossz?

— Haboru van, nem tudod?

Még jobban fujt a szél a kerti bananlevelek folott.
Leszallt a kod, megnedvesitette a szalmakunyho tetejet.
Mintha a tiiz is eldlmosodott volna, csak halkan lobbant a
gallyak folott.

— Menj aludni, Bac! Biztos elfaradtal — szolt Mat, —
mindjart hajnalodik.

— Aludjal csak nyugodtan! En virrasztok. Nemsokdra
reggel lesz.

Mat nem valaszolt, csak iilt csendesen, és a parazsat
figyelte, ugy csillogtak, mint a téli égbolton a csillagok.
Ha An itthon lenne, milyen boldog lehetne. Es mi lenne,
toprengett, ha az ott iilé katona az ¢ férje lenne. Ezt gon-
dolvan felpezsgett a vér az egész testében. Melegnek
erezte az arcat. Gyakran visszatéré almara gondolt, és
sirhatnékja tamadt.

— Itthon olyan nyomorult az életiink — zokogott. — Ha
lenne egy gyvermekiink...

— Hamar béke lesz — valaszolt Bac. Visszajéviink mind.
Abkkor sziilhettek annyi gyereket, amennyit csak akartok.

A katona hangosan felnevetett, de Mat sem tudta
visszafogni nevetését, bar még mindig konnyezett. Az
utolso lang is elaludt, csak a pardzs maradt. Mat a
sotétben iilt és halkan suttogott, mintha csak
magaban beszélne: , Siessél haza, An. Var a férjed,
siessél nagyon!”
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A bambuszgyokér elégett. A két idos asszony még min-
dig hallgatagon iilt. Két sotét, rancos arc mozdulatlanul
tamaszkodott a négy csontos térdkalacsra. A konyha sar-
kabol egy kisegér ovatosan lopodzott kifelé, olyan kicsi
volt, mint egy kenyérfa gyiimolcs magja. Hirtelen felug-
rott az egyik rizscsésze szélére, ¢és felboritotta.

— Elaludtal? — kérdezte An Mat felé fordulva.

— Még nem — valaszol Mat, tovabb ragesalva a szajaban
maradt bételborslevélbe csomagolt arekapalma-gyiimdlcs
szeletet. — A bétel felkavart, mintha részeg lennék.

— Délutan jol bezartad a csirkedlat?

— Igen, bezdrtam. Még egy kis meszes vizet is adtam
nekik. Ilyen kodos id6ben fél6, hogy megbetegszenek.

— Phan-né azt mondta, hogy az idén Tét-linnepek alatt
meghivnak benniinket par napra. Azt mondta, itt kint a
foly6 mellett lassan szellemekké valunk.

— Minek megyiink be hozz4juk? Enni mar nem nagyon
esziink. Ott lesznek a rokonaik, az unokaik és a vendé-
geik, rank nem lesz idejiik. Jaj, délutan kint a folyopar-
ton hagytam a ruhakosarat.

— Te feledékenyebb vagy, mint én.

— Délutan mosas kdzben Men asszonnyal beszélgettem,
aki éppen a zoldségét ontdzte a parton, €s teljesen megfe-
ledkeztem a ruhakosarrdl. Le kell mennem érte.

— Ne menjél most sehova! Ilyen sotétben, raadasul esik
az eso, még elesel. Senki nem fogja elvinni azt a kopott
kosarat néhany darab ronggyal.

De latva, hogy Mat hajthatatlan, minden &ron menni
akar, An levette a szalmakalapot, és odaadta a tarsanak:
,,De csak lassan menjél!”

Az ¢jszakai égbolt mintha magasabb, szélesebb lenne.
Mat 6vatosan, az utat szinte tapogatva ment le a parthoz.
Szamtalanszor jart mar ezen a kis 6svényen. Emlékezetébe
mélyen belevésddott az it minden zuga.

Kosarral a kezében éppen vissza akart indulni, mikor
meghallotta a viz csobbanasat, talan egy hal verdesett a
part kozelében. Hirtelen valami megfoghatatlan régi
emlék ébredt fel benne, és felkavarta, ahogyan a hal far-
kénak csapésai a vizet. Es az emlékek, mint a viz korhul-
lamai, csak terjedtek tovabb egyre tavolabbra.
Komotosan leiilt a partra, figyelte a folyd éjszakai tiikrét.
Igen, pont ezen a helyen latta utoljara a férjét tobb évti-
zeddel ezeldtt, innen kelt 4t a folyon, és csatlakozott a
katonakhoz. Es pont ezen a helyen kisérte el Bacot is, aki
hazajétt, de nem talalkozott a feleségével.

, Mdsnap estéig sem jott haza An — az idével sok
emlék elhalvanyult, de azok az éjszakdak még élénken
éltek az emlékezetében —, napkiozben Mat tobbszor felfu-
tott a gatra és a messzeségbe kémlelt. Este, vacsora utan
megszolalt Bac:

— Indulnom kell.



NOVEMBER

VILAGIRODALMI FIGYELO

— Holnapra megjon — Mat szinte konyorgétt.— Maradjal
holnap estéig!

— Nem lehet. Még ma ott kell lennem a csapat szallds-
helyén.

Este kilenc ora lehetett, amikor Bac elindult. Mat a
Jfolyo partjaig kisérte. A viz kozelében Bac megfordult,
rdtette kezét Mat vallara. Ugy érezte, hogy a katona ujjai
egyre erosebben nehezednek a vallara. Hirtelen hideg fut-
kosott at a testén, reszketett, vacogott.

— Nos, mennem kell —
suttogott a katona -,
majd itthon vigyazzatok
egymdsra. En és Ngu
hamarosan joviink.

Egy oraval késobb jott
meg An. Amikor Mat
meghallotta tarsa hang-
jat az ajto elott, megre-
megett és felzokogott.

— An, hazajott Bac,
igen Bac!

— Hol? Hol van?...
Hol? ...

— Elment. Tegnap
egész éjszaka vart rad.
Epp az eldbb kelt dt a
Jolyon.

An szinte ontudatlanul
ejtette le a foldre a roza-
nadlevel csomagot és a
kosar mandarint.

— Mikor ment el? —
kapkodott levego utdan An.
— Merre ment? Merre?

— Innen, a hazunk elotti vizpartrol.— Aztan Mat megfog-
ta An kezét, és kiszaladtak a part fele.

A folyohoz érve An kihizta a kezét Mat kezébdl, és bele-
gazolt a vizbe.

— An... Messze jar mar — két kezét a mellkasara téve
sirva fakadt. — Ne menjél, ne keljél at a folyon!

Mat leiilt a vizes homokra, arcat két kezébe temetve
zokogott, mig meg nem hallotta An kozeledo faradt lépteit
a vizben. An csapzottan, fazosan tantorgott a partra. A ket
fiatal né egy ideig hallgatagon allt egymassal szemben,
majd hirtelen atélelték egymast, és egyfolytaban zokogtak.
A folyorol meleg szél kerekedett a gat felé. Mar érezni
lehetett a foldbol kibuvo fii friss illatat.

Az az évi Tét elott megint sok banhchungot csindltak.
De az az évi Tétkor sem jott haza a két harcos. Janudrban
t6bbszor ujra megfoztek a banhchungot, mindannyiszor
egymasra neztek és konnyeztek.

~J

Lai Long: Onarckép

Par év mulva, a béke bedllta utan, Mat megkapta
a hivatalos értesitest férje halalarol. De minden
évben ugyanannyi banhchung késziilt, mint azelott.
Almaban mindig latta hazajonni katonaférjét. Ebre-
deskor mindig megtapogatta a hasat, és furcsan
érezte magat. An tobb alkalommal javasolta, hogy
Mat menjen férjhez, ha valaki megkéri a kezét.
Ilyenkor Mat csak bamban nevetett, mint aki épp
akkor ébredt fol sziesztdjabol. Es utina igy szél
Anhoz: ,, Majd akkor
megyek férjhez, ha Bac
hazajon”.

An sokaig vart, de Mat
nem jott vissza. Nyug-
talansag vett Anon erdt,
kiment a kapu elé és a
folyo felé kiabalt:

— Hol vagy, Mat?

— Jovok mar!

— Mondtam, hogy
¢jszaka ne menjél a folyo-
hoz— dohogott An. — Csak
sajat magadnak drtasz,
ilyen korban jobban
vigyazhatnal magadra.

Mondta, csak mondta
a magaét, de mégis ott
maradt a kapunal, meg-
varta idds tarsat, amig az
haza nem ért.

— Menjiink be aludni!
— mondta Mat. — Ugy
megféjdult a hatam.

Az ¢jszakdban a kis
kunyho roppant tagasnak tiint. A két dregasszony egymas-
nak hattal fekiidt, ¢s néha kohécseltek.

— Még mindig ragcsalod a bételt ?

— Igen, sajnalom eldobni.

— Nem faradt el az allkapcsod?

A teton egerek kergették egymast, jol lehetett hallani a
mocorgast. Mintha csak az egyik koporsoban nyekergett
volna a szu.

— Van nélad gyufa? — kérdezte An.

— Mit akarsz csinalni?

—Megnézem a szuat. Lehet, hogy mire meghalunk, szét-
ragja a koporsot.

— Bent furkal a faban. Azt hiszed, kimaszik, hogy lat-
hassad?

Meégis odaadta Annak a gyufasdobozt. An meggyujtot-
ta a kis petroleumlampat, és alaposan szemiigyre vette a
koporsét. Lehajolt fol¢, mintha hallgatozna, és kezével
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titogetni kezdte. Hirtelen megsziint a nyekergd hang. Még
egy ideig ott allt a koporso mellett, amig biztos volt abban,
hogy a szl nem mer mar ragni, majd eloltotta a lampat,
visszafekiidt az agyba.

Reggel fel¢ felélénkiilt a télvégi szél, melybe mar egy
csOppnyi tavaszi illat is vegyiilt, és jatszadozva huizott el a
két oregasszony kunyhoja mellett. Es Mat dlméaban ujra
taldlkozott katonaférjével. De amikor jol megnézte az
arcat, nem Ngu, hanem Bac volt az.

1968 elején An levelet kapott a férjetol. A levélben Bac
azt irta, hogy Quang Binh megyében dllomdsoznak, egy
olyan gyomyorii szép folyo mellett, mint sziildfalujanak a
Jolydja.

— An, utazzal hozza! — siirgette tarsat Mat. — Menjél és
keresd meg. Menjél minél hamarabb! Majd én elvégzem az
itthoni teendoket.

An naponta ujra és ujra elolvasta férje levelét, és mind-
annyiszor csak sirt. Vegiil raszanta magat az utazasra,
osszecsomagolt és elment megkeresni a férjet.

De az élet néha kegyetlen tréfit iiz az emberrel. Ot
nappal azutan, hogy An elment a férje utan, Bac
hazajott.

— Bac, taldlkoztdl Annal? — kérdezte ijedten Mat, érez-
te, hogy valami nincs rendben. — An elutazott Quang Binh-
ba hozzdd.

— Engem keres? Mikor ment el?

— Ot napja.

Bacnak a foldbe gyokerezett a laba. Sokaig tartott, mire
megszolalt:

— Katondk vagyunk, allandoan csak mozgunk, lehetet-
len megkeresni benniinket.

— Most tenyleg itthon kell varnod — mondta Mat és
elkezdett sirni. — Nem engedlek sehova. Bac! Meghalt Ngu.

— Meghalt? Mikor? Hol?

— Megjott a hivatalos eértesités. Mar tobb mint
harom éve.

Ejszaka volt, mikor Bac halkan megszolalt:

— Holnap kordn reggel indulnom kell. Ez alkalommal
nagyon messzire megyek, és lehet, hogy hoszu idore.

— Nem. Meg kell varnod, amig hazajon, utana mehetsz,
ahova csak akarsz. Kiilonben nem éli tul.

— Nem tehetek mast, Mat. Muszdj mennem.

Hajnal felé Bac hatara vette a hatizsakjat, és elindult.
Mat a gatig kisérte. Ott hirtelen a két kezébe temette az
arcat, és sirni kezdett.

— Figyelj, Bac! En tigy sajndlom Ant meg téged
is..hu..hu és magamat is. Ha Ngu egyszer hazajétt volna,
akkor nem lenne ilyen szerencsétlen az életem, nem lennék
ilyen boldogtalan. Bac, miért nem vagyok én An, és miért
nem vagy te Ngu? Hu... hu...

Bac nem tudott megszolalni. Szorosan magahoz dlelte
Matot. Remegtek mind a ketten. Mat hirtelen eltaszitotta
magatol a katonat:

— Menjél Bac, csak menjel!

Es gyorsan leszaladt a gat tovéhez. Futds kozben tobb-
szor megbotlott, sirva fakadt, An és férje nevet kiabdlta.

— Hé, Mat! Almodsz? — An kénnyedén megérintette
tarsa vallat. — Miket kiabalsz?

— Almodtam? — kérdezett vissza Mat almos hangon. —
Vilagosodik mar?

— Még nem.

—Add ide a gyufadat! — Mat hirtelen feliilt. — Kimegyek
pisilni.

Mat keresgélni kezdte a gyufat, azutan meggyujtotta a
petroleumlampat, amelynek sarga fénye meleget arasztott
a kunyhoban.

— Nem kelsz fel pisilni?

—Nem.

— Az olyan oreg embereknek, mint mi vagyunk, gyak-
ran ol kell kelni, nehogy bepisiljiink, mert annak nagyon
10SSz a szaga.

— Igen, az dregség mar csak ilyen, de senki nem akar
bepisilni.

Amikor a gat tilsé oldalan levé hazak kakasai egy-
mas utan kukorékolni kezdtek, a két idés asszony tjra
felébredt. Mat megint a szdjaban maradt bételt kezdte
ragesalni.

— Az idei Tétkor menyi banhchungot akarsz csinélni? —
kérdezte An.

— Phan-nak kell szolni, hogy harminc darabhoz ele-
gendo rozanddlevelet vegyen. Nekiink mar nem kell sok,
de hatha hazajon valaki.

Erre Mat egy pillanatra abbahagyja a ragcsalast, kicsit
kozelebb hajol Anhoz, mintha mondani akarna valamit.
De végiil csondben maradt.

Es kint a folyo felél arado szél, melybe mintha mar egy
csOppnyi tavaszi illat is vegyiilne, fiirgén hiz el a két oreg-
asszony kunyhoja mellett.

Giap Van Chung forditasa
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