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Mar csak egy kevéske maradt a lampabélbdl, amikor
hirtelen fellobbant a lang az olajjal toltott tejkonzerves
dobozbdl eszkabalt lampaban. A dzsungel mélyébol
behallatszott a patak csobogdsa. Egy eltévedt madar
szenvedélyesen hivta a parjat.

Késore jart, de a gépkocsivezetok — talan egy tucat-
nyian — még nem aludtak, ki hanyatt fekve, ki félig tilve
pihent a ,kdolaj csoport” rozoga kunyhdjaban. A taka-
rasra szolgalo karton mogiil fiistot eregetett az olajlam-
pa, gyenge fénye megvilagitotta a bombatolcsérekkel
tarkitott, teherautok mély guminyomaival szantott
utszakaszt.

Zuhog az es0, a tehergépkocsi-vezetok szakaszabol
majdnem mindenki visszajott. A szokdsosnal zajosabb a
nadkunyho, az itt-ott felharsand nevetés megzavarja az
¢jszakai erd nyugalmat.

Ritkasadg az ilyen vidam és felszabadult éjszaka a
haborus dzsungelben: a soforok, akik hosszu ideje jar-
jak a végtelen utakat, most egybegytiltek. Tobb hétig
¢beren iiltek a kormany mogott, azt hinné az ember,
hogy lefekvés utan rogton lehunyjak a szemiiket, de
egyikiik sem almos.

— Befejezted? Mert ha igen, akkor elmondom én is a
torténetemet!

A mesélé éppen mondanddjanak végéhez ér, amikor
a kovetkezd maris lelkes hangon kezd bele sajat torté-
netébe. Mindegyikiik feje zsongott az élményektol,
mindegyikiik azonnal mesélni akart.

— Most hadd meséljek én! — szolalt meg egyikiik. — Ez
¢év marciusdnak elején a teherszallitmanyom a K-3-as
raktarbol indult. A segédsoférom vitte el az autonkat
aruért, mert nekem részt kellett vennem a zaszloalj altal
szervezett talalkozon, amire a régebbi, tapasztalt gép-
kocsivezetoket hivtak meg. Ugy volt, hogy a talalkozé
utdn megvarom az autot, €s én viszem tovabb az arut.

Segédem virgonc, lelkes és kicsapongd természetii
ujonc, bar eredendden dolgos fit.

Amit most mesélek nektek, még akkor tortént, ami-
kor a nyugati uton is kellett fuvaroznom. Eppen esos
évszak volt, az ellenség gépei stirlin bombaztak a nyu-
gati utat, a hidakat és a viz alatti szakaszokat, leginkabb

1 Ez a torténet a vietnami hdboruban legendava valt Ho Si Minh-
6svényrol szol.

2 Sang le (sangle): Kozép-Vietnamban honos, harminc-negyven
méter magas, fehér kérgt, lila viragl fa (francia megnevezése: lan-
gerstrémie tomenteuse)

a Kékkoves hidat, ahol a kozlekedést biztosito dnkénte-
seknek szinte nap mint nap kiizdeniiik kellett az ellen-
séggel, hogy megvédjék a hatarhoz vezetd savot.
Sotétedéskor szemerkélt az es6. Miutan befejeztem
munkamat a zaszloaljnal, kimentem a Vang-falu mellet-
ti emelkeddre, hogy megvarjam a teherautomat.

Hénom alatt egy nejlonba csomagolt, ejtéernyobdl
késziilt figgdagy lapult, hasam elétt elemlampa logott,
nyugodtan, kényelmesen ragydjtottam. Mint gépkocsive-
zetd egész évben — a szdraz évszaktol az esds évszakig —a
vezet6fiilkéhez vagyok lancolva, ritkén voltak ilyen raérds
pillanataim. Hatammal megtdmasztottam egy utszéli fat,
keresztbe tettem labamat, abrandozva szivtam cigaretta-
mat, és bamultam az Gjholdat. De nem sokaig, mert nyug-
talanitani kezdett, hogy a tobbi aut6 tigy szaguldott el mel-
lettem, mintha kergetették volna oket, az én autom a segé-
demmel viszont nem volt sehol. Ahogy mult az id6, egyre
tiirelmetlenebb lettem. Hidba figyeltem, nem hallottam
,GAZ” teherautom ismerds motorhangjat. Haragra gerjed-
tem. Ilyen haborts idokben elég, ha egy félker¢knyi eld-
nye van az embernek, mér sokkal konnyebb dolga van a
kompnal, a viz alatti szakaszoknal. Réadasul ugy tervez-
tem, korabban indulok, s az aru atadasa utan visszatérek,
hogy a kocsimat a sangle® erdében rejtsem el. Ott az auto
biztonsagos helyen lesz, és kozel van a nGvérem egysége-
hez. Engedélyt kértem feletteseimtol, hogy a fuvar utan
meglatogathassam novéremet, aki panaszkodott levelé-
ben: ,,Lam, mar tobb mint harom éve nem lattalak!” (De
ez csak a mi személyes tigyiink.)

Eppen arra gondoltam, hogy vagy nem sikeriilt az
aruatvétel, vagy tortént valami utkdzben, mikor meglat-
tam kozeledd teherautonkat. Segédem mar az emelkedo
elején hangosan dudalt, mint egy oltasra igyekvo tiizol-
toauto. Rakiabaltam, de nem érdekelte, néman atnyuj-
totta a szallitolevelet, berakott a flilkébe egy csomagot
(mogyoroval izesitett rizs) €s egy cukros vizzel toltott
kulacsot. ,,Szerencsés utat!” Ravaszul intett a szemével,
tenyerével erdsen vallamra csapott, leugrott a kocsirol.
A szakaszparancsnokunk beosztasa szerint egyediil kel-
lett vinnem tovabb az arut, a segédem mas feladatot
kapott, am néhany lépés utan visszafordult, kezével a
kocsi ajtajara {itott:

— H¢, Lam, észrevettem, a szallitolevélhez képest
egy gumival kevesebbet adtak, mar alairattam a rakta-
rossal, nézd meg a szalliton!

— Rendben van — valaszoltam elégedetten.

— Es még van valami, ami nem szerepel a szalliton. ..

—Na mi az?

— Hatul van, és arra kért, hogy vigyiik el a Kékkoves
hidig.

Csodalkozva-bosszankodva kérdeztem:
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— Miért vagy ilyen fegyelmezetlen, nem lett volna
szabad!

— Van okom ra, megmagyarazom.

Bér minden érve elfogadhato volt, mégis haragudtam ra.
Gondoltam, biztosan egy lany il hatul a kocsiban. A szoka-
sos: egy kitartoan és kihivoan kéreget lany, fehér napsap-
kéval a fején, cigarettaz6 segédem mosolyogva kérdezgeti,
cigarettdja izzik a szdjaban, fol-le liftezik a pardzs, mikoz-
ben formalja a szavakat. Es most nekem kell tovabbvinnem.
Most mar vildgos, miért késett: a legyeskedés miatt.

Mar elment a segédem, mikor én még mindig elmé-
lazva egy helyben toporogtam. Még mennyi veszélyes
utszakaszt kell megtennem, és az autdban van egy
hivatlan vendég...

Azért mégsem dobhatom ki, hogy gyalogoljon!

— Na jo, menjlink! — hatdroztam. Mieldtt beinditot-
tam volna a motort, megfordultam. Az elvalaszto racs
mogotti sotétségbdl erds szag aradt a vezetofiilkébe. A
gumi jellegzetes, csipds illata.Vajon az utasom a kocsi
melyik szegletében hizta meg magat?

— Ki van ott? — kérdeztem baratsagtalan hangon.

Nem jott valasz, csak egy oljaban forgolodé tyuk
mocorgasanak hangjait véltem felfedezni.

Bizonyéra tisztan hallotta beszélgetésiinket, és bizonya-
ra attol félt, hogy letessékelem az autorol...De ki lehet az?

— Ki 1l ott hatul? — kérdeztem ismét, de mar nem
annyira ¢élesen, lejjebb eresztve hangom.

— En vagyok... szeretném megkérni az elvtarsat,
hogy vigyen el a Kékkoves hidhoz...

JOl sejtettem: egy ndi hang, egy lany hangja, nagyon
tiszta, magabiztos hang.

— Férfi vagy n6 maga? — kérdeztem csokonydsen.

— Férfi!

— Na, most mar elég, holgyem! Le kellett volna szal-
litanom magét. Ez katonai jarméi. Es milyen tigyben
menne a Kékkoves hidhoz?

— Koézlekedési onkéntes vagyok, az eldbb a kolléga-
ja megnézte az irataimat. Van egy kis elintéznivalom az
egységnél.

Lazabban, szinte vicces hangon kérdeztem:

— Mi dolga lehet maganak ott? Netan a férjét, vagy a
szerelmét kell meglatogatnia?

— Igen, a szerelmemet latogatom! — csattant a valasz.

Sietve elinditottam a motort, kissé meglepett az
egyenes valasz.

Hangjabol itélve Oszinte volt. Lehet, hogy igazat
beszel. ..

— Gyerekek, egy kicsit varjatok! — szakitotta meg tor-
ténetét a sotétben heverd sofor.

A tobbiek tiirelmetleniil siirgették, hogy meséljen
tovabb, kivancsiak voltak a lanyra.
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A dzsungel mélyérol hallatszott a patak csobogasa, a
madarpar egymast hivogato csiripelése.

A torténetet mesélo katona feliilt, a fiisttél hunyoritott
szemmel a konzervesdobozhoz hajolt, és kioltotta a kéke-
sen pislakold langot. A kunyhdban hirtelen vaksotét lett, a
sotétséghez némasag is parosult, amit az éjszakai erdd
hangjai furcsan szineztek.

Es a torténet folytatodott.

— Ne legyetek tiirelmetlenek a lany miatt... hagyjuk
6t iilni az egymasra pakolt gumik kozott.

Most elmondok egy masik, révid torténetet, az én
sajat torténetemet:

Novérem egy kozlekedési egységnél dolgozik a
Kékkoves hidnal. Neégy-6t évvel ezelott, ha valaki jart
mar koziletek a nyugati oldalon, akkor biztosan latta,
hogy a Kékkdves hid épitésén milyen sokan és milyen lel-
kesen dolgoztak. Tinh, a névérem mar az épitkezés elején
ott volt: a kofejté csoportban. A kéfejtd lanyok sokan vol-
tak, tobb szazan lehettek. A ndvérem brigadjaban volt egy
Nguyet nevii lany. Igen, igen, Nguyet, mint Hold.

Szép név, ugye?

Egy didklany, aki otthagyta az iskoldjat, hogy csatla-
kozzon a nyugati utat épité csoporthoz...

Nguyet nagyon rendes €s szorgalmas lany volt, a
névérem szinte hugaként bant vele, annyira megszerette.
Minden levelében irt a lanyrol. Az egyikben azt irta:
,Ocsém, nagyon szeretnélek dsszehozni benneteket. Ugy
gondolom, keresve sem talalnal ilyen kivételes lanyt,
mint Nguyet.” A kovetkezo levelében mar siirgetett, hogy
menjek el megnézni a ,, kiszemeltet”: ,, Beszéltem vele a
szandékomrol. Vér szokott az arcaba, csak ilt magaban,
csendesen. Mikor rélad meséltem, arrél, hogyan szoktél
meg otthonrol és alltal be katonanak, nagyon figyelme-
sen hallgatott. Hat gyere minél hamarabb, mert Nguyet is
szeretne talalkozni veled. .. Csak egyszer kell talalkozno-
tok, maris egymasra talaltok!”

Akkoriban a nyugati Gton tobbszor is jartam, keres-
tem Oket, de nem volt szerencsém, mindig elkertiltiik
egymast.

Novérem kérésének megfeleléen mindig érdekldd-
tem leveleimben Nguyet feldl, és céloztam ra, hogy én
is nagyon vérom a mielébbi talalkozast. Es abban is biz-
tos voltam, hogy Nguyet is olvassa ndvéremnek irt
leveleimet, igy megismerhette szandékaimat.

Ti is tudjatok, hogy a tavoli hegyekben egy varva
vart levél: szinte mindenkié volt...

Néhany év mulva névéremet Hanoiba kiildték tanul-
ni. Majd elkezdddott az amerikai habort: leszereltem,
majd ujra bevonultam katonanak.

A nyugati és a kozépso zona tjait kegyetleniil bom-
baztak, azokban a zavaros idokben nemhogy ndsiilésre
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nem gondoltam, még Nguyetrol és Tinh ndvérem leve-
leirdl is megfeledkeztem. ..

Novérem kozel két évi tanulas utan visszatért a nyu-
gati Githoz. A régi helyrdl Gjra irt, és arrol mesélt, hogy
az ellenség gépei hogyan bombéztak a Kékkdves hidat,
hogy a hidat védé egységek milyen elszantan védekez-
tek. A haborus hirek kozé
¢kelddott néhany mondat, egy
rendkiviili hir, ami megddb-
bentett: ndvérem hatarozottan
allitotta, hogy Nguyet még
mindig nem felejtett el, még
mindig engem var. Az évek
soran tobben probaltak udva-
rolni neki, de 6 azzal haritotta
el magatol a legyeskedo férfi-
akat, hogy hiiséget igért vala-
kinek... A testvérem szerint
Nguyet még mindig ott, a viz
alatti utszakaszon dolgozott,
ahol ¢jjel-nappal bombaéztak
az amerikai gépek. Mos-
tanaban igazi né lett beldle,
még csinosabb, érettebb.
Rendes és Dbator lany.
Bevallom, elérzékenyiilve
olvastam a levelet, boldognak
éreztem magam. Milyen
kiilonds is az élet, annyi év
utdn, a borzaszto koriilmények ellenére, a bombazasok
kozott, hogyan tudja egy lany megérizni érzelmeit,
velem kapcsolatban, velem, akivel nem is talalkozott,
¢s aki nem igért hiiséget neki?

Az 1d0 szoritasa, a haborti pokla sem képes eloltani
azt a kis kékesen fényl6 langot, amely szivét melengeti?

Az éltala kapott boldogsagot tul nagy tehernek tar-
tottam, szinte halatlannak éreztem magam.

Talalkoznom kell Nguyettel. Elhataroztam, hogy
irok névéremnek, megirom, hogy feltétleniil felkeresem
Oket. Azon a napon, amikor az autdgumikat a frontvo-
nalon 1évd raktarba szallitom, amikor visszatérek a
sangle-erd6be rejtett kocsimért, amikor terveim szerint
meglatogatom ndvéremet, és Tinh elkisér Nguyet bri-
gadjahoz... Az egész napot veliik toltom, a viz alatti
utszakaszt védd-karbantartd brigadd vendége leszek.

A ,,GAZ” tehergépkocsi falta a kilométereket. Az
¢jszakai erdd néptelen és csendes volt.

Koénnyedén tartottam a kormanyt, szinte pihentettem
rajta a kezemet, elére néztem, és arra a pillanatra gon-
doltam, hogyan fogok megérkezni a lanybrigadhoz.
Biztos voltam benne, hogy taldlkozasunkkor Nguyet

Lai Long: Portré

keveset fog beszélni, bezzeg a tobbi lany annal inkabb
hangoskodik majd...

Semmi vész, mindegyikéjiikkel joban leszek, végiil is
0k a soforok baratai, egyt6l-egyig bator, vendégszeretd
emberek.Vagy tiz kilométernyi autdzas utan taldlkoz-
tunk egy lanctalpas agyuvontatd kocsisorral. Félre kel-
lett allnom. A kényszerti pihe-
n6t kihasznalva kiszalltam, és
elemlampam fényénél ellen-
oriztem a kocsi alatti égoket.

Az egyik ég0 kicsavarasa-
val bajlodtam éppen, mikor a
kocsim belsejébdl megszolalt
az ismerds noi hang:

— Milyen égovel van sze-
relve, ,,almad”-val vagy ,,ubor-
ka”-val?

- Ki az?

— En vagyok.

Ja, a hivatlan utasom. A
lampa tompitott fényében,
kozvetleniil a kocsi el6tt két
fehér sarkot lattam, tiszta
gumipapucsba bujtatott sar-

kokat, feljebb a fekete
selyemnadrag szara a viseldje
bokajaig ért.

,,Valosziniilleg nem melds
lany” — gondoltam magam-
ban. Lehet, hogy tényleg a férjét vagy a szerelmét megy
meglatogatni?” Kimésztam a kocsi alol.

—J6 estét! Maskor, ha megall a kocsi, ne szalljon ki!

— De bent olyan erés a gumiszag, kérem, hadd
maradjak kint egy kicsit...

A mellettiink elhalad6 lanctalpas cikdz6 fényében
racsodalkoztam a lany szépségére. Egyszerii, finom
vonasai illettek hangjahoz, vékony, légies alakja telje-
sen mas volt, mint amit vartam: az utkarbantartd
lanyok altalaban alacsonyak, erdsebb testalkatiiak. Kék
szint, szlikre szabott inget viselt, ami kovette vékony
csip6je vonalat, hosszl, egyenes haja is illett alkata-
hoz. Egyik kezén fehér napkalap logott, masikban
konny( kosaracskat tartott.

— Maga ott dolgozik a Kékkdves hidnél, vagy csak
valakit latogatni megy?

— Ott dolgozom, a viz alatti szakasznal.

— Még nem tudom a nevét.

— Nguyet a nevem!

—Ja, értem!

Ugy tettem, mintha semmi kiilondset nem hallottam
volna, még egyszer alaposan szemiigyre vettem a
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lanyt. Kinyitottam a fiilke ajtajat, és baratsagosan igy
szo6ltam hozza:

— Hatul nagyon erds a gumiszag, tessék felszallni. ..
van itt még hely...

Az dtvenhét milliméteres agytikat vontato hernyotalpas
jarmi eldiiborgott mellettiink, szinte beleremegett a fold.
Ereztem, ahogyan mellkasomban zakatol a szivem is.

A lany az ajto melletti tilésre ilt, labait egymashoz
szoritotta, 6lében fonott kis
kosarat szorongatta. Igy a
sziik vezetdfiilkében kelld
tavolsagra iiltiink egymastol.
Bevallom, miota sofér
vagyok, még nem hivtam
meg lanyt utasnak. Ez egy
rendkiviili eset volt.

Felkapcsoltam a  kis
kabinlampat. A lany kivan-
csian, kissé batortalanul
szemlélte fiilkényi birodal-
mamat. Ovatosan »»11yOomoz-
ni” kezdtem:

— A brigddban, ahol dolgo-
zik, sok Nguyet nevii van,
ugye?

— Honnan tudja? Nalunk a
brigddban harom Nguyet
van, de az egyik nemrég el-
esett... igy mostanra ketten
maradtunk.

— Mikor esett el Nguyet? —
sietve kérdeztem, mintha a
hangom masé lett volna.

— Hérom vagy négy honappal ezel6tt, a Kekkoves
hid bombazasakor. Batran harcolt, pedig csendes, szelid
természetli lany volt. Nagyon sajnaltuk szegényt.

— Férjnél volt?

— Nem. Ugy tudom, hogy csak szerelme volt.

Erésen megszoritottam a kormanyt. A kocsi alatt
mintha megmozdult volna a fold. Lassitottam, és ujabb
kérdést tettem fel:

— Es a mésik Nguyet?

— Neki mar négy gyermeke van.Viccesen ,,Nguyet
any¢”-nak szoktuk nevezni. De miért érdekli ez magat?

Zavartan kifojtam az izgalmamban visszatartott leve-
g6t, és diinnydgtem valami értelmetlen vélaszt. Nem tud-
tam eldonteni, megkérdezzem-e tdle: ismeri Tinh néve-
remet? Csak egy kérdés, és minden kideriilne, de nem
akartam, pontosabban nem mertem megkérdezni.. .

Magamat sem akartam felfedni. De az alapvet6 kérdés
nem hagyott nyugodni: vajon a két lany koziil — az egyik ott
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tilt mellettem, a masik hdsi halott — ki az, aki a szivében
hordta az irantam érzett szerelmet, tobb éven keresztiil, és én
eddig nem tudtam viszonozni? Ez az érzés, mint egy izz6
drot, ugy szoritotta a fejemben kavargd gondolatokat.

Ha Nguyet, akit keresek, tényleg elesett, akkor soha
nem tudom megbocsatani magamnak...

Egy hosszii lejtén haladt lefelé az autd, az erd6részek,
a koves lankak, a bombatdlcsérekkel tarkitott nadas
teriiletek mintha razadultak
volna a szélvéddre. Baljos sej-
telmem lett, hirtelen a fékpe-
dalra Iéptem, lelassult az auto.

Egy vilagitorakéta fénye
robbant a fejiink felett, a széI-
védon keresztlil a vibralo
fény lidércként toltotte be a
vezetofiilkét.

— Nincs zaj, nincs repiilo-
gép, de honnan van a vilagi-
torakéta? — kérdeztem.

Nguyet karjat az ajtohoz
tamasztotta, majd kinézett az
utra. Néhany masodperc
mulva felém fordult:

— Ez nem vilagitorakéta
fénye. Csak a hold ragyog.

Tényleg a hold volt. Honap
elején jartunk, kora este ota a
hold fényében haladtunk, és
én nem vettem észre.

A lany nyugodtan figyelte
az erddot. Ragyljtottam egy
cigarettara, felgyorsitottam az
autdt. Bosszankodva szégyenkeztem. Régi motoros
vagyok a szakmaban, rengeteg veszélyes Uton jartam,
sokszor bombak hullottak ram, golyok siivitettek mellet-
tem... nem vagyok egy gyava alak, de azon az éjjelen mi
torténhetett velem? Hogyan téveszthettem dssze a hold-
fényt a vilagitorakétak fényével?

A kodos szélvédon at a sapadt hold megbijt a felhok
mogott, fénye minden kanyarban vibralt, mikor lebukott a
sotét erdobe. Késore jart, a nyugati-déli sz¢€l tomdritette a
felhdket, hogy késobb teljesen elsoporje dket az égboltrol.
A kocsimat alcazo fadgakon a sz¢l siivitve muzsikalt. A
fejlink folotti égbolt tiszta és magas volt, az anyagtalan
mélységbdl felhangzott az ismerds madardal. A s6tétség
¢s a fehér kodfelhdk valtogattak egymast, mintha a ter-
mészet titkos jelekkel igazolnd létét.

Az eddig minket kisér6 folyo hirtelen eltlint, csak egy
kodtenger lebegett a helyén, amin keresztiil kikandikalt
néhany kohegy csticsa, szinte atszurtdk a tejfehér para-
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tengert. Ezen a lebegd kodparnan haladt az autonk. A
lesovanyodott hold gy logott és fénylett az égbolton,
mint egy ottfelejtett eziistpénz. A lany melletti ablak szin-
te vilagitott a holdfénytol.

Hirtelen belémhasitott egy felismerés, egy érzés, biz-
tosnak tiind reménysugar csontosodott meg bennem: a
mellettem {il6 lany az a Nguyet volt, akirdl Tinh ndvérem
irt leveleiben. .. Lopva ranéztem, haja egyenesszalu, tomor,
fénylett a holdfényben. Kellemes szantalillat dradt beldle.

Hirtelen megfordult, és csendesen kérdezett valamit.
Nem hallottam jol, mert figyelmem megzavarta az arca-
ba ragyogé holdfény, olyan iide, olyan szép volt, mint
egy varazslatos alom.

Nem mertem sokaig nézni, az it egyre gorongyoseb-
bé valt, a vezetésre kellett koncentralnom. Az el6ttiink
1év6 erdei ut is szinte fiirdott a vilagito hold fényében.

— Igaz, hogy tigy van?

— ... mit kérdezett?

— Azt, hogy a sof6rok, mivel mindenfelé jarnak...
rengeteg ismerdsik van...?

Ertettem a kérdésben rejl6 rafinaltsagot, biztos, hogy
a kétértelmi érdeklodéssel engem tesz probara. ..

— Egy gépkocsivezetd élete olyan, mint egy kocsage.
Ma itt vagyunk, holnap ott, az erddk, a patakok a kiséro-
ink, nap mint nap az utakkal, a Holddal baratkozunk...

Nem tudom, hogy akkor mi mozgatta a nyelvem, de
valoban ilyen szép irodalmi nyelven valaszoltam.

Ej fél is elmult mar, a Kékkoves hidhoz kozeledtiink,
mikor eltiint a hold az égboltrol, a mogottiink tornyo-
sulo erd6ség eltakarta a minket kisérd természetes fak-
lyat. Felkapcsoltam az ,uborka”-égds lampat, és
Nguyet fel¢ fordultam:

— Legyen szives nagyon figyelni, mert ilyenkor szok-
tak megjelenni az ellenséges gépek!

Egy cseppet sem tlint idegesnek, csak iilt, és mereven
bamulta az utat:

— Ne aggddjon, jOl ismerem ezt az itszakaszt!

Megmutatta a viz alatti szakaszhoz vezetd mellékutat.
Egyre jobban lejtett a kanyargos, saros ut, szinte szlalo-
moznom kellett a bombatolesérek kozott. Szemem a szél-
védore tapasztottam, igyekeztem gy korméanyozni, hogy
a kocsi kerekei elkertiljék a régi, mély keréknyomokat.
Volt olyan szakasz, amikor Nguyetnek ki kellett szallnia,
hogy irdnyitsa az autot. Terepfokozat, tobb gaz, porgé-
er6lkodd motor, a kerekek, mint egy kdoszoriikorong,
forogtak a tengelyig érd sarban...

A vezetofiilkében felforrosodott a megrekedt levego.
Nguyet ramutatott a rossz utra, és Uigy magyarazott,
mintha az 6 hibéja lenne:

— A bombazasok utan rengeteg kovet raktunk le,
mégis ilyen az 1t...

Sapkdmat markolasztam izgatottan, letoroltem a
verejtéket arcomrol, késziiltem a bucsuzashoz.

— Hol fog leszallni? Szoljon eldtte, hogy megalljak.

Eredetileg a viz alatti szakaszhoz vezetd Ut elagaza-
sa elotti orbodéhoz szeretett volna eljutni, de azt mond-
ta, hogy a foly¢ tllso partjaig elkisér...

— Ha eddig nem dobott le a kocsir6l, most mar nem
hagyom egyediil a bajban!

Komolyra valt hangon mondtam:

— Taldlkozunk mi még egymassal. Ha az elobb
kiszall, akkor sem gondoltam volna ilyesmit magarol.

— Miért? Oka van ra?

— Csak magara nézek, és tudom.

Eléttiink mar latszott a viz felszine.

A Kékkoves hid alatti szakasz nem volt hosszu, de a
néhany nappal azeldtti esdézés megemelte a vizszintet,
ami nehezitette a kozlekedést. Hallani lehetett a forrd
kipufogo sistergését, mikor a viz rafrdccsent. Priiszkolt,
er6lkodott az autd, majd lefulladt, és megadta magat az
6t kortilvevo viznek.

Nguyet a lépcson allt, az ajtoba kapaszkodott, ugy
probalt irdnyitani, hogy ne tévesszem el az utat jelzd
oszlopsort. Sietve leugrott a vizbe, kiabalt, hogy kap-
csoljam ki a lampat.

— Font vannak a repiilogépek?

— Kicsit alaposabban megnézem. Kapcsolja ki a
lampat! A viz felszinén messzire latszik a fény, és
elarulhat minket.

A rank zuhant sotétségben probaltam eldre-hatra
jaratni az autot, de a kormény alig mozdult. A paras,
hideg ¢jszakdban teljesen atdztam. Nguyet atgazolt a
masik partra, a csorlokabel végét egy fahoz rogzitette.
Hosszas probalkozés utan sikeriilt a kocsit a tulsé parti,
g6rongyds utszakaszra iranyitani. A csorlokabel vissza-
tekercselésével bajlodtunk, mikor folottiink felbogtek a
bombazok. A kéhegy hatso oldalarél ugy bukkantak fel,
mint nem vart nyari villimok. A levegé megtelt a kele-
peld gépek zajaval. Ledobtam a kabeltekercset, és
rohantam vissza a kocsihoz. Nguyet azonban visszaht-
zott, magaval rantott egy mély hasadékba. Nyugodt han-
gon igy szolt: ,,Koordinacios bombazas!”

Mellettiink robbant a fold, majd hirtelen siri csend
lett. Késobb fadgak reccsentek, a megsebzett hegybdl
pergett a kdtormelék.

Magamhoz tértem, éreztem, hogy két fatorzs kozé
szorultam. Nguyet a hasadek el6tt allt, kettonknek sziik
lett volna az ideiglenes menedék. ..

Ujabb bombazok tintek fel, ujabb bombakkal.
Megragadtam Nguyet kezét, hiztam be magamhoz, de
ellenallt. Orditva magyarazta:

— Ha maga megsebesiil, oda a kocsi is, maradjon bent!
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Kiugrottam a védelmet nyujto lyukbol, egy hirtelen
mozdulattal beloktem a lanyt a hasadékba, és a kocsihoz
futottam. Husz milliméteres 1ovedékekkel tiizeltek rank, a
becsapodd golyok feltépték a foldet, vords kigyoként
tekeregtek a hosszu sorozatok. Az autdém még egyben
volt, de mar fiistdlve langolt. Igyekeztem eloltani a tiizet,
majd felugrottam a volan mogé, és beinditottam a motort.

Nguyet az ajtohoz ugrott:

— Induljon, a viz alatti szakaszt bombazzak!

— Persze hogy indulunk, szalljon fel!!

A kozelben robbant egy bomba, a légnyomastol
Nguyet lerogyott a foldre, felhtiztam a kabinba, beran-
tottam az ajtot, és lampa nélkiil szaguldani kezdtiink az
¢jszakaba. Gorcsosen vezettem, Nguyet iranyitott, pon-
tosan mondta, hogy merre menjek:

— Balra... eléttiink egy bombatdlcsér, vigyazz...
mindjart jon egy emelkedd, majd egy éles kanyar...

Olyan sotét utszakaszhoz érkeztiink, hogy Nguyet-
nek Ujra ki kellett szallnia keresni az utat.

A sotét éjszakaban fehér alakja lebegve mutatta, merre
menjiink. Néhany kilométer utdn megalltam egy mere-
dek, faval boritott hegyoldal mellett. Felkapcsoltam a
kabinldmpat. Nguyet karja véres volt, kék ingén is atiitott
sebének vére. Te jo €g, megsebesiilt!! Mikor a hasadék-
ban voltam, vagy mikor az autéhoz futott? Bevallom,
akkor valami onkiviiletbe agyazott imadattal szerettem
Nguyetet, hogy szinte f4j felidézni...

Rénézett a sebére, és felnevetett. Sapadtnak latszott,
de igy is csinos volt.Teljesen atazott 6 is, gy nézett ki,
mint egy esdverte pava. Olajtol biizld zsebkendot vet-
tem eld, atkotottem sebesilt vallat, hogy tompitsam a
vérzést. Javasoltam, hogy éatviszem az egységéhez, a
folyo tulsé oldaléra.

Hatarozottan tiltakozott: ,,Ez mar az én korzetem.
Menjen csak, mindjart megvirrad!”

Es nevetve hozztette: ,Ne aggodjon, csak egy kis
horzsolas, semmiség az egész, reggelre rendbe fog
jonni...”

Az erdei kakasok mar kukorékoltak az ébredezo
erd6ben.

Nem hagyhattam ott a teherautot. Elbtucstztunk egy-
mastol. Kezemben tartottam vérfoltos kezét, és meg-
igérte velem, holnap visszatérek, és meglatogatom.

Felugrottam a kocsira, és szinte repiiltem a front felé,
felszabadultan vezettem, de aggdédtam Nguyet miatt,
allanddan szemem el6tt lebegett kékinges alakja, véallan
a zsebkendds kotés. Elképzeltem, ahogy kis kosaraval,
fehér napkalapjaval jon felém, gyonyorii arca Uszott a
holdfényben...

— Na, mesélj tovabb! Masnap meglatogattad azt a ndi
brigadot?
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Még mindig ébren van a hallgatosag, pedig mar haj-
nali harom ora koriil jart.

— Az ¢jszaka ugy siettem, hogy mire a frontoldali
raktarnak atadtam a szallitmanyt, mar kivilagosodott.
Nem tudtam idoben visszatérni a sangle-erdébe, ott,
helyben kellett elrejtenem az autot, alcazni kellett, kiii-
ritettem a benzintankot, majd ebédet készitettem
magamnak. Odaveszett az egynapos szabadsagom.

A kovetkezo éjszaka a szakaszparancsnokom tjra
engem bizott meg egy nyugati ti fuvarral. Ezittal mar
alkalmam volt meglatogatni névérem kozlekedési
ligynokségét, ami nem volt messze a viz alatti szakaszt
karbantart brigadtol. A brigad szallasa gyonyorti helyen,
a sangle-erdé kozepén volt. A nok szallasa mindig tiszta,
takaros volt, kiilon étkezovel, klubbal. Erkezésemnek
nemcsak Tinh névérem oriilt, még a nagyszaju, belevalo
nok is, akik iigyesen forgattdk a szavakat... Nekem
viszont nem volt kiilondsebben kedvem cseverészni veliik.
Inkabb Tinh ndvéremet figyeltem: két napja abban a biz-
tos hitben €ltem, talalkoztam azzal a lannyal, akit ismeret-
leniil is kerestem, de ndvéremet latva megingott meggyo-
z0désem, lehet, hogy a keresett Nguyet mégis az a lany
volt, aki néhany honapja elesett. .. Tinh bevezetett az étke-
z0 melletti klubba, és emelt hangon rdm ripakodott:

— Miért nem tegnap jottél? Nguyet csak egy nap sza-
badsagot kapott, itt vart rad egész nap, majd visszament
a megyei hivatalhoz.

Ranéztem, és kivancsian kérdeztem:

— Minek ment 6 oda?

— Politikai tovabbképzésen kell részt vennie, mint 0j
parttagnak.

Beszélgetésiink kozben belépett egy negyven koriili, erds
testalkat( asszony, kezében bambuszriigyekkel teli kosar.

—Te vagy Lam? Tinh 6ccse? Miért nem nalam jelent-
keztél?

Oriési tenyereivel véllaimat ropogtatta.

— Hja, szép szal legény vagy, te sofor! Kérdezem én:
ismered-¢ a biineidet?

Tinh névérem csak nevetett. Semmit sem értettem az
egészbol. Majd kidertilt, hogy 6 a brigad foszakacsa,
»Nguyet-any6”, névérem jo baratndje.

Néhany percig még szemrehanyoan korholt: miért
varakoztattam Nguyetet tobb évig, miért nem mondtam
meg, hogy udvarolni akarok neki, miért nem kerestem...

Es tovabb mesélt:

— Most egy teherszallito autoval jott, egy katonasof6r
hozta idaig, megsebesiilt, szerencsére nem volt
komoly...

— Te még nem is ismered, ugye? — kérdezte hadarva,
¢s odahtizott a falon diszelgd tablohoz, amit apro mére-
tii fényképek alkottak. ,,Nguyet-any6” nem bokott még
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ra, mert szinte azonnal felismertem Nguyet néhany
évvel azel6tt késziilhetett fényképét. Ugy nézett ki, mint
egy repulést probalgato kis madar. Egy hegy tetején allt,
vallan valami furégépfélével, tiszta, fekete szeme egye-
nesen tekintett a tdvolba. A fotd a békés id6kre emlékez-
tetett, mikor lelkesen dolgoztak az épitkezéseken. A
hegy, amelyen Nguyet 4llt, a viz alatti utszakasz mellett
tornyosuld hatalmas hegylanc egyik tagja volt. Mikor
elkezdték a hid épitését, a kofejtd brigddokban zomében
lanyok dolgoztak, honapokon keresztiil, derekukra
kotott biztonsagi ovvel fejtették a kékes kotomboket.
Két év alatt késziilt el a hid, kék szinben pompazott, de
néhany honappal elkésziilte utan jottek az amerikai
bombazok, és leromboltak a kék szini almot...

Aznap délutan Tinh névérem és Nguyet-anyo kisért
a foly6 partjaig. Nguyet-any6 teatralisan razta felém
oriasi oklet:

— Sok tekintélyes kader udvarolt volna neki, de 6 csak
rad vart... Vigyazz, nehogy megint eltiinj a szemiink
eldl, mert disznoko6té madzaggal kotozlek meg!

Toldozott-foldozott szakdcstaskajaba siillyesztettem
egy gondosan leragasztott levelet. Még délben irtam
Nguyet-nek. A folyé mentén sétaltam a Kékkoves hid
felé, nem mentem egyenesen a sangle-erddbe rejtett
kocsimhoz. A nyugati folyd vizét a kék hegylanc arnyé-
ka sotétre szinezte, a folyo partjain huzodo nadasokat
bombatolcsérek csufitottak.

Mintha egy hatalmas bard szelte volna ketté a hidat.
Az innens6 harom fesztav teljesen leomlott, a kék
k6tombok szanaszét hevertek a folyoban, csak az épen
maradt hidpillérek magasodtak a viz f6lé, mint felkial-
tojelek egy mondat végén... Dermedten alltam a folyo-
parton — a tonkretett hidat bamultam, és kérdeztem
magamtol: Hogyan lehet, hogy annyi évig itt élt
Nguyet a pusztitd bombazasok kozepette, tanfija lehe-
tett sajat keze munkdja leromboldsanak, és nem felej-
tett? A vékonyka leany lelkében szerelembe és életbe
vetett megingathatatlan hite, reménye, az a kékesen
csillogd lang, a kegyetlen bombék, siivit6 tlizgolyok
ellenére sohasem aludt el?

A mes¢l6 varatlanul elhallgatott, mintha a keletkezo
némasagtol varna a valaszt. Tarsai sem kérdeztek, nem
kovetelték a torténet folytatasat. Csendben maradtak.
Mar hajnalodott. A dzsungelben elhallgatott a csiviteld
madarpar, lehetséges, hogy megtalaltdk egymadst. A
kunyho nyugati erdd feldli oldalanal mar vilagosodott.
Fellopakodott a hold az erd6 lombjai aldl. A holdfény-
ben fiird6 levelek eziistosen csillogtak, a kunyho teteje
szinte vilagitott.

A mesél6 felnézett a fogyo holdra, visszafekiidt baj-
tarsai kozé. Majd igy szolt:

— Gyerekek, aludjunk! Holnap is menniink kell...
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