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Az ajtorés mogott

Probaltam kibontakozni erds karja szoros olelésébol.
Téagra nyilt szemmel bdmultam a haloszoba félig behi-
zott vérvords fiiggdnye mogott a nagy eso aztatta udvart.
Hideg leveg6 aramlott a szobaba, borzongva kuporodtam
0Ossze, hasamig huzva a takar6t. Fel akartam {ilni, de 0
nem engedett, fejét belefirta az dlembe.

Az a borzas, 6sz haja! Csak elvétve lehet felfedezni
egy-egy fekete szalat. Apam hajat juttatta eszembe,
szivembe markolt az emlék. Hihetetlen, hogy ennyi év
utan apam emléke mindossze 6sziil6 hajszalakként maradt
meg bennem. Ez még azoknal a brutélis veréseknél is job-
ban fajt, amelyeket részegségében én és kisebb testvéreim
szenvedtiink el tdle.

, Atkozottak!” — iivoltotte apank, mieldtt kezet emelt
rank. Igy néttem fel anyam nélkiil, gyerekkoromat
mélyen és drulkodoan megbélyegezték a verések.

Es aztan azok a rancok. ..

Egészen a szemzugtdl indulnak, az allon keresztiil,
¢s a hason végzodnek egymasra gylirddott borredoket
alkotva. Ha felém fordulva fekszik, testét rakszertien
Osszehuzva, ujjammal meg szoktam érinteni a rancait
azzal a kiilonds érzéssel, mintha még soha életemben
nem izleltem volna a bérét. Amikor kisujjammal jatsz-
va hozzaértem, csak mosolygott, majd nem varatott
sokaig, lassan, Ovatosan és apranként csokolgatott.
Kedves szelidsége barmikor le tudott venni a labamrol.

Szerettem 6t, de nem az elsd perctdl kezdve, hogy ren-
detlen és nyomorult kiilsémmel ebben a hatalmas, szinte
lakatlan szobaban megjelentem. Meglehet, hogy a rancai
vonzottak, mikozben szélesre tart karokkal koszontott.
Mintha igy jelezte volna, hogy megannyi nyomasztd
hénap és nap utan maganyos lelke most lehetoséget kap
az Ujboli szarnyalasra. Nem akart tolokocsiban iilni, s
ezzel tudatosan tartotta tavol magat az élettdl. A magas-
ban szallo felhdkre nyilo kis ablak jelentette szamara az
egyetlen szabad teret sajat zart vilagaban. Szerettem a ran-
cait, ugyaniigy, mint ahogy a maganyat szerettem, azt a
nemes ¢s idegen maganyt, melyet szegény, nyomorult,
sziirke gyermekkorom nem ismert.

,»Ha ennyire esik, talan nem jon még a feleségem...”
,Uhiim.” , Nem vagy éhes? Ideje lenne enned valamit.”
,»J0.” . Milyen nagyon kedves vagy! Gyere ide, hadd olel-
jelek meg!” Kozelebb keriiltem hozzd, megérintette sely-
mes ¢és lagy hajamat, figyelmesen simogatta, mintha
egyetlenegy hajszalam sem keriilhetné el szaraz ujjait.
Szotlanna tette a miivelet. ,,Ram hasalhatnal, igy, nagyon
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szeretem...” Rafekiidtem hat, vigyazva, szégyenlOsen.
,Miért fordulsz el, kérlek, nézz a szemembe!” Az arcara
néztem, €s megint lattam Oreg rancait. Figyelmesen vizs-
galtam Oket, tagra nyilt szemmel. Meglehet, nagyon
vonzodott hozzdm az ilyen pillanatokban, vagy
ellenkezdleg, engem vonzott nagyon, amikor meztelen
volt. Hosszl percek 6ta éreztem mar a hasam alatt, hogy
mennyire fesziil és kemény; soha nem faradt el, és nem
enyhilt a vagya.

De vajon miért vart ennyit, miért nem tett magaéva
olyan hosszl idon at? Kozel két év alatt egyszer sem
vagyott ram, nem akart engem? Vagy szandékosan nem
Ohajtotta tudomasul venni, hogy fiatal testem 6t kivan-
ja vad szenvedéllyel? Nem talaltam ra valaszt, a kérdés
homalyban maradt. Es épp abban a pillanatban jutott
eszembe az a recept, amelyre a felesége tanitott meg
el6z0 nap délutan...

*

Ebben a percben egyediil csak te létezel a vilagom-
ban, te, akivel Isten ajandékozott meg engem vardzs-
latos messzeségbdl, megannyi hosszu, rideg és fajos
nap utan, mikor vén lelkemben nyomorult, tudattalan és
allando félelmek tornyosultak.

Egész ¢letemben feleségemért, gyermekeimért kiizdot-
tem, és csak életem végén, egy szerencsétlenség
kovetkeztében kényszeriiltem az aggyal megbaratkozni.
Ezzel az érzéketlen, kozombos butordarabbal, mely
csendes, kdzonyds mozdulatlansaggal reagal még akkor is,
mikor az arcomat temetem vagy vagom diihdsen beléje. A
feleségem sem viselkedik velem kiilonbiil... Ahényszor
csak megérintettem, majdnem mindig az undor tort ram,
érzéketlen ujjai vagy ellenséges, gytilolettel teli hideg tek-
intete 1attan; dmbar lehet, hogy a férfiassagom sziint meg
fokozatosan 1étezni a maganyos, nyomorult napok alatt,
amikor béna labaim tobbé nem tudtam mozgatni, és a
szivem is csak gyengén, alig észlelhetéen dobogott. Sok
¢jszakat atvirrasztottam, s gyakran feleségem sem tudott
aludni. F4jo gondolatok zakatoltak bennem, nem érdekelt
mar semmi, s6t idénként azt kivantam, hadd tdvozzunk
ebbdl az ¢életbol, vagy én, vagy 6. Gyotré rémalmaimbol
riadva hajnalonként mellkasomra nehezedett kovér, puha,
vaskos karja. Barcsak ellokhetném magamtdl, gondoltam,
de a harag, a méreg és a reménytelenség érzése megalljt
parancsolt mozdulatomnak, lehunytam hat a szemem, és
megint csak a kimeriiltség, a diih foglyava lettem. Nem az
6 hibaja, a konyortelen id6 szamldjara irhato az, hogy idaig
jutottunk, hogy ugynenezett hazastarsi érzelmeink pardzsa
mindinkabb kihunyni latszik.

Es egy szép napon megjelent § az életemben. ..

Varatlan érkezése uj élet lehetdségét kinalta, mint
mikor a lehullott, szaraz 0szi falevél hirtelen kizoldiil. ..
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Fozott nekem, mosogatott, dajkalt, pillantasaval becézett,
énekelt, szelid volt hozzam az én kicsikém. Lelke nem
egy gyermek lelke volt, mint a hasonld koru artatlan
kislanyoké, ifjukora nélkiilozései megkeményitették. En
viszont 6tvenkilenc éves fejjel, egészen elmeriiltem mély,
a mult arnyait tiikr6z6 szemében.

Hanyszor szerettem volna tobbet is a testedtdl, de a
szemed megallitott, megelégedtem hat gyengéd simo-
gatasokkal. Beértem csupan ennyivel! Meg akartam
Orizni tiszta artatlansdgod, mely angyali lényedbdl sugar-
zott. Dacdra annak, hogy mindketten mennyire
vagyakoztunk a testi beteljesiilés utan, amirdl tudtuk jol,
hogy ott all ell6tiink, mégis szentnek és sérthetetlennek
éreztem a pillanatot. Minden percet, minden masod-
percet kihasznaltam, hogy veled lehessek, mert sziik-
ségem volt ezekre a rovid, de édes pillanatokra, hogy
segitsenek atvészelni a hosszu, rideg éjszakakat dregedo
feleségem mellett. A percekre, mint a minap is, amikor a
nap mdr leszallt, esteledett. Te magad hiiztad le virdgos
szoknyadat a térdedig. Mintha minden néma kivéansa-
gomra készségesen igent mondtal volna. ..

*

Lassan rank borult a kinti sotétség ...

Koromfekete este lett. Nagy kimeriiltséget éreztem,
¢s azt hiszem Ok is, a meghitt szerelmes percek utan.
[lletve lehet, hogy mégsem voltam annyira faradt, csak
a hozzam hasonlo, valtozokorban levé n6k mar kevés
mozgastol is hamar kimeriilnek — aztan jon a liiktet6
fajdalom a csikorgd csontokban és iziiletekben.

Tovabb figyeltem Oket az ajtorés mogott.

Kedvetlenil bamultam az agyra, amin barna csikos
takarom ¢és a szintén bemocskolt barna parndm hevert.
Nyilvan minden aldott nap, amikor nem vagyok itthon
(vagy amikor ezt hiszik), folyton azon hemperegnek. Mint
ahogy ma is. Ebben a percben. A tizenhetedik évét sem
toltotte még be ez a kis kurva. Sulyos testével ranehezedett,
egészen eltakarta, leszoritotta, csak az 0 nehézkes, faradt
zihalasa hallatszott ki, meg a lany lihegése. Ez az atkozott,
nyomorult cseléd, akit két évvel ezeldtt egy megbizhatonak
mondott munkakozvetitd kozponttol hoztam haza telve
joindulattal, valamilyen fondorlattal bemészott meghitt
hitvesi agyunkba. Esé,a férjem, ez a férfi, aki teljes bénult-
sagban az 4gyhoz van kotve, aki kimozdulni sem tud
onnan, most ilyen heves lett... tiz éve, miota az agy rabja,
nem lattam még ilyennek.

Ejszakanként még mindig mellette fekszem, még
mindig odanyujtom a karomat neki parnaként, még
mindig megolelem, megcsokolom 6t csak azért, hogy a
nagy csendet kapjam viszonzasul. Mar nem furcsallom, s
ettdl fajdalmas. Néha, az ¢jszaka kellos kozepén feliilok
nézni, ahogy alszik, a teste latvanya még mindig izgatoan
hat rdm, felidézi hajdani szenvedélyes szeretkezéseinket.
Meglehet, mar nagyon régiek ezek az emlékek, mégis
mélyen beivodtak a lelkembe. Ennek az ostoba nének a
lelkébe, aki buzgon, dnszantabol hozott a sajat hazaba
egy idegent, hogy aztan az elvegye tdle a tekintélyét és
Isten adta el6jogait, amelyek egy feleséget megilletnek.

Megtehetném, hogy jelenetet rendezve berontsak az
ajton, orditva sértegessem ezt a kis cafkat, ruhatlanul
kizavarjam az utcara, s6t akar meg is 6lhetném ezt a két
buja ziillottet, és aztan sajat magammal is végeznék, hogy
teljes legyen az Osszeomlas. A masik lehet6ség, hogy
csendben tovabb allok itt, mint egy tolvaj, aki masok
titkat lesi, félve kozben, hogy rajtakapnak. De nemcsak
fajdalmas, hanem egyben elégedett érzés is ez, €s talan
pont azért, mivel senki nem vesz észre. Végiil azonban
nem teszek semmit, csak figyelem Oket tovabb, hogy
miért, azt magam sem értem.Vajon ¢én is ugyanolyan
pimassza és szenvtelenné valtam mar, mint 6k?

A kis kurva most valamit sugott a fiilébe, szdjaval
gyengéden harapdalva férjem gyér bajuszat, mikozben
nagy igyekezettel tapadt szorosan a testéhez. Tehat nem-
sokara végeznek és elérnek a cstcsra. A lany a mellka-
sara simult, szoke flirtjei lagyan lebegnek, ahogy férjem
elneheziilt hasat igyekszik kifesziteni. Ekkor torkabol
elfojtott, macskanyavogashoz hasonld hang hallatszik, s
aztan latom a férjemet hirtelen dsszeroskadni, akarcsak
egy bananfa levelét a viharban. A lany eszét vesztve
forditja a hatara férjem testét, s most hangosabban kezd
el vonyitani, hangja mar nem is egy macska¢hoz, hanem
inkabb egy szilikold kolyokkutyaéhoz hasonlatos, amely
épp most vesztette el az anyjat.

Férjem mozdulatlan.

Kiilonos latvany. Fejemet lehorgasztva elfordultam
tolik. Gondtalan, érzések nélkiil lebegd léptekkel
tavolodtam. Hatam mogott a huzat hirtelen dordiiléssel
bevagta az ajtd szarnyat. Ez a kis rengés adta tudtul:
valaki eltdvozott az é16k sorabdl...
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