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Szimultán utazás
Németh László írásai a világirodalomról III.*

A Szimultán utazás a Németh László világirodalmi írásait
tartalmazó sorozat harmadik, egyben utolsó kötete.
Miként az előző kötetek (A mítosz emlőin, A kísérletező
ember), ez is olvasható önmagában, mégis úgy vélem – s
nem csupán szerkesztői elfogultságból –, hogy érdemes
mindhárom kötetet forgatni. Az előző kötetek inkább
olvashatók voltak személyes irodalomtörténetként, e
kötet írásainak sorrendisége kevésbé meghatározó.
Zömében huszadik századi, kortárs szerzők műveiről szól
Németh László az itt található esszékben, tanulmányok-
ban, kritikákban, színikritikákban (kivételt képez pl.
Rostand, a Cyrano de Bergerac előadásának kritikája,
mely az előző kötetbe már nem illett volna, s mivel az
abban szereplő írások egységesebb rendszert alkottak,
célszerűbbnek látszott inkább e heterogénebb kötetbe
illeszteni). Az írások a szerzők nemzetisége szerint kerül-
tek egy-egy „csoportba”, ezen belül szerzőség szerint
időrendben követik egymást. A szerzők, művek kiválasz-
tása esetlegesebbnek látszik Németh László részéről,
feltűnő, hogy kevesebb az átfogó nagy tanulmány (konk-
rétan mindössze egy ilyen szerepel a kötetben, a többi
tanulmány egy-egy szerző köré épül, arról, hogy ezek a
tanulmányok milyen mértékben mutatnak túl a címeikben
jelzett szerzők művein, a későbbiekben szólok). Persze
hogy Németh László választásai korántsem voltak esetle-
gesek, arra maga is több ízben utal. Rengeteget olvasott,
„versenyeztette” a könyveket, s a kiválasztottakról írt. A
kiválasztás szempontját nehéz meghatározni. Feltűnő,
hogy valamennyi szerző, mű kapcsán egy-egy meghatá-
rozó problematika késztette írásra. A jellegadó, a huszadik
századra jellemző alkotásokat kereste, emelte ki. Másfelől
a választást nyilván a könyvek elérhetősége is befolyásol-
ta. A kortárs irodalomból – főként alkotói pályájának vége
felé – eredeti nyelven korlátozottabban juthatott hozzá
kötetekhez. Többször kiderül a szövegből, hogy vala-
mennyi külföldi tartózkodása alatt megragadta az alkal-
mat, s könyveket „halmozott fel”, nyelvi zsenijét tekintve,
választásai során nyelvi akadályokba nem ütközött. Ezen
túl nem az érdeklődés hiánya, hanem egy adott kor szel-

lemi élete, a lehetőségek is meghatározóak voltak.
Amikor Dürrenmatt lehetséges magyarországi hatásáról
gondolkodott, lényeges általános következtetéseket vont
le, közben nem is olyan burkoltan utalva arra a „vasfüg-
gönyre”, mely nagyon is meghatározta, milyen hatások
érhették a szerzőket, olvasókat, milyen olvasmányokhoz
juthattak hozzá könnyebben. S ne feledjük, amikor
Németh László kortársairól írt, még nem játszódott le a
kanonizáció. Akiket esetleg hiányolunk, mert egy-egy
kánon elmaradhatatlan részének tartjuk, akkor még nem
feltétlen számítottak evidenciának. Mint a Dürrenmattról
szóló írásában fogalmaz: „Hogy egy korszaknak kik a
legnagyobb írói, a kortársak nem szokták tudni. (…) A
mai legnagyobbakat tán a nálunk sokkal tájékozottabbak
sem ismerik, vagy ha igen, nem veszik észre, hogy a leg-
nagyobbak.” A szövegek arról is tanúskodnak, hogy
Németh László akikről vagy amely művekről hallott,
igyekezett utánajárni, hozzájutni a művekhez. Hogy
mennyivel több kortársi szerzőt olvasott eredetiben, az
más írásainak utalásaiból, példáiból, áttekintő felsorolá -
sai ból is kiderül. Külön-külön magyarázatokat találha-
tunk a választásra, például a drámák közül zömében az
akkoriban Magyarországon színházakban előadottakról
ír, vagy feltehetően nem írt volna Knightról, ha nem egyik
lányától kapta volna meg könyvét. S miként azt az előző
két kötet utószavában is hangsúlyoztam, Németh László
nem szándékozott átfogó irodalomtörténetet írni.

Módszertani szempontból a szövegek ebben a kötet-
ben is az első kiadást követik, az életműsorozatot,1 illet-
ve a Püski-féle kiadásban szereplő, Németh Ágnes által
szerzői kéziratok alapján javított kiadást alapul vevő
digitális szövegváltozattal 2 egybevetve. A hiányzó szö-
vegrészek szögletes zárójelben szerepelnek. 

A kötetben szereplő írások közül a legtöbb a
Napkeletben, a Hídban és a Tanuban jelent meg, ezen
kívül a Kelet Népében, a Csillagban, a Tiszatájban, a
Nagyvilágban, az Erdélyi Helikonban, a Nyugatban, az
Új Írásban és a Válaszban voltak olvashatók. Németh
László ezeket az írásokat 1927 és 1979 között publikálta.

Németh László e kötet írásaiban is komplexitásra
törekszik, folyamatában látja, láttatja a szerzőket,
műveket, az európai és világirodalom, kultúra, tudo-
mány kontextusába helyezve értelmezi az alkotásokat,
alkotói pályákat, s noha világirodalomról ír, viszonyítá-
si pontja mindig a saját anyanyelvén született irodalom.
Ez nem jelent elfogultságot, sőt éppen ellenkezőleg,
rendkívül erőteljes kritikához, gyakran önbírálathoz is
vezet, belső igényből adódóan, nem direkt módon.
Ezekben a tanulmányokban, kritikákban sem adja fel az
olvasóval való kontaktus lehetőségét, bízik egy termé-
keny párbeszédben, nem tekinti a saját véléményét
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* A kötet, melynek utószavát közüljük, a közeljövőben jelenik meg.

1 A Magvető és Szépirodalmi Könyvkiadó 1969-ben indult sorozata,

mely kiadás problémáira A mítosz emlőin utószavában utaltam.

2 Németh László összes műve. CD-ROM, Arcanum Adatbázis –

Osiris Kiadó



abszolút mérvadónak, inkább abban bízik, hogy a kriti-
kus pontokra rámutatva, másokat is elgondolkodtat.
Mint írja: „nálunk a szépséget is könnyebb kintről, a
nagyvilág tekintélyével tanítani – mint bentről, itt
kiszenvedett alkotásokkal.” (Sillampää: Silja). Számos
– ma már klasszikusnak számító – világirodalmi alkotás
fordítójaként ezúttal sem mellőzi az egyes művek fordí-
tásaival kapcsolatos megjegyzéseit, javaslatait.

Értelmezései során is, miként a szépprózájában
gyakran, különböző világok, értékrendek feszülnek
egymásnak, felszínre hozva a korabeli szellemi mozgá-
sokat, kíméletlen korkritikát is gyakorolva.

A kötet írásai közül a legtöbb négy nagyobb csoportba
rendezhető. Kiemelkednek a nagyobb tanulmányok
(Dürrenmattról, André Gide, Proust, Blasco Ibanez,
Ortega y Gasset, García Lorca színpada, Európa földren-
gés térképéhez, Pirandello színpada, A Glastonbury
Romance és a huszadik századi regény) – látható, hogy csu-
pán a tetemes számú kisebb lélegzetű írás viszonylatában
látszik kevesebbnek a nagy tanulmányok száma. S noha
egyetlen direkten átfogó tanulmányt olvashatunk a kötet-
ben, az egyes szerzőkről szóló tanulmányokban meghatá-
rozó volt a szerzők kiválasztásának szempontrendszere,
ezek a tanulmányok valamilyen szempontból tematikus,
esztétikai, elméleti tendenciákra utalnak. Ahogy Ortega
tanulmányában fogalmaz: „A történelem olyan vers,
amelynek minden szaka más ütemre lejt. De ha így van,
nekünk, akik e század strófájában vagyunk beiktatott sza-
vak, e strófa üteme éppoly fontos, mint maga a vers. Ez az
ütem a parancs, amelyet a verstől kapunk. Amit Ortega úgy
mond: mindenkinek első kötelessége kora imperatívuszát
megérteni.” (Ortega y Gasset) Dürrenmatt tanulmányában
a nyugati irodalom egészére tesz megállapításokat. Így szól
arról, hogy a keserűség hogyan csap át komédiába, milyen
tendenciózusan válnak cinikussá a szerzők, alkotások.
Mindenre érzékeny radarokkal rendelkezik, levezeti a „dür-
renmatti túlzás” fogalmát, értékeli ötletességét, amelyet
más szerzők esetében is fontosnak tart. Kiemeli, hogy
„amit mond, az az idő nemcsak egy pontján” érvényes. Ez
Németh László írásaiban is meghatározó. Miként az is,
hogy „gondolkozásának fogalmi magassága: kiváló esszé-
íróra vall.” Ugyanitt hívja fel a figyelmet arra, hogy egy-
egy szerző hatása az adott közegtől, szerzőtől is függ, s nem
a hatásoktól, divatoktól, irányzatoktól kell tartani, hanem
meg kell teremteni az adott közegből merítkező alkotáso-
kat. Blasco Ibanez kapcsán hoz erre egy példát, markánsan
fogalmazva: „A művészet kvalitatív és nem kvantitatív.
Hegedűszó és nem zenekar. Mélysége van és nincs terje-
delme. Ez az író, aki műveiben a fél világot parcellázta föl,
képességeit nem nőhette túl. Érdemes vele foglalkozni.
Tagadhatatlanul erős egyénisége szórakoztat, fogyatkozá-

sai bevilágítanak a tehetség és a zseni közt tátongó roppant
szakadékba. Óriási méretek, három kontinens vonul el sze-
mem előtt. A legszédületesebb hálót látom, s gyönyörű
elgondolni, hogy ez a szédületes háló sem foghatta meg azt,
ami egy nyomorult csavargónak, Csokonainak Isten jóked-
véből az ölébe hullott.” (Blasco Ibanez) Németh László
többször alkalmazza az „ál-remekmű” fogalmát, egyedi
fogalomrendszere ezekben az írásokban is megmutatkozik,
rendkívül frappáns definíciók kíséretében. Az „ál-remek-
mű” például „nagy művészet, amelyhez nem volt elég nagy
művész” egy-egy szerző. De körültekintően, tőle megszo-
kott alapossággal definiálja újra Gide írásairól gondolkod-
va a récit és a sotie fogalmát is. Nem sémákban gondolko-
dik, nem formulákban, minden műhöz még fogalmi szinten
is felkészülten, empatikusan közelít. A Gide-tanulmány
éppúgy vallomásos jellegű, mint az eddig közölt tanulmá-
nyok szinte mindegyike. Nemcsak írói műhelyébe tekinthet
be az olvasó, de megosztja olvasóival írói vágyait, vonzal-
mait, s azokat a főként alkati okokat, amelyek meggátolják
ezek megvalósításában.  

A kötetben szereplő írások jelentős része a Kritikai
Napló része, amelyből zömében 1930–1933 között írott
kritikák olvashatók. Ezek nagyobb részt sorozatszerűen
a Napkeletben, 1932–1933-ban a Tanuban jelentek
meg. Mások mellett itt ír Martin du Gardról, Du ha -
melről, Woolfról, Claudelről, Valeryről, Huxleyról.
Ezek az írások sokat elárulnak Németh László kritikai
szemléletéről, látásmódjáról. 

Az Ivan Oljelund: I ny jord például fontos írás, az
egyéni és közösségi érdek eltávolodásáról szól, a husza-
dik század meghatározó különbségeiről a tizenkilencedik-
hez képest. Ne gondoljon senki fejlődést ellenző szemlé-
letre (Németh László irodalmi, tudományos érdeklődése
nyitott volt minden újdonságra, elkápráztatóan tájékozott
volt ezen a téren is). – inkább szomorúan rögzíti: „Egy
csalódás örökösei vagyunk. Kimúlt az utópia, amely száz -
ötven év történelmének volt szívós heroizmusa: nem hisz-
szük többé, hogy az emberi lét társadalmi úton megjavít-
ható. Nincs század, amely politikai ideáljaival a tizenki-
lencedik század mellett megállhatna. (…) Ez a politikai
eltompulás az egyént magára hagyja önmagával. A világ
ügye helyett önmaga ügyével kell törődnie. Nem hisszük
többé, hogy a történelem fejlődés. Ha fejlődik valami, mi
magunk fejlődhetünk. Az előre helyett a fölfelé lesz az
erőfeszítés iránya. Az egyén nem a társadalomnak felelős,
hanem önnön felemelkedés igényének.”

Németh László életművében sok példát találhat az
olvasó a sznobizmus fogalmának, alkotói szempontból
jelentőségének firtatására. Werfel Barbara oder die
Frömmigkeitjével kapcsolatban fogalmazta meg: „tanul-
mányt lehetne írni a sznobizmustól való rettegésről, mint
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írói gátlásról. (…) Nem lehet minden mondatunkban őriz-
kedni, hogy valamit el ne kövessünk. Inkább legyek
sznob, minthogy ne akarjak sznob lenni. Különben nem is
nehéz belátni, hogy ez a „sznobizmofónia” a sznobizmus
gyógyíthatatlan felsőfoka.” Claudelről szóló írása is
tanúskodik arról a maximális olvasói odafordulásról, mű
iránti „alázatról”, mely értő olvasatait jellemzi. Azért
éppen Claudelt említem, mert hozzá „belső ellenállás”-sal
fordult, mégis, a megértésre törekedve úgy vélte: „Egy
meg nem értett nagy író problematikussá tesz magam
előtt. Egy meg nem értett nagy író: szellemünk egyirányú
csenevészsége; hiány, amely minden ítéletünkben ott
kísérthet. De hátha (…) a
mű többet követel, mint
amit az írónak megadha-
tunk?” A Claudelről szóló
elmélkedést azért tartom
fontosnak, mert olyan
problémát vet fel, mely
nem csak a huszadik, de a
huszonegyedik század
irodalmára is rányomja
bélyegét, s amelynek
megítélése szélsőségesen
megosztja a még meglévő
olvasókat. Nevezetesen
különféle elméletek és a szépirodalom kapcsolatáról van
szó. Németh László üdvözli Claudel elméleti nyitottságát,
érzékenységét, köztudott, neki magának is számos elmé-
leti, módszertani írása olvasható, érdeklődéssel tanulmá-
nyozza a különféle elméleti, szellemi irányzatokat.
Azonban Claudel példájára utalva megjegyzi: „Claudel
(…) túlságos szerepet juttat a darabban (…) az elméleti
gondolatnak. (…) Claudel színpada így nem is belülről
keletkezik, hanem kívülről, nem a dráma követeli ki
magának, hanem az elméleti szándék kényszeríti rá a drá-
mára. A nagy művészet ilyen, gondolja Claudel. A nagy
művészet azonban belső okokból ilyen, s nem mert a nagy
művészet ilyen szokott lenni.” 

Színikritikái (Giraudoux, Pirandello, Shaw,
Strindberg, Hauptmann, Rostand, Emlyn Williams
darabjairól) szerző–mű–színház kapcsolatát boncol-
gatják. Természetesen ezeket a műveket is igyekszik
eredetiben olvasni, s a műveket éppoly körültekintéssel
méltányolja, s bírálja, mint az előadásokat. Miként saját
drámáira vonatkozó önreflexív írásaiban, e darabok
kapcsán is izgatják a drámairodalom huszadik századi
tendenciái, újításai, dramaturgiai, rendezői megoldásai. 

Az 1968–1969-es Olvasónaplóban felszínre kerülő
gondolatok a görög tárgyú írások vallomásosságát idé-
zik (pl. Eliotról, Faulknerről, Camusról, Musilról,

Brechtről, Mrožekről, Simone Weilről szólva). Ezek az
írások egyértelműen jelzik, hogy nem csupán elvszerű-
en vallotta az érdeklődés jelentőségét, a nyitottság elen-
gedhetetlen voltát az olvasó és a szerző részéről egya-
ránt. Műhelyekbe kívánt betekinteni, szerzőként is vizs-
gálva a műveket – az írói megoldások, technikák ebből
a szempontból is izgatták (nem csak az értelmezés
szempontjából), néhol alternatívákat is felvet a lehetsé-
ges megoldásokkal kapcsolatban. Ebben a tekintetben
is rendhagyóak, izgalmasak ezek az írások.

Érdekes, hogy ezek a tanulmányok, kritikák most kerül-
nek újra az olvasók elé. Általánosabb érvényű megálla -

pításait korszerű nek érez -
zük. Né meth László ezek-
ben a tanulmányokban,
kritikákban is tesz olyan
megállapításokat, melyek
feltehetően minden kor-
ban megszólítják az olva-
sót, egyben felhívja a
figyelmet a tendenciák
mellett az ismétlődésekre. 

Talán ezért is izgatja
annyira mind a művek,
mind az alkotók szem-
pontjából a morál kérdé-

se. Szerzői szerepértelmezésében morál és esztétikum
egységét vallja, ez azonban nem jelenti azt, hogy szemé-
lyes kánonjából kizárná azon szerzőket, akik erről más-
ként gondolkodnak. „Az író morálja szembekerülhet a
polgárokéval, ledöntheti talapzatukról a halott erényeket,
védelmébe vehet egy bűnt, kitagadottakat tehet meg szen-
teknek, de sosem süllyedhet le az élet moráltalan moráljá-
ig.” (Heinrich Mann: Die grosse Sache) Proust tanulmá-
nyában szigorúbban fogalmaz: „Az erkölcs az az alakító
erő, amellyel körülményeink uraivá válunk, s egy ember
általában annyit ér, amekkora erkölcsének alakító ereje.”

Sok félbemaradt lehetőséget talál az olvasó a
Németh-életműben, e kötetet illetően például sajnálatos
módon ilyen az el nem készült lengyel tanulmány (A
lengyel irodalom tájain), melyből egy rész készült csak
el (Dąbrowska Éjjelek és nappalok című regényéről),
feltehetően ugyanazért, amiért végül irodalomtörténetet
sem írt, ahogy Füzi László fogalmazott: „magához rán-
totta a kor” (Centenárium után. Tiszatáj, 2008. 1. 71.),
s persze saját írói terve, munkái.

Németh László világirodalmi írásainak záró kötete
talán nem olyan egységes, mint az előző kettő volt.
Figyelemmel, nyitott olvasói odafordulással azonban –
a szerző Proust tanulmányát idézve – fellelhetjük „Az
esetlegesben az egyetemest!”
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