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»Egy festmény olyan mértékben
képes felvillanyozni, hogy szinte vers-
gomoly keletkezik bennem. Minden
milvészet az egymasutanisagra épiil. Ha
konyvet olvasol: sor sort kévet, ha meg-
hallgatsz egy zenemivet: hang hangot.
Akép nem ilyen. A kép olyan, mint ami-
kor egyszerre szolal meg a zenekar min-
den hangszere: egy »bang, és ez a mil.
Ez vonzott engem mindig is a festészet-
ben, ez az egy lités. Mikor a sziv elvesz-
ti az alapritmusat, akkor egy elektromos
sokkal megiitik, és megindul Gjra.

[...]

Az elobb emlitett festéi latasmod,
amellyel mér az els6 verseskétetben is
dolgoztam, azon alapult, hogy a dolgo-
kat a csillagdarabos megjelenésiikben
lattam, mint a festé egy arcot, egy lany-
fejet, egy térdet, egy konyokot, egy mel-
let. Ez olyan szuggesztiv hatassal volt
ram, hogy festként irtam le az ese-
ményt, a targyat. Ezek a targyak legalabb
hat-nyolc éven at szuggerdltak engem.
Azt hiszem, ez clsGsorban rettenetes
nagy egyediilvalosagot jelent. Hogy nem
is szeretett emberekhez kapcsolodsz,
hanem targyakhoz, mintha a vilagtirig ki
lennél téve a vilagbol, és targy leszel a
targy kozott. »A kozdsségbe vagytam
mindig én is, / mint drva pajtds, targy
kozé a targy / s mint a hunyoban, szivre-
pesve vartam, / amig valaki ram talalt.«
(Srdac). Targgya merevedett emberek
kozott bolyongtam, amelyek élesek, és
felsebzik az embert. A tdrsadalomba nem
akartam gy belépni, hogy valamit is fel-
adjak magambol, ugyanakkor oriiletesen
maganyos voltam, mert se szerkesztd-
séghez, se irodalmi csoporthoz, eleinte
barati  korhoz sem  tartoztam.
Huszonnyolc éves korunk kortil ismer-
kedtiink meg Szakonyi Karollyal, Lazar
Ervinnel, Bertha Bulcsuval és Kiss
Dénessel. Ez az iroi tarsasag, barati kor
ma is mikodik. Tobbek kozt ez tartotta
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bennem a lelket. Visszatérve az egyediil-
valosagomhoz: ez nemcsak a kezdddd
szocializmus, hanem az én hibam is volt,
mert homortan éltem: »Annyira vissza-
tartom magamat, / hogy homori vagyok,
/ a sajat gerincemhez érek / és beliil
ragyogok, // csontvdza, tronja énma-
gamnak, / kivdjt, fehér meder, / hol ide-
gen, telivéer husommal / magam is alig
férek el. // Bordaim kosaraban élek,
/medencém iireges talja / mint kopott kad
a csecsemot / fogad be onmagaba. //
Eltartom boromtol magam, / befele hal-
mozodom, / kdprazo boldogsdgomat /
nincsen kitdrni médom. // O, csunya
vagyok egyediil, / egy ember negativja, /
kinek mar csak formdja van / s kionthe-
tetlen titka.« (Negativ). Noli me tangere:
ne nyulj hozzam, ne érints engem, ne
zavard koreimet, mert ebbe a targyi
vilagba vagyok beszoritva, amiben meg
tudom magam Orizni, meg tudom
magam menteni a vilagtol. Most is igy
gondolom. Rengeteg mindent csinaltam
a késobbiek soran: felkéréseknek tettem
eleget, a Magyar Miivészeti Akadémia
alelnoke, a Magyar Iroegyesiilet elnoke
lettem, de igazan kozéleti emberré nem
valtam soha. Képtelen vagyok levezetni
egy kozgyllést, egyrészt mert rogton
olyan humorba fullad, hogy nem Ilehet
komolyan venni, masrészt én is rostel-
lem, hogy elndke volnék valaminek.
Nem akarok igy €lni. A gyurkovicsi tisz-
ta maganyt gyakorlom, amelyben, mint
egy laboratoriumban, valamit létre tudok
hozni — a tarsadalomban nem. A tarsa-
dalmat rettenetesen sotét szovevénynek
tartom, a demokraciat pedig hamisnak és
olyan jatékrendszernek, amelyben még-
iscsak a pénz, a hatalom gyéz, nem
pedig az a bizonyos isteni vagy felsd
érték, amiben hiszek.

A Latnok cimii vers egy szenvedés-
kép, amelyben az élekbdl és vonalak-
bol Gsszeallitott valosag felsebez. Ezen
a sebzettségen keresztiil érintkezel az
emberekkel, igy vegyill el a véred az
ovekével. Ez a kép egy haldlmadar
hasonlatba uszik at: meglovik, és
wzuhan a végtelen vilagba, / akit a

fegyver eltalalt«, mert a madar itt a
vilagon kiviiliséget jelenti, a végtelen-
ség jatékszerét, ugyanakkor ha meg-
sebzik, a halalive elvezet valahova,
Istenig akar. Az els6 versszakban, amit
idéztél, krisztusi tovisre valo utalast
lattal, noha a versben ez igy nincs
benne. Mégis helyes, mert ez hozzdm
egészen kozel allt: tizenharom éves
voltam, amikor apamat Otvenévesen
orosz hadifogsagba vitték. Ugy érez-
tem, minden elveszett. Ekkor a piaris-
taknal tanultam, és rendkiviil kozel
keriiltem Jézus Krisztushoz. A végtelen
azonosulasig vonzott. Majdnemhogy
csak belé kapaszkodtam. Nem anydm-
ba, nem a batydmba, persze 6k is ren-
geteget segitettek, hanem a hitbe, amit
magamnak képeztem.

[...]

Akkoriban reggelente otkor keltem,
és mentem ministralni. Teljesen belebuj-
tam az isteni jelenlétbe. Félreérthetd
modon Jézus Krisztussal valdsagos
hazassagban éltem. Minden 6 volt a sza-
momra, ¢és mindenemet felajanlottam
neki. Mindezt naiv moédon: némi ellen-
szolgéltatds reményében, hogy apdmat
visszahozza. Ez olyan mélységes hatas-
sal volt ram, hogy ma sem tudok tdle
szabadulni. Ugyanakkor az aktiv hitben
nem jutottam elébbre, csak a vagyako-
zasban, hogy megérinthessem Jézus
Krisztust, aki egy folhajtott ballonkabat-
ban egyszer csak bekopog, és azt mond-
ja: itt vagyok. Akkor megnyugodnék, és
meg tudnék halni. Addig azonban nem
tudok tisztességesen meghalni sem.”



