
A Magyar Napló Kiadó albumszerű portrésorozatot ad
ki újabb irodalmunk alakjairól. Irodalomtörténészek,
pályatársak riportban beszéltetik a költőt, és esszében
ismertetik az életművét, körülbelül egy nyomdai ív ter-
jedelemben. Az interjúba ékelve rövid versek (vagy
versrészletek) és fényképek, dokumentumok színesítik
a bemutatást. E szép kiállítású s a szélesebb közönség-
nek szóló könyvekből eddig hármat láthattunk – Csoóri
Sándorról, Nagy Gáspárról és most, legújabban, Juhász
Ferencről. A róla szóló könyv a nyolcvanadik születés-
napjára időzítve jelent meg. A riporter, egyúttal a tanul-
mány írója Csábi Domonkos.

Szükség van ilyen portrékönyvekre. A népszerű bemu-
tatás ilyen vagy hasonló módja régi eredetű: már a XX.
század tízes éveiben, a Nyugat első nemzedékének részvé-
telével kiadtak egy tekintélyes sorozatot (volt vagy tíz
kötetes), amelyben fényképet, egy kisprózai művet és egy
rövid vallomást közöltek a kor íróitól, Száz magyarok
könyvei címmel. Jól megfértek benne egymás mellett
olyan ellenfelek, mint Herczeg Ferenc és Ady Endre,
Rákosi Jenő és Babits Mihály, és a világnézeti, életkori,
nemzedéki ellentétek sem ütköztek az antológiában:
együtt reprezentált benne Kiss József és Móricz
Zsigmond, Ambrus Zoltán és Kosztolányi Dezső, Csathó
Kálmán és Karinthy Frigyes. Ezt azért mondom, mert
ahhoz a harcos, rövidesen háborúba hanyatló, de még
őszinte korhoz képest a mai írók között vasfüggöny húzó-
dik. Nem olyanra gondolok, mint a színházi vasfüggö-
nyök, hanem olyanra, mint amely a hidegháború alatt híre-
sült el a világpolitikában láthatatlanul, de ezerféleképp
érzékelhetően. Ilyet egy tízmilliós, egységes nyelvű ország
irodalma nem engedhet meg magának, és a kulturális kor-
mánynak sürgősen tennie kell valamit azért, hogy legalább
ez a válaszfal, ez a szörnyű berlini fal leomoljon, ha már
tudomásul vettük, hogy a gazdasági bajok belátható időn
belül aligha orvosolhatók. A politika emelte ügybuzgó
aktivisták közreműködésével – neki kell lebontania, hogy
meginduljon ismét – kölcsönösen! – a forgalom.

Nehezen kiismerhető okokból ma nincs jele annak a
szándéknak, hogy egységes támogatásban részesüljenek
mindazok az írók, akik jelentős életművet hoztak létre.
Támogatók nélkül nem lehet monográfiákat, portré-
könyveket kiadni olyan alkotókról, akik nem tartoznak a
kedvezményezettek körébe. A képtelenül nehéz gazda-
sági helyzetbe került Magyar Napló Kiadó magára vál-

lalta a hiánypótló szerepet: olyan írókat szerepeltet kiad-
ványaiban, akiknek könyveit a tőkeerős alapítványok
kuratóriumai sokszor nem hajlandók támogatni. Kérdés,
hogy a kiadó meddig bírja az áldozatokkal járó missziót. 

E kiadó albumszerű könyvsorozata jól indult: a kivá-
lasztott szerzők mind jelentőset alkottak – nélkülük
lehetetlenség képet adni korunk irodalmáról. Ha vannak
mégis újabban vaskos irodalomtörténetek, amelyek
lemondanak Csoóriról, Juhászról vagy Nagy Gáspárról,
vagy kurtán-furcsán intézik el őket, az nem magyarázat,
hanem súlyosbító körülmény: a „megideologizálás”
fonák eszköze csupán. Pedig korai volna méricskélni,
hogy ki hova s mennyiben tartozik az eszmék, irányza-
tok mai zűrzavarában. (Például Juhász. Ugye, kedves
„szocialisták”?) Mégis úgy gondolom, annyi közösnek
mondható e három költőben – micsoda különbözések
vannak pedig közöttük! – hogy a maguk módján mind-
nyájan részesei a magyar irodalom kontinuitásának, az
pedig az egész magyar kultúra ügye, a kormányzó vagy
nem kormányzó pártok szempontjaitól függetlenül. 

Eléggé sokat nyúzták és koptatták az irodalmi kon-
tinuitás fogalmát – igyekszem tisztázni, mit értek
rajta. Eszmei folytonosságot mindenekelőtt. Az eszme:
szabadság, egyenlőség, testvériség. Nem vitás, hogy a
hetvenes évek közepéig egyazon eszmekörben – és
hasonló stíluseszmények jegyében – alkotott a két idő-
sebb költő, Csoóri Sándor és Juhász Ferenc. Húsz év
alatt, körülbelül az ötvenes évek elejétől a hetvenes
esztendők derekáig terjedő időszakban Juhász megal-
kotta azokat a műveit, amelyek a „bartókiság” néven
foglalták el helyüket a magyar irodalom maradandó
műveinek sorában. E világraszóló és hangsúlyozottan
közép-európai jelenségnek az eszmei és stiláris értel-
mezése éppen a könyvsorozat másik szereplőjének, az
esszéíró Csoóri Sándornak a nevéhez fűződik. Ő köl-
tőként is ebben az eszmei és stílusáramlatban halad
mindmáig, legalább a hatvanas évek eleje, a Második
születésem című verseskönyve óta. A Németh László-
féle meghatározás szerint egyazon nemzedék részesei
ők tehát: ugyanannak a szellemi áramlatnak az alkotói,
illetve értelmezői – az utóbbi tevékenység inkább
Csoóri megkülönböztető sajátja. Ez az áramlat pedig –
Nagy Lászlóval és másokkal együtt – azt a szemléletet
viszi tovább, amelyet a költészetben főként Ady Endre
és József Attila, a zenében Bartók és Kodály képviselt.
A folklórhoz, a magyar régiséghez és a jelenhez, vala-
mint a világirodalmi progresszióhoz való viszonyulás
együtteséről van szó. Az új albumsorozat harmadik
tagja, Nagy Gáspár minden bizonnyal ennek az egy-
másutániságnak az újabb – nem számolom most,
hányadik – láncszeme: ő Nagy Lászlótól, Kormos
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Istvántól „vette át a stafétabotot”, ahogy azt képlete-
sen mondjuk a mester-tanítvány kapcsolatról.
Bátorsága is volt igazat mondani, ha kellett, azt sem
tette meg helyette senki más. 

Csoóri és Juhász között voltak ellentétek a nyolcva-
nas években máig hatóan – ezt el nem hallgatom akkor
sem, ha most mindenekelőtt a kontinuitást szemlélem
személyükben. Volt idő, amikor a szabadság-egyenlő-
ség-testvériség eszmei háromságát Csoóri és Nagy
Gáspár képviselte következetesen, és nem Juhász
Ferenc. De abban a folyamatban, amely a mai szabad-
sághoz vezetett, mély meggyőződésem szerint az is
benne van, amit Juhász tett le a magyar irodalom aszta-
lára. A csillagszeművel és más verses meséivel, a
Tékozló ország époszával, a Vers négy hangra… meg A
szarvassá változott fiúk… bartóki hosszúversével, a
József Attila sírjával, az Anyámmal, a Szerelmes haza-
tántorgással (hogy egy remeket a nyolcvanas évekből is
mondjak!) s még annyi, felejthetetlen művével. 

E könyvszemlét a Juhász-album megjelenésének
alkalmából írom, de ki kellett térnem a sorozatra, érzé-
keltetve, hogy a művek, életművek nemcsak önmaguk-
ban és önmagukért léteznek – ahogy a csillagok többsé-
ge is egy-egy bolygórendszer része –, számomra épp e
három album érzékelteti ezt. Juhász Ferenc vallomása –
ugyanúgy, mint a két másik költőé – a Magyar Napló
folyóiratban rendszeresen közreadott életrajzi vallo-
mássorozatba illeszkedik. Sok kitűnő gondolat között
kevés szó jut az alkotói koncepciót körüljáró gondola-
tokra. Több a családi eredetre, a szegénységre, a küz-
delmes ifjúságra, a tizenhat évesen elveszejtésre szánt,
de élni akaró katonaszökevényre, a mámoros diákévek-
re, a korai, de nagyon megérdemelt sikerekre, a felnőtt-

kori szorongásokra, a nagy csalódásokra és az új csa-
ládban megújuló reményekre. Ez is fontos, érdekes – de
ez az emberi út mást is rejt. 

Juhász Ferencnek el kellett viselnie a nagyon hamar
jött sikerek súlyát, a kiküzdött költői rangot, a stagnálás
és a költői kényszercselekvés kínjait. Ki kellett bírnia a
pályatárs, Csoóri őszinte bírálatát, amikor önmegújítá-
sához már nem volt elég, nem a tehetsége persze,
hanem – így hiszem – a tisztánlátása. És el kell viselnie
azt is, ha valaki bírálva ismeri el és tartja nagyra, s
neheztelőn is hálával gondol rá az őt legjobban kifeje-
ző, maradandó műveiért. 

Bevallom, én egy kicsit keveslem a könyvből a belső
kontrasztot. Több szellemi konfliktust, drámát érzek
Juhász Ferencben és körülötte, mint amennyit a könyv
megmutat, vagy akár sejtet. Drámaibbnak érzem a köl-
tőt műveiben, egész lényében, úgy, ahogy van, s ellent-
mondásosabbnak. Bennem katarzisért zajlik, pöröl,
érvel és ellenérveket szül az a folyamat, amely az élet-
műben lezajlott. Gyarló irodalmár-fantáziám szerint a
Vörösmarty-életmű fordítottja figyelhető meg Juhász
Ferenc működésében. Vörösmarty „elméjének gyönyö-
rű szörnyszülöttei”, a Zalán, a Rom, a Tündérvölgy s a
mégoly káprázatos Délsziget felől haladt a Csongor, Az
emberek, az Előszó, A vén cigány kikezdhetetlensége
felé – és ez a folyamat Juhász oeuvre-jében az ellenke-
ző irányban ment végbe.

Azaz, dehogy is ment végbe: a költő itt van közöttünk,
s mi lessük, várjuk az új művet. Várunk és reményke-
dünk, a Tékozló ország sorát mormolva: „Árva nép,
puszta ország, téged ki fog majd méltón elsiratni?” 

Alföldy Jenő
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