
Tolvaj Zoltán első kötetének fülszövegében Orbán Ottó a
hagyományok fontosságának szerepét hangsúlyozza: „…
Tolvaj Zoltán házából sokfelé nyílik ablak. Jó a kilátás
innen a homéroszi hexaméterre, a sapphói és a Balassi-
strófára, azonfelül, az ijfú költő, nomen est omen, Rákos
Sándor és Füst Milán háztartásából is elemel egy-egy
ezüst kanalat. Egy szóval minden rendben, a fiatal költő
zsákot visz a vállán, benne a világ…” A biztató szavak
magukban foglalják azt a megállapítást, hogy Tolvajnak
valóban, kezdetektől fogva kisujjában van a megszólalás-
nak az a képessége, amelynek révén igen könnyedén a
saját arculatára tudja formálni az apák örökségeiből szá-
mára érvényesnek tartott költészeti mintákat. A Törésteszt
mintha az első kötet, a Medve Lépéseinek egyenes folyta-
tása lenne, a zsákban ugyanúgy benne a mindenség, és
nemcsak a magyar elődök – köztük persze Orbán is, kie-
melt helyen –, hanem Tolvaj izgalmas mikrokozmosza-
inak szereplőivel, ahol az idő és a műveltséganyag meg-
jelenítése játékos, mégis sokszor pesszimista hangsúlyok-
kal telítődik. Kérdés, hogy maga a költő mennyire tartja
érvényesnek önnön sziporkázásait, ezeket az olvasmá-
nyélményekből, hermészi bolyongásokból mesteri módon
összeszőtt nyelvi alakzatokat? Ahol a valóságkeresés sze-
mélyességet eltávolító mintái helyett a mindent-kimondás
alanyi fókuszáltsága, naplószerűen őszinte leírásai domi-
nálnak. A Törésteszt mindjárt egy curriculummal indul,
(illetve, Curriculum helyett – a pontos cím, mintha T. Z.
érezné, hogy egy következő ezer oldal sem lenne elegen-
dő saját valódi életrajza mélytudatból feltörő élményeinek
megjelenítéseihez), amelyben a tolvaji univerzum kellék-
tárai között ott vannak az elsüllyedt gyermekkori trópus
egzotikus  emlékei, a „gyermekágyi máz, a bambusz rost-
ja”, amikor „nyakambafért a glória, enyves cápaállka-
pocs”… És ott van Bach és Händel, és mellettük, Conan
és az Iron Maiden, valamint a csúzlit „elkobzó kötényes
Artemisz” és a paplanszájú Kiskaresz, aztán  „Niobé,
Indra, Marduk, és a játszi Pán”, a Lyuk, a Wigwam és a
Ráday, a „dohányos sárgaláz a tárgyakon” a „templomé-
gető szeánsz pár pisla őselemmel”,… – egy szóval, a még
mindig ifjú költő batyujában a legfontosabb alapanyagok
ahhoz, hogy történeteket kerekítsen belőlük. Ezek a lírai

lunáris zuhatagok, átvilágítva egy csak Tolvajra jellemző
kifejezésmóddal, egy mai értelemben is elfogadható fen-
tebb stíl és helyenként az argó üdítő elegyeivel, remek
olvasmányok, még amellett is, hogy szövegei, látszólagos
zsúfoltságuk és a már említett műveltséganyag viszonyla-
gos ismerete ellenére sem tennék könnyűvé sokszor a
befogadást. A Homéroszi hosszú szeszkoktélban először
nem is tűnik fel, hogy mire utal a cím – „Hasraesés,
motyogás, kódolva a vérvonalamban./ Egy-két vászon-
szoknya a fej magasán tovalobban…” – a párrímek sod-
rása, a kiváló képi megoldások és a frivol témakezelés
miatt alig jut eszünkbe, hogy itt antik verslábakon szökell
a képzelet: „Csipkebokor nem volt, égő széklábbal a him-
nuszt / Herbert von Karajánkodtam, poharakban a híg
must / szénsavas oldatait kavarintották vehemensen, /
kézzel fedve a kürtőt, légy nehogy így beleessen…”
Tolvaj Zoltán a formák mellett asszociációival is erőltetés
nélkül bánik, és mint a legnagyobbak, egy-két sorban is
mesteri sűrítményekre képes. Metafora-technikái mik-
roszkopikus felderítések, a látószög irányulásainak
helyenként elképesztő rajzolataival. Bárhol nyitjuk ki a
Töréstesztet, a született nyelvi adottság és a gondos, tuda-
tos líraszerkesztési módszerek ötvözetével találkozha-
tunk, amelyek kellemes mederben tartják az ömlő fantá-
ziavilágot. Talán a prózaversek néhány helyén érzékelhe-
tünk bizonyos üresjáratokat, amelyek nem gyengeségnek,
inkább enyhe aránytévesztéseknek tűnnek – hiszen
Tolvajban a költő mellett a prózaíró is ott feszül, néha
egyszerűen nincs elég tere egy szűkreszabott szöveg kere-
tein belül a mindent-elmondásra. Olykor manírba hajló
pesszimizmusai, legyintései, az aranykorszakokat idéző
játékos tobzódások mellett pedig főként Orbán Ottó és
századunk általános közérzetének lenyomatai, végül is
megbocsájtható vétkek. Egy kötet, ahol tehát a könnyed-
ség, a mesterségbeli tudás – ki merjük jelenteni – az
elmúlt évtizedek magyar lírájában is csak kevesekhez
hasonlítható, meglevő képességei mellett, egy nem min-
dennapi tudatosságban élő lény pásztázza saját korát,
emlékeit és minket, néha az angyalok tekintetével, néha
megejtően emberi módon: „…Széltoló galopp. Egyre
átkozottabb / ez a mondvacsinált akadályfutás. / Öröm?
Szabadság. Néha. Elnyomott rab-/ ként belém kódolt a
kényszerbókolás. / Rákcsillagzatom salakváza rogyhat. /
Pusztuljon minden, mit nem ölelhet át.”
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