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legrégibb ruhdja Andersen meséjét alakitja at, az Udiild
a mélyben Gorkij Ejjeli menedékhelyét idézi ol.

Az utobbi masfél-két évtizedben kialakitott szimboli-
kus-aforisztikus beszédmdd szorosan Osszefonodik a
kilencvenes évek elejétdl formalodod miifajteremto kisér-
letekkel. 4 tove és a gallya elészavéban a szerzd olyan
miifajt harangoz be, amely nem epika, nem lira, nem
drama, nem essz¢, s mégis mindegyikbdl van benne vala-
mi. Ami e miifaji keverék ellenére elsésorban mégiscsak
novellanak nevezheto, eredetileg a Hdrom (1995) ¢és a
Majd (2005) cimli konyvekben kapott helyet. Ronay
Lasz16 pontos jellemzését idézve ,,a tudatfolyam mozga-
sat megjelenitve, majd objektizalva olyan kiilonleges
szovegtest jon létre, amely nemcsak alkalmazkodik a
modern proza jellegzetességeihez, azaz egyszerre enged
bepillantanunk az ird és hosei kétségeibe, hanem ben-
niinket is allasfoglalasra készet...” A spiritudlis ttkeresés
ujra torténeteken at és torténetek kozott zajlik.

A Majd alcim alatt olvashaté novelldk azokat a (talan
nem is olyan) tavoli idoket mutatjdk meg, melyekbe
akkor jut el az emberiség, ha a satani, luciferi utat foly-
tatja. Az egyik novella tudositas 2900-bol, a masik a
Krisztus utani 3666. esztendében jatszodik. Az 1do6
tavoli, de a minden emberitdl megfosztott automatiz-
musok lizemzavarai nagyon is maiak. Az egy torol faka-
do groteszk humor és példazat masfél-két oldalas kis-
novellakra redukal, s viligunknak ebben a csontvazsze-
riségében rejtett 1ényege tarul f6l. Maga a szerkezet is
illékony, tobbnyire csak utal, ritkan fejt ki. Alapsémat
ad, ami nyitott és varidbilis. A behelyettesithetd, pro-
jekcios szerkezet nem idéz fol teljes epikai vilagot,
mégis nagyon sokféle asszociaciora serkent.

Harom kisregény (4 labda, A forma, Virds és voros)
olvashat6 a mésodik kétet végén. Mivel a kisregény mint
jol koriilirhatd miifaji kategoria valojaban nem létezik,
inkabb azon célszerli toprengeni, hogy a novellaszerli
vagy a regényszer(i alakitas dominal benniik. A elso ket-
tében a novella. Hiszen leirasok, elbeszél6i kommenta-
rok, hosszabb gyakorito részek, beagyazott elbeszélések
helyett inkabb egyetlen és egyszerii torténet viszonylag
gyors tempdju eléadasarol van szo. A Stendhal Vords és
feketéjére rajatszd Voros és vordsben nagyjaban egyenes
vonalll ugyan a torténet, mégis elagazésokra nyilik lehe-
toség. Itt a regény kritériumai fedezhetdk fol. A Bourbon-
restaurdcio vilagabol a Kadar-korszak levegétlen, pers-
pektivatlan milijébe dobja hoseit Jokai Anna. A mai
olvaso persze Ohatatlanul a maga idejére gondol, a mos-
tani (karrierre) Szomjas Julikra. A kettsen baljos vords
tartomanybol valojaban hova is jutottunk?

Olasz Sandor

Emberléptit  Albert Zsuzsa:
irodalomtorténet Irodalmi legendak,

legendas irodalom
Pro Pannonia Kiadoi
Alapitvany, Pécs

»A Legendas irodalom legendai azért sziilettek, mert
elhagytak benniinket azok a szentek, akiknek példamu-
tatd életére €s miivére sziikségiink van. Az emlékezés
feltimasztja 0ket” — irja Albert Zsuzsa eleddig hatkote-
tes sorozata egyik (masodik szdmozott, de harmadik
tényleges) konyvének utdszavaban. ,Hallgattam az
anekdotakat, ahogy egykori irobaratainkrol mesélgettek
azok, akik szerették oket, és sajnaltam, hogy nem hall-
gathatjak tobben. Aztan észrevettem, hogy az én
kezemben van egy mikrofon, és mar feltalaltdk a mag-
noszalagot” — valahogy igy sziilettek azok a radios
beszélgetések, amelyek lassacskan maguk is legendassa
valtak. Legendassa, mert Albert Zsuzsa legendékat gon-
gyolget6-bogozgatd radidos misorai —, személyes
tapasztalatommal megerdsithetem, irodalmi izléstol,
kortol, irodalmi érdeklodéstol, sot olvasottsagtol flig-
getlentil — kivételesen népszertiek, hallgatottak voltak, s
aztan ki ezt a részletet jegyezte meg pontosan, ki amazt
pontatlanul, s mes¢lte tovabb — tovabbépitve a legendak
sorat —, mint egyetlen hiteles €s igaz torténetet.

Egyszer azt kérdezték Garcia Marqueztdl, j6 dolog-e
Nobel-dijas vilaghirti ironak lenni. Azt felelte, igen, mert
igy olyan nagyszerli emberekkel is megismerkedhetett,
akikkel egyébként nem lett volna modja. Albert Zsuzsa,
aki 1954 ¢és 2008 kozott dolgozott a Magyar Radid iro-
dalmi osztalyan, radiosként — és persze alapvetéen embe-
ri habitusa révén — a magyar irodalom kivalosagainak
roppant széles és impozans korét ismerhette személye-
sen, s ahogy telt/fogyott az id6, egyre novekedett azok
szama, akik mar csak az emlékezetben éltek tovabb.
Felismerve, hogy potolhatatlan kincs birtokaba jutott,
bensé késztetésének parancsat kovetve, ezekrdl a nagy-
szerti emberekrol més nagyszeri emberekkel emlékezd
beszélgetéseket szervezett a radioban, s utobb — mert a
sz0 elszall —, a beszélgetéseket konyvekben is kozreadta.
Ezek a konyvek — a Legendas irodalom, irodalmi legen-
dak 5+1 kotete —, ma mar lathato, egy nagy-nagy szere-
tetbol és nagy-nagy aldzattal Osszerakosgatott sajatos
huszadik szazadi irodalomtorténetté allnak Ossze, ame-
lyek, nem mellesleg, egy rebbenékenyen finom lirai
koltd életmiivének a masik févonalat képezik.

Elhangzott januir 23-an a Magyar [roszovetségben, Albert Zsuzsa
kétetének bemutatojan.
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A Legendas irodalom — kiilonds, sokszerzds irodalom-
torténet. Miikodése egy kamarazenekaréhoz hasonld, ahol
Albert Zsuzsa a karmester, a zenekar tagjai — baratok,
palyatarsak — az emlékezdk, a mii pedig, amit jatékukkal
felidéznek, a huszadik szdzadi magyar irodalom egy-egy
kiemelked6 alkotojanak az élete és életmiive. Ezeknek a
kamara el6adasoknak a lancolatabol érzékletesen, ember-
kozeli modon megrajzolddik a huszadik szézadi magyar
irodalom, irodalmi kozélet, sét a tarsadalmi mozgasok, val-
tozasok torténete is. Albert Zsuzsa mintegy hetven alkoto
legendas életét és életmiivét idézi fel, tobb szaz palyatars,
j0 barat kozremiikddésével. Olyan alkotokét, akik miiveik-
kel megjelolték a mult szazadot — Szerb Antaltél, Gulyas
Paltol Sinka Istvanon, Kemény Janoson, Wedres Sandoron
at Ratko Jozsefig, Baka Istvanig. A méltan ismertek mellett
a méltatlanul elfeledetteket, vagy azokat, akiknek nem,
vagy csak alig-alig jutott szakmai elismerés, mint — Végh
Gyorgyot, Hules Bélat, vagy az erdélyi félmagyar-félroman
Téth Istvant. Foleg kolték, de festok — Illés Arpad — nyel-
vészek — Pais Dezs6 — is élové valnak az emlékez beszél-
getésekben. Sokféle szarmazasu, habitust, irodalomeszmé-
nytl alkotora hivja fol a figyelmet Albert Zsuzsa, az agyra
jaro, budapesti proletaréletet €16 Berda Jozseftdl a kolozs-
vari polgdreszmény legszebb karakterét az emigracioban is
sugarzo Cs. Szabo Laszlon t az égiekhez tan kozelebb allo
Pilinszky Janosig, de mindvégig egyetlen szempont vezé-
relte: a mindség. MinGség, a teremtett miiveket illetden, €s,
mivel nalunk torténelmi sorsunkbol adoddan e kettd régtol
fogva tragikusan Osszefligg, az alkotdo emberi-erkolcsi
mindsége is. A karmester a maga jelen idejében soha nem
lehet bizonyos abban, hogy jol vélaszt-e. Hogy az a hetven
alkoto, akiket Albert Zsuzsa tarsaival megidéz, valoban
reprezentalja a milt szzadot — azt az id6 visszaigazolta.
Mondom ezt akkor is, ha pillanatnyilag amnézias korban
éliink, mér ami a hagyomanyaink megbecsiilését vagy
egyaltalan az ismeretét jelenti. Az idd visszaigazolta Albert
Zsuzsa mindségérzékét — nemcesak a miiveket, de az embe-
ri minGségeket illetden is. Azok az emberi mindségeszme-
nyek, amelyeket a beszélgetok ujra-meg Ujra felidéznek és
megerdsitnek, valtozatlanul érvényben vannak, még ha a
szemfényvesztok masrol probalnak is meggydzni — azok
vannak érvényben ma is.

Hogy Albert Zsuzsanak érdemes volt irdsban is meg-
jelentetni a beszélgetéseket, igazolja, hogy a Legendas
irodalom megjelent kotetei elso, folydiratbeli megjele-
nései Ota mintegy kézikonyvként szolgalnak. Szdmos
adatpontositasukat, homalyt, lappangé részletet felfedd
eredményeiket az irodalomtorténet-iras forrasként
hasznalja — elég, ha csak arra utalok, hogy az In memo-
ram sorozat vonatkozo6 konyveiben rendre megjelennek
a Legendakra valo hivatkozasok, idézetek.
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A beszélgetések irodalomtorténeti hozadéka mellett
azonban legalabb ennyire fontosnak vélem a legenddak
egy masik eredményét is. Az irodalmi miivek szamos
iranybol megnyilhatnak. A ma uralkodo teoretikus véle-
kedések szerint csak a mii, a szoveg létezik, a kor ismere-
te, az ir6 személyes élete, plane legenddja, nem lehet része
a mi befogadasanak. Néhany elszant teoretikus vagy ide-
ologus szdmara bizonyara igy is van, de az irodalom
mégiscsak azaltal nyeri el értelmét, ha a lehetd legszéle-
sebb kulturahordozo réteg is megismeri és beépiti szemé-
lyes vilagaba — elsdsorban a maga 6romére persze, de —
tudatosan vagy ontudatlanul — azért is, hogy képes legyen
fonntartani a nemzet szellemi 6rokségét. Erre pedig csak
a miivek emberszabasu kozvetitésével lehet képes.

Albert Zsuzsa kérdései sokszor latszolag az irok sze-
mélyes ¢életére vonatkoznak, am a beszélgetések észrevét-
len irodalomtorténeti horizontiva mélytilnek, s barmily
mesze kalandoznak is, mindvégig megmaradnak az iroda-
lom erdterében. Nemcsak Ujabb szdmos, rejtett részletet
ismerhetiink meg a korrél, a miivek keletkezésének torté-
netérol, de valodi muiértelmezéseket is hallha-
tunk/olvashatunk — s itt kivalt a leggyakoribb vendég,
Domokos Matyas nevét kell megemlitenem. Konnyti
Albert Zsuzsanak, gondolom én, mert nemcsak a felidézett
alkotok, de beszélgetOpartnerei is rendszerint a magyar
irodalom ¢és szellemi élet jelesei: Keresztury Dezs6tol,
Czine Mihalytol, Raba Gyorgytol Cseres Tiboron, Karolyi
Amyn 4t Lator LaszI6ig, Agh Istvanig, Nagy Gasparig. Ok,
az emlékezOk azokat az emlékfoszlanyokat is folidézik,
amelyeket iroként legfoljebb memodrjaikban emlitenének
meg, itt viszont felszabadultan mesélhetnek. Mesélhetnek
az irok bogarassagairol, hobortjairol, killoncségeirdl, igaz
¢s hamis legendair6l, mert a beszélgetéseket kormanyzo
Albert Zsuzsanak nem a mitoszrombolas a célja, nem, hogy
az égiekkel jatszokat a foldre rantsa, hanem az, hogy ben-
niinket, hallgatokat/olvasokat is abban az érzésben részesit-
sen, amely 0t magat leginkabb vezérli: az ahitatéban. Az
élettel egytitthangzo irodalom kiilonos misztériumanak ahi-
tataban: igy csodalkozhatunk a magyar irodalom szépsé-
geire, hogy annak sokféle furcsasaggal, bolondériaval, oly-
kor kemény természettel megaldott/megvert alkotoval is
meghitt, személyes kozelségbe keriiliink.

Albert Zsuzsa ¢és tarsai irodalmi legendak sorat hozzak
felszinre, némelyiket megtisztogatnak, masokat viszont
legendésitva hagynak. A biibdjos Kormos Istvan példaul
maga is teremtette legendajat: sziiletését is sokféleképpen
mesélte el, egyszer a Hédervary grof gyerekének, maskor
egy ismeretlen katona fidnak mondta és hitte magt, s legen-
dasitotta arvasagat, szerelmeit is. Mint a Parizsban megis-
mert és verseiben hiressé tett Cecilt is, akit — Domokos
Matyas szerint — soha senki emberfia nem latott €16 valo-
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jaban, am feltehetden a Cecil hugaként bemutatott, Nagy
Eva miifordito lenne Cecil maga. Vasy Géza utdbb
monografigjaban ugyan talan minden homalyos-gyanus
részletnek utanajart, s kideritette a legvalosziniibb valosa-
got, am ugy érzékelem, az egyszer megfogant legenda
orok életiibb, mint a tudomany. Hala Isten, teszem hozz,
mert sziikségiink van a legendékra is.

Vajon a magyar szabadsageszményt sérti-e a talélo,
netan Szibéridban raboskodd Petdfi legenddja, vagy valo-
sagosnak hitt székelykereszturi sirja, avagy nem inkabb
legenddival egyiitt szimbolizalja-e a legérzékletesebben,
hogy mit jelentett szamunkra a 48-as szabadsagharc és
annak leverése? Es vajon modositjuk-e véleményiinket, mi,
olvasok Kalnoky Lészl6 jozansagarol, racionalis szemlélté-
16l, ha megtudjuk, hogy Kalnoky Laszlo tényleg hitt a
kisértetekben, szellemjarasokban? De éppen szelid gyarlo-
saga miatt valik szamunkra is szerethet6bbé — az Albert
Zuzsanak oly kedves — Jékely Zoltan, aki a kisérteteknél is
jobban kotddott az almokhoz, melyeket munkatarsai is
nagy tisztelettel Oriztek. Munkahelyén, a Széchényi
Konyvtar raktardban ugyanis rendszeresen el-elszunyokalt,
s amikor egyik délben nagyhatalmu fondke kereste volna,
Jékely munkatarsa lepisszegte: ,,Most ne tessék zavarni.
Zsoli ur éppen almodik.” A manapsag alig-alig olvasott
Tersanszky miiveit pedig talan nyomorusagos ifjukoranak
itt megismert anekdotai miatt vessziik Ujra kézbe, vagy
éppen a Révainak adott gyilkosan frappans valaszaért.
Tersanyszky zsigeri modon volt szabad és fiiggetlen, de
mert tényleg a legszegényebb munkasvilagbol érkezett az
irodalomba, az Gtvenes években megprobaltidk befogni
Rékosi szekerébe. Amikor Révai indulatosan megkérdezte
tdle, miért nem akar belépni a partba, hogy egyiitt legyen
Darvas Jozseffel és Il1és Bélaval, azt felelte: inkabb megy a
zizdaba Balzac-kal, mint Révaival az élvonalba.

Hadd emlékeztessek arra, hogy Albert Zsuzsa radios
beszélgetéseit — megint személyes tapasztalataimra is

hivatkozva — nem csak az irodalmarok és irodalomkdozeli
emberek, de az irodalmat nem olvasok is dromest hallgat-
tak. Azok is, akik talan soha egyetlen sorat nem olvastak
Szerb Antalnak, Radnéti Miklosnak, Illyés Gyulanak,
Sinka Istvannak, Méandy Ivannak, Németh Laszlonak,
Szab6 Lérincnek, és sorolhatndm — a radiobol igazodasi
pontokat és megerdsitést kaptak. Megerdsitést: hogy olyan
személyiségek hoztak 1étre és olyan személyiségek foly-
tatjak, orokitik tovabb a magyar miiveltség, a nemzeti
identitds fundamentumat, akikre nem feszengve kell gon-
dolnunk, de akikre okkal lehetiink biiszkék, s akiket embe-
ri mivoltukban is nagyon szerethetiink. (Ezért folbecsiilhe-
tetlen a tomegmédia felelossége €s — ma egyre inkabb —
feleltlensége.) Ugy tudjuk ugyanis, hogy nekiink, magya-
roknak az a legjellemzobb tulajdonsagunk, hogy gytilol-
kodo és irigy nép vagyunk — ezt a csacsisagot sok vén hun-
cut és gonosz ostoba probalta és probalja elhitetni veliink
régtdl fogva. Az az irodalom- és emberkép, amelyet Albert
Zsuzsa ezekben a beszélgetésekben folmutat, nem egy
onfeladod, onsorsrontd, nekibusult, nekikeseredett, hanem
jokedvti, jatékra, bolondozasra mindig kész, életerds, biza-
kodo, konokul kitartd, kutakodd szellemii és nagyon
rokonszenves népé.

A radidzast, az interjuzéast rendszerint masodlagos
alkotoi tevékenységnek tartjuk. Nincs értelme foltenni a
kérdést, hogy Albert Zsuzsa legendas irodalmanak o6t-
hat-hét kotete tekinthetd-e az iroi életmii részének. Mert
az. Csak éppen szokatlanul az: a kolto a sajat nevével
jegyzi a versét; a radios, az interjikat szervezo a gyiile-
kezet részeként mutatja meg magat. Nem az én a leg-
fontosabb, hanem az iizenet maga, a tovabbadas, a meg-
osztas Orome. A kozosség szent szolgalata, amit gyak-
ran lesajnélnak és megmosolyognak ugyan, de ami nél-
kiil sosem volt, és ma sincs sem irodalom, sem ¢let.

Pécsi Gyorgyi

Budapest, hommage a Piranesi X. Tozsdepalota (rézkarc, 2006)
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